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UNA EXCURSION 

POR LA MARINA DE ALICANTE 

En la tarde del diez y nueve de septiembre reco¬ 
rría yo, en unión de varios amigos, la distancia entre 
Denia y Benidorm, por la carretera que conduce de 
Alicante á Silla. Mi fraternal amigo D. Juan Thous, 
con la esplendidez propia de su carácter y digna de 
su fortuna, me había enviado á Denia, donde yo ve¬ 
raneaba, los coches necesarios, tanto para mí como 
para mis compañeros de viaje. Así pudimos distri¬ 
buirnos á nuestras anchas, contando, como contába¬ 
mos, para dos vehículos, con doce caballos. En la ber¬ 
lina de nuestro anfitrión íbamos D. Jaime Morand, 
alcalde de Denia, y yo. Bien puede asegurarse que 
aquí empiezan, en los comienzos de la carrera, las ale¬ 
grías que procura un viaje meridional. La grande ani¬ 
mación de todo lo que os rodea os anima también. 
Gritan los cocheros y demás conductores á una; chas¬ 
quean los látigos, que hacen como chispear el aire; 
tañen las campanillas una especie de cadencia muy 
semejante á los castañeteos y balanceos del baile anda¬ 
luz; toma el movimiento algo del relámpago; y parece 
que vais, por el fragor, así como por el vértigo de la ca¬ 
rrera, en una especie de tonante nube, cual aquellas 
puestas bajo las plantas de los personajes homéricos 
en la hermosísima Iliada. El campo brilla por una 
singularidad en Denia. Tiene, como todas estas mari¬ 
nas esplendorosas, mucha vegetación, montes muy 
altos, playas muy bellas, mares muy celestes; pero se 
distingue de cuanto lo rodea en todas direcciones por 
las casas de recreo que todo lo adornan y esmaltan 
con las varias maneras de su arquitectura y con las 
muchas plantas de sus jardines. En Ondara cambia 
la naturaleza del paisaje. Quédase á la derecha el mar, 
como una mayor condensación del aire; á la izquier¬ 
da el Monte Mongó, visto por la espalda, que parece 
una eminencia desconocida y nueva; el campo, muy 
feraz de suyo, pierde las quintas que por tal singular 
manera hermosean los campos anteriores. Ondara 
posee un talismán, cuyo prestigio solamente pueden 
comprender aquellos que hayan residido algún tiempo 
en las comarcas meridionales; posee una fuente, cla¬ 
ra, pura, copiosísima. Tanto en las poesías árabes 
como en las poesías hebreas, y tanto en las poesías 
hebreas como en las poesías helénicas, el manantial 
fluye, no sólo agua, inspiración también. La nube 
por los aires y la fuente por los suelos, llevan en sí 
vapores y rocíos de múltiples pensamientos. Por eso 
no podéis representaros la mujer oriental sino con el 
ánfora sobre la cabeza, que la realza como una esplén¬ 
dida diadema de reina. Por eso las populares asam¬ 
bleas se tenían, y los templos mayores se levantaban, 
cerca de las fuentes. El espectáculo de un anochecer 
estival en Ondara, cuando las mujeres llegan á reco¬ 
ger el agua en sus odres y cántaras, me recuerda lo 
que refieren las historias de los manantiales, y de las 
gentes á su alrededor asociadas, en las puertas de Na- 
zareth ó de Belén. ¡Cuántas veces, á la vuelta de una 
senda, la campesina, encontrada por acaso, que se 
detiene junto á la cisterna y bajo la palmera, nos 
evoca la samaritana del Evangelio al escanciar el agua 
para Cristo, y beber ella en cambio de los divinos la¬ 
bios la eterna religión del espíritu! 

Mas continuemos nuestro viaje. Un largo trayecto 
media entre Ondara y Benisa. En tal trayecto cambia 
dos ó tres veces la decoración ó paisaje. Alas feraces 
planicies recorridas suceden montes altísimos, pero 
todos cultivados por prodigiosa manera. En las aristas 
más agrias de los cerros más altos, por los despeñade¬ 

ros más abruptos, sobre, los mismos cauces del dese¬ 
cado torrente, la fuerza del hombre ha tendido una 
erradería de bancales, con tal artificio compuestos como 
fas macetas mismas de un jardín ó de una estufa, pues 
muchos han sido rellenados de tierra vegetal, y otros 
hechos en puntos donde parece que sólo podría reco¬ 
ger el aguilucho las cosechas. Hablen lo que quieran 
cuantos se atienen á las vulgaridades aceptadas con 
facilidad y frecuencia del carácter perezoso que se atri¬ 
buye á los meridionales: viendo uno tales fortalezas, 
en guisa de murallas, erigidas con tamaño esfueizo al 
fin de contener las tierras tras los ribazos y evitar las 
avenidas en los ramblares, cerca unas del pico de las 
montañas y junto al borde otras de los abismos, no 
puede menos que admirar el trabajo creador, á cuya 
virtud presta culto nuestra raza, que parece dotada con 
el don de los milagros. 

Antes de perdernos en el valle de Benisa no pudi¬ 
mos menos que admirarnos del Calvario de 1 Culada, 
verdaderamente poético, y que prueba la intuición 
artística del pueblo á nuestra izquierda levantado. 
En colina de corte muy gracioso y de muy regular es¬ 
tatura, se abre una escalera de gradería muy propor¬ 
cionada, que, por la falda, va subiendo desde la raíz 
hasta la cima; en uno y otro lado capillejas, allí abier¬ 
tas, y adornadas con viejos pasos de la Pasión, sobre 
losas de manises impresos, recuerdan el poema místico 
de nuestra redención religiosa, y provocan el rezo de 
las gentes; sendos cipreses jóvenes, parecidos en su 
eclesiástico aire á mangas de parroquia y á cirios de 
túmulos, álzanse á los dos costados de las capillejas, 
formando como una inmensa procesión de litúrgicas 
sombras ó de fantásticos penitentes; arriba, entre dos 
árboles de la misma especie, pero mucho mas altos y 
gruesos, que revelan siglos y siglos de vieja edad por 
su corpulencia y por su solidez, álzase la ermita coro¬ 
nada por una rotonda esférica, que, cubierta, con 
tejas blancas y celestes, reverbera el día en sus tintes 
metálicos, y brilla como una tiara de pedrerías en el 
seno de un cielo celeste y al pie de unas montañas 
semejantes á moles de coral y oro. El valle de Benisa 
tiene todos los caracteres propios de una gran hoya, 
en el centro de montañas meridionales abierta, y pa¬ 
recida tanto al fondo de un lago desecado como al 
cráter de un inmenso volcán geológico, ya del todo 
extincto. La pureza de aquellos aires y la elevación 
de aquel terreno mantienen una vigorosísima raza 
muy dispuesta de suyo al trabajo agrícola. En todos 
estos términos admira la cantidad especialísima de los 
vegetales y de sus frutos. El mirto y las adelfas cre¬ 
cen por las umbrías y al borde mismo de los torren¬ 
tes; el robustísimo algarrobo aparece como un árbol 
de jardín ó paseo por el dibujo de sus copas y el 
corte de sus follajes; aquí la higuera destila sus 
mieles; allí el olivo, de un color entre plateado y ce¬ 
niza, guarda sus frutas, que tienen luz disuelta en sus 
huesos y fibras; donde quiera que hay un poco de hu¬ 
medad el nogal verdea brillante, y en lo más árido el 
almendro presenta sus aterciopelados zurrones, en los 
cuales encierra las frutas, bañadas en gomas transpa¬ 
rentes, prometiendo aquellos gallones blancos pareci¬ 
dos á cuajada leche y al paladar tan sabrosos; entre 
los pedregales ya el áloe con sus candelabros pareci¬ 
dos á ramas de girasol, ó ya el nopal con sus chum¬ 
bos; á las puertas de muchas viviendas la palmera; 
todo lo cual compone un verdadero Edén como los 
conocidos en Asia y en Egipto, llenos de vida tan in¬ 
tensa, y en esta exuberancia de vida dulcificados por 
un clima tan benigno, que sólo se necesita respirar 
para vivir en aquel océano incomparable de vivifica¬ 
dores efluvios. 

Pero lo verdaderamente asombroso faltaba todavía, 
la hoya, ó mejor, el circo amplio de Calpe. Así que 
dejamos á nuestras espaldas Benisa, el mar apareció 
allá, muy abajo, como en el abismo. No puede for¬ 
marse uno idea del país aquel, por faltarle á la imagi¬ 
nación nuestra medios de comparar tantos objetos dis¬ 
pares como allí se juntan en bruscos y violentísimos, 
pero armoniosos contrastes. Lo que siempre me ha 
maravillado en Isaías, en Shakspeare, en Calderón, 
en Víctor Hugo, en nuestro sublime Zorrilla, en todas 
las imaginaciones titánicas y ciclópeas, la increíble 
aproximación de cosas é ideas, que parecen separa¬ 
das por todos los espacios del espíritu y por todo el 
eje de la lógica, encuéntrolo como realizado en esta 
tierra capaz de juntar el idilio con la tragedia real. 
Cuentan de Sicilia que lo pasmoso allí es la vela 
blanca latina en el mar azul, el copo de coral y ámbar 
en las riberas marmóreas, el vergel de naranjales entre 
los setos de granados y las guirnaldas de jazmines y 
madreselvas, mientras arriba el Etna con sus tempes¬ 
tades y sus erupciones y sus terremotos y sus lavas y 
sus incendios y sus estremecimientos eternales. Algo 
así veréis en Granada, si observáis el contraste mara¬ 
villoso de los ventisqueros recién amontonados en el 
pico de Muley-Hacén, con los volcanes de antiguo 

extinctos en los altos de Sierra Elvira. El paisaje de 
Cáspe, que la serpenteante carretera os ofrece' desde 
Benisa y sus contornos hasta el Mascarat y sus bre¬ 
ñas entra por privilegio natural en el hermoso índice 
de íos anteriores paisajes. Contrastes indecibles en él 
reinan. Junto á los pinares verdaderamente selváticos, 
que recuerdan el melezo helvecio por su color oscuro, 
purpurean como rojos arreboles dé un ocaso meridio¬ 
nal esos granados con sus frutas que recuerdan Jafa 
y Damasco. El pino de Italia, más verde que las alba- 
hacas del Carmen, enlaza los ramajes férreos con la 
palma de Oriente, mas cadenciosa que una endecha 
semita ó una profecía hebraica. Entre despeñaderos , 
inaccesibles cuelgan, como canastillas pendientes 
de invisible hilacha, ó como nidos formados por las 
aves, jardines que parecen prontos á caer en los 
abismos. Las casitas blancas, rodeadas de parrales, á 
que prestan multicolores matices los aires de septiem¬ 
bre, recordaban con su blancura y sus guirnaldas la 
musa de Mileto, al saltar de los promontorios de Leu- 
cades á las aguas azules para extinguir en la eternidad 
una sed tan insaciable como la que despierta el amor 
eterno. Los colores, sobre todo, forman como una 
paleta de pintor veneciano inmensa y como una serie 
de cuadros en que predomina la brillante coloración 
de los reverbeos metálicos y de las lacas portentosas. 
Aquí una extensión terrosa, por caliza, que blanquea 
como ampos de nieve; allí una breña de morado ama¬ 
tista, que se transparenta y aeriforma; un poco lejos 
cresterías de azul celeste que brillan como lapis-lázuli 
sobre faldas de montes violáceos que creeríais gigan¬ 
tescos vasos murrinos; por doquier una especie de pe¬ 
drería chispeante como las esmeraldas ó como los ru¬ 
bíes, produciendo en seco unos iris tan fingidos, pero 
tan hermosos, cual esos espejismos vislumbradores en 
los ardientes arenales por los desiertos líbicos, orgía de 
colores que ofendiera la vista y el gusto de no hallarse 
dulcificada por la gasa de un aire mitigador que ami¬ 
nora todos los excesos chillones, y por la virtud eficaz 
de unos largos y de unos lejos enormes, que todo lo 
templan y armonizan. 

Entre tantas maravillas resaltan el peñón de Ifach 
y el collado de Calpe. Las gentes dicen que Ifach se 
parece mucho á Gibraltar. Confieso mi delito: aunque 
haya pasado yo veinte horas de mi vida en Gibraltar, 
las emociones de un patriotismo exaltado diéronme 
una fiebre tan intensa, que apenas recuerdo en sus 
delirios el objeto productor de aquel estado patológi¬ 
co mental, y por consecuencia el término de la com¬ 
paración. Pero no cabe duda que Calpe revela su ori¬ 
gen fenicio, tanto más de creer, cuanto que por la 
Nueva Cartago los fenicios ó cartagineses ó púnicos 
se difundieron en estas costas, cual, por Ofiunza ó 
Ibiza, por Rodas ó Rosas, por Zacyntho ó Sagunto, se 
difundieran también los griegos, de cuyas competen¬ 
cias y emulaciones provinieron la segunda y tercera 
guerra púnica que acabaron por destruir la Tiro, afri¬ 
cana y por entregar al pueblo romano el territorio es¬ 
pañol. ¡Cuán vario el peñón de Ifach se ofrecía en los 
recodos del camino á nuestros ojos! Unas veces, mi¬ 
rado con detención desde las costas, semeja los tem¬ 
plos antiguos del Oriente indio, las pagodas inmensas, 
sobre cuyos pavimentos y entre cuyos intercolumnios 
pueden las divinidades múltiples del panteísmo anti¬ 
guo andar, porque no tocan en la techumbre con sus 
frentes, ni con sus cuerpos en los intercolumnios se de¬ 
tienen, ó enredan; otras veces lo creeríais una esfinge 
de la Nubia, tallada en los granitos egipcios y tendida 
en los arenales inmensos: cuando nosotros lo vimos 
por sus espaldas, encharcado en las aguas del mar, 
angosta y tenazmente unido á la tierra por arista 
que semejaba colosal esternón; con una cumbre que 
toma corte de cabeza, parecióme cetáceo ciclópeo, 
de los pertenecientes á ciertas edades geológicas, 
en que las ranas tenían el volumen de los bueyes, 
como los heléchos la estatura que tienen hoy los 
encinares; y todos estos gigantes del mundo ani¬ 
mal se arrastraban en océanos bituminosos, entre 
islas flotantes impelidas por los huracanes, y bosques 
de cuyos restos han brotado las cuencas carboníferas 
donde yacen hoy los minerales que arden. Cuanto 
más lo miraba parecíame más un megaterio dormido, 
en cuyos huesos el viento ha depositado tierra vege¬ 
tal, y la tierra vegetal ha producido manto de arbustos 
enanillos con flores microscópicas juntas con hinojo 
marino y lirios areniscos; me pareció Ifach, este pe¬ 
dregoso y colosal promontorio, que cambia, como el 
fabulosísimo Proteo, de aspectos, según las horas del 
día y los varios sitios de donde abrazáis en su mara¬ 
villoso conjunto el sublime titán, maravilla de las ma¬ 
ravillas en estos sitios de tantas y tan incomparables 
bellezas. 

Pues, en orden distinto y en escala de otra serie 
diversa, el collado presenta iguales rarezas. Llámase 
así, collado de Calpe, á un conjunto de riscos y bre- 

' ñas, tan complicado é inextricable como un laberinto. 
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Sus rocas peladas sobrepónense como los dólmenes 
celtas donde sacrificaban los antiguos sacerdotes 
druidas. Rocas férreas, de color entre áureo y rojizo, 
con forma de llamas volcánicas subiendo á las alturas 
etéreas, os detienen á cada minuto en vuestro camino 
y os dan una especie de pena, por creeros allí perdido, 
é incapacitado para salir, ni con pasos atrás, ni con pa¬ 
sos adelante. Sublime silencio reina por aquellos riscos 
solitarios. Esta soledad extiende como un paño fune¬ 
rario, tanto sobre las regiones vegetales como sobre la 
región animada. Mirando abajo creéis que os llama 
el abismo, como, volviendo los ojos arriba, que se 
desprenderán sobre vuestras cabezas las cumbres va¬ 
cilantes. El mar azul regocija un poco aquel espectá¬ 
culo de horror con sus cintas etéreas, que parecen 
muy angostas, entre los bastidores de unas gargantas 
estrechísimas. Allí anida el buho solitario en busca 
de sus eternas sombras, allí el halcón cazador en bus¬ 
ca de sus sangrientas presas, allí el águila caudal en 
busca del rayo fulminante y del huracán devastador. 
La fuerza del hombre ha burlado esos abismos por 
puentes, y horadado esas rocas por túneles. Pero 
estos puentes, en su elevación inverosímil, os dan 
vértigos, y estos túneles, en su oscuridad dulce, os 
dan tristeza. Así, aconsejo á cuantos vayan, como 
fuimos nosotros, desde Deriia á Benidorm ó Ali¬ 
cante, que hagan lo por nosotros hecho, que pasen 
á pie puentes y túneles. Así gozarán de lo que cons¬ 
tituye la emoción estética por excelencia, de una 
sorpresa indecible y de una emoción que sacudirá sus 
nervios como las corrientes eléctricas. Eran los mo¬ 
mentos solemnes del ocaso cuando nosotros experi¬ 
mentamos emoción tan profunda, y, por profunda, 
inolvidable. Después de habernos visto amenazados 
por aquellas rocas suspensas á una sobre nuestras sie¬ 
nes; junto al borde oscuro de abismos que nos recor¬ 
daban las fauces del tiempo eterno y de la muerte 
voraz abiertas á nuestras plantas; estrechándose de 
una parte nuestro cielo y de otra nuestro mar hasta 
convertirse ambos en líneas que parecían borrarse 
para dejarnos en lo vacío; volando las aves rapaces 
muy silenciosas sobre nuestras frentes y extendiendo 
se la desolación alrededor nuestro, como si nos en¬ 
contráramos en uno de los países lunares descubier¬ 
tos por la potencia de los nuevos telescopios, é impre¬ 
sos en los cartones de las fotografías contemporáneas; 
tras aquellos laberintos de breñas amontonadas unas 
sobre otras, y aquella suma de abismos descendentes 
á las regiones infernales, cambia el espectáculo como 
á la señal tramoyesca de un mágico embrujador, y por 
la boca del túnel, en cercano recodo, descubrís un cie¬ 
lo inundado por todos los resplandores y todos los 
reverbeos de la tarde, un mar sembrado de blancas 
lonas y de blancas gaviotas, rizadísimo al soplo de las 
brisas en olas celestes, coronadas por espumas, en 

cuyas transparencias titilan los últimos arreboles del 
ocaso, un anfiteatro donde se dibujan sobre aguas 
que Parthenope y Venecia envidiarían la sierra de 
Puig-Campana, eterizada en aquella hora, como una 
rotonda de cristal, el pueblo de Altea ceñido por ver¬ 
jeles sin cuento y regado por manantiales que se des¬ 
trenzan en todas direcciones, los cabos y los promon¬ 
torios realzados por el horizonte meridional y por el 
mediterráneo heleno-latino, que ya parecen intercolum¬ 
nios griegos en sus porciones sólidas, ya lagos idíli¬ 
cos en sus porciones líquidas, algo como lo que des¬ 
cubrís cuando el día muere al pie del Cabo Misenio 
en la Italia griega, ó cuando suenan las campanas de 
la oración repetidas desde las lagunas y las islas de 
San Marcos en las arenas y en las ondulaciones del 
hermoso Lido, en que principia para nosotros el Orien¬ 
te. Yo he visto muchos contrastes bellos en mis via¬ 
jes larguísimos, pero pocos tan dignos de admiración 
como la transieión del Mascarat, aridísimo y solitario, 
á la vista de Altea regocijada y exuberante de vida; 
entre los riscos sombríos y los anfiteatros matizados 
de iris; entre los nidos de halcones y los verjeles de 
azahar; entre las sombras gratas á los buhos ó los ris¬ 
cos propios de las águilas y el concierto de las aves 
canoras; entre honduras donde la noche no tiene prin¬ 
cipio ni fin, como la perdurable nada, y las altitudes 
etéreras donde las cumbres se transparentan hasta 
convertir en eterno, como una celestial bienaventu¬ 
ranza, el día y su luz. Tocaba el sol en su ocaso, y se 
iban poco á poco extinguiendo las nubes purpúreas 
encendidas en los últimos bordes del horizonte; por 
un lado se oían las esquilas del ganado, y por otro 
lado la vibración de las velas; el mar copiaba los cie¬ 
los y el monte parecía metamorfosearse á las tintas 
del crepúsculo, cuando yo creí ver que todas las cosas 
tomaban alas, que todas las esencias se convertían en 
incienso, que todos los rumores formaban armonías 
como producidas por las trompetas de un órgano in¬ 
menso, que todos los seres criados, desde los peces fos¬ 
forescentes en el mar, hasta las estrellas rutilantes en 
el cielo, cantaban un Te-Deum, y yo asocié mi voz es¬ 
piritual é interior al coro sublime de tantas voces y al 
concierto sinfónico de tantas orquestas misteriosas 
dirigidas por ángeles invisibles, y alabé esta sublime 
trilogía, en que van los arquetipos de todo lo creado, 
la luz en el espacio, la idea en el espítitu, y Dios en 
el cielo. Y una especie de visión me trajo á los ojos 
mis lloradas muertas, conducidas sobre alas y corona¬ 
das por estrellas, obligándome á decir aquellas pala¬ 
bras pronunciadas tantas veces en mi niñez, cuando la 
primera estrella de la tarde brotaba en el horizonte y 
la última campanada del Ave María sonaba en la 
torre: «bendita tú eres, entre todas las mujeres.» 

Emilio Cástelar I 

D. FEDERICO DE MADRAZO Y KUNTZ (i) 

DIRECTOR 

DEL MUSEO NACIONAL DE PINTURA Y ESCULTURA 

Nació en Roma en 1816. 
Vino con sus padres á España en 1819. 
Fué discípulo en Humanidades é Historia, de D. Al¬ 

berto Lista, y del Sr. Gil y Zárate en Matemáticas y 
Francés. 

Estudió Pintura con su padre D. José de Mad ra¬ 
zo, pintor dQ cámara de Fernando VÍI y profesor de 
Colorido y Composición de la Real Academia de San 
Fernando. 

En 1831, previos los ejercicios que disponían en¬ 
tonces los Estatutos de la Academia, fué recibido aca¬ 
démico de Mérito. 

En 1832 ejecutó el cuadro La enfermedad dei 
Rey (no hace mucho tiempo en el Palacio de San 
Telmo), y en 1833 hizo su primer viaje á París. Allí 
trató á los Sres. Ingres, P. Delaroche, barón Gros, ba¬ 
rón Taylor, V. Hugo, A. Dumas, Bellini y Gomis y 
otras personas distinguidas, y por encargo de su pa¬ 
dre ejecutó los retratos, que conserva en su Estudio, 
de M. Ingres y el barón Taylor. 

De vuelta á España pintó el cuadro Gran Ca- 

í 1) Cumpliendo lo que tenemos ofrecido, comenzamos en el 
presénte número la serie de monografías de artistas antiguos y 
contemporáneos, españoles y extranjeros, acompañadas de retra¬ 

tos, croquis y estudios. Al inaugurar está sección hemos querido 
rendir justo homenaje al arte patrio, publicando ante todas la 
biografía del ilustre director del Museo Nacional de Pintura y 

Escultura, el renombrado pintor D. Federico de Mad razo y 
Kuntz, que tantos y tan legítimos títulos reúne para justificar 
nuestra elección. 

MANUEL VILAR, escultor y profesor que fue' de la Academia de San Carlos de México I’ELEGRÍN CLAVÉ, director que fué de la Academia de San Carlos de México 
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JOAQUÍN ESPALTER-, PINTOR DE HISTORIA 

profesor que fué de la Escuela Superior de Pintura y Escultura de Madrid 

pitán recorriendo el campo de batalla de Cennola (hoy 
propiedad de la condesa de Munter). 

En 1S34, con su hermano político D. Eugenio de 
Ochoa y el mologrado Conde de Campo de Alanje 
(que murió gloriosamente en el sitio de Bilbao), fun¬ 
daron el periódico El Artista, donde se publicaron 
interesantes artículos de Literatura y Bellas Artes, y 
además de las bellísimas composiciones dé Espron- 
ceda, Ventura de la Vega, Patricio de la Escosura, José 
Bermüdez de Castro, Tassara, Pastor Díaz, y los pri¬ 
meros versos de Zorrilla y de su hermano D. Pe¬ 
dro, etc., etc., ejecutó los retratos, litografiados direc¬ 
tamente del natural, de Martínez de la Rosa, Quin¬ 
tana, Lista, D. J. N. Gallego, Bretón de los Herreros, 
duque de Rivas, García Gutiérrez, el maestro don 
Ramón Carnicer y muchos otros. Conviene que se 
tenga presente que no se había inventado aún el 
daguerrotipo (i). 

Volvió á París, casado ya y con una hija de doce 
meses, en 1837. En la Exposición (Salón) de 1838 
presentó el cuadro arriba mencionado, El Gran Capi¬ 
tán, por el que, sin esperarlo, obtuvo una medalla de 
tercera clase. Allí trabajó durante un año para el re¬ 
putado y respetable pintor M. Alaux en los diferen¬ 
tes cuadros que tenía encargo de hacer para Versa- 
lles; y el rey Luis Felipe, á quien fué presentado en 
el Louvre por el barón Taylor, le encargó un cuadro 
para Versalles, que representa á Godofredo de Boui- 
llón proclamado rey de Jerusalén, colocado en aquel 
Museo en el departamento de las Cruzadas. 

Pintó después el cuadro grande que representa á 
Godofredo saludado en el Monte Sinaí por dos án¬ 
geles (hoy creo que en el Alcázar de Sevilla), que se 
expuso en el Salón Carr’e del Louvre el año 1839, y 
por el que se le adjudicó una medalla de segunda 
clase. En esa misma Exposición obtuvieron, su amigo 
y compañero de toda mi vida D. Carlos Luis de Ri- 

(1) No recuerdo precisamente el año en que apareció ó se 
hizo pública la invención que lleva el nombre de Daguerre; creo 
que fué en 1841 ó 42; pero sí tengo por cierto que con el des¬ 
cubrimiento del daguerrotipo ha sucedido lo que con otros 
muchos. Llega la época en que ha de suceder y llevar la gloria 
el primero que la saca á luz; y otros que persiguieron la misma 
idea, por llegar un poco más tarde, deteniéndose quizás dema¬ 
siado en perfeccionar los primeros resultados, quedan ignora¬ 
dos, habiendo perdido el tiempo y las vigilias y las ilusiones... 

El pintor Zanetti (D. José), un poco poeta y un poco músico 
y un poco mecánico, español, de Zaragoza (que vivía en Roma 
en Santiago de los Españoles, en Plaza Nova, donde tenía una 
sala inmensa y destartalada que le servía de estudio, de labo¬ 
ratorio, de todo, pues que de todo hacía, hasta una máquina 
para volar), nos enseñó á varios amigos suyos, españoles, las pri¬ 
meras imágenes de la cámara oscura fijadas por él de un modo 
bastante imperfecto en verdad, no recuerdo sobre qué materia, 
pero sí que eran de un color violáceo y que eran dos ó tres vis¬ 
tas de las casas y monumentos que tenía frente á sus ventanas; 
esto era por los años 40 ó 41. 

vera y el grabador Esteve medallas 
de tercera y segunda clase respec¬ 
tivamente; aquél por su cuadro 
D. Rodrigo Calderón conducido al 
suplicio, y éste por su lámina del 
célebre cuadro Las aguas, de Mu- 

rillo. 
Pasó después á Roma, donde 

trató íntimamente á D. Antonio 
Solá (á la sazón director de los pen¬ 
sionados españoles), á Espalter, de 
quien había oído hacer grandes elo¬ 
gios en 1833; al barón Gros, su 
maestro, á Clavé, Vilar, Milá y Lo- 
renzale, y frecuentó juntamente 
con ellos los Museos y galerías, los 
estudios de Overbeck, Minardi, 
Tenerani, Cousoni y otros; tam¬ 
bién frecuentaba la Academia de 
Francia, de donde era entonces di¬ 
rector el ilustre amigo y condiscí¬ 
pulo de su padre, y á quien había 
retratado en París, M. Ingres. En 
aquella Academia encontraba fre¬ 
cuentemente á sus amigos y com¬ 
pañeros de infancia los hermanos 
Balze, discípulos predilectos de 
M. Ingres, que se ocupaban en las 
grandes copias de las principales 
obras de Rafael en el Vaticano, por 
encargo del gobierno francés. 

En Roma pintó el hermoso cua¬ 
dro Las Marías en el Sepulcro, dos 
medias figuras del tamaño natural, 
La mujer de Allano y otra de 
Mola de Gaeta, con sus trajes ca¬ 
racterísticos, y muchos retratos, 
entre ellos los de los Sres. Solá y. 
Villalba (éste Encargado de Nego¬ 
cios de España, quien puso á su 
disposición todo el piso segundo 
del Palacio de España, á la sazón 

enteramente desocupado, para que pintase allí), y de 
sus amigos Clavé, Vilar, Ponzano y su señora, etc., etc. 

Igualmente ejecutó, en los últimos meses que es¬ 
tuvo en Roma, los retratos dibujados de Tenerani, 
Overbeck, los hermanos Miiller y Deger, etc., etc., y 
también bastantes estudios para el cuadro Pe layo 
proclamado Rey, que por indicación de D. Agustín 
Argüelles debía ejecutar á su vuelta, juntamente con 
otro de Los Reyes Católicos á la vista de Granada, 
enarbolando *en sus torres los estandartes Real y de la 
Cruz, etc., que quedaron en proyecto. 

Expuso en París La Mujer de Allano, y le valió 
la medalla de primera clase. 

Vuelto á España en 1842, tuvo 
grande éxito desde la primera Ex¬ 
posición con el cuadro Las Ma¬ 
rías y con algunos retratos, entre 
los que llamó más la atención el 
de su hermano D. Pedro. Después 
presentó todos los años los princi¬ 
pales retratos que iba ejecutando, 
y gustaron mucho los del malo¬ 
grado duque de Osuna, D. Pedro 
Téllez Girón, el de la Srta. Sofía 
Vela, muy conocida en Madrid, 
principalmente en el mundo filar¬ 
mónico, por su voz encantadora; 
el del marqués de Miraflores, el 
del general Mazarredo, el de Su 
Majestad la Reina Isabel, para la 
Embajada de España en Roma; el 
de la Srta. Leocadia Zamora, el de 
la condesa de Teba, que fué des¬ 
pués emperatriz de los franceses, y 
los de M. Scott y su señora, etcé¬ 
tera, etc. 

En 1845 nombrado Profesor 
de la clase del Antiguo y Ropajes, 
de nueva creación, en los Estudios 
de la Real Academia de San Fer¬ 
nando. 

Algunos años más tarde pasó á 
dirigir la clase de Colorido y Com¬ 
posición,- ya de la Escuela^Especial 
de Pintura, Escultura y Gra¬ 
bado. 

En la Academia y en la Escue¬ 
la tuvo, entre otros muchos discí¬ 
pulos, los siguientes: Rosales, 
Montañés, Bonnat, Palmaroli, 
Martín Rico, Barroeta, Casado, 
Puebla, su hijo Raimundo, Man¬ 
zano, Alvarez, Vera, Domínguez, 
Pradilla, Ferrant, Escosura, 

Díaz Carreno, Torras, Caba, Rigalt, Ferrándiz, etcé¬ 

tera, etc. . . , 
Muerto D. Juan Rivera, que fue por poco tiempo 

director del Real Museo de Pintura y Escultura, por 
renuncia de D. José de Madrazo, que lo había sido 
muchos años, fué nombrado director, cargo anexo al 
de primer pintor de cámara, y ejerció ambos, habién¬ 
dole ocupado mucho tiempo, más de lo que hubiera 
deseado, hasta la revolución del año 68. 

1 )irector del hoy Museo Nacional de Pintura y Es¬ 
cultura por fallecimiento del Sr. Sans, dejó la clase 
del Colorido y composición de la Escuela. 

En la Dirección del Museo ha hecho y sigue ha¬ 
ciendo lo posible para que los cuadros de los grandes 
maestros, al menos una gran parte de ellos, estén á 
buena luz para poder ser estudiados, dentro siempre 
de la clasificación por escuelas. Ha procurado cons¬ 
tantemente la buena conservación de los mismos, y 
que sea en lo posible aquel importantísimo estable¬ 
cimiento modelo de orden, de limpieza y de decoro; 
y ahora que espera que se llevará á cabo la recons¬ 
trucción, hace tiempo interrumpida, de la «Sala de la 
Reina Isabel», prodrán lucir más que antes los cua¬ 
dros todos de primer orden de todas las escuelas, 
que volverán á ocupar el lugar que antes tuvieron, 
pero en mejores condiciones de luz, decorado, etcéte¬ 
ra, etc. Al mismo tiempo, con la reforma consiguiente 
de la parte baja correspondiente á dicha sala, podrá 
organizar y colocar, debidamente clasificadas, las es¬ 
culturas, que constituyen un Museo muy interesante, 
bastante más de lo que se cree generalmente, y que 
se hallan como hacinadas y no como hoy se exige. 
Esta necesaria reforma cree que no se hará esperar 
mucho tiempo, porque está ya estudiada, y, aunque no 
materialmente, puede decirse que hecha. 

En cuanto á los cuadros de los pintores vivientes, 
están colocados en el Museo del Prado provisional¬ 
mente y hasta que se halle terminado el edificio que 
se construye para Biblioteca y Museos, al que de¬ 
berán pasar los cuadros y las esculturas contemporá¬ 
neas (de artistas que viven), pues no es conveniente, 
por muchas razones, que se hallen en el mismo local 
que las obras de los autores antiguos; así se practica 
en todos los países. Cuando esto se verifique podrá 
disponer la Dirección del Museo de más local, tanto 
para rectificar y perfeccionar la actual colocación de 
los cuadros antiguos, pues no pueden verse bien todos 
por hallarse altos ó haber demasiada aglomeración 
de ellos en algunos sitios, como para aumentar el nú¬ 
mero de dibujos originales expuestos, con no pocos 
muy importantes que existen en carteras. 

En la primera Exposición Universal de París de 1855 
expuso varios cuadros, entre ellos Las Marías y los re¬ 
tratos del obispo Sr. Posada, duquesa de Medinaceli, 
duquesa de Sevilla, condesa de Rebersart, condesa de 

CLAUDIO lorenzai.h, director que fué de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona 
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Vilches, duquesa de Alba, etc., etc., y obtuvo meda¬ 
lla de oro de primera clase. 

Hacía ya algunos años que era académico de San 
Lucas de Roma y de muchas otras, y desde 1846 ca¬ 
ballero de la Legión de Honor de Francia; poco des¬ 
pués de dicha Exposición Universal fué ascendido á 
oficial de la mencionada Orden. 

En la Exposición Universal de 1878 presentó va¬ 
rios retratos, entre ellos los de cuerpo entero de la 
señora condesa de Guaqui y de la señora marquesa de 
la Granja, y obtuvo el rappel de medalla de primera 
clase y fué ascendido á comendador de la Legión 
de Honor. 

Entre los muchos retratos que ha pintado, todavía 
recuerdan los artistas y aficionados los de Grimaldi, 
conde de San Luis, Bravo Murillo, Donoso Cortés, 
lord y lady Stanley, general San Miguel, conde 
Raczynski1, condesa de Plasencia, M. y Mme. Ba- 
rringer, etc., etc. 

Siendo, hace algunos años, correspondiente del 
Instituto de Francia, ocupó, por el voto de aquel cuer¬ 
po, la plaza de individuo efectivo (associé), vacante 
por fallecimiento del célebre pintor alemán Julio 
Schnorr, autor de las célebres pinturas de los Niebe- 
lungos en el Palacio de Munich. 

Ha sido reelegido ocho veces director de la Real 
Academia de Bellas Artes de San Fernando y sena¬ 
dor en todas las elecciones por la citada corporación, y 
ha tenido la mayor de las recompensas, la gloria de ser 
padre político del célebre pintor, malogrado Mariano 
Fortuny, y de ver á su hijo Raimundo celebrado en¬ 
tre los pintores contemporáneos, habiendo obtenido 
en las dos últimas Exposiciones Universales de París 
las medallas de primera clase, y sido ascendido á ofi¬ 

cial de la Orden de la Legión de Honor, de que era 
caballero. 

Para completar estos apuntes biográficos y ampliar 
algunos detalles que muy ligeramente hemos tocado 
en ellos., creemos que interesarán á nuestros lecto¬ 
res los siguientes párrafos que tomamos de una car¬ 
ta recientemente escrita por el señor Madrazo al di¬ 
rector artístico de esta Ilustración, D. José L. Pe- 
llicer: 

«Desearía que no se pasase por alto lo que podría 
llamar mi sino - la simpatía que siempre he sentido 
por sus paisanos de V. - y la amistad estrecha que 
me ha unido con muchos de los artistas catalanes 
de verdadero mérito, como tampoco el grande atrac¬ 
tivo que sentí, desde que le vi la primera vez, hacia 
el ilustre y malogrado Mariano Fortuny, mi hijo po¬ 
lítico algunos años después, cuando, muy jovencito 
aún, volvía de Africa, terminada la guerra, cuando 
apenas doraba su rostro el bozo primero. 

»Y, coincidencia también, la primera tierra espa¬ 
ñola que pisé siendo niño fué el puerto de Rosas.» 

Hablando de su regreso en 1833 del primer viaje 
que hizo á París, dice: 

«Había estallado la primera guerra civil y tuve 
que regresar por Barcelona (recuerdo que hacía poco 
que se había creado allí la Milicia Urbana). Venía 
yo lleno de ilusiones y de espíritu romántico, y ufano 
de haber tratado en París á Ingres, Delaroche, Víc¬ 
tor Hugo, Alejandro Dumas, etc., etc., y en todas 
partes, cuando me veía entre jóvenes entusiastas por 
la Literatura ó las Bellas Artes, se encendían en mí 
mil ideas jóvenes y generosas y de color de rosa, con¬ 
fiando en el porvenir artístico de mi patria. Recuer¬ 
do que en Barcelona pasaba algunas noches los ratos 

más agradables en la botica del Dr. Giraud, en la calle 
\ del Conde del Asalto, donde concurrían muchos jó- 
j venes que, andando el tiempo, han honrado á su 
! patria y contribuido grandemente al renacimiento de 
I Cataluña. Allí conocí al malogrado Piferrer y á mu¬ 
chos que adquirieron justo renombre, y á quienes 
volví á ver, algunos años más tarde, en Roma. ¡Con 
qué gusto recuerdo esa época de mi vida!» 

D. Federico Madrazo no aparenta tener los setenta 
y cuatro años que cuenta; el vigor de su cuerpo corres¬ 
ponde en la medida de lo posible á la eterna juven¬ 
tud de su alma. 

Es de alta y esbelta estatura, y de figura distin¬ 
guida y elegante. Su fisonomía delicada y genuina- 
mente española lleva impreso el sello de un espíritu 
eminentemente observador; y aunque de ordinario 
grave, se dulcifica fácilmente cuando una conversación 
le agrada, ó un asunto le interesa, ó un interlocutor 
se le hace simpático. 

Su trato acusa el cosmopolitismo: entiende de mu¬ 
chas cosas, y para hablar, y hablar bien de todas, está 
preparado por su observación y por sus conocimien¬ 
tos. Oyéndole y tratándole fácil es adivinar que se 
ha rozado con todos aquellos de sus contemporá¬ 
neos que han sobresalido en Artes, Ciencia ó Litera¬ 
tura. 

La tendencia natural de su carácter es la bondad, 
unida á una exquisita cortesía, que revela al cumpli¬ 
do caballero y al hombre de mundo, y acompañada 
de cierto gracejo, reminiscencia, sin duda, de la vida 
y de las costumbres del artista. 

LA REDACCIÓN 
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CARRERA DE CABALLOS INDIOS LLEGANDO Á LA META 

SECCION AMERICANA 

EN LAS RESERVAS INDIAS, escrito é ilustrado por F. Remington 

che, y en vez de entregarme al sueño vigilé, temiendo ver otros apaches desli¬ 
zarse cautelosamente en la obscuridad. No habría sido extraño tampoco que al¬ 
guno se hubiese descolgado de las ramas del árbol. 

Los dos indios se marcharon por la mañana, deseándonos buen viaje, con 
ese estilo lacónico y sentencioso que mis amigos de las Montañas Pedregosas 
usaban en ciertas ocasiones. El incidente me hizo reflexionar, pues si bien las 
consecuencias se habían reducido á la pérdida de algunas libras de harina, indi¬ 
cábame, por otra parte, hasta qué punto aquellos indios podían usurpar las prerro¬ 
gativas de los fantasmas, y desde aquella noche mezclé con mi valor indebidas 
dosis de precaución. 

Los apaches me parecen predestinados á vagar continuamente entre las ro¬ 
cas y chaparrales con la ligereza del lobo, y siempre fueron los indios más peli¬ 
grosos de la región occidental del país. No son nada valerosos en su modo de 
hacer la guerra; mas no por eso dejan de obtener buenos resultados. En el de¬ 
sierto ardiente, y entre las prolongadas líneas de rocas de su país, ningún hom¬ 
bre blanco podría cogerlos por la persecución directa; pero desde que la vía fé¬ 
rrea y el telégrafo penetraron en su territorio y se han establecido puestos mili¬ 
tares, un sistema muy riguroso les obliga á permanecer en los confines de la 
Reserva de San Carlos, no siendo ya de temer una intentona por esta parte. 
Esto no impide que la caballería del general Miles se halle siempre bien provista 
de municiones y dispuesta á cualquiera hora del día ó de la noche á lanzarse en 
persecución de una partida hostil. 

Cierta noche, algunos años hace, había acampado con dos compañeros en 
la parte Sur de la cordillera de los Pinos (territorio de Arizona); eran las nueve, 
poco más ó menos; estábamos sentados alrededor de nuestra hoguera, fumando 
tranquilamente, y hacíamos observaciones sobre la rapidez de la marcha de mi 
criado Jerónimo, á quien había enviado á la Sonora, y que tal vez se hallaría en 
aquel momento de regreso cerca de nosotros. La conversación terminó al fin, y 
entonces nos tumbamos de espaldas, con los brazos cruzados bajo la cabeza, 

mirando el obscuro ra¬ 
maje del árbol que nos 
cobijaba. Yo creo que co¬ 
mencé á calcular perezo¬ 
samente cuánto tiempo 
necesitaría una lejana es¬ 
trella para pasar por de¬ 
trás de una roca negruzca 
que se elevaba á corta 
distancia; pero de pronto 
me incorporé, movido por 
no sé qué secreto impul¬ 
so. Durante un segundo 
parecióme que me faltaba 
el aliento; tal fué mi asom¬ 
bro al ver tres indios apa¬ 
ches sentados junto á la 
hoguera, con sus carabi¬ 
nas cruzadas sobre las 
piernas. Mis compañeros 
acababan de verlos tam¬ 
bién, y aunque eran rudos 
fronterizos, avezados á la 
guerra, parecióme que ex¬ 
perimentaban cierta in- 

ppvjfciroí- quietud. 

-«Tener hambre», 
el autor sacando un croquis murmuró una de aquellas 

salvajes apariciones, sin 
añadir una palabra más. 

Como no estábamos familiarizados aún con el semblante de Jerónimo, pa¬ 
reciónos reconocer las facciones de éste en las de nuestro interlocutor; mas, por 
si acaso, juzgamos oportuno preparar nuestra artillería, es decir, las armas de 
fuego. 

Entonces los apaches, deseando sin duda desvanecer la alarma que habían 
producido, comenzaron á explicarse. 

- Nosotros Montaña Blanca, dijo uno de los indios, querer sólo harina, y 
no guerra. 

Se les dió en cantidad abundante lo que pedían, y aunque antes teníamos 
mucho sueño permanecimos sentados, departiendo amigablemente con aquellos 
intrusos, hasta que les vimos tenderse á la larga y comenzar á dormir. Nosotros 
pretendimos seguir el ejemplo; mas yo no pude cerrar los ojos en toda la no¬ 

INDIA APACHE LLEVANDO RACIONES 

JwicFW 
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DISTRIBUCIÓN DE CARNEROS EN LA AGENCIA DE SAN CARLOS 

La administración de San Carlos está confiada hoy á un oficial de ejército, 
el capitán Bullís; y como he tenido ocasión de verle en el desempeño de sus fun¬ 
ciones, bien puedo decir que él, más que otros muchos, necesitaría pagar seguro 
sobre la vida. Sin embargo, no parece temer al puñado de asesinos con quienes 
ha de tratar continuamente, pues ha pasado la mayor parte de su vida entre esos 
salvajes, comprende muy bien su carácter y nada le arredra. Si los actos de este 
oficial se hubiesen realizado en medio de nuestros campos de batalla, y no entre 
una caterva de indios, en el vasto desierto de Río Grande, seguramente se le 
habría erigido una estatua en el templo de la Fama. Aquellos salvajes le consi¬ 
deran casi como un ser sobrenatural, le han puesto por sobrenombre el Remoli¬ 
no y hablan de él con la mayor admiración. 

La Reserva de San Carlos, administrada por el capitán Bullís, es un inmen¬ 
so espacio que comprende montaña y desierto; cerca de la parte central, sobre 
el río Gila, hay una llanura muy extensa, donde están las toscas construcciones 
de la Agencia, y allí se ven varias líneas de blancas tiendas, pertenecientes al 
acantonamiento,, que forman como una plaza al Norte. 

Llegué á este punto una tarde, al cabo de la más penosa marcha que ima¬ 
ginarse pueda, acompañado de un destacamento de caballería, y me alojé en la 
tienda de un amigo, tan amante como yo de lo pintoresco. Por la noche fui invi¬ 
tado á la mesa de los oficiales para consumir las raciones que yo llevaba, y allí 
pude admirar el talento culinario de los chinos que presiden los destinos de la 
cocina. 

San Carlos es la localidad más calurosa que yo he conocido, y no quisiera 
visitarla otra vez. El hombre acostumbrado á respirar el aire fresco de la bahía 
de Nueva York no podría disfrutar aquí de la comida y del baño turco que la 
acompaña; pero en cambio la conversación de los oficiales me pareció tan ame¬ 
na como la de los poetas y supe apreciarla en su justo valor. 

A la mañana siguiente busqué mi álbum de bosquejos y fui á ver á Bullís 
para comunicarle confidencialmente mi plan de campaña artística. El capitán, 
que estaba peinándose, interrumpió su operación y miróme con aire de asombro, 
guiñando los ojos repetidas veces, 

- Joven, me dijo, si desea usted contar años y llegar á tener mucha barba, 
preciso será que deseche la idea de que se halla en Venecia. 

Al oir estas palabras recordé que el año anterior un indio había manifesta¬ 
do vivos deseos de acuchillarme tan sólo porque yo trataba de inmortalizar su 
figura. Cuando se hace uso de una hábil diplomacia es posible á -veces conse¬ 
guir que alguno de esos salvajes mire, aunque con expresión recelosa, la boca 
de una cámara oscura; pero inducir á un indio á permanecer quieto mientras otro 
hombre le retrata en el papel ó el lienzo, es cosa á que no accederá nunca. Con 
ayuda de los dos oficiales que estaban á mi lado pude hacer rápidamente varios 

croquis que representaban escenas y personas; pero mi operación 
despertó al fin sospechas, y hube de suspender por. entonces la ta¬ 
rea. Desde el punto donde yo estaba vi las prolongadas líneas de 
caballos, muías y burros que por todas partes llegaban á la Agencia, 
y muy pronto tuve ocasión, de enriquecer mi álbum. Los indios 
suelen estar siempre diseminados en todas direcciones en un espa¬ 
cio de cuarenta millas; pero aquel día era uno de los destinados á 
la distribución de raciones, y los salvajes llegaban juntos para reci¬ 
bir la suya. 

Después de almorzar fuimos á dar una vuelta. En un espacio 
de poca extensión vi un gran número de jacas y burros con los 
arreos más fantásticos que imaginar se pueda; pero llamáronme la 
atención principalmente las jóvenes de la tribu de San Carlos á 
causa de los extraños adornos que usan en el cabello como símbolo 
de su virginidad. Varias mujeres, unas á pie y otras montadas, lle¬ 
gan presurosas, con el cabello flotante sobre la espalda, y agrúpan- 
se á la puerta de la Agencia para coger los grandes pedazos de 
carne que el carnicero indígena les arroja, mientras qüe varios ba¬ 
tidores indios, luciendo su levita militar y armados de carabina, 
van de un lado á otro para mantener el orden. Otros grupos de mu¬ 
jeres se han sentado en el suelo para hablar en voz baja. De pron¬ 
to veo un anciano jefe, de aspecto respetable, que llega á galope 
tendido hasta el sitio donde estoy. Me lo presentan y cambiamos 
un apretón de manos. 

Estos indios parecen tener una dignidad natural; y por poco 
que aprendan algo de buenos modales se conducen muy bien. Los 
apaches no tienen, al parecer, en su dialecto término alguno para 
despedirse ó dar la bienvenida, y-jamás se estrechan la mano; pero 
esto les parece un acto solemne para los hombres blancos y le dan 

mucha importancia. Cierto oficial me aseguró haber conocido un- apache que, 
después de estar ausente de su cabaña varios meses, volvió una noche, sentóse 
y comenzó á fumar sin decir ni una palabra. 

Como el día era muy caluroso nos retiramos al despacho del Capitán Bullís, 
que con la cabeza cubierta con un sombrero de anchas alas escuchaba atentamen¬ 
te las quejas de unos indios contra otros. Aquellos que resultaban culpables so¬ 

lían quedar á veces detenidos; el capitán concedía divorcios en ab¬ 
soluto, aprobaba testamentos con singular rapidez, y dispensaba, 
en fin, la justicia á su manera de entender. El ¡intérprete se veía 
no pocas veces en graves apuros, pues con frecuencia ¡salían á relu¬ 
cir los cuchillos y carabinas cuando no todos se conformaban con 
el fallo, y así es que el tribunal debía estar en sesión permanente. 
Estos salvajes se matan por la menor cosa y se roban las mujeres 
apenas tienen oportunidad para ello. Muy pocos son los que van á 
la Agencia á pedir justicia, sobre todo si creen que pueden diri¬ 
mir mejor sus contiendas por la efusión de sangre. Solamente los 
débiles ó inútiles imploran protección. 

Al salir de la oficina del capitán oímos un disparo de arma de 
fuego en la habitación misma de donde acabábamos de salir; un 
momento después acudieron los soldados negros de la guardia; 
manifestóse cierta excitación en los indios, y observé que todos 
preparaban sus armas rápidamente; pero de pronto presentóse ante 
la multitud un oficial de infantería, de estatura gigantesca, y que 
llevaba la cabeza protegida por un casco. Al verle, todos guarda¬ 
ron silencio, y sin duda se esperó oir de sus labios alguna noticia 
terrible. Varios indios salían ya presurosos, con expresión amena¬ 
zadora; mas el oficial del casco gritó entonces con voz estentórea: 
«No es nada, muchachos; se ha descargado una carabina, y no ocu¬ 
rre nada de particular.» Tres minutos después habíase restable¬ 
cido completamente el orden. 

El capitán Bullís se acercó entonces á nosotros, rascóse la 
cabeza y nos señaló un anciano que, embozado en una manta, á 
pesar del calor, apoyábase en la pared de barro de la Agencia. 
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,, , dpi tam-tam, y un momento después resonó 
nuestros oídos el monótonomág bien paíecían alari. 

una voz diseordante, acó _p y Cuando hubimos escuchado un rato, creimos 

cSe'hTtTS 
not ícercamos de donde provenían las voces, y alrededor de una hogue¬ 
ra vimos unís formas casi desnudas que, formando circulo, movíanse perezosa¬ 
mente sabiendo al que tocaba el tam-tam. La escena no era del todo desagra¬ 
de v deseosos de observarla hasta el fin nos sentamos en un. sitio desde 
dmrd¿ se podía ver todo perfectamente. Confieso que en m, vida había visto dan- 

..n t-qcíri ¡rular ni oído música tan extraña. , . . 
Serífsupe después, aquellos indios practicaban un nto religioso, animados 

de la buena fe y del celo que distingue i esos indígenas en tales actos comunes 
¿ todasTaí tribL Todos los salvajes parecen imbuidos en las ideas religiosas, y 
aoutlto que no comprenden paréceles siempre sobrenatural. Es muy extraño que 
ellos ton conocedores de la naturaleza, no puedan discurrir mejor. 

Cade las cosas que más me interesa en esos aborígenes es su manera es¬ 
pecial de pensar. Respetando las investigaciones científicas practicadas respecto 
Tesos indios, yo creo que ningiln hombre blanco podra penetrar nunca el miste- 
rio de su espíritu ni explicar la razón de sus actos. 

El hombre de piel roja es un conjunto de incongruencias: anta y odia de 
una manera tan extraña, y es constante é inconstante en ocasiones tan inoportu¬ 
nas, que á menudo jiienso que no sabe reflexionar y que todo lo hace por el 
impulso del momento. La investigación del etnólogo no debe penetrar en su pen¬ 
samiento demasiado rápidamente, porque esto sena razonar por el indio y no 

con él. 
LOS COMANCHES 

Después de abandonar las ardientes arenas de Arizona, los verdes prados y 
el cielo sereno del Norte de Texas me parecieron muy agradables. En una peque- 

- Aquí tenemos un problema, dijo el capitán. La familia de ese pobre hom¬ 
bre que ven ustedes ahí no quiere cuidarle ya, y no contenta con esto, le roba 
sus raciones; está ciego y no puede atender á su subsistencia. 

Nos acercamos para ver mejor aquel infeliz, cuya piel apergaminada Comu¬ 
nicábale el aspecto de una momia. Su extremada suciedad nos repugnó; al mis¬ 
mo tiempo su estado inspiraba compasión; mas no podíamos hacer nada en su 
favor. 

Ignoro lo que el capitán resolvería en aquel caso, por el cual comprendí 
que los padecimientos físicos y los malos tratamientos son las compensaciones 
qué el guerrero salvaje puede esperar después de haberse distinguido por sus 
hazañas ó sus servicios. 

Mientras me paseaba entre los caballos y las muías pennitióseme hacer al¬ 
gunos croquis, y á fe mía me pareció que aquellos animales miraban también 
con malos ojos el papel y el lápiz. Muchos de estos cuadrúpedos estaban carga¬ 
dos de sacos de harina, ó de grandes cuartos de carne que goteaban sangre. Los 
pobres animales no encuentran nunca suficiente pasto en su desierto país, mas 
no por eso han de trabajar menos para sus salvajes amos, hasta que la muerte 
triunfa al fin de su filosofía equina. En las sillas de algunos caballos vi buenas 
mantas y artículos de fabricación mejicana, obtenidos probablemente por un 
procedimiento que la ley internacional no permite. 

Los apaches son poco industriosos. En lo que principalmente se ocupan es 
en hacer excursiones á Méjico para adquirir sillas de montar y otros muchos ob¬ 
jetos; pero sus mujeres se dedican á fabricar diversos artículos, principalmente 
de alfarería, como jarros, ollas, etc., distinguiéndose por la habilidad con que 
ejecutan su trabajo. Venden estos objetos á un precio tan reducido que parece 
absurdo cuando se tiene en cuenta el tiempo que esas mujeres han debido em¬ 
plear en su trabajo. Las mujeres llevan también al acantonamiento grandes haces 
de heno, que se cargan á la espalda y que venden muy pronto. Suelen cortarlo 
con un cuchillo, y después lo atan como si fueran espigas de trigo. 

Llegada la noche todos los indios se habían retirado á sus respectivas 
rancherías, y la Agencia volvió á quedar del todo desierta durante una sema¬ 
na. Me detuve un día en Gila, á pocas millas de la Agencia, para ob¬ 
servar los métodos de agricultura practicados por los indios de la tribu 
de San Carlos. Las orillas de dicho río presentan en ambos lados es¬ 
carpadas eminencias, y sobre ellas han construido los indígenas sus 
chozas, á la mayor altura posible del suelo, donde el calor es más sofo¬ 
cante; allí soplan los vientos cálidos del desierto; pero como esos in¬ 
dios van casi desnudos, disfrutan de cierta comodidad relativa. Las mu¬ 
jeres circulan, entre el río y las chozas, llevando ollas llenas de agua 
cenagosa, y parece que su principal ocupación consiste en humedecer 
todo lo posible aquel suelo reseco, sobre todo para que no se agosten 
el trigo y los vegetales que allí crecen. 
De repente se oye una detonación, se¬ 
guida de otras dos más próximas, y, como 
si esto fuera una señal, dos ó tres muje¬ 
res retiran las tablas de una acequia in¬ 
mediata, y el agua se precipita, elevándo¬ 
se á la altura de sus rodillas. 

Mi compañero, teniente de caballe¬ 
ría, me propuso ir á pasar la tarde en el 
campamento de los indios; yo acepté la 
invitación, y en su consecuencia, dejando 
á nuestros batidores indios junto á sus 
hogueras, nos encaminamos, acompaña¬ 
dos del guía indígena, á la misma choza 
de éste. Allí dimos fin muy pronto á nues¬ 
tro frugal refrigerio, y después cada cual 
fumó su cigarrillo para matar el tiempo. 

Poco faltaba ya para que el sueño 
nos dominase, cuando de pronto llegó á 

DESCANSO 

ña ciudad llamada Enriqueta entré en negociaciones con el conductor de un con¬ 
voy para trasladarme á ciertos puntos del territorio indio. Muy pronto 
quedamos conformes, y á primera hora de la mañana siguiente fué á 
buscarme con un carro tirado por dos jamelgos tan escuálidos, que 
desde luego protesté, alegando que no servirían para llenar mi objeto. 

El conductor me aseguró, por el contrario, que tendrían suficiente 
fuerza para trasladarme adonde yo quisiera; y como yo me había acos¬ 
tumbrado ya á no fiarme de las apariencias, no vacilé en subir al ve¬ 
hículo. 

El paisaje cjue se ofreció á mi vista consistía sobre todo en una 
inmensa llanura ondulada, donde se veían algunas flores marchitas; 

varias caletas rodeadas de árboles interrum¬ 
pían de vez en cuando la monotonía del con¬ 
junto; el sol era muy ardiente, y mi conduc¬ 
tor, dominado, por el sueño, cabeceaba muy 
á menudo. De esto se aprovechaban los ca¬ 
ballos, acortando el paso de tal manera que 
apenas se movían; pero entonces su amo, 
despertando de repente, agitaba el látigo, y 
con mano vigorosa obligaba á los cuadrúpe¬ 
dos á cumplir con su deber. Durante el ca¬ 
mino dióme muchos informes respecto á los 
comanches y á los indios en general; y aun¬ 
que su punto de vista no tenía mucho de 
filosófico, en cambio me citó numerosos de¬ 
talles de no escaso interés. 

Al fin llegamos al río Colorado, y en¬ 
tonces pude apreciar la razón del calificativo, 
pues sus aguas son la cosa más rojiza que ja¬ 
más he visto, como también lo es el terreno, 

INDIO TOMANDO SU MEDICINA 
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que comunica su color al agua. Sin perder tiempo vadeamos el río, pero, al lle¬ 
gar á la mitad de la corriente, los caballos quedaron inmóviles como si hubie¬ 
sen echado allí raíces. A costa de no pocos esfuerzos conseguimos al fin salir de 
aquel mal paso, sentando el píe en tierra firme. Cerca del río hay numerosos 
ciruelos que producen grandes cantidades de fruto. 

Poco después dábamos vista al fuerte Sill, sólida construcción de piedra 
que se eleva en un espacio cuadrado, en una eminencia. En las llanuras que le 
rodean vi los cráneos de muchos animales, muertos para distribuir la ración dia¬ 
ria. En el fuerte Sill trabé conocimiento con un tal Horacio P. Jones, intérprete 
comanche, que ha vivido con la tribu treinta y un años. Es una verdadera auto¬ 
ridad en cuanto se refiere á indios, y procuré utilizarme de sus conocimientos. 
En nuestra primera conversación me habló de cierto carácter extraño del dialec¬ 
to comanche, por el cual se hace casi imposible aprenderle. Casi todos los indi¬ 
viduos de la tribu tienen por nombre el de algún objeto de la naturaleza, y cuan¬ 
do el indio muere ya no se vuelve á pronunciar este nombre, pues se cambia el 
del objeto de que se tomó. 

Los comanches son grandes viajeros, y por este concepto aventajan á todas 
las demás tribus. Mr. Jones ha conocido algunos que visitaron á California y á 
otros que emprendieron excursiones de varios años. Son hombres caracterizados 
por su cara redondeada y expresión agradable. Hablan la lengua española, y 
muchos de ellos tienen sangre mejicana en las venas, debiéndose esto á la cir¬ 
cunstancia de que á menudo secuestran mujeres mejicanas, á las cuales obligan 
á ingresar en la tribu. 

Los comanches son menos supersticiosos que los demás indios en general. 
Se distinguen principalmente por su inteligencia y buen sentido en cuanto se re¬ 
fiere á caballos, y han llegado á producir, como ganaderos, una especie de jacas 
magníficas. Son muy buenos chalanes, y en punto á comprar y vender no ne¬ 
cesitan lecciones. Aún siguen viviendo en chozas ó cabañas, pero si pueden ad¬ 
quirir una buena casa ocúpanla con preferencia. Saben apreciar 
cuanto hay de bueno en la civilización, y á menudo se les ve com¬ 
prar paraguas, sombreros, juguetes para sus niños, y otros muchos 
artículos. Los efectos personales de cada individuo se inutilizan al 
morir éste; pero ya no se matan los caballos, y ahora se discute 
si se debe ó no quemar la casa del comanche que deja de existir. 
Hasta ahora se han respetado tres ó cuatro, y tal vez se haga lo 
mismo en lo futuro. 

Junto al fuerte Sill hállase acampado el cuerpo de batidores 
indios, compuesto de los manches y kiowas. El gobierno costea 
su manutención y además tienen paga fija. Se les ocupa en cazar 
caballos; llevar mensajes y prender á los indios culpables. 

Los comanches comienzan á someterse á la prisión sin resis¬ 
tencia; pero la ley de Texas es tan dura para ellos, que no se les 
debe censurar cuando llegan á ser sospechosos. 

En el campamento del fuerte Sill se me permitió hacer algu¬ 
nos croquis, y los indígenas manifestaron mucho interés al obser¬ 
var mi procedimiento. 

E11 la mañana del 4 de julio hallábame con Mr. Jones en 
el camino que conduce á la Agencia. Este día y el de Navidad son 
muy celebrados por los indios, con motivo de efectuarse entonces 
las carreras de caballos, en las que se cruzan apuestas y los coman¬ 
ches pueden lucir su destreza y sus ligeros caballos. A medida que 
nos acercamos á la Agencia reconocemos que ha llegado ya la 
hora de comenzar la función, viéndose muchos jinetes que se 
dirigen hacia la llanura, donde los indios han formado ya un ex¬ 
tenso círculo. 

Un indio de avanzada edad y de aspecto respetable penetra 
en el círculo; con graciosos movimientos arroja en tierra su manta 
colorada, y arrodíllase después delante de ella para recibir el di¬ 
nero de las apuestas que han de cruzarse. Varios hombres echan 
duros ó algún objeto de valor, como, por ejemplo, una carabina 

nglesa y un revólver de Colt, que veo cerca de mí. A pocos pasos 
del sitio donde estoy un muchacho comanche comienza á desnu¬ 
darse hasta quedar en camisa y calzoncillos; su padre murmura 
algunas palabras á su oído, y condúcele junto á una jaca que piafa 
impaciente, como si comprendiera lo que debe hacer aquel día. El 
muchacho quiere montar de un brinco, y queda suspendido del 
cuello del cuadrúpedo; pero con sus pies se apoya en los múscu¬ 
los superiores de la pierna del animal, y, semejante á un mono, to¬ 
ma al fin la debida posición. Dicho está que el chico montaba en 
pelo y sin más agarradero que la brida; mas á pesar de esto, se 
mantenía firme como una roca. 

Un kiowa se destaca de un grupo, galopa hasta la pradera y 
se detiene en el lugar que debe ser el punto de partida, siguién¬ 
dole media docena de jacas montadas todas por sus jinetes medio 
desnudos. Los espectadores indios descansan perezosamente en 
sus caballos, inmóviles como ostras, y tan indiferentes al parecer 
como si no estuvieran en juego sus intereses. 

- Es el Bayo, díjome un indio, señalándome un magnífico 
cuadrúpedo que iba á correr, y hasta ahora ningún otro le ha ven¬ 
cido. Yo he apostado por él mi carabina. 

De repente se oye una detonación ¡vemos salir humo de la ca¬ 
rabina del kiowa de que antes he hablado, y en el mismo instante 
arrancan las cinco jacas que debían correr primero. Muy pronto des¬ 
aparecen, rodeadas de una nube de polvo; los jinetes, inclinados 
sobre sus monturas, las estimulan con la voz y el ademán; á cada 
tropezón las fustas de los indios agitan el aire, y en aquella carre¬ 
ra vertiginosa nadie sabe al principio quién lleva la ventaja. Pero 
¡ah! ya vuelven; entre la densa polvareda, los cinco jinetes parecen 
irresistible avalancha; ya se acercan; ya los distinguimos bien, y 
dentro de un segundo se decidirá la victoria. El muchacho coman¬ 
che va delante de todos: sus ojos brillan, animados por la excita¬ 
ción del momento, pues acaba de batir al invencible Bayo, orgullo 
de la tribu de los comanches, y ha ganado el premio en la carrera. 
Sin embargo, al acercarse á su padre, su rostro está sereno y el 
chico aparenta la dignidad de un hombre. 

No deberían nunca esos indios trocar sus mantas, sus caba¬ 
llos y su heroísmo por la levita y el sombrero que nosotros usamos; pues ahora 
son grandes á su manera, é imitándonos á nosotros lo perderían todo. Abrigo 
la esperanza de que persistirán en su género de vida y sus costumbres. Pueden 
vivir tranquilos y contentos como son ahora; pero no de otro modo. 

Después de haberme despedido de mis amigos del fuerte Sill, emprendí la 
marcha hacia Anadarko, sobre el Washita, donde se halla la Agencia princi¬ 
pal de los comanches, kiowas y wichitas. Las casas de los kiowas, muy numero¬ 
sas á lo largo del camino, demostráronme que estos últimos constituyen algo 
más que la tribu hermana; pero estos indios no. son tan agradables como los 
otros. 

En cuanto á las viviendas de los wichitas podrían muy bien tomarse por 
montones de heno, y como están rodeadas en la pradera de carros, instrumentas 
de labranza y ganado, es muy natural suponer que allí debe haber alguna gran¬ 
ja, y preguntarse dónde estará. 

Los apaches de este territorio son muy diferentes de sus hermanos de las 
montañas; tienen buen aspecto, pero los demás indios los miran con desdén, así 
como los. traficantes, porque son traidores, arrebatados, embusteros y ladrones. 
Pasé una noche en una de sus chozas viendo cómo jugaban al monte, y allí pude 
reconocer que este vicio raya en ellos casi en locura. Miraban los naipes con una 
expresión de codicia que me produjo muy mal efecto, y pensé que el pobre blan¬ 
co que se propusiera convertir en cristianos y caballeros á semejantes hombres 
perdería el tiempo lastimosamente, porque sería como tratar de invertir la mar¬ 
cha de la naturaleza. 

A la mañana siguiente ensillamos nuestras jacas, reforzadas ya con un pien¬ 
so, y nos pusimos en marcha en dirección al fuerte Reno, para ver allí á los 
arrapahoes y los cheyenos. 

TRAPUcipo por E, L, DE VERNEUILL 

INDIOS CHEYENOS 
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LOS POZOS ARTESIANOS EN CALIFORNIA 

La admirable invención de los pozos artesianos, 
cuyo principio se debe al francés Bernardo de Palissy, 
ha prestado señalados servicios en un considerable nú¬ 
mero de localidades, y á ella se deben las notables 
transformaciones que de día en día van sufriendo las 
regiones del Sáhara. Desde hace algunos años el te¬ 
rritorio de Riverside, California, participa también de 
los beneficios de los pozos artesianos, que surten abun¬ 
dantemente de agua potable á esa región, antes des¬ 

provista de tan vital elemento, y contribuye a su des¬ 
arrollo y á la prosperidad de sus 7.000 habitantes. 

La cuenca de los pozos artesianos de Riverside 
está situada al pie de los montes de San Bernadino 
y Cray Back de la Sierra Nevada. El monte Gray 
Back se eleva á más de 3.000 metros sobre el nivel 
del mar, y en sus cimas reinan las nieves perpetuas, 
que, al derretirse, alimentan las regiones inferiores 
del suelo con un agua pura que ha circulado por en¬ 
tre rocas y Se ha filtrado al través de las arenas antes 
de penetrar en las entrañas de la tierra, en donde se 
encuentra, según los análisis del profesor Hilgard, en 
un estado de pureza casi completa. Esta agua es de 

| limpidez y transparencia notables 

Fig. 1. - Surtidor que brota de un pozo artesiano de Riverside (California) 

Los pozos artesianos en la actualidad existentes en 
Riverside son en mímero de catorce; abiertos muy 
cerca unos de otros, ocupan una superficie de siete 
acres (unas tres hectáreas), y su profundidad es de 40 
metros aproximadamente El depósito subterráneo 
parece en cierto modo inagotable. 

Riverside, que es el centro más importante del cul¬ 
tivo de naranjas en California, necesita una cantidad I 
de agua tanto más considerable cuanto mayor es el in¬ 
cremento que toma su agricultura. Hace cinco meses 
se perforó un nuevo pozo artesiano: el agua ha brota¬ 
do de él en abundancia inconcebible formando un 
chorro de tal fuerza que una piedra de dos kilogra¬ 
mos que tapaba el orificio del pozo fué lanzada vio¬ 
lentamente al aire. 

Las aguas de estos surtidores se escapan, á veces, 
por el extremo del tubo formando una campana líqui¬ 
da parecida á la que se produce en los surtidores de 
los jardines con añadidos de estructura especial. Uno 
de nuestros grabados (fig 1) reproduce un pozo de 
esta clase de Riverside: una persona puede permane¬ 
cer de pie, sin mojarse, debajo de la campana líqui¬ 
da en cuyo centro se encuentra aprisionado. 

Las aguas de los pozos artesianos de Riverside son 
conducidas á un estanque circular, en donde caen for¬ 
mando una cascada destinada á airearlas (fig. 2), pues 
como proceden de la licuación de las nieves fáltales 
el elemento del aire, siendo desde allí llevadas por 
canalizaciones subterráneas hasta la población de Ri¬ 
verside, situada á 16 kilómetros de aquel lugar. 

La diferencia de altura entre el estanque y la villa, 
que es de 53 metros, permite que el agua llegue á ésta 
con presión suficiente para abastecer todos los sitios 
en donde se levantan habitaciones. El agua suminis¬ 
trada por los pozos artesianos es tan abundante que, 
después de satisfacer todas las necesidades de la ca¬ 
nalización urbana, todavía alimenta un canal de riego 
destinado al cultivo de los naranjales. 

(De La Nature) 

LANCHAS A VAPOR DE NAFTA 

El invento de las embarcaciones movidas por la 
nafta constituye un progreso en la construcción de 
los pequeños barcos de vapor, tales como los yachts 
de recreo y los bateles-ómnibus destinados al servicio 
de hoteles, estaciones balnearias, etc., situadas á ori¬ 
llas del agua y á cierta distancia de los grandes des¬ 
embarcaderos. La conocida casa Escher Wyss, de Zu.- 
rich, construye un gran número de estas chalupas de 
vapor, de diversos tipos; lo esencialmente nuevo en 
ellas es la aplicación de un motor á vapor de nafta. 

La nafta empleada tiene un peso específico de 0,68 
á 0,70 ('76 á 70o Baumé) y posee la propiedad de 
convertirse en vapor y condensarse en seguida mucho 
más fácilmente que el agua, de lo cual resulta que 
con una caldera de vapor de nafta puede obtenerse 
igual producción de fuerza que con otra mucho mayor 
de vapor de agua. ¿Además, como la nafta sirve tam¬ 
bién de combustible para calentar la caldera, el hogar 
resulta en extremó sencillo. La máquina y la caldera 

ocupan, pues, mucho menos sitio, y son mucho más 
ligeras que las de vapor de agua. 

En pocos minutos alcanza la caldera la presión ne¬ 
cesaria; la llama del mechero se regula de antemano 
y no hay que ocuparse de ella una vez puesta en mo¬ 
vimiento de lancha. Con el vapor de nafta se obtiene 
un efecto útil doble que con el vapor de agua, de mo¬ 
do que el consumo de nafta es insignificante, pudien- 
do las embarcaciones llevar provisión suficiente para 
veinticuatro horas de marcha. La nafta va desde el 
depósito colocado a proa hasta la caldera por medio 
de un tubo de cobre que corre á lo largo del fondo 
del barco, y el vapor, después de haber obrado sobre 
los pistones, se condensa en tubos tendidos al exte¬ 
rior y por debajo de la línea de flotación para volver 
luego al depósito. Gracias á esto, ni el sebo ni el hu¬ 
mo ni el vapor molestan á los viajeros. La maniobra 
de la máquina se hace de una manera muy sencilla 
por medio de una rueda de mano. El casco de la lan¬ 
cha es de madera, hierro ó acero y no ofrece nada de 
particular; el motor es una máquina de vapor vertical, 
de tres cilindros, de simple efecto, transpuesta, con 
cambio de marcha por corredera, y ataca directamen¬ 
te el árbol de la hélice; va encerrado en una caja en 
donde penetra el vapor de escape de los cilindros. La 
máquina imprime á la barca una velocidad de siete á 
ocho nudos por hora y no exige de parte del que la 
conduce más atención que la vigilancia y engrase de 
las partes que se rozan. 

Para poner en movimiento la lancha bastan, por lo 
menos en nuestros climas, cinco minutos á lo sumo. 
La parte central de la embarcación puede ser reservada 
para la carga útil. La calefacción no requiere ningún 
cuidado, y un solo hombre maniobra la máquina y go¬ 
bierna la lancha. El consumo de nafta á una veloci¬ 
dad de siete á ocho millas es de 5,70 litros por hora, ó 
sea la parte de líquido destinada á combustible, pues 
la que sirve de fluido motor se condensa y sirve siem¬ 
pre sin pérdida sensible. Téngase en cuenta, sin em¬ 
bargo, que si se quema nafta es para simplificar el 
procedimiento, pues que de esta suerte un mismo lí¬ 
quido sirve de combustible y produce el vapor, pero 
nada impide emplear otro líquido combustible más 
barato. 

El generador, que es la parte más delicada de una 
máquina, está pérfectamente protegido contra las más 
activas causas de alteración: en su interior no puede 
formarse depósito ni incrustación alguna, y la tempe¬ 
ratura de funcionamiento es tan poco elevada que im¬ 
punemente puede colocarse la mano en la chimenea 
durante la marcha á toda fuerza. 

Fig. 2. - Pozo artesiano de los alrededores de Rivei 

Los Sres. Escher Wyss construyen lanchas de 
dos tipos: el número 1, que puede contener de ocho 
á diez personas, tiene 5,50 metros de eslora, 1,30 de 
manga y 0,485 de calado; la máquina, de dos caballos, 
desarrolla una velocidad de 10 kilómetros por hora. 
El tipo número 2 es capaz para quince ó veinte per¬ 
sonas y tiene 7,90 metros de eslora, 1,75 de manga 
y 0,535 de calado; su máquina es de cuatro caballos y 
su velocidad de 14 kilómetros por hora. El poco espa¬ 
cio que ocupa el motor permite que estas embarca¬ 
ciones tengan sitio para llevar á bordo tantos pasa¬ 
jeros. 

La máquina en cuestión, con ser muy interesante, 
no descansa en ningún principio nuevo, pues los mo¬ 
tores que utilizan líquidos más volátiles que el agua 
son casi tan .antiguos como la máquina de vapor. Art- 
wrigth construyó en 1797 su máquina á vapor de 

rside (California). Estanque de aereación del agua 

alcohol que, á pesar de funcionar bien, no prosperó, 
probablemente porque con la imperfecta construcción 
de aquella época los escapes importantes de un va¬ 
por tan costoso debían ser causa de que el sistema 
resultara poco económico. 

Varias veces se ha empleado también el éter y el 
sulfuro de carbono. Aunque inferior al vapor de agua 
en teoría, en la práctica, por lo menos para potencias 
muy limitadas, el empleo del hidrocarburo ofrece una 
ventaja real y positiva por la prontitud con que pue¬ 
den disponerse las máquinas, por la relativa inmuni¬ 
dad de los generadores contra la corrosión y la alte¬ 
ración, y, además de esto, por la facilidad de trans¬ 
porte. 

(De La Nature) 
L. Knab 
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TODA UNA JUVENTUD 
POK 

FRANCISCO COPÉE 

Ilustraciones de Emilio Bayard. - Grabado de Huyot 

En el fondo, 
muy en el fon¬ 
do de sus re¬ 
cuerdos, veía¬ 
se Amadeo Vio- 
lette un hom¬ 

brecito peinado 
á lo hijo de 
Eduardo, aso¬ 
mado á un bal¬ 
cón -de un piso 
quinto; adorna¬ 
do de volúbilis 
floridos: balcón 
que le parecía 
muy grande por 

ser él tan pequeño. Habíanle regalado con motivo de su santo ó de su cum¬ 
pleaños una caja de pinturas para acuarela, y tendido boca abajo sobre una vieja 
alfombrilla, apasionadamente atento y humedeciendo de vez en cuando su 
pincel con los labios, iluminaba los grabados de un tomo descabalado del Alma¬ 
cén Pintoresco. En la habitación contigua á la de sus padres, cuyos vecinos tenían 
derecho á disfrutar de la mitad del balcón, tocaban al piano un vals de Mar- 

cailhou, titulado Indiatia, por entonces muy de moda. Todo hombre nacido 
alrededor del año de 1845 que no sienta humedecerse sus ojos de lágrimas nos¬ 
tálgicas hojeando un antiguo volumen del Almacén Pintoresco ú oyendo en un 
piano desafinado destrozar el Indiana de Marcailhou, da prueba de muy poca 

sensibilidad. 
Cuando el niño, cansado de iluminar las carnes de los rostros y de las ma¬ 

nos de todos los personajes de las estampas, se levantaba y se ponía á mirar por 
entre los hierros del balcón, veía extenderse á derecha é izquierda, en una curva 

graciosa, la calle de Nuestra Señora de los Campos, una de las más tranquilas 
del barrio del Luxemburgo;, calle á medio edificar, en donde las ramas de los 
árboles sobresalían sobre las cercas de madera de los jardines; tan tranquila y 

silenciosa que el transeúnte solitario oía cantar á los pájaros enjaulados. 
Esto acontecía en septiembre, después del mediodía, con unos horizontes 

extensos y puros, en los que se deslizaban con majestuosa lentitud grandes nu¬ 

bes, parecidas á montañas de plata. 
De repente llamábale una voz dulce: 

- Amadeo, tu padre va á volver de su oficina. Es necesario, niño mío, 
que te laves las manos para sentarte á la mesa. 

Y su madre venía á buscarle al balcón. 

¡Su madre, á quien había conocido tan poco! Le era preciso hacer un es¬ 
fuerzo para evocarla entre la bruma de sus recuerdos: humilde y linda, pálida, 
con encantadores ojos azules, con la cabeza siempre inclinada hacia un lado, 
como si le pesaran sus admirables cabellos castaños, y sonriendo con esa sonrisa 
cansada y dolorosa, peculiar á los que tienen sus días contados. 

Ella arreglaba el traje á su hijo, y le besaba en la frente después de haberle 
peinado. Luego ella misma ponía la mesa para comer, adornándola con algunas 
flores colocadas en un bonito vaso. 
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Entonces llegaba el padre de Amadeo, que no era por cierto ni perezoso 
ni exigente, y se esforzaba para presentarse alegre en su casa. Levantaba á su 
niño en alto, muy en alto, antes de besarle, exclamando: ¡Aúpa!; y luego besaba 

en los ojos á su joven esposa, estrechándola contra su pecho más de un minuto, 

y le preguntaba con inquieto interés: 
- ¿Hoy no habrás tosido? 
Ella contestaba siempre: 
- No, muy poco, - pero bajando la cabeza como los niños que mienten. 
El padre entonces se ponía su levita vieja, - si bien la que acababa de qui¬ 

tarse no era tampoco muy nueva, - y sentaba á Amadeo en su silla alta. La ma¬ 
dre volvía de la cocina trayendo la sopera, y su marido, después de haber desdo¬ 
blado la servilleta, se echaba detrás de la oreja el rebelde mechón de pelo del 
lado derecho, que le caía siempre sobre los ojos. 

- Esta tarde hace mucho aire: ten cuidado con el balcón, Lucia; ponte un 
pañuelo, - decía M. Violette, mientras su mujer vertía el resto de una botella de 
agua en el tiesto de capuchinas. 

- No, Pablo; te aseguro que no hace aire, - decía ella; - baja á Amadeo de 
la silla, y venid al balcón mientras se enfría la sopa. 

Hacía fresco en la elevada terraza. El sol se había ocultado. Las grandes 
nubes parecían entonces montañas de oro, y un agradable olor á verdura subía 
de los jardines cercanos. 

- Buenas noches, M. Violette, - decía de pronto una voz cordial. - Hace 
una noche muy hermosa. 

Era el vecino M. Gerard, un grabador al buril, que salía al balcón á tomar 
el aire, después de haberse pasado todo el día encorvado sobre su tabla: un 
buen hombre, grueso, de aspecto infantil, calvo, de barba roja con mezcla de 
pelos blancos, con la chaqueta desabrochada, y que en seguida encendía su pipa 
de barro, que representaba la cabeza de Abd-el-Kader, muy ennegrecida, ex¬ 
cepto el turbante y los ojos, que eran de esmalte blanco. 

La mujer del grabador, una gordiflona de ojos alegres, no tardaba en re¬ 
unirse con su marido, trayendo á sus dos niñas: una de' ellas, la pequeña, tenía 
dos años menos que Amadeo; la otra, ya de diez, presentaba el aspecto de una 
persona formal: era la pianista que todos los días dedicaba una hora á destrozar 
el Indiana de Marcailhou. * 

Los niños charlaban á través de los hierros que separaban el balcón 
por mitad. Luisa, la niña mayor, que sabía leer, contaba á los pequeños, en voz 
baja, historias muy interesantes: José vendido por sus hermanos,.. Robinsón 
descubriendo huellas de pies humanos. 

Amadeo, ahora ya con el cabello entrecano, recuerda aún el estremecimien¬ 
to que sentía en el momento en que el lobo escondido debajo de las mantas de 
la Abuela, decía, rechinando los dientes, á la Caperucita encarnada: «Hago esto 
hija mía, para mascarte mejor.» 

Además, era de noche en la terraza: figuraos si esto sería terrible. 
A aquella hora los vecinos apoyados en la barandilla del balcón daban 

rienda suelta á su locuacidad. La familia Violette, que era silenciosa, limitá¬ 
base la mayor parte de las veces á escuchar á sus vecinos, sólo cambiando con 
ellos breves frases de atención, como por ejemplo: «¡Vaya!... ¡Es posible! Tiene 
usted mucha razón...» Pero á los Gerard gustábales hablar, y la señora Gerard, 

toda una mujer de su casa, suscitaba alguna cuestión de economía doméstica, 

como por ejemplo, que había salido durante el día y visto en un almacén de la 
“fledel Baí cierto merino muy barato y cumplido Otras veces era el grabador, 
que haciendo política al estilo de entonces, aseguraba que era necesario aceptar 
k República: no la roja, sino la verdadera, la buena; ó que temía que Cavaignae 
uese elegido presidente en el escrutinio de diciembre, si bien él siempre segui- 

ría grabando (pues ante todo es vivir) un retrato del principe Luis Napoleón, 
destinado á la propaganda electoral. Los señores de Violette dejábanle hablar, 
y á veces ni siquiera atendían á la conversación, tomándose suavemente de las 

™^t^“á«io de otoño, tomando el fresco ene, bal¬ 

cón bajo el firmamento lleno de constelaciones, constituían los mas lejanos re¬ 
cuelos de Amadeo. Luego, abríase en su memoria una laguna como si fuera 

un libro del que se arrancan bastantes hojas, y sólo se acordaba de sus días 

sombríos.^ v ¿ ya nQ sf¡ asomaban al balcón y sólo se veía un 

cielo plomizo á través de las ventanas cerradas. La madre de Amadeo estaba en¬ 
ferma y permanecía siempre en cama, mientras que el, sentado al lado, delante 

de una mesita, se ocupaba en recortar con unas tijeras todos los húsares de una 
página de Epinal; y casi le asustaba su madre, apoyada con el codo sobre las 
almohadas, hundiendo en sus hermosos cabellos en desorden su mano flaca y 
crispada, señalándosela en las delgadas mejillas dos pequeñas manchas difumi- 

nadas de sombra -y mirándole triste y fijamente. _ 
Ya no venía ella como anteriormente á levantarle por la mañana de la cama, 

y sí una vieja asistenta, en jubón blanco, que no le besaba y que infestaba el cuar¬ 

to de olor á tabaco rapé. 
Su padre tampoco le hacía caso cuando .volvía por la tarde, trayendo siem¬ 

pre frasquitos y paquetes de la botica. Algunas veces le acompañaba el médico, 
señor grueso y muy compuesto y perfumado, que jadeaba de cansancio por 
haber subido hasta un piso quinto. En una ocasión Amadeo había visto á este 
señor tomar en brazos á su madre sentada en la cama, y permanecer largo tiem¬ 

po con la cabeza inclinada junto á la espalda de la enferma; por cierto que el 

niño habíala preguntado: «Mamá, ¿para qué hace eso?» 
M. Violette, más nervioso que nunca5, y echándose detrás de la oreja su 

mechón rebelde, acompañaba al médico hasta la puerta, deteniéndose á hablar 

con él. Amadeo, llamado por su madre, saltaba á la cama: ella fijaba en él sus 
ojos brillantes y le estrechaba contra su pecho apasionadamente, diciéndose con 

acento doloroso: . ; 
- ¡Amadeíto! ¡Mi pobre Amadeíto! - Como si se compadeciera de él. ¿Por 

qué? 
Su padre volvía á entrar en el cuarto, sonriendo forzadamente de un modo 

que hacía daño. 
- Y bien: ¿qué dice el doctor? 
- Nada, nada. Estás mucho mejor. Sólo que, mi pobre Lucía, va á ser ne¬ 

cesario ponerte esta noche otro vejigatorio. 
¡Oh, qué lentos y monótonos pasan los días para Amadeíto, al lado de la 

cama de la enferma desfallecida, en aquel cuarto cerrado que huele á botica, en 
donde sólo entra de vez en cuando la vieja asistenta que toma polvo de tabaco, 

para traer una taza de tisana y poner carbón de piedra en la chimenea! 
Alguna vez la vecina señora Gerard viene á ver á la enferma, y la pregun¬ 

ta cómo está. 
- Siempre la misma debilidad, mi buena señora. ¡Ah! Empiezo á desalen¬ 

tarme, - contesta la enferma. 
La señora Gerard, la gordiflona de ojos alegres, no halla motivo para este 

desaliento. 
- ¡Qué quiere usted, señora Violette, - dice; - consiste en este maldito invier¬ 

no que no acaba nunca! Pero pronto estaremos en marzo: ya se ven macetas de 
flores en las carretillas de los vepdedores. Esté usted segura de que se mejorará 
con el primer rayo de sol caliente... Si usted quiere, llevaré á Amadeo á jugar 

con mis niñas... esto'distraerá al pobrecillo. 
Y con efecto, todas las tardes la buena vecina se lleva al niño, que 

se divierte mucho en casa de la familia Gerard. La habitación que ocupa ésta 
sólo se compone de cuatro piececitas, pero está adornada de pintorescos muebles 

antiguos, con grabados, molduras y diseños hechos en las paredes por los compa¬ 
ñeros del grabador. Las puertas, siempre abiertas, permiten jugar y correr á los 

niños, que se persiguen de una en otra pieza, trastornándolo todo. En la sala, 
trasformada en taller, está el artista sentado en un taburete, con el punzón en la 
mano; y la luz, atenuada por el transparente que penetra por la ventana abierta, 
hace relucir la cabeza del buen hombre, inclinado sobre la tabla. Trabaja todo 
el día: ya se ve, una familia que sostener y dos hijas que educar pesan mu¬ 
cho; de modo que, no obstante sus opiniones avanzadas, continúa grabando 

su príncipe Luis, un farsante que va á 
escamotear la República. Dos ó tres 

veces, á lo más, interrumpe su trabajo 
para fumar su pipa de Abd-el-Kader. 

Nada le distrae de su tarea, ni los jue¬ 
gos de los pequeños que, cansados de 

golpear á seis manos en el ruinoso piano, 
vienen á organizar una partida de escon¬ 

dite cerca de él, detrás del canapé del 
tiempo del Imperio, adornado con ca¬ 
bezas de león de bronce. Pero la mamá 
Gerard, desde el fondo de la cocina, 

donde se ocupa en guisar alguna cosa 
apetitosa, advierte que los niños hacen 
demasiado ruido. 

( Continuará ) 
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NUESTROS GRABADOS 

EL LAZARILLO DE TOSMES 

grupo escultórico en barro, de D. Antonio Susillo 

(Exposición de Bellas Artes de Madrid, 1890) 

Entre las varias y por muchos conceptos notables obras que 
en la última Exposición de Bellas Artes tenía expuestas el nota¬ 
ble escultor sevillano D. Antonio Susillo, llamaba preferente¬ 
mente la atención el grupo en barro que representaba la escena 
que tan donosamente describe D. Diego Hurtado de Mendoza 
por boca del protagonista de su celebrada novela. Bien quería 
el pobre inválido poner su jarro de vino á salvo de traidores ata¬ 
ques; mas no le valían cuantas precauciones le dictaba su des- 
confianza, que á medida que ellas aumentaban crecían también 
la astucia y el ingenio de su infiel lazarillo para burlarlas. 

Cualquiera que haya leído la Vida del Lazarillo de Taimes y 
comprendido en todo su valor el modo de ser de los personajes 
y el medio ambiente en que vivieron, tendrá que alabar forzosa 
é incondicionalmente la obra de Susillo, que tan bien ha sabido 
identificarse con uno y otro imprimiendo en sus dos figuras el 
verdadero carácter con que las concibió el incomparable litera¬ 
to granadino del siglo decimosexto. 

FACSÍMILES DE DIBUJOS 

de D. Federico de Madrazo, ejecutados en 1840 

D. Peleg'rín Clavé.-Nació este pintor de historia en 
Barcelona é hizo sus primeros estudios en las clases públicas que 
sostenía la Junta de Comercio, mereciendo que ésta le pensionara 
para pasar á perfeccionarse en Roma. Durante los diez años de ■ 
su residencia en esta última ciudad pintó, entre otros, sus cua¬ 
dros El sueño de Ellas y El Samaritano compadeciéndose del 
hombre que encontró herido, que fueron digna correspondencia 
á los favores que le dispensó la Casa Lonja al facilitarle los me¬ 
dios para conquistarse envidiable renombre en el mundo del 
arte. 

En empeñado concurso con reputados pintores franceses, 
italianos y de otras nacionalidades, obtuvo en 1845 <-'1 nombra¬ 
miento de director de la Academia de Bellas Artes de Méjico, 
para donde partió á poco, no sin antes haber dejado en Madrid 
y Barcelona nuevas obras dignas de su fama. Enumerar lo que 
hizo en aquella capital americana sería tarea, aunque interesan¬ 
te, sobrado larga; baste saber que cuando Clavé llegó á ella no 
había escuela alguna en donde se enseñaran las Bellas Artes, y 
que al salir de allí dejó una Academia sin rival en América y su¬ 
perior á muchas de las que florecían en Europa. 

En 1868 regresó á España, siendo nombrado académico de la 
de Bellas Artes de Barcelona y obteniendo de parte de sus pai¬ 
sanos una cariñosa y entusiasta acogida, digna de su esclarecido 
talento. Desde entonces hasta su muerte, acaecida en Roma 
en 1880, apenas se dedicó á la pintura, consagrándose casi exclu¬ 
sivamente á ser mecenas y consejero de los artistas "catalanes 
que escuchaban con gusto sus observaciones y le profesaban ca¬ 
riñoso afecto, y á prestar su valioso concurso á- las Academias 
de Bellas Artes y de Ciencias naturales y Artes en todos los tra¬ 
bajos, tanto puramente artísticos como en los de artes aplicadas 
á la industria. 

Entre sus principales obras, además de las citadas, podemos 
mencionar las siguientes: Jacob, El profeta Daniel, Ultimos mo¬ 
mentos de Doña Juana la Loca, Doña Isabel la Católica en el 
monasterio de Avila rehusando la oferta de la corona. De este 
lienzo, que figuró dignamente en la Exposición de Madrid 
de 1S45 y que mereció grandes elogios en la Universal de Pa¬ 
rís de, 1855, dijo un célebre qjtico que era notable por el ca¬ 
rácter de época, lo correcto del dibujo y la expresión de los 
afectos que agitan á los personajes de la composición. 

Clavé pintó, además, gran número de retratos y dibujó infini¬ 
dad de estudios y-academias. 

D. Manuel Vilar.-Como Clavé, nació Vilar en Barcelo¬ 
na (1812) y estudió en las clases .de la Junta de Comercio, obte¬ 
niendo repetidos premios. Después de' dos años de asidua y útil 
ocupación en el estudio del profesor Campeny, hizo en 1833 opo¬ 
sición á una plaza de pensionado en Roma, ejecutando en los 
ejercicios el Juicio de Daniel en Babilonia, obra que le valió el 
apetecido premio. Desde Roma, en donde al principio se puso 
bajo la dirección de D. Antonio Solá, envió á la Escuela de.Be¬ 
llas Artes de Barcelona, además de varias notables copias, las 
..esculturas originales Jasón conquistando el vellocino de oro, Le¬ 
tona pidiendo agua á los inhumano s,labrador es de Licia (bajo re¬ 
lieve) y el grupo Nesoy Deyanira. 

En 1841 ñié nombrado teniente director de la Escuela de Bar¬ 
celona, y aunque aceptó el derecho de ocupar la vacante que de¬ 

jase Campeny, renunció el destino para proseguir en Roma sus 
trabajos, terminando entonces los dos celebrados grupos Un niño 
y Una niña jugando con perros. 

En 1845 partió con Clavé á Méjico para ponerse al frente 
de la Academia de San Carlos, muriendo allí en noviembre 
de 1860. 

Doña Marina, Motezuma, Tlahuicotl combatiendo sobre la 
piedra de los sacrificios. Estatua colosal de Cristóbal Colón, San 
Carlos acogiendo á un joven bajo su amparo. Divino Pastor, etcé¬ 
tera, etc., son obras que honran al malogrado escultor catalán. 

D. Claudio Lorenzale. - Hijo de Barcelona y alumno 
de la Escuela de Bellas Artes, estudió en Roma con gran apro¬ 
vechamiento los grandes maestros, y tuvo, á su regreso á Espa¬ 
ña, la honra de ser nombrado académico de mérito de la de 
Nobles Artes de San Fernando. Fué desde 1871 á 1877 direc¬ 
tor de la Escuela de Bellas Artes de Barcelona, ciudad en don¬ 
de falleció en 1889, dejando su muerte un gran vacío en el mun¬ 
do artístico. Fué el único artista español que asistió al cente¬ 
nario de Miguel Angel que se celebró en Florencia en 1877, y 
publicó con esta ocasión una notable Memoria. 

Entre las obras principales de don Claudio Lorenzale figuran: 
Los esponsales de Berenguer IV con Petronila de Aragón, El 
Príncipe de Viana y la reina su madrastra, San Francisco de 
Asís, Santa Teresa de Jesús, Las cuatro estaciones, Otgero cala- 
launico. El Cid, un Retrato del Rey D. Alfonso XII para la 
Universidad de Barcelona, y otra porción de cuadros históricos 
y religiosos, amén de numerosos y bellos dibujos para vidrieras, 
platería y grabado. 

Estaba condecorado con la encomienda de Isabel la Católica. 

D. Joaquín Espalter. - En 1809 nació en Siljes, y desde 
muy joven estudió en la Casa Lonja de Barcelona, pasando des¬ 
pués á París á continuar sus estudios bajo la dirección del ba¬ 
rón Gross y más tarde á Roma. En 1843 filé nombrado acadé¬ 
mico de mérito de la Real de Nobles Artes de San ‘Fernando, y 
luego fué profesor de dibujo del antiguo y ropajes en la Escuela 
Superior de Pintura y Escultura, académico de número de la 
de San Fernando y pintor honorario de cámara de S. M. des¬ 
de 1846. 

Falleció en Madrid en 1S80, mereciendo que la Academia de 
San Fernando dedicara en sus actas sentidas frases á su memo¬ 
ria, y dejando á la posteridad un nombre esclarecido y una he¬ 
rencia artística tan rica como variada. Citemos entre otras las 
siguientes obras suyas: Retrato de D. Buenaventura C. Aribau, 
Santa Ana dando lección á Nuestra Señora, Una pasiega. Una 
Virgen, Gaiteros napolitanos. Retrato de D. Pascual Modos, Un 

pastor italiano, Sansón, Retrato de S. M. Doña Isabel II, El 
descubrimiento de América, los frescos de los techos de los pa¬ 
lacios de los Sres. de Buschental y Barcenas, los de las salas de 
la Presidencia del Palacio del Congreso, el gran techo del pa¬ 
raninfo de la Universidad Central, La Era cristiana, Santa 
Cristina, El Redentor, Dar de beber al sediento, los retratos de 
.S'. M. D. Alfonso XII para la Academia de San Fernando, los 
de D. Laureano Figtierola, Amador de los Ríos, y otros. 

Estaba en posesión de la gran cruz de Isabel la Católica, 

LA CATA DEL VINO 

cuadro de D. José Benlliure 

Es nuestro distinguido compatriota de los pintores que conci¬ 
ben con inteligencia, observan con atención y no común espíri¬ 
tu analítico, y trasladan al lienzo lo concebido y lo observado, no 
sólo con fidelidad, sino con toques de color y de impresión que 
acusan su preclaro talento. 

Ahí está para confirmar plenamente/nuestros asertos su her¬ 
moso cuadro de costumbres valencianas La cata del vino. La 
estancia sumida en el fondo en una semiobscuridad hábilmente 
entendida para derramar mayor luz en el grupo principal del 
lienzo; los accesorios que la pueblan dispuestos con inteligente 
acierto, y sobre todo las siete figuras qite se agrupan en torno de 
vieja mesa ocupadas en la delicada tarea de dar su parecer, ó 
mejor dicho, de escuchar el que acerca de los vinos catados emi¬ 
ta el presidente de la reunión, forman un conjunto de bellezas 
bastante á acreditar una firma, si ésta, como de Benlliure, no es¬ 
tuviese ya sobradamente acreditada, 

Esta hermosa pintura, una de las más recientes del reputado 
artista valenciano, fué adquirida, apenas terminada, ¡para una 
importante galería particular de Nueva York. Felicitemos á los 
neoyorkinos que pueden admirar tan primorosa joya. 

LA ÚLTIMA HORA DE LA JORNADA 

cuadro de D. Baldomero G-alofre 

El sol ilumina con sus postreros rayos la extensa llanura inun¬ 
dando el espacio con aquellos brillantes fulgores que antes de 

terminar su diurna carrera lanza sobre la tierra el astro del día; 
melancólica quietud, preludio de la triste soledad de la noche, 
invade la campiña; la naturaleza se prepara al descanso. Tam¬ 
bién la infeliz labradora, después de fatigosa jornada, se enca¬ 
mina hacia la humilde aldea que á lo lejos se vislumbra, llevan¬ 
do sobre sus hombros la pesada carga y en el alma el ansia de 
llegar pronto al pobre hogar donde la esperan con no menores 
deseos los pedazos de su corazón, por quienes tan resignadamen- 
te soporta la cruz que la dura ley del trabajo le impone. 

¡Cuán poético resulta este asunto tratado por el pincel de Ga- 
lofre! ¡Cuánto sentimiento encierra La última hora de la jornada! 
¡Cuán apacible calma respira el hermoso paisaje! Y á pesar de 
toda esta poesía y de todo este sentimiento, el cuadro de nues¬ 
tro querido colaborador resulta perfectamente ajustado á las ten¬ 
dencias del realismo moderno; que la realidad ofrece también, 
y en no escaso número, espectáculos que, traspasando la esfera 
de los sentidos, hacen vibrar las más delicadas fibras de nues- 

¡ Felices los artistas que como D. Baldomero Galofre saben 
hacer sentir con sólo pintar lo que tan bien han sabido ver! 

NOTICIAS VARIAS 

Los ingleses en Venezuela. - Según dice la Opi¬ 
nión Nacional de Caracas, los ingleses se disponen A 
avanzar más de lo que hasta ahora lo han hecho en 
el territorio de la Guayana venezolana. Mr. Hugo 
Watt, individuo del Parlamento inglés, ha obtenido, al 
parecer, una concesión de 25.000 millas al Oeste del 
río Amacuro para explotarlas por medio de una Com¬ 
pañía industrial organizada en Inglaterra. 

El Amacuro desemboca en el Orinoco A pocas mi¬ 
llas de la Punta Barina, ocupada, desde hace cuatro 
años, por funcionarios de la colonia Demerara. Ha¬ 
ciendo arrancar de este punto las millas de terreno 
concedidas A Mr. Watt, resulta que el nuevo avance 
llega A la región aurífera del Caratal. 

La Opinión Nacional dice sobre este asunto: 
«El despojo hecho A Venezuela de 20.000 leguas A 

partir de las fronteras de derecho con la Guayana in¬ 
glesa, está confirmado oficialmente, cuando el resto 
de la República mide tan sólo poco más de 15.000 
leguas. De suerte que si consentimos en los deslin¬ 
des de Demerara, que cada año decreta nuevas orde¬ 
nanzas, que poco A poco extienden su jurisdicción, la 
República habrá perdido dos tercios de su territorio.. 

¡ V A todo esto permanecemos con los brazos cru¬ 
zados, haciendo protestas ante el mundo entero con¬ 
tra el despojo de .nuestros derechos territoriales... y 
nada más!» 

Ferrocarril transcontinental sud-america- 

no. - Con gran actividad se llevan á cabo los trabajos 
del ferrocarril entre Chile y la República Argentina 
que, atravesando la cordillera de los Andes, creará 
una vía férrea desde el Atlántico al Pacífico. Diez y 
nueve años hace que se dió comienzo á estos traba¬ 
jos que, según general creencia, quedarán terminados 
A principios $él año 1892. Este ferrocarril termina 
por un lado en Buenos Aires y por otro en Valparaí¬ 
so. Una gran parte de los rieles está ya sentada en 
una extención de 149 millas; el paso de los Andes se 
verifica en el Cumbre, situado á 13.015 pies sobre el 
nivel del mar; el camino de hierro, sin embargo, 
no llega A esta altura, sino que atraviesa la montaña 
por medio de un túnel de 3 millas de largo A una ele¬ 
vación de 10.450 pies; los trabajos de perforación de 
este túnel deben empezar el año que viene, dándose 
comienzo A ellos por Antuco. 

Recientemente ha llegado á Talcahuano (Chile) un 
vapor con el primer cargamento de material para el 
ferrocarril, transandino, cuya concesión ha sido otor¬ 
gada A un sindicato europeo. 

CARME y QUIMA 
II Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO IROUDcon QUIÑI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«An.vrc y «i ivv son los elementos que entran en la composición de este potente 8 
9 reparador de las fuerzas vitales, de este íortiüciunto por escelencia. De un gusto su- g 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas í 
B y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
9 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, | 
8 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- B 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de guma de Ai-outi. I 

B Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rúa Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
■ Sb vende en todas las principales Boticas. * 

EXIJASE M*™1. AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAL*"^ 
^disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

!4»0»«-ALBES'“fl’ífS 
I 78, Faub. Saint-Denis 
I . PARIS 

^ ** ¡as Fan*0**01 ^ 

P A'RABEdeDENTI e i o n (FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
IOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓfL¿ 
EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS./ 0 OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES 

LIBROS PRESENTADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Poesías, por doña Carolina Valencia. 
— Esta distinguida poetisa palentina 
acaba de publicar una bellísima colec¬ 
ción de poesías precedida de un prólo¬ 
go de doña Emilia Pardo Bazán. El fa¬ 
vorable juicio qué esta escritora ilustre 
formula sobre las composiciones en el 
libro contenidas, nos relevan de entrar 
en pormenores acerca de ellas; sólo dire¬ 
mos que el sentimiento palpita en todas 
y que abundan en pensamientos ora deli¬ 
cados, como en Las hojas secas, ora ele¬ 
vados, como en A España, ora subli¬ 
mes como en A Dios... — Véndese esté 
libro al precio de 2 pesetas en Madrid, 
librería de Sanmartín, Puerta del Sol 6, 
y en las principales de provincias. 

A NUESTROS*SUSCRIPTORES 

En el próximo número publicaremos 
un precioso artículo de doña Emilia Par¬ 
do Bazán, titulado La calavera, y un es¬ 
tudio de D. José Echegaray sobre Elpe- 
tróleo y el carbón. 
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ENTUSIASMO ARTÍSTICO, dibujos de A. Scheiner 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VFt LLQ del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILIVOttP. DUSSER, 1; rué J.-J.-Rousseau, París. 

1 

v ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS A 

garganta' t 

VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la , 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz. — Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma , 
a Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se exiiplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Páli dos colores, 
Amenorrea, &.»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
°'i riqueza y abundancia normales, ó ya para 

rovocar ó regularizar su curso periódico. 

FamatÉntico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

. ro impuro ó alterado 
ti. D. es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Itlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

36, Rué 
Vivienne1 SIROPCFORGET 

Las „ 
Personas que conocen las 

'PILDOMSÍDEHáUf' 
_ DE PARIS _ 
r no titubean en purgarse, cuando lo y 

1 necesitan. No temen el asco ni el cau- _ 
f sbucío, porque, contra lo que sucede con■ 
] los demas purgantes, este no obra bien l 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y,.hidas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el te. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
1 hora y la comida que mas le convienen, I 
\segunsus ocupaciones. Como el causan/ 
\cio que la purga ocasiona queda com- 
"ipletamente anulado por el efecto de la A 
^buena alimentación empleada,uno A* 

^se decide fácilmente á volver j 
wá empezar cuantas veces^ 

sea necesario. Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestrosGRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán. el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

ileilallas on las Exposiciones internacionales de 

SIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PA' 
37 1872 1873 1870 187 

8E EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALC1AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES DI 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- dt PEPSINA BOUDAULT 
VINO • ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Dauphine 

(la leche antefélica\ 
•PURA 6 MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
EFFLORESCENCIAS 

» , ROJECES .D*íJ/íf 
^Serva el cutis 

Las casas extranjeras ene deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para informes 4 los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 

num. 16, Pans.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 
, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMF. DF, MONTANBR Y SlMÓN 
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LA CALAVERA 

El chiflado habló así: 
«Desde que por imitar á Perico Gonzalvo, que la 

echa de elegante y de original, puse en mi habitación, 
sobre un zócalo de terciopelo negro la maldita cala¬ 
vera (después de haberla frotado bien para que adqui¬ 
riese el bruñido del marfil rancio), empecé á dormir 
con poca tranquilidad, y á sentirme inquieto mientras 
velaba. La calavera me hacía compañía y estorbo, lo 
mismo que si fuese una persona, y persona fiscalizado- 
ra, severa, impertinente, de esas que todo lo fisgonean 
y censuran nuestros menores actos en nombre de una 
filosofía indigesta y melancólica, de ultratumba. Cuan¬ 
do por las mañanas me plantaba yo frente al espejo 
para acicalarme, tratando de reparar dentro de lo po¬ 
sible el estrago de los cuarenta en mi rostro y cuerpo, 
no podía quitárseme del magín que la calavera me 
miraba y se reía silenciosa y sardónicamente cada vez 
que aplicaba yo cosmético al bigote y traía adelante 
el pelo del colodrillo para encubrir la naciente calva. 
Al perfumar el pañuelo con esencia fina, al escoger 
entre mis alfileres de corbata el más adecuado, oía 
como en sueños una vocecilla estridente,'sibilante, 
mofadora, que articulaba entre la doble hilera de dien¬ 
tes amarillos todavía implantados en las mandíbulas: 
«¡Imbéciiil de vaniiiidoso!» Será una tontería muy 
grande; pero lo cierto es que me molestaba de veras. 

»Por las noches, al recogerme, noté que la calavera 
se ponía más cargante, entrometida y criticona. Su res¬ 
pingada nariz y su boca irónica, tan parecidas (salvo 
la carne) á la expresiva fisonomía de don Cándido 
Nocedal, me preguntaban y acusaban con una chun¬ 
ga despreciativa capaz de freir la sangre al hombre 
más flemático. «¿Por dónde has andado, vamos á ver, 
grandísimo perdido, botarate de siete suelas? ¿Qué 
nido era aquel donde entraste esta tarde tan de ocul¬ 
tis? ¿Se puede saber quién te esperaba allí? ¿Y té 
crees buenamente, presumido, que con tu calvita y 
tus arrugas y tus cuarenta del pico estás ya para se¬ 
ducir á nadie? Por los iqonises, por las sangrías que 
te dan al bolsillo campas tú, que si no... Vamos á ver: 
¿qué te sacaron hoy con tanta zaragatería de la carte¬ 
ra? ¿No fué un billete de á cien? ¿No salió luego otro 
de á cincuenta por contrapeso? ¡Ah, memo Paganini, 
caballo blanco! ¡Lo que se divertirán con ese dinero á 
cuenta tuya!... 

»Le aseguro á Vd. que la calavera, en este punto, 
entreabría el tenazón de sus mandíbulas, y se reía 
bajo, sin que las ondas de su silenciosa carcajada agi¬ 
tasen las, del aire. Apretando los dientes otra vez y 
adoptando el énfasis doctoral de quien sermonea so¬ 
bre las miserias y locuras del mundo, - mientras yo 
procedía á mis abluciones nocturnas ó buscaba en el 
armario de luna la camisa de dormir, - continuaba: 

- »Y después, ¿á qué nuevos tugurios te condujo 
tu flaqueza? Lo sabemos, lo sabemos, aunque V. se 
lo tenga muy bien callado. Al Congreso, á adular al 
ministro Calabazote y al general Polvorín. A arras¬ 
trarte por los suelos, á ofrecerte incondicionalmente 
para todo lo que te ordenen y manden, á mendigar 
un distrito, ese soñado distrito que nunca llega, ni 
llegará, porque á ti te emboban con buenas palabri¬ 
tas y te sostienen hace cuatro años con la boca abier¬ 
ta esperando el higuí... Del Congreso... ¡No me lo 
niegues, porque estoy muy bien informada! De allí te 
fuiste á la redacción del Estómago, diario ministerial 
que cobra cinco subvenciones y media, á que te inser¬ 
tasen un sueltecito de tu puño, donde te das bombo, 
incluyéndote en el grupo de personas caracterizadas 
que se disponen á prestar incondicional apoyo á la 
política de nuestro ilustre jefe Calabazote. Y á ren¬ 
glón seguido...» 

>}Aquí me revolví furioso contra la intransigente 
censora, diciendo: 

-»Bueno: ¿y á renglón seguido, qué? A renglón 
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seguido me fui á comer con. unos amigos... Me pare¬ 
ce que cosa más inocente y natural!... 

- »Tate, tate, - replicaba la calavera insufrible. - 
Las cosas, dichas así,’parecen lo más sencillito... Pero 
á mí no me la das tú, aunque vuelvas á nacer cien 
veces... Ya soy vieja. Ya se me ha caído todo el pelo. 
La experiencia me hace ducha. Fuiste á. comer en 
casa del banquero Tagarnina, no porque sea amigo 
tuyo ni porque le estimes, pues bien persuadido estás 
de que su riqueza la granjeó arruinando á muchos in¬ 
felices y saqueando al país con contratas y emprésti¬ 
tos, sino porque tiene buen cocinero y exquisita bo¬ 
dega, y también porque su mujer, ¡qué es una mujer 
de patente!, has soñado tú que te mira con buenos 
ojos... cuando lo que hay es que los tiene preciosos 
y no ha de ponerse á bizcar cuando los fija en tu cara. 
La verdad desnuda... ¿Aque no'se te ocurre ir á ha¬ 
cer penitencia con tus amigos los de Martínez, que 
te ofrecerían un modesto pucherito? Tagarnina ya es 
otra cosa: aquel Borgoña añejo... aquel Rin de prin¬ 
cipios del siglo... aquellas trufas de la poularde... 
Vamos, que aún se te hace agua la boca, compañero, 
si de eso te acuerdas... ¿Eh? ¿Qué magníficas estaban? 
Aún te relames, epicúreo... Y ahora, ¿qué tal? ¿Vas á 
acostarte para digerirlas como un prior? 

»¡Acostarme! No, y ello es que no había más re¬ 
medio. Encendida mi lamparilla, entreabría con cui¬ 
dado las sábanas, me descalzaba, y zas, me hundía 
en el blando lecho. El primer momento era de bien¬ 
estar incomparable. Mi cuarto y todos mis muebles 
son confortables y regalones, como de solterón egoís¬ 
ta que arregla y prepara un rincón á su gusto, á fin 
de vivir en él hecho un papatache, saliendo fuera á 
comer y almorzar y teniendo su criadito que por las 
mañanas limpie y arregle. En la cama había puesto 
especial cuidado, considerando que la mitad demues¬ 
tra vida se desliza en ella. La lana más rica para el 
colchón; el plumón más caro para edredones y almo¬ 
hadas; mantas suaves, que se ciñen al.cuerpo y no 
pesan; un cubrecama antiguo, de seda bordada de 
colores; en suma, una cama de arzobispo que padece 
gota y se levanta tarde. ¡Ay! ¡Qué bien me sabía la ca¬ 
inita deliciosa antes de que por rutina, por ese espí¬ 
ritu de plagio, que es el cáncer de nuestra sociedad, in¬ 
curriese yo en la tontuna de traerme á mi cuarto una 
porquería como la dichosa calavera! 

»Apenas empezaba á conciliar el primer sopor en¬ 
tre el grato calorcillo de las amorosas mantas, la ca¬ 
lavera, antes tan campechana y bromista, mudaba de 
registro, se ponía trágica, y balbucía en honda y ca¬ 
vernosa voz, que sonaba cual si girase entre las descar¬ 
nadas vértebras, por ausencia de laringe, cosazas pa¬ 
vorosas y tremendas. De las cuencas llenas de som¬ 
bras parecía brotar diabólica chispa. Los dientes 
castañeteaban como estremecidos por pavor. Yo se¬ 
pultaba la cabeza entre las sábanas temiendo oir; pero 
el caso es que oía,, oía; la voz de la calavera penetra¬ 
ba al través de aquel muró de lienzo, y, deslizándose 
como una sierpe por el hueco de mis oídos, llegaba 
á mi cerebro excitado por el estúpido temor y por la 
sugestión del insomnio, que se convierte muy luego 
en el insomnio mismo. 

- »¡Hola!... ¿Qué es eso?¿No duermes, no te entre¬ 
gas como otras veces al placer de roncar á pierna 
suelta, después de hacer tu gusto todo el santísimo 
día? ¿Es acaso mi proximidad lo que 'te desvela? ¡Ah, 
bobo! ¡Inconsecuente! ¿Pues no piensas tú, para ma¬ 
yor comodidad tuya, para quitarte los escrúpulos y 
vivir según te acomoda y no privarte de nada, que yo 
soy únicamente un poco de fosfato de cal, la cáscara 
de una nuez ya digerida por el tiempo? Pues'si soy 
eso, ¿por qué cavilas tanto en mí, hombre pusilánime? 
¿Hase visto fantasmón? ¿Explícame por qué se te ocu¬ 
rre á veces cavilar qué será de mi alma, por dónde 
andará rodando?-¿Conque mucho de despreocupa¬ 
ción, y espíritu fuerte, y materialismo de Cervecería 
Inglesa y Café de Viena, y apenas apaga V. la palma¬ 
toria ya le tenemos acordándose de... 

»Los dientes de la'calavera - ó tal vez los míos- 
se entrechocaron con fuerza convulsiva, y salían en¬ 
trecortadas estas dos palabras tremendas: 

- »¡La Muerte!... ¡El Infierno! 
»La calavera prosiguió más bajito aún: 
- »E1 Infierno... quedamos en que no crees en él. 

¿Creer en esas papas? Está bueno para las viejas y los 
niños. Un hombre como tú, ilustrado, moderno, se 
ríe de semejantes farsas. ¿Tenazazos, llamas, calderas, 
gemidos, demonios rabudos, eternidad de penas? A 
otro perro con ese hueso. Corriente: descartemos el 
Infierno... Mandémoslo retirar á toda prisa. No sirve 
ya. Al cesto con él... 

>>Daba yo una vuelta en la cama, buscando postura 
mejor, y la calavera susurraba: 

- »Pero lo que es en lo otro... en la de la guada¬ 
ña... Vamos, lo que es en esa... crees á puño cerra¬ 
do. ¿Acerté? 
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»Un soplo glacial acariciaba mis sienes. En la raíz 
de mis cabellos, gotitas de sudor se cuajaban. Mis 
nervios, encalabrinados, gritaban con furia: «Cual¬ 

quiera duerme hoy. 
- »Vamos, que de esta vez he puesto el dedo en 

la llaga - recalcaba la calavera. - ¿A que sí? No la 
eches de guapo, compañero; aquí no estamos á enga¬ 
ñarnos... Nos conocemos, camará. Tus medranitas te 
pasas de vez en cuando, acordándote de la hora que 
ha de sonar sin remedio alguno... Porque mira tu 
qué cosa más- diabólica. Nunca te llegará, probable¬ 
mente, la de salir diputado, gracias á la influencia de 
Calabazote; es regular que tampoco suene la de tu 
primera cita con la señora de Tagarnina el banquero; 
casi puede jurarse que no verás la de cobrar aquel 
pico que te deben, ni la de que te adjudiquen la hacien¬ 
da del Encinarejo, ni la de colgarte la gran cruz, ni 
ninguna de esas horitas que tu vanidad desea... Pero 
en cambio, la hora... aquella en que no quieres pen¬ 
sar nunca,... aquella que te engañas en suprimir con 
la imaginación;... lo que es esa... aunque se descom¬ 
pongan todos tus relojes... ha de sonar, más fija, más 
puntual... más exacta! ¡Ni un segundo, de atraso... 

ni uno!» 
»Temblor general se apoderaba de mis miembros, 

y en las sienes parecía que me pegaban furibundos 
martillazos. 

- »Hace pocos días - continuaba la voz - viste mo¬ 
rir de una pulmonía fulminante al bueno de Paco 
Soto. La víspera de caer en cama corristeis una bro¬ 
ma en Viena con la Belén Torres... ¡Ya ves si tengo 
yo informes! A mí no se me escapa ni esto... ¡Cuán¬ 
to se reía Paquillo! Bueno: pues tú llevaste una cinta 
de su féretro... ¿No te acuerdas? Y estuviste en la Sa¬ 
cramental, y viste cómo le metieron en el nicho... ¿A 
ti te gustaría que te soplasen en un nicho? ¿A que no? 
Más calentita está la cama tuya... y más blanda... 
¿eh? Pero lo del nicho tiene que llegar... ¿Y qué me 
dices? ¿Por dónde andará Paco Soto, con aquellas 
guasas que gastaba y aquella afición suya á cazar y á 
comer y á beber seco? ¿Crees tú que es enteramente 
imposible que el alma de Soto?... ¡Ah! No me acorda¬ 
ba de que eso del alma se te hace á ti muy duro de 
tragar... muy durillo. Bueno: admitido que eso del 
alma... Pero si en cerrando el ojo se acaba toda la 
fiesta, ¿porqué diantres me tieneg así... este respeti- 
11o... este pavor... este?... Mira... ahora te guipo yo 
la conciencia hasta lo más hondo de ella... Mañana 
has determinado echarme al pozo... ¡Qué vergüen¬ 
za!... ¡Cobarde! Me has cogido miedo, miedo supers¬ 
ticioso, pero cerval... ¡Ja, ja! Miedo, miedo. Como 
se lo tienes á lo otro,... al final,... al desenlace de la 
comedia... Por eso me echarás al pozo; porque yo 
soy una vocecita misteriosa que te habla de lo que 
hay por esos mundos desconocidos... y, mal que te 
pese... ¡chúpate esa!, reales, reales... reales! 

»Me incorporé en la cama, con los pelos erizados. 
Bribona, mañana te juro«que vas por la ventana á la 
calle. Espantajo del otro barrio, yo te ajustaré las 
cuentas. A tu sitio, que es la tierra; á pudrirte, á di¬ 
solverte, á hacerte polvo impalpable. Lo que es de mí 
no te ríes tú. Ahora... á la perrera, á la leñera... Al 
polvo, que es tu sitio. 

»Encendí fósforos, la palmatoria, el quinqué... Así 
el cráneo y lo arrojé con ira al cajón de la leña. Lo 
célebre es que no me atreví1 á volver á acostarme. Pa¬ 
sé el resto de la noche en tin sillón, azorado, nervio¬ 
so, como si custodiase el cuerpo de un delito, la prueba 
de un crimen. Rayó el alba y en el mismo sillón con- 
cilié algunos minutos de agitado sueño. Así que fué 
día claro, saqué la calavera, que me pareció á la luz 
del día un trasto ridículo; la envolví en un número de 
La Correspondencia; salí de casa, tomé un simón, y 
di orden de ir por la Ronda de Embajadores, hasta 
topar con sitio retirado. Cerca de unas yeserías arrojé 
el bulto, que al caer dió contra una piedra, y desenvol¬ 
viéndose del periódico, rebotó con ruido seco y lúgu¬ 
bre. ¡Ah recondenada calavera! Ya no volverás á dar¬ 
me que hacer. Poco me importa que creas que te te¬ 
mo... No es á ti, fúnebre espantajo; es á mí propio, 
á mi imaginación, á mi cabeza loca á quien tengo un 
poco de miedo: es la verdad. Ahí te quedas, hasta 
que te descubra algún chicuelo qüe juegue contigo á 
la pelota... 

»¡Con qué gusto me metí aquella noche en la ca¬ 
ma! Iba á dormir, á reposar deliciosamente... 

- »¿Y reposó V? 
- »¡Ay, señora! contestó á mi interrupción el chifla¬ 

do. La calavera ya no estaba en su zócalo de tercio¬ 
pelo... ¡Pero si viese V.! De la habitación no había 
salido. Estaba.más cerca de mí, estaba precisamente 
en el sitio de donde yo quise qrrojarla... ¡Aquí, aquí! 
repitió golpeándose la frente y el pecho.» 

Emilia Pardo Bazán 
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TALLER DE D. FRANCISCO JOVER Y CASANOVAS 

sus fuerzas, no dejó de luchar en los certámenes. En 
la Exposición de 1876 presentó su celebrado cuadro 
¿ Quién ganará?, que adquirió don Lorenzo García 
Vela; y en la de 1881 obtuvo medalla de primera 
clase por su Colón ante los Reyes Católicos, obra que 
figura actualmente en el Museo provincial de Valla- 
dolid. Además de los citados y de otros muchos que 
sería difícil tarea enumerar, merecen especial men¬ 
ción Colón conducido á España con grillos y esposas 
á las órdenes del capitán Villejo, que presentó en la 
Exposición Nacional de Bellas Artes de 1862; Cam¬ 
pesinas besando la mano á un cardenal en la iglesia 
de Santa María del Pópolo (adquirido por el rey 
D. Amadeo), Tratado de Cambray, Pompeyana ba¬ 
ñándose y Un fautio, que con La conquista de Orán 
figuraron en la de 1871; Una caricia inoportuna y va¬ 
rios Retratos que expuso en la de 1876, Medina Az- 

zahra, inspirado en la leyen¬ 
da de Alcalde Valladares; 
Los jugadores, Un trovador, 
etcétera, etc. 

Pero fué en la Corte don¬ 
de Jover produjo sus mejo¬ 
res obras, ya que indudable¬ 
mente lo son sus cuadros de 
caballete. Por desgracia, la 
inmensa mayoría de ellos no 
los posee España, pues soli¬ 
citados por el extranjero 
sirven de ornamento en los 
salones de los potentados de 
la América del Sur, donde 
las obras del artista se acre¬ 
ditaron de tal suerte, que no 
contaba con tiempo suficien¬ 
te para dar cima á los conti¬ 
nuos encargos que se le ha¬ 
cían. 

Al cultivo de ese gen en. 
pictórico dedicaba Jover, 
hacía ya muchos años, sus 
preferentes estudios, y con 
aquella incansable laborio¬ 
sidad y jovial entusiasmo, 
que fué uno de los rasgos 
más salientes de su carácter, 
tantos cuadros llegó á pin¬ 
tar de costumbres españo¬ 
las de la edad moderna y 
contemporánea, que á cada 
paso perdía el hilo al que¬ 
rer recordarlos. Estudios de 

una sola figura, cuadritos de composición, abanicos 
con hermosísimos desnudos brotaban á porfía de 
aquellos pinceles de vena inagotable, obras de cuya 
contemplación sólo podían gozar los que visitaban 
frecuentemente su lujoso estudio, ya que sin tiempo 
apenas para que se secaran sus colores, entraban en 
las cajas que las llevaban á salir de nuevo á la luz al 
otro lado del Atlántico. 

Mas no por el culto que rendía á ese género de 
pintura olvidó Jover otras obras de mayor vuelo. Fué 
autor de los frescos que avaloran en Cádiz la cópula 
de la capilla expiatoria de San Antonio, y en unión 
del malogrado Plasencia, de Ferrán, de Cubells y de 
Domínguez, pintó la gran cúpula de San Francisco 
el Grande, donde son suyos los Santos y Santas es¬ 
pañoles. 

Comenzó después un gran lienzo que intitulaba 

NECROLOGIA 

D. FRANCISCO JOVER Y.CASAKOYAS 

Cuando maduradas en la 
experiencia eran mejores las 
obras que surgían de sus 
pinceles, cuando el entusias¬ 
mo del artista fingía en él 
una segunda juventud incli¬ 
nada á grandes empresas, 
implacable la muerte vino á 
obscurecer para siempre tan¬ 
tos horizontes de halagüeñas 
esperanzas. El día 19 de fe¬ 
brero de este año D. Fran¬ 
cisco Jover y Casan ova ren¬ 
día la vida despúés de dar 
el último adiós á sus herma¬ 
nas, á sus discípulos y á los 
desconsolados amigos que 
rodeaban su lecho de 
muerte. 

Nacido en la hermosa tie¬ 
rra valenciana, patria feliz de 
tan gran número de artistas, 
en ella hizo Jover sus prime¬ 
ros estudios para fortalecer¬ 
los con más granadas ense¬ 
ñanzas en aquella gran ciu¬ 
dad, asilo venturoso de los 
que sueñan y quieren, en la 
perenne Roma, en que tan¬ 
tos han sabido encontrar 
los puros raudales donde se bebe la inspiración ar¬ 
tística. 

Jover había sido pensionado por el Gobierno des¬ 
pués de ganar una tercera medalla en lá Exposición 
Nacional de Bellas Artes celebrada en 1864 por su 
cuadro Los últimos momentos de Felipe LI, que el Go¬ 
bierno adquirió para el Museo Nacional. En Roma 
pintó varios lienzos, descollando entre ellos Quevedo 
leyendo poesías en la corte de Felipe IV, La paz de las 
Damas y La corte pontijicia, obra que después de ha¬ 
ber obtenido la medalla de oro en Roma fué adqui¬ 
rida por el Sr. Val, de" cuya colección ovetense forma 
parte. 

Desde la Ciudad Eterna envió á Madrid su otro 
lienzo La conquista de Orán, el cual pasó á albergar¬ 
se en el salón de conferencias del Senado. De regre¬ 
so á España, lleno de fe en su porvenir y seguro de 
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LA CONQUISTA de ORÁN, cuadro de D. Francisco Jover y Casanovas 
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Represalias, cuyo cartón y boceto figuran enlutados 
en la actual Exposición de Bellas Artes. 

Este era el cuadro de gran tamaño que anhelaba 
concluir; pero elegido por el Senado para conmemo¬ 
rar la Jura de la Reina Regente ante las Cortes, hubo 
de dejar en suspenso la obra de propia inspiración para 
llevar á honroso término la de tema impuesto, cuan¬ 
do sorprendiéndole la muerte, dejó las dos sin ter¬ 
minar. 

Pero uno de los más valiosos servicios que al arte 
se podían prestar estaba llamado el buen ánimo de 
Jover á realizarlo. Doloroso es poner de manifiesto 
una tristísima página de nuestra historia monumen¬ 
tal, pero me es forzoso presentarla, para que la gloria 
alcanzada por el muerto sirva de levantado ejemplo 
y enseñanza á los poderosos. 

Próximo á Burgos, y vecino al lugar de Villatoro, 
existe el cenobio de regulares jerónimos conocido con 
el nombre de Monasterio de Fres del Val. La exclaus¬ 
tración aventó de aquel retiro á sus moradores, que 
guardaba dentro dé sus espesos muros de piedra her¬ 
mosas construcciones del Renacimiento y uno de los 
claustros góticos más preciosos que atesora el arte 
nacional. Todos los libros que de monumentos arqui¬ 
tectónicos españoles tratan, describen largamente á 
Fres del Val, y tantos encomios parecía que se basta¬ 
ban para ser garantía de la conservación del monas¬ 
terio. Más no fué así. El convento se vendió por es¬ 
casa cantidad y después de algunos años de abando¬ 
no, en los que la poderosa fuerza del deshielo había 
causado grandes menoscabos en la edificación. El que 
lo adquirió vió en él un vulgar acopio de materiales 
de construcción, apropiados para enajenar, obtenien¬ 
do alguna ganancia. ¡Tan menguados aprecios mere¬ 
ció aquel vetusto monumento, en el que pensó ence¬ 
rrarse Carlos V hasta que al fin se decidió por Yuste! 
Los techados del monasterio fueron rápidamente des¬ 
tejados, levantadas las baldosas de los claustros; pro¬ 
fanadas las sepulturas, y ciega la piqueta demoledora 
ejerció su acción brutal por todos lados, y ora los si¬ 
llares servían para recomponer la escalera de uña 
puerta de la catedral de Burgos, ya para construir los 
malecones del río Arlanzón y hasta para ser macha¬ 
cados sirviendo de grava á la carretera! 

En esta situación, y en 1886, Jover, que visitaba á 
Burgos, enterado del suceso acudió á Fres del Val 
para sentir indignación ante el inicuo estrago que se 
ofreció á sus ojos. Un enorme montón de escombros 
coronados de maleza invadía el claustro, en el que 
las filtraciones habían dejado ruinosos varios arcos. 
Los elegantes ajimeces del gótico florido, las airosas 
ojivas treboladas presidían aquella gran desolación, y 
agitado Jover regresó á Burgos para declamar aira¬ 
damente contra los destructores del monasterio que 
desde luego le fué ofrecido en venta. 

¿Qué partido podía tomar el artista ante semejante 
propuesta? Cuando el dinero se guarda en un noble 
corazón, fué siempre el corazón bolsillo quebradizo 
ante cualquier empresa levantada y generosa. Talen¬ 
to, laboriosidad y pinceles eran su fortuna, y todo lo 
dió Jover comprando á Fres del Val. 

Brigadas de obreros dirigidas por el buen patricio 
limpiaron de escombros el monasterio, unieron las 
paredes cuarteadas, fortalecieron todos los sitios rui¬ 
nosos, y repusieron todas las techumbres, cerrando 
el paso á las aguas y á las nieves. Desde aquel en¬ 
tonces, Fres del Val fué objeto predilecto de las ilu¬ 

siones del artis¬ 
ta, que resolvió 
embellecerlo, 
pintando con 
sus amigos la es¬ 
calera, las pare¬ 
des del claustro 
y la capilla. Para 
ello destinó el 
monasterio á es¬ 
tancia veraniega 
de los artistas, 
y al efecto llevó 
á cabo costosos 
dispendios em¬ 
baldosando el 
claustro, prepa¬ 
rando sus pare¬ 
des para pintar¬ 
las al fresco, 
rehaciendo y 
amueblando las 
celdas, cocina y 
refectorio de la 
casa conventual, 
poniéndola ha¬ 
bitable en una 
gran parte. 

Durante el 
último verano, el de 1889, Fres del Val contaba ya 
con la escalera concluida, con cuatro lienzos re¬ 
presentando la Guerra, de D. Eugenio Alvarez Du- 
mont, y otros tres, la Paz, la Victoria y la Gloria de 
las artes, que dibujados por Jover, los pintaron 
D. Enrique Recio y D. Manuel Crespo. Jover pintó 
además cuatro grandes bocetos sobre pasajes de la 
historia de San Juan Bautista, destinados á decorar 
la capilla, mientras que el cincel de D. Juan Alsina, 
se empleaba en esculpir seis caprichosas gárgolas que 
están colocadas ya en el monasterio. 

Para el verano de 1890 estaban citados para pintar 
en los claustros los artistas D. Joaquín Sorolla y el 
eminente Villegas, y tenían ofrecido su concurso Amé- 
rigo, Luna y Novicio, Gessa, Borrás y Mompó, Ra¬ 
mírez, Martínez del Rincón, César Alvarez, Dumont 
y los que no recuerdo. ¡Cuántos hidalgos propósitos 
tan desdichadamente perdidos! ¡Pobre Jover! Aun en 
su lecho de muerte, sereno el ánimo, pero jadeando 
fatigosamente en mísera agonía, pedíale á Dios diez 
años más de vida para dar término á su dos grandes 
lienzos y poder legar á su país remozada y más bella 
aún la hermosa joya de Fres del Val. 

Se batallaba contra un imposible. Sus amigos los 
reputados doctores Sres. Candelas, Salazar, Calleja, 
Amafio Gimeno y constituyéndose día y noche su en¬ 
fermero otro médico y pintor D. Joaquín Pujol, ago¬ 
taron á porfía todos los recursos de su saber y de sus 
cuidados para atajar los progresos siempre crecientes 
de la horrible pulmonía. ¡Ocho azarosos días duró la 
lucha, con el vencimiento de las más probadas amis¬ 
tades! 

Recordaré mientras viva que al perderse toda es¬ 

peranza de salvación, abandoné aquella morada en 
busca de luz que ver y aire que respirar. ¡Inútiles in¬ 
tentos' Al poco tiempo, cruel ansiedad me devolvió 
á la casa, donde los sollozos, prorrumpidos ya sin re¬ 
cato en las habitaciones interiores, me evidenciaron 
que acababa de realizarse la presentida desdicha. 
¡Francisco Jover había muerto! 

Aterrado, esquivando la presencia de los demás, 
me entré en su magnífico estudio, teatro de tantas ale¬ 
grías. Tampoco me hallaba solo en el: tres ilustres 
artistas se habían recogido en aquella habitación en¬ 
tonces sin rumores, á la que daban un tinte sombrío 
los caídos transparentes, dejando filtrar escasa la luz 
del naciente día sobre aquellos lienzos comenzados, 
tallados muebles, vetustos tapices, armaduras, caba¬ 
lletes en desorden, secos los colores en las paletas y 
descuidados los pinceles caídos por el suelo. 

En un rincón de la soberbia estancia, Sorolla, siem¬ 
pre inquieto, estrujaba intranquilo su sombrero de 
fieltro, revelando más alientos para declamar contra la 
muerte, que para llorar resignado sus estragos. Su acti¬ 
tud contrastaba con la de Amérigo, que un poco más 
allá, mal encubierto con su obesidad burguesa su co¬ 
razón de oro, intentaba distraer su amarga pena se¬ 
cando ensimismado los humedecidos cristales de sus 
anteojos. En otro sitio, demudado el rostro^ y reco¬ 
rriendo con triste mirada aquellos lienzos á medio 
empezar, vagaba el alma meridional de Sebastián 
Gessa. Pensaría quizá en las tristes realidades de la 
naturaleza, él, que durante su vida artística había 
procurado olvidarlas, presentándola siempre poética, 
luminosa, vital, siendo su paleta la eterna primavera 
donde sólo él sabe encontrar todos los matices de las 

flores. 
¡Pobres amigos! Ni ellos se atrevieron á dirigirme 

la palabra, ni yo á preguntarles, - el silencio era la 
voz más expresiva de nuestro acerbo dolor, - y otros 
hubo que le sintieron intenso como nosotros. Ma¬ 
nuel Crespo, discípulo querido de Jover; Serrano Fa¬ 
tigad, cuñado del muerto; Enrique Recio y el insigne 
grabador D. Joaquín Pí y Margall, junto con otros 
buenos amigos, habían seguido paso á paso la aguda 
dolencia ansiosos de salvar al artista. 

Todos, reunidos en fúnebre comitiva, acompañá¬ 
bamos al siguiente día el féretro atestado de coronas 
que apiñó el cariño y en el que se encerraba el cuer¬ 
po inerte del artista. Madrid presenció una modesta 
cuanto sentida manifestación de afecto que le tributa¬ 
ron sus amigos y compañeros, Carracido, Dióscoro 
Puebla, Domínguez, César Alvarez, Martínez del Rin¬ 
cón, Ramírez, Alsina, Adrián López, Fermín Vior, 
Santamaría, .Jadraque, Ivorra, Florit y tantos otros. 
Los alumnos de la clase del natural, de la que des¬ 
de 1880 Jover era ayudante, acudieron en masa á 
rendir el último tributo del aprecio en que tenían á 
su maestro y amigo. 

¡El artista ha muerto! Su cuadro Represalias está 
manchado en el enorm,e lienzo; el de la Jura de la 
Reina Rege?ite ante las Cortes queda á medio pintar; 
Fres del Val, ensueño del artista, Dios quiera que no 
acabe para siempre como él! • 

La pintura patria ha perdido un distinguido maes¬ 

tra trovador, cuadro de D. Francisco Jover y Casanovas 
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conocido después personalmente, mi memoria se en¬ 
riqueció con la imagen visual de su figura, de su ros¬ 
tro, y desde entonces cuando quería recordar su nom¬ 
bre sólo acudía á mi mente la imagen de su cara y 
no el recuerdo de cómo se llamaba. Advertido por 
esta primera observación, la he repetido innumera¬ 
bles veces en casos análogos, habiendo al fin adqui¬ 
rido el conocimiento de que hay en ello una verdade¬ 
ra inhibición ejercida por la reviviscencia de la ima¬ 
gen del rostro sobre la representación de la imagen 
del nombre. 

Llamado hace algunos años á presidir la Societé de 
biologie, experimenté una dolorosa sorpresa al ver que 
no acertaba á designar por su nombre á algún colega 

que pedía la palabra: la vista de 
su cara, de su persona, borraba 
por su intensidad la imagen del 
nombre. Más recientemente he 
podido hacer las mismas obser¬ 
vaciones y analizar por comple¬ 
to el fenómeno cuando he sido 
presidente de la Societé d’ anthro- 
pologie. 

Para precisar bien el sentido 
de estos hechos, debo hacer 
constar que siempre he tenido 
excelente memoria visual de las 
cosas, lugares y fisonomías, lo 
que me ha permitido reconocer, 
después de largos intervalos, á 
una persona vista sólo unos ins¬ 
tantes y encontrar un camino en 
sitios apenas entrevistos de pa¬ 
sada. Pues bien: en cuanto un 
objeto figurado había grabado 
su imagen en mi memoria, la re¬ 
viviscencia de esa imagen hacía 
difícil la del nombre. A medida 
que me voy haciendo viejo, pa- 
réceme que mi memoria de las 
formas se debilita algo, al paso 
que se mejora mi memoria de 
los nombres, y es que como las 
primeras imágenes son ya me¬ 
nos vivas no ejercen una inhibi¬ 
ción tan enérgica sobre las se¬ 
gundas. 

Nunca he vacilado un mo¬ 
mento en recordar una palabra abstracta, lo cual se 
explica porque en tal caso no hay imagen de cosa 
que venga á sustituir á la del nombre.» 

Tal es el trabajo que con el título de «Algunos he¬ 
chos relativos á una particularidad de la memoria (in¬ 
hibición ejercida por ciertas imágenes visuales sobre 
otras imágenes visuales)» ha leído ante la referida So¬ 
ciedad M. Matías Duvaí. Los fenómenos por éste des¬ 
critos no carecen de interés, tanto por la frecuencia 
con que se presentan como por la facilidad con que 
cualquiera puede observarlos en sí mismo. 

Un estudio de tal índole daría lugar, sin duda, á 
curiosas observaciones. - X. 

LA MEMORIA DE LOS HOMBRES 

Sobre este tema ha presenta¬ 
do M. Matías Duval á la Societé 
de biologie la siguiente comuni¬ 
cación. 

«Siempre me ha sido difícil re¬ 
cordar los nombres de personas, 
pero poco á poco he ido notando 
que esta mala memoria no era 
para todos los nombres la misma, 
sino qué estaba sometida á una 
ley cuya significación absoluta 
he logrado reconocer en cuanto 
mi atención há querido deter¬ 
minarla. 

Casi siempre recuerdo perfec¬ 
tamente los de las personas cuyo 
rostro no he visto nunca por di¬ 
fíciles y complicados que sean, y 
en cambio cuéstame mucho, y 
á veces no lo consigo, encontrar 
los de los sujetos que me son 
más familiares, que más oigo y 
más ocasión tengo de pronunciar. En este último 
caso, cuando quiero dar con uno de esos nombres, 
la imagen de la fisonomía y aun de la persona es lo 
que se presenta en mi memoria con intensidad tal, 
que esa imagen parece un velo que me oculta la del 
nombre deseado. Del mismo modo cuando de repen¬ 
te veo una cara, una persona muy conocida, esta vis¬ 
ta me impide encontrar el nombre oportuno. 

Esta interpretación me ha sido sugerida por el he¬ 
cho siguiente: hace algunos años, nunca me hubiera 
sucedido recordar en un momento dado el nombre 
de Kolliker, el eminente anatómico á quien sólo por 
sus obras conocía y del cual no tenía otra imagen vi-, 
sual que la de su nombre impreso; pero habiéndole 

tro: el monasterio la vida que le 
prestaba aquella alma hidalga y 
entusiasta. 

Los que tuvieron la fortuna 
de conocerle experimentan la 
desgracia de rio poder gozar del 
apacible y cordial trato de aquel 
perfecto hombre de bien. 

Celestino Pujol y Camps 

Últimos MOMENTOS DE Felipe ii, cuadro de D. Francisco Jover y Casanovas 
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SECCION AMERICANA 

EXCURSION ARTISTICA AL PAIS DE LOS CHEYENOS 

ESCRITO Jó ILUSTRADO POR REMINGTON 

l cabo de penosa caminata llegamos á la inmedia¬ 
ción de una caleta flanqueada de espeso bosque 
donde había corpulentos árboles. Allí nos apeamos 
para que los caballos pudieran tomar algún ali¬ 
mento, y después los condujimos un rato de la 
brida, con la esperanza de que, cuidándolos mu¬ 
cho, podrían llegar hasta el fuerte Reno. 

Se hizo otra parada para desayunarnos, y no 
me inquietó poco ver al muchacho que me servía 
á la vez de lacayo y de conductor sacar las escasas 
provisiones de un diario viejo, sucio y lleno de 
grasa. Antes de emprender el viaje, habíame ase¬ 
gurado que no nos faltaría nada durante el cami¬ 
no; pero evidentemente iba á suceder todo lo con¬ 
trario. He aquí por qué no disfruté mi cigarro 

después de comer, con tanta más razón cuanto que se me dijo que ya se habían 
agotado los víveres, y que aun era preciso recorrer un trayecto de varias millas 
para llegar al término de nuestro viaje. 

Prosiguió la marcha, y á poco ocurrió otro percance: uno de los caballos 
que tiraba de la carreta se empeñó en no pasar de cierto sitio, y no hubo más 
remedio que apearse para empujar el vehículo por detrás, después de haber apli¬ 
cado un correctivo al cuadrúpedo. El camino era sumamente arenoso, y perdi¬ 

¿.¡Ér /A 
UN EXPLORADOR ARAPAHOE 

Pít'IM'iTGW 

EL GUÍA DE M. REMINGTON HABLANDO POR SEÑAS CON'UN VIEJO ARAPAHOE 

mos el rastro de un destacamento de caballería inglesa que había pasado por 
allí algunos días antes que nosotros; de modo que fué más difícil orientarnos. 

Esperábamos dar vista á las «rompientes» del río canadense del Sur antes 
de que reinase la obscuridad; mas el terreno, muy accidentado, formaba una 
cuesta delante de nosotros, y no podíamos distinguir nada. Al fin llegamos á un 
sitio donde había dos míseras chozas construidas con cañas, y allí encontramos 
dos indios en pie, apoyados en la puerta de su vivienda. 

La presencia de aquellos indígenas me sugirió la idea de contratar á uno de 
ellos para que nos sirviese de guía en la obscuridad; mas no quisieron ó no pu¬ 
dieron entendernos ni hablando el inglés ni expresándonos por señas. A fuerza 
de insistir y de ofrecer, uno de los indios consintió, y apresuróse á ensillar su 
montura; pero una vez en marcha, adelantóse á nosotros, que no 
podíamos verle. 

Sin embargo, no pasó mucho tiempo sin que penetráramos 
al fin en el territorio Sud del Canadá; el sol llegaba á su ocaso, y 
cuando hubimos franqueado el arenal y la escasa corriente del 
río, solamente un rojizo resplandor iluminaba el horizonte occi¬ 
dental. 

A la distancia de una milla, poco más ó menos, á la izquier¬ 
da, divisamos las hogueras de un campamento de indios arapahoes. 
Los caballos, más afortunados que nosotros, pudieron reforzar su 
estómago mientras que reposábamos en las verdes orillas cubier¬ 
tas de espesa hierba. Un arapahoe ya viejo, de tez cobriza, acer¬ 
cóse á nuestro guía y díjole por señas algo que yo no comprendí; 
los dos estaban sentados en sus cabalgaduras, y al parecer se en¬ 
tendían perfectamenté en su mudo lenguaje. El arapahoe, visto 
de perfil á la escasa luz del.crepúsculo, parecióme el más perfecto 
tipo que jamás había visto. Iba equipado, como los indios salvajes 
de los últimos tiempos, con polainas, sandalias y faja. Nuestro 
guía, por el contrario, más civilizado en este sentido, llevaba som¬ 
brero de anchas alas, chaquetón de piel y botas, y el peinado á la 
cosaca. 

Como la conferencia de los dos indígenas duraba ya media 
hora, preguntábame yo qué se dirían; á veces veía bien sus seña¬ 
les y érame dado seguirlas; pero en general abreviaban de tal ma¬ 
nera y con tal ligereza, que no podía interpretar bien aquel mudo 
diálogo. Entre otras cosas' comprendí que el guía explicaba al in¬ 
dio quiénes éramos, dándole cita después para el día siguiente á las 
diez de la mañana en el mismo sitio. 

La obscuridad nos rodeaba ya por todas 
partes, y mientras avanzábamos, siguiendo la 
vaga forma de nuestro guía, no me era posible 
ver á mis compañeros, sentados detras de mi. 
tan densas eran aquellas tinieblas. Creo que 
los caballos pueden distinguir mejor que el 
hombre en tales circunstancias; y como el te¬ 
rreno era entonces uniforme no experimente 
ninguno de esos temores que generalmente 
acosan á los que viajan de noche por las mon¬ 

tañas. . 
Con el rumor de las pisadas de los caba¬ 

llos en la obscuridad percibíamos á veces un 
grito gutural, que evidentemente no podía ser. 
sino de un indio, y como fijara la atención para 
averiguar quién le profería, reconocí á duras 
penas las formas de un jinete que conducía 
un caballo de la brida siguiendo nuestro vehí¬ 
culo. Le dirigí algunas preguntas en inglés y 
resultó ser un joven indio que estaba al servi¬ 
cio del fuerte Reno; y conducía un caballo re¬ 
cientemente comprado Había estado en la 
escuela de Carlisje; mas á pesar del tiempo 
transcurrido desde su vuelta á la tribu, tiempo 
suficiente para que volviera á crecerle el cabe¬ 
llo, aun recordaba el inglés que aprendiera. 
Como el joven indio iba al fuerte, resolvimos continuar la marcha con el, y en 

su consecuencia despedí á nuestro guía. 
En lontananza divisamos de pronto dos luces de las que se 

acostumbra poner en los puestos militares, y esto nos reanimó, asi 
como también á nuestras jacas, que al punto apretaron el paso, 
como lo hacen sin duda todos los caballos. Sin embargo, parecía¬ 
nos que nunca nos acercábamos á las luces, y que siempre esta¬ 
ban á la misma distancia, lo cual se debía sin duda^ á la obscuri¬ 
dad de la noche. Por otra parte, el terreno volvía á ser acciden¬ 
tado, á cada momento penetrábamos en alguna hondonada, y 
entonces nuestro desvencijado vehículo daba unos botes y unos 
saltos más que suficientes para mantener despiertos á los que 
más sueño tuvieran. Pero todas las cosas acaban en este mundo, 
y al fin llegó el término de aquel insoportable zarandeo y dimos 
vista al fuerte Reno. Nos abrió la puerta un muchacho medio 
dormido, que amostazado sin duda porque no le habíamos dejado 
dormir en paz, preguntónos si era nuestra intención dar con la 
casa en tierra. Hasta cierto punto no le faltaba razón para incre¬ 
parnos así, atendido el estrépito que habían producido los golpes 
descargados en la puerta 

A la mañana siguiente me presenté en las oficinas del fuerte, 
credencial en mano, donde un mayordomo muy flamante me 
ofreció una silla al punto, aunque mirando al soslayo todos los 
artículos de valor contenidos en la habitación, sin duda porque 
mi ropa, manchada y raída por efecto de mis recientes viajes, 
comunicábame un aspecto más pintoresco que tranquilizador. 
Muy pronto se presentó el coronel, y también fijó en mí una mi¬ 
rada recelosa, hasta que se persuadió de que yo no era un gitano 
de Texas ni tampoco un bandolero. Cuando supo que deseaba 
ver á sus protegidos de la pradera, envió á buscar al intérprete 
Mr. Ben Clark, y me dijo: «Después de ver el hombre que ahora 

vendrá, será inútil que busque usted más, porque es el tipo de cheyeno más 
perfecto que se podía encontrar en el país » 

En efecto, Mr. Clark era lo que el coronel había dicho, sólo que no parecía 
indio; más bien se le podía considerar como el tipo acabado del hijo de la fron¬ 
tera, faltándole únicamente el cabello largo, que .en concepto del intérprete no 
convenía á los blancos. En el corral del fuerte se encontró un carretón tal como 
lo necesitábamos, y subiendo al vehículo con Mr. Clark fuimos á recorrer la 
pradera. 

Encontramos muchos cheyenos montados que seguían distintas direcciones; 
casi todos eran altos y tenían facciones verdaderamente indias. Llevaban el ca¬ 
bello en trenzas,^recogidas cerca de las orejas, y vistos desde lejos asemejában- 

CAMPÁMENTO CHEYENO 



Número 445 
La Ilustración Artística 

se algo por este concepto A los apaches. Todos estos indios se sirven ahora de 
sillas de montar ligeras y altas y estribos largos como los que. se emplean en ' 
varios puntos de América, habiéndose renunciado á los cortos, construidos por 
los mismos naturales y usados en otro tiempo. Durante la estación calurosa no 
llevan la manta acostumbrada, sino una especie de sábana, que muy pronto se 
ensucia y que suelen arrollarse á la cintura. Bajo la silla del caballo ponen siempre 
la manta roja ó de color azul brillante que el Gobierno les proporciona Es dig¬ 
na de observar la variedad de formas que los indios comunican á esas dos pren¬ 
das y la gracia y naturalidad con que las usan. 

Fuera del Sudoeste, nunca he observado que los indios se sirvieran de es¬ 
puelas. Con su antiguo equipo esos jinetes salvajes no tenían un aspecto muy 
agradable, pero vayan como quieran nadie podrá menos de reconocer su habi¬ 

lidad en la equitación. Siempre me ha compla- los del hombre. 

del Sur. Hace años otra tribu pudo coger varios de esos talismanes y exigió 
en rescate muchas yeguas y caballos; pero no devolvió todos aquéllos, y 
los cheyenos atribuyen sus últimas desgracias á la pérdida de algunas de 
esas flechas. Todos los años celebran con este motivo una ceremonia, á la 
cual solamente asisten los sacerdotes iniciados. 

Las tradiciones de la tribu no son bien conocidas de todos, y en los úl¬ 
timos tiempos solamente algunos ancianos las recuerdan. No sabemos por 
qué será esto; pero debe presumirse que los indios han visto y oído tanto 
por sus relaciones con los hombres blancos, que han perdido completamen¬ 
te la fe. 

Nuestro vehículo se acercaba lentamente al campamento de los cheye¬ 
nos, inmensa pradera salpicada de trecho en trecho de esa especie de dimi¬ 
nutas tiendas de campaña que los indios usan y que más bien parecen ga¬ 
zaperas; entre ellas había unos extraños vehículos semejantes á furgones, de 
un uso muy común entre los indígenas. En varios puntos veíanse grupos 
de jacas y caballos, entre los cuales circulaban indios con sus sábanas blan¬ 
cas, que de noche me habrían parecido' seguramente seres fantásticos. A 
poco pasamos por delante de un grupo de indios sentados; una mujer que 

i vestía faldas de percal de colores brillantes cambió algunas palabras con el 
intérprete, el cual prolongó la conversación á fin de darme tiempo para bos¬ 
quejar algunos tipos. Cuando M. Clark manifestó á la india que yo acaba¬ 
ba de hacer su retrato, comenzó á reir á carcajadas, creyendo que se burla¬ 
ban de ella, pero pronto se pudo convencer de que no era así. 

Las mujeres de esta tribu, exceptuando algunas que proceden de las 
llanuras del Norte, son las únicas que se pueden considerar como verdade¬ 
ramente agraciadas. Los nombres que usan son convencionales y poco más 
ó menos los mismos que en otro tiempo fueron los más comunes. Algunos 

i se distinguen por el sonido agradable que á veces sorprendemos en los dia¬ 
lectos indios, como por ejemplo: «Mut-say-yo», «Wau-hi-yo», «Mo-ka-is» y 
«Jok-ko-ko-me yo»; en ellos se reconoce el suave 
acento gutural de la pronunciación india. 

Al entrar en el campamento ofrecióse desde 
luego á mi vista todo cuanto podía hacer más in- 

| 1 teresante la escena en que yo iba á buscar asuntos 
para un álbum. Un curandero indio estaba junto á 
un enfermo, ó que al menos parecía tal; mas allá 
un grupo de jóvenes preparábase para dar princi¬ 
pio á una de esas danzas características de los sal¬ 

vajes; cerca de allí otros dos hombres estaban echados 
en graciosa actitud; varios niños corrían de un lado á 
otro con los perros, y algunos indios jugaban al mon¬ 
te junto á una carreta. Un anciano casi del todo des¬ 
nudo acercóse vacilante á nuestro vehículo y habló con 
el intérprete. Llamábanle de sobrenombre el Toro, y 
con su rostro heno de arrugas, su cabello gris y sus 
mandíbulas sin dientes, era el tipo más extraño que 
imaginarse pueda. A un jinete que pasaba cerca de nos¬ 
otros le compré una silla de montar construida con asta de alce, que por cier¬ 
to son muy raras ahora. No deja de ser interesante el estudio de estos objetos, 
pues todas las tribus usan un modelo diferente, y los de las mujeres difieren de 

( 

EL INTERPRETE B. 

cido hablar de este asunto, porque admiro' á 
todo buen jinete aunque sea en el desierto. 
En los Estados del Oriente el maestro de equi¬ 
tación europeo tiene tantos prosélitos, que 
fuera inútil discutir en este lugar sobre la uti¬ 
lidad del método usado en el Occidente; y por 
lo tanto, me limitaré á decir, sin temor de que 
nadie lo ponga en duda, que los indios son 
singularmente hábiles para montar, tal vez in¬ 
comparables. No podría esperarse otra cosa 
de una raza que durante muchas generaciones 
ha estado acostumbrada á recorrer las llanu¬ 
ras y las Montañas Pedregosas 
siempre montando en pelo y que r 
en cierto modo se crió sobre sus j 
mismos caballos. 

Durante el camino el intérpre¬ 
te me entretuvo agradablemente | 
con su conversación Díjome que \ 
hacía treinta años que estaba en j 
relaciones con los cheyenos; habla 
muy correctamente su lengua, y en 
una de sus excursiones al remoto • 
Norte pudo reconocer que la de- ! 
los indios criks es casi la misma 

Nos apeamos junto al cobertizo de Remolino, soberbio tipo á quien se con¬ 
sidera ahora como jefe principal. Me llamó la atención su aspecto digno y re¬ 
servado; recibiónos cordialmente, y nos invitó á tomar asiento bajo una enrama¬ 
da. Según costumbre de casi todos los indios, rehusó el cigarro que le ofrecí y 
sacó uno de los suyos. 

Gracias al intérprete pudimos entablar conversación, y por lo pronto sos¬ 
peché que el anciano pensaba que yo ejercía algún cargo del Gobierno. Sin 
duda me tomó por un gran jefe de Wáshington; pero le expliqué que yo no era 
sino un artista, lo cual no pareció comprender bien. Habiéndole rogado que tu¬ 
viera la bondad de ponerse su plumaje, hízolo así, y bosquejé su retrato, ense¬ 
ñándoselo después. Al mirarlo, su ‘rostro expresó cierto desdén, y mi hombre 
quedó algo perplejo; pero me parece que no desmerecí nada en el juicio que de 

Los cheyenos llegaron primitivamente del Norte y son de origen al- 
gonquín. Aunque su leyenda sobre la famosa «flecha medicinal» no 
tiene nada de huevo, voy á reproducirla aquí. 

Hace largo tiempo, hacia el año 1640, los cheyenos estaban en 
guerra contra una raza de hombres que usaban armas de fuego. La 
lucha había ocurrido en la inmediación del país contiguo á lo que 
llaman Lago del Diablo, y los cheyenos, derrotados en varios com¬ 
bates, hallábanse en la más aflictiva situación. Un joven Horacio 
de la tribu, resuelto á sacrificarse por el bien común, despidióse de 
los suyos y marchó no se sabe dónde. Al cabo de algún tiempo en¬ 
contró un anciano, personaje mítico, que se compadeció de él; con- 
dújole á una cueva muy profunda, allí le dió á escoger entre varios 
objetos que guardaba cuidadosamente, y el joven eligió lo que el 
anciano llamaba «flechas medicinales.» Cuando el buen hombre 
hubo practicado los. debidos conjuros, el cheyeno,^ provisto de un 
poderoso fetiche, marchó á reunirse con la tribu. Esta última reco¬ 
bró entonces confianza, y en la lucha que muy pronto se siguió ob¬ 
tuvo la victoria y apoderóse por primera vez de varias armas de me¬ 
lgo. Desde entonces, la tribu ha conservado las «flechas medicina- 
es» y ahora se hallan en el territorio indio en poder de^os cheyenos 
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mi habría formado. En su juventud Remolino había sido un gran jefe, un gue¬ 
rrero' pero una vez fue á Washington, y allí pudo apreciar la fuerza y el numero 
de los hombres blancos. Después de esto aconsejó la paz á toda su tribu y no 
quino tomar parte en el último .levantamiento de los indios. Su gente fue derro¬ 
tada según él había previsto, y desde entonces todos los indígenas toroon la 
mayor confianza en su juicio y pidiéronle siempre consejo. Hice vanas pregun- 
tasd anciano jefe para obtener informes sobre el genero de vida de los indios 
antes de la conquista, y á todo me contestó gravemente con muy buen sentido 
El hombre se ¿tendió* en detalles sobre -la condición de su pueblo, y oúe con 
.rusto hasta el fin- pues aunque no estuviera versado en la ciencia de gobernad 
Smclábaníe su macera de expresarse. Dijome, entre otras cosas, que acababa 
de regresar del país de los cherokees, donde se había celebrado una gran re¬ 
unión de las tribus, en la cual pronunció un largo discurso. Todos los indios 
temían que se les despojase de sus tierras, y el Consejo les advirtió .que no de¬ 
bían tomar parte en ningún movimiento relacionado con este asunto. El jefe re¬ 
cordaba con orgullo las palabra! que había dirigido á la asamblea y la admira¬ 
ción de que fué objeto. Remolino me pareció un hombre inclinado al progreso. 

*Díjome que él no ¿odía hacer ya nada, á causa de sus muchos anos, para que 
se adoptase el método de vida más propio para su tribu; «n> que su lujo llega 
ría á igualarse con' los cherokees civilizados. Este hijo estaba sentado allí cerca, 
v no me parecieron exageradas las esperanzas del padre, pues era un .unen de 
expresión inteligente y de gallardo aspecto; y según supe después había estado 
tres años en una escuela cuyo nombre no recuerdo. Vestía como los blancos y 
dijome que poco tiempo antes pertenecía al cuerpo de batidores al serucio del 

fueiteJReno. ado¡, eg ja ¡n,ji;stria natural del país, y sería la mas propia 

para esos indios, que ahora se reponen muy poco í poco de los reveses sufridos 
en su última rebelión; pero es duro para ellos limitarse a conducir rebaños al 
Dasto á guisa de pastores, cuidándolos como es debido, y apenas se puede es¬ 
perar’ciue se dediquen á semejante ocupación los que han de buscar continua* 
mente su alimento para no morirse de hambre. Sin embargo, no faltan algunos 
que tienen numerosos rebaños, que pueden subsistir muy bien con su trabajo 
y que evidentemente llegarían á ser buenos ganaderos. 

La costumbre que hay ahora de retirar algunos chicos y ninas de los cam¬ 
pos para ponerlos en una escuela, donde se les enseña un poco de ingles, moral 
v algún oñcio, no tiene nada de reprensible; pero no dara resultado alguno en 
cuanto se refiera á resolver el problema indio. Los pocos chicos que vuelven a 
los campos con los escasos conocimientos adquiridos no tienen oportunidad 
para utilizarlos. Andan por los fuertes durante algún tiempo, sin tener nada que 
hacer; no se aprecian los servicios que podrían prestar ni las cualidades de los 
individuos; y como consecuencia natural de esto, la barbarie heredada de sus 
antecesores desde hace miles de años, se antepone al fin á las, ligeras nociones 
adquiridas en la escuela. Entregados otra vez á la vida de los campos, vuelven 
á usar la manta, déjanse crecer el cabello y muy pronto olvidan lo que apren¬ 
dieron; de modo que al cabo de un año no se reconoce diferencia alguna entre 
el joven que estuvo en la escuela y el que ha sido siempre salvaje. 

Si alguna vez se da el caso de que la raza blanca se proponga que esos in¬ 
dios lleguen á ser una parte de nuestro sistema social en vez de separarlos de 
él completamente, no habrá sino un medio de hacerlo. El llamado problema 
indio no es en realidad un problema, pero ha tomado el carácter de tal por una 
serie de actos altamente absurdos que no podrían explicarse sino por la ambi¬ 
ción política. El sentimiento de esta nación se inclina á que no se considere a 
los aborígenes aquí como una raza conquistada; y ya que la mayoría de nuestros 
ciudadanos se muestran apáticos cuando se trata de cosas que se hallan tan le¬ 
jos como estos indios, los encargados de la administración, los que tienen en 
sus manos la suerte de esos indígenas, deberían mirar el asunto con más inte¬ 
rés. Cierto que la condición de aquéllos es ahora muy aflictiva, tanto, que los 
hombres prácticos, así en los círculos políticos como en los militares, se resisten 
á erigirse en reformadores; pero me parece que aun se podría intentar alguna 
cosa. Mis opiniones sobre el particular no son originales, sino muy antiguas, y 
por lo mismo conócenlas muy bien todos los oficiales de ejército que han pasa¬ 
do la mayor parte de su vida en la frontera del lejano Oeste. Si algo ha de ha¬ 
cerse para aliviar la condición de las tribus indias, será preciso adoptar un plan 
de reforma radical; pero si las medidas que se adopten fuesen tardías, no pasará 
mucho tiempo, sin que veamos á los pobres indígenas disputar á los perros los 
huesos y las piltrafas que sus amos les dan. Esos indios, como indiqué antes, 
pueden muy bien dedicarse á la ganadería, y seguramente lo harían así con un 
poco de estímulo. Por otra parte, en muchas guarniciones de los fuertes se han 

formado cuerpos de batidores ó 
cuencia prestan útdessems, y sin d¿|a llegaría á distín- 
mzar cuerpos de «Mwllera J d¿ Vbo cuy0s individuos se 
guirse como una de las mejor t yez aw¡n d(a mucha 

utilizarían poco a poco llegad ^ En todo cuanto concier- 

los cuerpos de exploradores indios son 

sumamente útiles en el Oeste io) , , v;v¡enda del anciano 
Cerca de cuatro horas estove ]«-»*££>“ reconocer que 

jefe, y cuando me separe de él n P , , diverSas tribus y a 
aquel indio sabía másj que natoe respecto i ^ 

las tendencias e impulsos de los bl 

la Gobierno5; su prestigio se 

desvanece. . , onnt. „cf<í situada á cosa de milla y 

medias &TJ, ¿¿aunque el cuerpo pnndpal del edmeio es 

liadas é indios que comunican a la escena mu 

de cofor 

cris ¿ con sus polainas y sus revólvers presentan, en cierto mo¬ 
do unAspecto militar. Los artículos exportados para los indios 
no’tienen ya el mismo carácter, pues sus necesidades son mas 

C°nf En S CA¿¿ac¿"a\arina, azúcar y café, y en cuanto á 
la carne han de ir ítaSiun inmenso corral situado á cierta distancia en la 

llanura. La distribución es bastante curiosa y yo quise verla. _ 
Emprendimos la marcha á primera hora de la man , ) ‘ \ ' 

llegar al corral. Delante de la puerta vimos ya una considerable^0.11*1^5-^ 

todas partes llegaban grupos de indígenas para engrosarla. distribuirse 
varios individuos calentaban hierros para marcar el ganado q ‘ ' é 

El agente se acercó al corral para inspeccionar el ganado que debía d stri¬ 
buir, consistente en novillos, y terminado su examen se acorraló a los ammales 
en un reducido espacio, mientras que un arapahoe, provisto c e . 
rros de marcar, colocóse en una plataforma y dió principio á su tarea, impri 
miendo las letras ID en el lomo de cada uno de aquellos 

Frente al corral hallábanse en línea treinta jóvenes indios montados con sus 
carabinas y revólvers en mano. El agente leyó en una lista sus nom res, i 
tras que otro individuo, de pie en la plataforma, señalaba a cada indígena el ani¬ 
mal de su propiedad. Los interesados llegaban uno tras otro, y ahí gando <1 bra 
zo sobre la cerca marcaban á su vez el novillo que les pertenecía, coi anc . ‘ 
oreja ó la cola ó poniéndole alguna divisa para reconocerlo, un mornen o c es 
pués, los novillos se precipitaban fuera del corral frenéticos y espantados, hu¬ 
yendo de aquella cruel multitud; pero esperábanles fuera los jinetes indígenas, 
que se lanzaron en su seguimiento, armados de carabina ó revólver. 

Yo quise ver la carrera hasta el fin, y montando en mi caballo, prestado, 
piqué espuelas para no perder de vista á los indios. El oficial me había adverti¬ 
do ya que tuviera cuidado, porque en el desordenado tiroteo que iba a seguirse 
podía suceder muy bien que me introdujeran alguna bala en el cuerpo. En toda 
la pradera resonaban á cada instante las detonaciones; acá y alia veíase rodar 
por tierra un novillo, y no parecía sino que estuviésemos cazando el búfalo. Mi 
caballo, enardecido sin duda por el olor de la pólvora, emprendió tal galope que 
muy pronto me hallé delante de los demás jinetes y de uno de los novillos que 
perseguían. De repente oí silbar una bala sobre mi cabeza, y recordando enton¬ 
ces la advertencia del oficial me desvié al punto de la línea. Muertos los novillos, 
las mujeres siguieron los carros y ocupáronse después en cortar la carne, que se 
distribuyó entre todos, según ciertas reglas convenidas ya sin duda, y después 
cada cual se fué á su campamento con la parte que le había correspondido. 

La tranquilidad y el contento no se turban mientras hay carne; pero el mal 
es que pronto se concluye, porque la ración es insuficiente. Algunos indígenas 
adquieren dinero vendiendo jacas, de las que tienen un número considerable; 
pero el porvenir financiero de los cheyenos es poco halagüeño. 

Lo que más ambicionan aquí los indios jóvenes se reduce á ser alistados 
para ingresar en el cuerpo de exploradores. Cuando se les admite cumplen con 
todos los deberes del soldado puntualmente; pero no son buenos para centine¬ 
las, y tienen el defecto de no apreciar las formas ni las ceremonias militares. 

Habiendo visto ya cuanto deseaba, marché al día siguiente á la estación 
del camino de hierro de Santa Fe. Pronto vi llegar el tren que debía conducir¬ 
me; y al ocupar mi asiento sobre un muelle cojín, fijé maquinalmente, la vista 
en mi ropa sucia, y no pude resentirme de que el conductor negro me mirara 
con toda la altiva dignidad de su clase. 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

(continuación) 

María, que es una loquilla, empuja, para coger á su hermana, un sofá que 
choca contra un baúl del Renacimiento, haciendo temblar la loza de Rouen 
que hay en los vasares; y entonces grita la buena señora, aunque con acento 
dulce, desde el fondo de su antro, que despide un buen olor á tocino frito: 

«¡Vamos, niños, vamos! Dejad tranquilo á papá; idos á jugar al comedor.» 
Ellos obedecen, porque allí pueden trastornar las sillas como les plazca, y 

hacer casas para jugar á las visitas. Esa loca de María (¿pueden imaginarse cosas 
semejantes á los cinco años dé edad?) toma el brazo de Amadeo, á quien llama 
su marido, vá á visitar á su hermana Luisa y la presenta su niño, un muñeco de 
cartón muy cabezudo, envuelto en una servilleta. 

- Ya ve usted, señora, - dice á su hermana, - que es un niño muy hermoso. 
- ¿Y á qué piensa usted dedicarle cuando sea grande, - pregunta Luisa, que 

se presta á este juego sólo por complacencia; pues tiene diez años y es ya una 
señorita. 

- A la milicia, señora, - responde gravemente María. 
En este momento, el grabador, que se ha levantado de su asiento para esti¬ 

rar las piernas y encender por tercera vez su Abd-el-Kader, se pasea por el taller, 
y al mismo tiempo la señora Gerard, tranquila por la suerte de su guisado que 

cuece á fuego lento, despidiendo un olor agradable, entran ambos en el comedor 
y contemplan á los niños tan traviesos, tan graciosos con su aspecto de formali¬ 
dad. El mira á su mujer, ella á su marido, y vuelven los dos á sus faenas riendo 
á carcajadas. Pero en el cuarto de al lado nadie ríe nunca. En casa de los Vio- 
lette, sólo se tose, y se tose hasta el ahogo, hasta el desmayo. La tímida joven de 
cabellera demasiado pesada, va á... irse, y cuando lleguen las hermosas tardes, 
no volverá á estrechar en el balcón la mano de su marido, contemplando los 
astros. Amadeo no comprende nada de esto, pero está poseído de un vago te¬ 
rror: siente que en su casa sucede algo lamentable, y todo el mundo le da mie¬ 

do: la vieja que huele á tabaco, que al vestirle por las mañanas le mira con aire 
de compasión; el médico tan peripuesto, que sube dos veces al día hasta el quin¬ 
to piso y deja en la habitación olor á perfumería; su padre, que no sale ya de 
casa, que tiene una barba de bastantes días y que se pasea febrilmente por la sa- 
lita, colocándose, con un movimiento de maníaco, detrás de la oreja el rebelde mé- 
chón. Hasta su madre asusta al pobre Amadeo. ¡Ah! Sí: él la ha visto á la luz de 
la lamparilla, con la cabeza hundida en la almohada, la nariz sumamente delga¬ 

da, la barba deprimida, y como si le desconociera, y eso que tenía sus grandes 
ojos bien abiertos, cuando su padre, tomándole en brazos, le inclinaba hacia lá 
enferma para que besase su frente cubierta de frío sudor. 

Por fin llega el día terrible, día que Amadeo no olvidará nunca, aunque era 
entonces un niño pequeño, muy pequeño. 

Hoy le ha despertado su padre, que le ha sacado de la cama; su padre, que 
tiene ojos de loco, enrojecidos á fuerza de llorar. El vecino; señor Gerard (¿por 
qué habrá venido tan temprano?), también deja asomar gruesas lágrimas á sus 
párpados, y permanece constantemente al lado del señor Violette, como si vela¬ 
ra por él, y le toca afectuosamente en el hombro con la palma de la mano, di- 
ciéndole: 

«¡Vamos, valor, amigo mío!» 

Pero el buen amigo no le tiene. Deja que el Sr. Gerard siente sobre sus ro¬ 
dillas á Amadeo, é inclina su cabeza como la de un muerto sobre el pecho del 
bueno del grabador y empieza á llorar y sollozar con gran violencia. 

«¡Mamá, quiero ver á mamá!» grita Amadecito lleno de espanto. 
'¡Ay! Ya no la verá más. Se le llevan á casa de los Gerard, y la buena veci¬ 

na le viste, diciéndole que su mamá se ha marchado por mucho tiempo, que no 
debe pensar más que en su papá y quererle mucho; añadiendo otras palabras 
que no comprende, ni se atreve á pedir la explicación, pero que le consternan. 

¡Cosa rara! El grabador y su mujer no se ocupan más que de él, mirándole 
á cada instante: hasta las pequeñas tienen un aspecto grave, casi respetuoso. ¿En 
qué consiste? Luisa no abre el piano, y cuando María ha querido tomar su caja 
de muñecas debajo del aparador, le ha dicho bruscamente su madre, tratando de 
ponerse seria: «¡Hoy no se juega!» 

Después de almorzar, la señora Gerard se ha puesto su abrigo y su sombre¬ 
ro, y ha salido llevándose á Amadeo. Han subido á un coche que ha pasado por 
calles que él no conoce, han atravesado un puente, en medio del cual hay un 
caballero de bronce, muy grande, con la cabeza descubierta y coronada de lau¬ 
reles y se han detenido delante de una gran casa. Han entrado, y allí un joven 
muy vivo y muy ocupado ha hecho vestir á Amadeo un traje negro. 

A la vuelta á su casa, el niño ha encontrado á su padre y al señor Gerard 
sentados á la mesa del comedor, ocupados en escribir señas en grandes sobres 
de luto. El señor Violette ya no lloraba, pero su rostro estaba surcado de dolor, 
y dejaba caer sobre los ojos sus encrespados cabellos. 

Al ver á su- hijo con el nuevo traje, ha exhalado un gemido, levantándose y 
tambaleándose como un hombre ebrio, vertiendo otra vez abundoso llanto. 

¡Oh! Amadeo nunca olvidará este día, ni el horrible siguiente, cuando la 
señora Gerard vino por la mañana á vestirle con su traje negro, mientras que 
se oían en el cuarto de al lado ruido de gruesos zapatos y martillazos... Conti¬ 
nuamente se está acordando de que no ha visto á su madre desde hace dos días. 

«¡Mamá, quiero ver á mamá!» 

Fué preciso tratar de hacerle comprender la verdad, y la señora Gerard le 
repitió varias veces que era necesario ser juicioso y bueno para consolar á su 
padre, que estaba muy apenado; añadiendo después que su mamá se había mar¬ 
chado para siempre y que estaba en el cielo. 

¡En el cielo! Está muy alto y muy lejos el cielo. Pero si su madre está en 
el cielo, ¿qué es lo que lleva ese lúgubre carruaje, que él sigue, á pesar de la 
lluvia, apretando el paso, mientras que su padre con ías manos cubiertas con 
guantes negros le estrecha las suyas? ¿Qué es lo que meten en ese hoyo del que 
sale un olor á tierra removida recientemente, rodeado de gentes vestidas de ne¬ 
gro, y por qué su padre al mirar allí vuelve con horror la cabeza? ¿Qué ocultan 
en esa fosa abierta en un jardín lleno de cruces y de urnas de piedra, en 
donde los árboles de ramas de bronce relucen al sol después del chaparrón de 
los primeros días de marzo, dejando resbalar por sus troncos gruesas gosas pare¬ 
cidas á lágrimas. 

¡Su madre está en el cielo!... Amadeo no se atreve ya á repetir la petición 
de «ver á su mamá». La tarde de este espantoso día, cuando se sienta á la mesa 
al lado de su padre, á la mesa en la que desde hace mucho tiempo la vieja del 
jubón no pone más que dos cubiertos,-el pobre viudo, que todavía alguna vez 
se enjuga las lágrimas con la servilleta, coloca un pedazo de carne en el plato de 
su hijo, cortándole en pedacitos. El niño, algo pálido, sentado, en la silla alta, se 
pregunta si no volverá á ver la mirada de su madre, tan dulce, tan acariciadora, 
en alguna de esas estrellas que á ella la gustaba contemplar desde el balcón en 
las frescas noches de septiembre, estrechando en la obscuridad la mano de su 
marido entre las suyas; 

II 

Los árboles son como los hombres; hay algunos que no tienen suerte. Pero 
como árbol desgraciado verdaderamente, ha habido pocos que se igualen al po¬ 

bre diablo de plátano plantado en medio del patio de la institución de jóvenes 
situada en la calle de la Grande-Chaumiere, dirigida por M. Batifol. 
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La casualidad hubiera podido colocar este árbol en. lo orilla de un río en 

una bonita vega, desde donde viese pasar 
los barcos, ó bien en la plaza de una 

ciudad eu donde hubiera guarnición, en la que podría “ dos veces, pe* 

semana de la distraccidn de oir tocar la músrea nublar. Pues bren de detrás 
esto: estaba escrito en el libro del destino que el desgraciadPífano?<= & 
su corteza todos los veranos, como una serpiente que muda de piel yquetilfom 
braria el suelo con sus hojas marchitas por la primera helada, en el patio de 

institución Batifol, que era un sitio poco agradable. . .... 
Por lo demás, este árbol solitario, un plátano como otro cuaíqmera f/<i 

ñus orientalis), estaba entre dos edades y carecía de originalidad, y debía teñe 

el sentimiento punible de engañar al ptiblico. En efecto, debajo de¿ ~ de 
la institución Batifol (Curso ¿el liceo Enripie IV. Preparación al iacUleraloyí 

las Escuelas id Estado), leíanse estas palabras falaces: tHayparim, y en rea 
sólo había un patio vulgar, con el piso cubierto de arena de rio, y un arrojuelo 
cavado artificialmente alrededor; un patío en el que sólo hubieran podido cose¬ 

charse, después de las horas de asueto, media docena de pelotes'perdidas, alg 
peón roto, y cierto número de clavos de zapatos. Sólo un plátano justificaba la 
ilusión, la ficción del jardín prometido en la muestra. Asi, pues, como los a. bolo, 
tienen seguramente sentido comtln, éste debía tener la conciencia de que 

solo no constituía un jardín. , , . . 
Además, es verdaderamente una suerte muy injusta para un árbol inofen¬ 

sivo que no ha hecho daño á nadie, la de extenderse al lado de una escuela de 
gimnasia, en un rectángulo perfecto, formado por una tapia como de cárcel, «ri¬ 

zada de vidrios de botellas rotas, y por tres cuerpos de edificio de una simet 
aflictiva, ostentando encima de sus numerosas puertas del piso bajo letreros 
cuya sola lectura hace bostezar; como, pór ejemplo: Sala r. bala 2. Sala 3. bala 4. 
Escalera A. Escalera B. Entrada á Jos dormitorios. Refectorio. Laboratorio. 

El pobre plátano languidecía de fastidio en tan triste lugar, y sólo tema algu¬ 
nos momentos agradables en las horas de recreo de los colegiales, cuando estalla¬ 

ban en el patio gritos y risas de alumnos enredadores y juguetones; siendo lisonjero 
para él que al pie de su tronco se estableciera el juego del tres en raya. Los pá¬ 
jaros parisienses, á pesar de no ser muy descontentadizos, nunca habían construi¬ 

do en él ni un solo nido, ni apenas se posaban en sus ramas. Es probable que 
este árbol desencantado, cuando el viento de abril agitaba su follaje, atrayendo 
á los pilludos del cielo á merodear en él, les dijera: «Creedme, este sitio no vale 

nada. Idos á otra parte á haceros el amor.» 
A la sombra de este plátano, plantado bajo la influencia de una mala estre- 

lia, debía deslizarse la mayor parte de la niñez de Amadeo. 
Como empleado de ministerio, M. Violette estaba condenado a siete horas 

diarias de prisión, de las cuales úna ó dos se destinaban á examinar con disgus¬ 
to un fajo de impresos, probablemente superfluos, y las restantes á diversas ocu¬ 
paciones intelectuales muy variadas, tales como rayar papel, limpiarse las unas, 
hablar mal de los jefes, gruñir por la lentitud de los ascensos, mandar cocer una 
patata ó un pedazo de salchicha para el almuerzo, ó leer un periódico de cabo 
á rabo, hasta el nombre del impresor y hasta los, bombos, entre los que un cura 
de aldea expresa su sencilla gratitud por haber sido curado de un constipado 
pertinaz. En recompensa de esta cautividad cuotidiana, M. Violette recibía a fin 
de mes una cantidad exactamente precisa para asegurarse la sopa y la carne con 
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algunos pepinillos alrededor. 
Con objeto de procurar á su hijo una posición distinguida, el padre de 

M. Violette, relojero en Chartres, había gastado cuanto ganaba, no dejando á su 
fallecimiento absolutamente nada. Su hijo, el Silvio Péllico administrativo, en 
sus horas de fastidio exasperado, estaba pesaroso de no haber seguido sencilla¬ 
mente el arte de su padre, y veíase imaginariamente en la clara tiendecita de 
junto á la catedral, bajo cuya arcada distinguía una muestra representando á un 
lobo acechando las ristras de cebollas de una granja, y oyendo el alegre tic tac 
de una treintena de relojes de oro y plata, dados á componer por los campesi¬ 

nos, que vendrían á recogerlos el día del mercado. 
Pero yo pregunto: ¿esta profesión humilde era digna de un joven que ha¬ 

bía hecho estudios completos: bachiller en letras, atiborrado de raíces griegas y 
de deducciones, que le permitían demostrar, casi sin tomar aliento, la existencia 
de Dios y precisar datos acerca de los reinados de Nabonassar y de Nabopolas- 
sar? No, señores. Y el modesto relojero de Chartres, sencillo artista ó artesano, 
comprendía mejor el espíritu moderno. (¡Muy bien, muy bien! Escuchad.) ¿Nos 
hallamos todavía en Egipto, en tiempo de los Faraones, para que un hijo su¬ 
ceda forzosamente á su padre en su oficio? (Aprobación.) No; este modesto ten¬ 
dero, después de todo, había obrado según la ley de la democracia, siguiendo 
el instinto de una noble y juiciosa ambición. (Aplausos en muchos bancos.) Y 
ha hecho de su hijo un joven inteligente y sensible, una máquina de llenar im- rrestre. 
presos y de perder días en adivinar las charadas de La Ilustración, que descifra¬ 
ba tan de corrido como M. Ledrain una inscripción cuneiforme de una baldosa 
asiria; resultado admirable que debía regocijar á los manes del antiguo relojero. 
Su hijo había llegado á ser un caballero, un funcionario tan honorablemente re¬ 
tribuido por el Estado, que veíase obligado á mandar ponerse en la parte poste¬ 
rior de sus pantalones remiendos de paño de color casi parecido, y á que su po¬ 
bre mujer, cuando se aproximaba su parto, llevara al Monte de piedad el cucha¬ 

rón y los seis únicos cubiertos de plata que había en la casa. 
Sea lo que sea, lo cierto es que M. Violette, habiéndose quedado viudo y 

estando ocupado todo el día, veíase muy. apurado con un hijo tan pequeño. 
Sin duda alguna, sus vecinos, los Gerard, continuaban siendo muy amables 

para con Amadeo, y le tenían en su casa toda la tarde; pero este estado de 
cosas no podía, durar siempre, y M. Violette sentía escrúpulos de abusar de la 

complacencia de aquellas honradas gentes. 
Sin embargo, Amadeo no los incomodaba, y la mamá Gerard le amaba ya 

como á uno de los suyos. El huérfano habíase hecho inseparable de Mariquita, 

un diablillo, que cada día estaba más linda. El grabador había encontrado en un 

das sus fuerzas para gritar ¡pnml imitando los disparos de fusil. Esta diversión 
cinegética acabó de arruinar el antiguo mobiliario. 

Entre tanto, las escalas del piano de Luisa, la mayorcita, se deslizaban pro¬ 

duciendo un torrente musical, el frito chirriaba en los hornillos de la cocina de 
la mamá Gerard, y tranquilo en medio de aquel alegre desorden y de aque es¬ 
trépito, hasta no poder entenderse, el grabador, siempre en su tarea cincelaba 
el gran cordón de la Legión de honor y las charreteras de canalones del Princi¬ 

pe Presidente, al cual, republicano sospechoso, acechando el golpe de Estado, 

detestaba Gerard de todo corazón. 
- Seguramente, vecino, - decía la señora Gerard al empleado, cuando al 

salir de la oficina venía á buscar á su hijo, y se excusaba de la incomodidad que 
decía dar á la familia, - con toda verdad aseguro á usted, mi estimado señor Vio¬ 
lette, que el niño en nada nos molesta... Espere usted un poco antes de ponerle 
en el colegio. No es enredador, y si María no le sacase de sus casillas... Muy 
bien puede afirmarse que entre los dos, ella es el muchacho; sin ese diablejo, Ama- 
deíto siempre estaría registrando estampas. Luisa, la mayorcita, le hace leer 
todos los días dos páginas de «La moral en acción», y ayer mismo el niño divir¬ 

tió mucho á Gerard, contándole la historia del elefante agradecido... Tiempo 
sobrado tiene V. para mandarle al colegio... Espere V. un poco, etc., etc. 

Pero M. Violette estaba decidido á hacer entrar á Amadeo en el colegio 
Batifol, como externo, por supuesto. ¡Era tan cómodo! Sólo había que andar dos 

pasos. Esto no impedirá que el niño vea con frecuencia á sus amiguitas. 1 iene 
ya cerca de siete años y está muy atrasado, apenas sabe formar letras; no hay 

que descuidarse con los niños. 
Por esto, un hermoso día de primavera, M. Violette presentóse con su hijo 

en el gabinete de M. Batifol, que no tardaría en venir, según ha dicho el criado. 

EV gabinete de M. Batifol es espantoso. 
En los tres cuerpos de estantes de libros, que no abre jamás el perfecto 

preceptor y avaro pupilero, sólo asoman sus cantos algunas obras que compra de 
lance á los libreros de los muelles; como por ejemplo: El curso de literatura, de 

Laharpe, y un Rollin que nunca se acaba. 
La mesa cilindrica de estudio, obra maestra de caoba chapeada, cuyo se¬ 

creto sólo conserva el arrabal de San Antonio, ostenta sobre sí una esfera te- 

Amadeo se fija en seguida, á través de una ventana abierta, en el plátano 

que hay en medio del patio, que se aburre extremadamente, no obstante el sol 

y el cielo azul y el aire primaveral. 
Un mirlo joven, que todavía no conoce el barrio, ha venido hace un momen¬ 

to á posarse en una de sus ramas; pero indudablemente el árbol le ha dicho: 
«¿Qué vienes á hacer aquí? El jardín del Luxemburgo está á tres vuelos, y 

aquello es encantador. Allí hay niños que hacen pasteles de arena, niñeras que 
sentadas en los bancos hablan con los militares, enamorados qué se pasean co¬ 

gidos de la mano... ¡Vete, pues, allí, imbécil!» 
El mirlo vuela, y el árbol universitario, vuelto á su soledad, deja colgar sus 

hojas desilusionadas. 
Amadeo, en su confusa inteligencia de niño, está á punto de preguntarse 

por qué aquel plátano tiene el aire tan triste; pero ábrese una puerta y se presen¬ 

ta M. Batifol. 
De aspecto ieroz, á pesar de su nombre casi inconveniente, el director del 

colegio se parece á un hipopótamo vestido con una amplia levita de paño negro. 
Se adelanta pausadamente, saluda á M. Violette con dignidad, se sienta en su 



Número 445 
La Ilustración Artística 29 

sillón de cuero delante de sus papelotes, se quita su gorro de terciopelo y des¬ 
cubre una calva tan voluminosa, redonda y amarilla, que Amadeíto la compara 
con espanto a la esfera terrestre colocada sobre la mesa. 

Las dos son una misma cosa: sus dos bolas son gemelas; hay en el cráneo 

de M. Batifol una erupción de granitos sanguíneos agrupados, poco más ó menos, 
como los archipiélagos del Océano Pacífico. 

- ¿A qué debo el honor...? - pregunta el director con una voz pastosa, ex¬ 
celente para gritar los nombres en la distribución de premios. 

M. Yiolette es algo tímido: cosa estúpida hasta cierto punto; así es que 
cuando el jefe de su negociado le llama á su despacho para algún asunto del 
servicio, siente una especie de atortolamiento y le tiemblan las piernas. Un per¬ 
sonaje tan imponente como M. Batifol no es á propósito para darle aplomo. Ama¬ 
deo es también tímido como su padre, y mientras el niño, asustado por el pare¬ 
cido de la esfera con la calva del director, empieza á temblar, M. Violette se 
turba, arregla su rebelde mechón, busca palabras y no acierta á decir nada. 

Sin embargo, acaba por repetir poco más ó menos lo que decía á la mamá 
Gerard: «Su hijo va á cumplir siete años y está muy atrasado, etc., etc.» 

El director parece escucharle con benevolente interés, inclinando de vez en 
cuando su cráneo geográfico; pero en realidad observa y juzga á sus visitantes. 

La levita algo raída del padre y la tez paüducha del niño revelan la po¬ 
breza. Se trata de un externo de treinta francos mensuales. Nada más. 

Por lo tanto, M. Batifol suelta el speach que dirige en iguales circunstancias 
á todos sus nuevos clientes. 

Se encargará de su «joven amigo» (por treinta francos mensuales, llevan¬ 
do el niño su almuerzo en una cestita), que será desde luego colocado en una 
clase elemental. (Algunos padres de familia prefieren, con razón, la media pen¬ 
sión con una comida sana y abundante al mediodía; pero M. Batifol no insiste 

sobre este particular.) Su joven amigo será, pues, destinado á una clase infantil, 
pero se comenzará á prepararle ab ovo, para recibir en su día las lecciones de 
esta Universidad de Francia, alma parens (naturalmente, la enseñanza de len¬ 
guas extranjeras no está comprendida en los precios ordinarios), de esta ilustre 
Universidad, que por el común trabajo, por la emulación entre los educandos 
(las artes de adorno y el baile, música y esgrima se pagan, por supuesto, aparte) 
predispone á los niños á la vida social, haciéndoles hombres y ciudadanos. 

M. Yiolette se contenta con la asistencia externa á treinta francos. Trato 
concluido. Desde el día siguiente, Amadeo ingresará en el «nuevo prepara¬ 
torio». 

- Deme usted la mano, amiguito, - dice el director del Colegio, cuando el 
padre y el hijo se levantan para despedirse. 

Amadeo, muy turbado, alarga la mano, y M. Batifol estrecha la suya, que 
es tan enorme, tan pesada y tan fría, que á su contacto el niño siente un estre¬ 

mecimiento, como si tocara una pierna de carnero de siete ú ocho libras acabada 
de llegar de la carnicería. 

Por fin se, van, todo está hecho. Al día siguiente, Amadeo, provisto de una 
cesta en la que la vieja asistenta que huele á tabaco ha puesto una botellita de 
agua rojiza, unos pocos menudillos de vaca y dos tortas de dulce, se presenta 
en el colegio Batifol, para ser preparado sin retardo á las lecciones de alma 
parens. 

El hipopótamo vestido de paño negro, sin quitarse esta vez el gorro, - con 
gran disgusto del niño, que quisiera asegurarse de si el cráneo de M. Batifol está 
marcado como el globo terráqueo por los grados de latitud y de longitud, - con¬ 

duce inmediatamente á su alumno á la clase novena preparatoria y le presenta 
al maestro. 

- He aquí un nuevo externo, M. Tavernier... Usted verá cómo se encuen¬ 
tra para la lectura y escritura, ¿no es eso? 

M. Tavernier, que es un joven alto y amarillento, otro de tantos bachilleres, 
que á estar hoy día, como estuvo su difunto padre, sargento de gendarmería, en 
un lindo rincón de hierbas y manzanos de Normandía, no tendría quizá ese ros¬ 
tro de papel de estraza, ni se hallaría vestido á las ocho de la mañana con una 
levita negra del género de esas que suelen verse colgadas en la Morgue. 

M. Tavernier acoge al nuevo con una tenue sonrisa que desaparece tan 
pronto como M. Botifol se marcha. 

- Vaya usted á colocarse en aquel sitio desocupado en la grada tercera, - 
dice M. Tavernier en un tono lleno de indiferencia. 

Sin embargo, se digna conducir á Amadeo al sitio designado. El vecino del 
pequeño Violette, uno de los futuros ciudadanos que se preparan parada vida so¬ 
cial, - algunos de ellos tienen todavía calzones abiertos por detrás, - ha cometido 
la falta de llevar á clase un puñado de anzuelos, esperando divertirse antes de 

la hora del asueto. Cuando Amadeo se sienta á su lado, el travieso alumno le 
dice al oído, señalando á M. Tavernier: 

-Ya verás qué cara pone de perro, cuando el peón enganchado en el an¬ 
zuelo se eleve hasta su mesa. 

El maestro golpea con una regla en un brazo del sillón é impone silencio 
Luego manda al alumno Godard que recite su lección. 

Godard, un gordiflón de ojos mortecinos, se levanta automáticamente. De 
una sola tirada, sin tomar aliento, como un canalón que corre, recita El lobo y 
el carnero, y el texto de La Fontaine se desliza con loca rapidez como el hilo de 
una máquina de vapor: 

«Siempre es la mejor la razón del más fuerte. Vamos á demostrarlo. Un cor¬ 
dero apagaba la sed en la corriente de una onda pura...» 

De repente el alumno Godard se turba, titubea: la máquina está mal ense¬ 
bada, ó hay algún cuerpo extraño que obstruye su marcha. 

«En la corriente de una onda pura... en la corriente de una onda pura...» 

Luego se calla bruscamente: la máquina se ha parado... El alumno Godard 
no sabe su lección: es condenado á no moverse de debajo del plátano en la hora 
de asueto. 

Después del alumno Godard, le toca el turno al alumno Grosdidier, y luego 
al alumno Blanc, al alumno Moreau (Gustavo), al alumno Moreau (Ernesto), al 
alumno Malapert, y á otro y otro y otro; y todos recitan maquinalmente con la 

misma volubilidad, con la misma voz de falsete la cruel y admirable fábula: 
lo cual es pesado y monótono como una lluvia fina y persistente. Todos los 
alumnos de la «novena preparatoria» quedarán disgustados para quince años, 
por lo menos, del más exquisito de los poetas franceses. 

Amadeíto tiene ganas de llorar: oye con una estupefacción mezclada de 
espanto á los escolares. 

¡Pensar que mañana él tendrá que hacer otro tanto! Nunca podrá. M. Ta¬ 
vernier también le preocupa mucho. Negligentemente sentado en su silla el 
apergaminado bachiller, que no carece de pretensiones, á pesar de su levita raída, 
se lima cuidadosamente las uñas, y sólo abre la boca de vez en cuando para 
proferir una amenaza ó imponer un castigo. 

¿Y esto es la escuela? Amadeo recuerda las agradables lecciones de lectura 
que le daba la mayor de las niñas Gerard, la buena Luisa, tan juiciosa y seria á 
los diez años, cuando le enseñaba las letras de un alfabeto con figuras, con tanta 
paciencia y dulzura, señalándoselas con la punta de una aguja.de hacer calceta. 
El niño, penetrado desde un principio del abrumador fastidio escolar, mira ha¬ 
cia afuera, por detrás de las vidrieras por donde entra la luz, y ve moverse, sin 
ruido, las largas hojas dentadas del plátano melancólico. 

( Continuará.) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL HIERRO Y EL CARBÓN 

Los grandes señores, los poderosos de la tierra, tie¬ 
nen muchos nombres y de ellos hacen ostentación, pa¬ 
rece que multiplicar nombres, títulos y apellidos es 
multiplicar el ser ó por lo menos ensancharlo: natural 
aspiración del ser finito, que quisiera no serlo y se 

esponja á su manera. 
Pero el siglo diez y nueve es un gran señor entre 

todos los de la serie: un poderoso de los tiempos; y 
he aquí por qué, ya que no él mismo, que es modesti 
simo, sus admiradores al menos le dan muchos nom¬ 

bres. . , . , • 
Siglo de las luces se le llamo hace anos, y bien 

llamado estaba. El ha iluminado con los resplando¬ 
res de la ciencia los más obscuros senos de la materia, 
los más remotos horizontes del espacio planetario; él 
inundó con torrentes de gas inflamado las calles y las 
plazas de las grandes ciudades, los teatros y los cir¬ 
cos, las fiestas y los espectáculos públicos de toda 
clase. No faltó algún poeta, y de los más insignes, que 
jugando en cierto modo del vocablo, tentación á que 
no resiste ningún hombre de letras, en vez de llamarle 
siglo de las luces, le llamó siglo de los fósforos; chiste 
que es, sin que el autor lo sospeche, un gran elogio, 
porque el fósforo es con toda su modestia democrá¬ 
tica un gran triunfo de la época moderna y algún día 
cantaré yo sus alabanzas. 

Siglo de la electricidad se le llama también, y no 
hay título más glorioso ni hay príncipe alemán que 
ostente otro más sublime por muy cargado de conso¬ 
nantes sencillas y dobles que se nos presente. La elec¬ 
tricidad lleva el pensamiento de uno á otro mundo 
por los abismos del mar, sin que vegetaciones ni 
monstruos marinos, ni gigantescas corrientes de agua 
salada sospechen que el verbo humano se desliza con 
velocidad infinita casi por aquel cable, que conchas 
incrustan, tentáculos palpan y hierbas oceánicas aca¬ 
rician. La electricidad en su palpitación de corrientes 
sucesivas lleva también la palabra y el canto á kiló¬ 
metros de distancia, haciéndonos oir la voz lejana del 
sér querido ó del amigo ausente; que prodigio seme¬ 
jante parecía imposible á nuestros más ambiciosos 
deseos, hasta que apareció el teléfono, complemento 
del telégrafo. La electricidad transporta la fuerza, por 
medio de dos dinamos combinados, á grandes distan¬ 
cias; hoy, recogiéndola de la solitaria catarata que se 
precipita en el seno de salvaje montaña, bien pronto 
acaso recogiéndola de la lumbre solar, de la palpita¬ 
ción dé la marea, ó del ondular de la ola. La electri¬ 
cidad con la luz de incandescencia de Edisson ó con 
el arco voltaico obscurece y avergüenza al mechero de 
gas y da la luz del día en plena noche. Y así viene á 
ser algo como el espíritu etéreo del siglo diez y nueve, 
que vuela por el espacio, llevando consigo el pensa¬ 
miento, la palabra, la nota musical, quizá la imagen, 
la luz y la fuerza. Bien llamado está el siglo de la elec¬ 
tricidad; que no hay título de grandeza que mejor le 

cuadre. 
Siglo del vapor, se dijo, y se dice también, que es 

este que antes llamábamos de la luz y de la electri¬ 

cidad. 
¿Y cómo negarle el derecho de alardear con tan 

preclaro nombre? La locomotora cruza por todas par¬ 
tes, despertando con sus resoplidos los ecos de todas 
las montañas de uno y otro continente y amenazando 
con su invasor empuje las arenas de todos los desier¬ 
tos. La máquina fija crea la industria moderna, inun¬ 
dando de productos los mercados y bajando los pre¬ 
cios para llegar á todas las clases; que si la inundación 
que sube es grandiosa y llega á las nieves dé los gi¬ 
gantescos picachos, la inundación que desciende y se 
dilata lleva como la del Nilo la vida y la fecundidad 
á las bajas tierras. La máquina marina se mete por 
entre las olas y pone Nueva Yorká cinco días, y aun 
dicen que á tres días, de Inglaterra, como si un dios 
hubiese echado titánico cable entre el viejo y el 
nuevo mundo, y tirando de uno y otro cual de inmen¬ 
sos bajeles, los hubiera acercado, poniéndolos hoy al 
habla, mañana al abordaje de la fraternidad uni¬ 

versal. 
Todo esto se ha dicho de nuestro siglo y todos 

estos nombres se le han dado. 
Sin embargo, aun le llamaría yo de otro modo: aun 

diría que nuestro siglo es el siglo del hierro y el siglo 
del.carbón, 

¡Hierro y carbón! Yo sé bien que la luz, que la elec¬ 
tricidad., que el vapor, son nombres más sonoros. El 
hierro... ¡qué tosco! El carbón... ¡qué negro! 

Pero es el caso que el hierro y el carbón son la 
base de todas aquellas maravillas. 

Sin hierro no hay vías férreas por donde las loco¬ 
motoras y los trenes circulen ; ni puentes colosales 

de 100 metros, de 200, de 400 como el que esta cer¬ 
ca de Nueva York, de más de medio Kilómetro, sin 
apoyo intermedio, como el que esta terminándose en 
Forth y será bien pronto el asombro del mundo. 

Sin el hierro no habría cárcel para el vapor, m lo¬ 
comotoras, ni máquinas fijas, ni máquinas marinas, 
ni herrajes, ni plataformas, m tirantes, m las mu y 
mil fibras de la industria, ni sus mil maravillosos úti¬ 
les El mundo del trabajo es un tejido estupendo de 
metal: es plancha en la caldera de vapor es pa¬ 
lastro en el puente titánico, es hilo en el telégrafo y 
en el teléfono, es maravilloso calado en la torre de 
Eiffel, es músculo colosal en la galería de 100 metros, 
es barrena, cuchilla, cepillo, garfio, maza en las ma¬ 
quinas trabajadoras, que hóy suplen con su oigams- 
mo férreo al organismo humano. . . , , , 

Suprimid el hierro y suprimís la electricidad diná¬ 
mica ó la hacéis imposible por lo costosa, porque su¬ 
primís á la vez la dinamo: ni luz eléctrica, ni transpor¬ 
te de fuerza, ni todo un porvenir de asombros y pro- 

dl Suprimid el hierro y desaparece el colosal steamer 
para dejar su puesto á la mezquina fraga.ta de made¬ 
ra, monstruo para nosotros casi antidiluviano con ser 

de principios del siglo. 
Suprimid el hierro y la humanidad retrocede xoo 

años, que es como retroceder mil y volver : a la piedia, 
á la madera y á la miserrable barra metálica cuando 

Por algo un insigne escritor ha publicado reciente¬ 
mente un libro en el que da al siglo xix el nombre del 
siglo del hierro. Por algo he escogido para una parte 
del epígrafe de este artículo el mismo nombre. 

Pero el hierro es el nervio y es el músculo, no es la 
fuerza: la contiene, la gobierna, la dirige, la resiste; 
él por sí no la crea, cuando más la sirve de cauce. 

La fuerza por excelencia del siglo xix es la que en¬ 
gendra la combustión del carbón de piedra. Ahí esta 
la fuente y el origen de las grandes energías, de las 
inmensas potencias de- que dispone la industria mo¬ 

derna. , 
Por él, por el diamante negro, por ese terrón sucio 

y tosco, es todo lo que es la vida del trabajo. 
Sin el carbón no hay vías férreas, ni máquinas fijas, 

ni colosos marinos. ¿Para qué sirve ya el hierro? Alia 
pueden quedarse barras carriles, frías locomotoras e 

inmóviles artefactos- 
Es verdad que queda la leña y que queda el petró¬ 

leo; pero con petróleo y leña no más, la industria de 
los transportes y todas las industrias no serían más 
que remedos insignificantes de lo que hoy son, sin 
contar con que en la leña y el petróleo, el carbón es 
el elemento más importante. 

Pero es que sin carbón de piedra la industria del 
hierro ó desaparece ó se convierte en un pobre pig¬ 
meo: ni altos hornos ni grandes forjas: suprimir el 
carbón mineral es suprimir á la vez todas ó casi todas 

las masas férreas. 
Y además, no sólo el carbón engendra el vapor de 

agua, no sólo es necesario para fabricar el hierro, sino 
que al fin y al cabo la electricidad dinámica, si no en 
todos los casos, en la mayor parte de ellos, está en¬ 
gendrada por una máquina de vapor. 

De manera que con él suben ó con él se precipitan 

todas las grandes- potencias industriales del mundo 

m pdoerne°¿o sostenemos que entre todos los grandes 
títulos de que puede hacer alarde nuestro siglo y 
v entre todos los nombres que se le pueden dar, los 
más fundamentales, los más sólidos los mas gloriosos 
" e5tos dos- siglo del berro y siglo del carbón. 

Del hierro y del carbón proceden todas nuestras 
grandezas materiales: el carbón al quemarse engendra 
la fuerza: el hierro da la fibra, el nuSsculo y el nervio. 

Fig 1.-El Taco/na. Casa de negocios en Chicago. 
(De una fotografía.) 

El mundo moderno es un Titán con carne metálica, 
pulmones de carbón de piedra y lleva en su cerebro en 
ondas de luz toda la ciencia acumulada durante cen¬ 
tenares de siglos. 

¡Pero una duda terrible nos asalta! Somos lo que 
somos en el orden material, y en todo lo que con él 
se relaciona, por el carbón de piedra y por la fibra 
metálica; pero ¿el carbón y el hierro son infinitos?, 
¿no acabarán nunca?; y si acaban, ¿que será de nues¬ 
tras grandezas, de nuestros adelantos, de todo nuestra 
civilización? 

La duda es, por desgracia^ fundada:, podrán no fal¬ 
tarnos ni á nosotros ni á nuestros hijos estos dos ele¬ 
mentos esencialísimos: podrán tener los grandes alma¬ 
cenes geológicos del planeta combustible y metal bas¬ 
tante para dos ó tres generaciones; pero dada^ la 
progresión creciente del consumo, antes de 200 años 
escasearán, y antes de otros 200 darán fin minas, gale¬ 
rías y filones. ¿Y entonces? Para entonces algo deberá 
pensarse, y ya se va pensando en ello. 

¿Cómo se suplirá el carbón? ¿Con qué se suplirá 
el hierro? 
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M lector que quiera saberlo, será preciso que satis¬ 
faga su curiosidad estudiando el progreso de los pro¬ 
cedimientos industriales, ó esperándo otro artículo 
sobre tan interesante materia, que quizá escriba algu¬ 
na vez el autor de este. 

José Echegaray 

* 
* * 

LA CIUDAD DE CHICAGO 

La colonización de Chicago no comenzó propia¬ 
mente hasta el año 1830 ó 1831, siendo tan lentos sus 
primeros progresos que, á los diez años, apenas .conta¬ 
ba tres ó cuatro mil habitantes; pero gracias al vapor 
y á la electricidad tomó luego rápido vuelo, hasta que 
en 1871 un horroroso incendio vino, á destruirla casi 
por completo Ese desastre, sin embargo, lejos de ano¬ 
nadar á los ciudadanos de Chicago puso de relieve su 
espíritu emprendedor y les movió á reconstruir la vi¬ 
lla según los principios científicos. En primer lugar 
dieron á las calles una anchura bastante para que las 
más pequeñas parezcan verdaderos bulevares y permi¬ 
tan fácilmente sentar dos líneas paralelas de rieles: 
los callejones son allí desconocidos. Como ejemplo 
de una de estas calles, y no de las más anchas, repro¬ 
ducimos una vista de la State Street (figura 2). 

Circulan por estas .vías numerosos tranvías y ferro¬ 
carriles, á los cuales se les ha obligado recientemente 
á no andar con una velocidad mayor de 16 kilómetros 
por hora: ocippo. es consignar, después de citar esta 
cifra, que están movidos por vapor ó por electricidad. 

Una de las curiosidades de la ciudad es la estación 
central, adonde van á parar, no sólo todas las vías ur¬ 
banas, sino también las grandes líneas que ponen en 
comunicación directa las partes vitales de los Estados 
Unidos y del Canadá. 

Imposible sería citar en los dos hemisferios otra 
ciudad importante que conceda á los sitios de circu¬ 
lación, paseos, estaciones de ferro-carriles, etcétera, 
más amplios espacios que Chicago, que se ha con¬ 
quistado con ello el título de ciudad de tos Jardines. 

Los arquitectos han salvado el inconveniente de la 
gran diseminación de viviendas aumentando en pro¬ 
porciones prodigiosas el número de pisos en las casas. 
Gracias al empleo de medios destinados á hacer inútil 
el uso de las escaleras y á la resistencia de los materia¬ 
les de construcción se han podido obtener alturas in¬ 
creíbles. La Babel que reproducimos (fig. 1) y que lleva 
el nombre de Tacoma, está totalmente ocupada por ofi¬ 
cinas y despachos de industriales, ingenieros, aboga¬ 
dos y políticos, y en ella tienen su representación todas 
las opiniones, todos los oficios y todas las razas hu-' 

31 
manas. Los inquilinos se comunican entre sí y con la 
calle por medio de ascensores y teléfonos, gracias á 
los cuales el vecino del piso duodécimo está tan cer¬ 
ca del suelo como el del principal. 

Como en todas las grandes ciudades americanas, 
las calles se cortan unas á otras en ángulos rectos, de 
suerte que el plano de Chicago parece un tablero de 
ajedrez. Esta monotonía, sin embargo, queda rota por 
anchas vías transversales plantadas de árboles, á las 
que se da el nombre de avenidas, por dos brazos del ! 
río de Chicago, y también por los parques contruídos 
en diversos puntos de la población, que permiten á los j 
vecinos de todos los barrios pasear por grandes espa- ! 
cios y frondosas arboledas sin alejarse mucho de sus ■ 
domicilios El agua es profusamente distribuida á todos ! 
los habitantes, y á fin de que siempre sea pura sin ne- I 
cesidad de filtrarla, los ingenieros han recurrido á un 
procedimiento original que demuestra bien su espíri¬ 
tu eminentemente práctico, construyendo debajo del 
lago dos túneles, de 1*50 y 2T0 metros de diámetro 
respectivamente, que desembocan á 3.200 metros de 
las orillas de aquél. Las máquinas de vapor tienen po¬ 
tencia bastante para suministrar 6.750.000 hectolitros 
en veinticuatro horas, cantidad que no se ha conside¬ 
rado suficiente, puesto que recientemente se han esta¬ 
blecido otras estaciones y que el Consejo municipal ha 
acordado construir un túnel más largo y más ancho 
que los otros dos, que tendrá 2^0 metros de diámetro 
é irá á parar á 7.400 metros de la playa. El agua es ele¬ 
vada á una altura suficiente para que pueda llegar al 
último piso de las casas parecidas al Tacoma. 

Entre las industrias locales que más llaman la aten¬ 
ción merece citarse la telegrafía y la fabricación de 
máquinas agrícolas. Finalmente, creemos no deber 
pasar por alto que se ha organizado una compañía para 
transportar á Chicago el gas natural que se recoge 
á 80 kilómetros de distancia, habiéndose calculado 
que puede recogerse el fluido necesario para servir 
de combustible á todas las fábricas establecidas en la 
parte meridional de la ciudad, en la orilla del río Ca¬ 
lumet. 

* 

FÍSICA SIN APARATOS 

LA REFRACCIÓN Y DISPERSIÓN DE LA LUZ 

Un vaso lleno en una tercera parte de agua y man¬ 
tenido en posición inclinada, constituye un prisma 
que permite observar estos fenómenos. Si se opera á 
la luz del sol, se coloca el vaso en plena luz sobre un 
papel blanco, se le inclina de modo que su eje re¬ 
sulte paralelo á los rayos solares, y se le cubre luego 
con un cartón provisto de un agujero estrecho que 

dibuja en el papel una imagen muy clara. Moviendo 
ese cartón de modo que el agujero se proyecte sobre 
el líquido, desaparece la imagen, pero más cerca del 
vaso se ve otra colorada, que es el espectro solar con. 
todos sus colores muy visibles: ha habido, pues, des¬ 
viación y dispersión de los rayos luminosos. 

Para comparar mejor la posición de las dos imá¬ 
genes se practica en el cartón otro agujero, en el mis¬ 
mo nivel que el primero, que proyectándose fuera 
del vaso produce una imagen que sirve de punto de 
comparación. 

Si se dispone de una cámara obscura en donde pe¬ 
netre un haz de luz solar, el experimento, que se hará 
de la misma manera, dejará ver, además, gracias á la 
iluminación de las partículas en suspensión en el aire 
y en el agua, los dos haces incidente y refractado, pu- 
diendo distinguirse claramente el cambio de dirección 
que se produce al penetrar el haz luminoso en el lí¬ 
quido y la coloración espectral del haz refractado. 

(De La Nature) 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos._b J 
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las afecciones nerviosas. 
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NUESTROS GRABADOS 

CRISTÓBAL COLÓN 

ANTE I.A CORTE DE ISABEL LA CATÓLICA 

cuadro de Brozik, grabado por Baude 

¿A qué describir el grandioso asunto que tan 
magistralmente ha pintado Brozik? ¿Quién no co¬ 
noce la historia del más colosal de lbs descubri¬ 
mientos? ¿Habrá alguien que ignore la sene de 
desengaños y amarguras por que hubo de pasar el 
inmortal genovés antes de que para gloria de nues¬ 
tra España le condujera el destino a la presencia 
de los Reyes Católicos? Acababan éstos de rendir 
el último baluarte de la media luna en el territo¬ 
rio español, cuando Cristóbal Colón pudo recabar 
de los magnánimos monarcas los auxilios que con 
tanta insistencia mendigaba aquel que poco des¬ 
pués había de regalar un nuevo mundo al mundo 
viejo, que le había calificado de loco y visionario. 

Tal es la escena que representa el cuadro que 
reproducimos Delante de los soberanos que escu¬ 
chan con marcadísimo interés sus inspiradas evo¬ 
caciones, en medio de consejeros y cortesanos en 
cuyos rostros se expresan los más variados senti¬ 
mientos, desde la fe ardiente hasta la duda y la bur¬ 
la, yérguese altiva la hermosa figura del egregio 
marino, en cuya frente resplandece la serenidad 
del genio y de cuyos ojos brota la chispa del con¬ 
vencimiento más profundo. Su brazo extendido se¬ 
ñala el punto imaginario en donde pocos meses 
más tarde tremolaba triunfante el pendón de Cas¬ 

tilla. ,. , 
El artista que tan bien ha sabido expresar lo 

que piensan y sienten los personajes de su lienzo, 
no ha demostrado menos talento al agruparlos con 
habilidad suma y al trazar el lugar de la escena; re¬ 
sultando el cuadro un conjunto lleno de animación 
y vida con detalles de primer orden, como las figu¬ 
ras de Colón y de doña Isabel y algunas testas de 
los nobles varones que se sientan en torno del gru¬ 

po principal. 

MONUMENTO 
ERIGIDO EN HONOR DEL GENERAL GORDON 

EN CHATAM 

Uno de los más tristes episodios de la guerra de 
los mahdistas sudaneses contra el Egipto fue el 
asesinato del intrépido general inglés, á la sazón 
gobernador del Sudán, Carlos Jorge Gordon, acae¬ 
cido en 1885 cuando las tropas del Mahdi pene¬ 
traron, tras un largo asedio, en la importante ciu¬ 
dad de Jartum. . 

Los ingleses, queriendo honrar la memoria de 

MONUMENTO ERIGIDO EN HONOR DEL GENERAL GORDON,'EN CHATAM 

Inaugurado por el príncipe de Gales en 19 de mayo 
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aquel héroe que hallé trágica muerte en las abra¬ 
sadoras reglones africanas, han eneldo en Chatam 
el sencillo monumento que reproducimos y en el 
cual se representa al general Gordon vestido con 
el uniforme de general egipcio y montado en un 

CaFste°'monumento, costeado por los ingenieros 
reales por los artilleros reales y por los ingenie¬ 
ros vólrmtaiios, sin más Inscripción que e nom¬ 
bre de Gordon, ftié inaugurado el día 19 de ma¬ 
yo último por S. A. el principe de Gales que, 
vestido de gran uniforme y rodeado de un brillan¬ 
te estado mayor, pronunció sentidas frases mani¬ 
festando su sincera admiración hacia el malogrado 
general y descorrió el velo que cubría la estatua 
mientras una banda militar ejecutaba el himno 

wcr with thc Lord, que era el himno Sivonto 

de Gordon. 
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Conferencias dadas en el Ateneo Barce¬ 
lonés RELATIVAS Á LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL 
de Barcelona. - Con muy buen acuerdo y res¬ 
pondiendo perfectamente á la nobk misicm que 
desde su creación se impuso, concibió el Ateneo 
Barcelonés la acertada idea de organizar una serie 
de conferencias en la cual se hiciese un examen 
crítico de la primera Exposición Universal espa- 

n°Distinguidos hombres de ciencia, reputados lite¬ 
ratos, laureados artistas, conocidos comerciantes e 
inteligentes industriales, respondiendo al 1 ama- 
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rios trabajos del joven escritor aragonés. Entre 
ellos descuella una interesante y detallada historia 
de la Fotografía, á la que siguen otros artículos 
científicos y literarios que demuestran felices dispo¬ 
siciones en su autor para el cultivo de la ciencia y 

de las bellas letras. 
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EL HALCON DE CAZA 

POR EL DR. BREHM (i) 

Gratos tiempos aquellos en que nobles caballeros 
y hermosas damas abandonaban sus señoriales casti¬ 
llos montados en briosos corceles y llevando sobre la 
enguantada mano la más gentil de todas las aves de 
rapiña, el blanco halcón de caza, que á la vista de su 

EL HALCON COMUN 

dueño cazaba ó derribaba á la picuda grulla, á la trai¬ 
dora garza, á la pesada avutarda, al ganso volador ó 
al ánade silvestre. ¡Cuán de prisa despojaba la noble 
dama á su halcón predilecto del adornado capirote y 
le soltaba las pihuelas de sus manos de cascabeles 
guarnecidas! Y cuando los pajes levantaban del es¬ 
peso cañaveral la erguida garza, ¡con qué velocidad 
se remontaba el alado cazador hasta perderse de vis¬ 
ta para luego caer como animada flecha sobre su 
presa! ¡cómo clavaba en ésta sus afiladas garras y des¬ 
pués de ahogarla corría á depositarla á los pies de su 
dueña! 

No era el afán por llevar á la mesa algún manjar 
sabroso el que tales cacerías fomentaba; era simple¬ 
mente el entusiasmo que despertaban estos espectá¬ 
culos excitantes, únicos en su clase para los aficiona¬ 
dos verdaderos. Y en verdad, quien conozca lo que 
es la caza con halcón, comprenderá fácilmente que 
contara ese ejercicio tan apasionados adeptos, asi 
entre los hijos de los abrasadores desiertos africanos, 
como entre los graves habitantes de las heladas cos¬ 
tas del Norte. Igual pasión sentía por ella el beduino 
salvaje, que el civilizado europeo. En nuestro conti¬ 
nente la cetrería se ejercitaba desde. Gibraltar hasta 
Hammerfest, desde las bocas del Tajo hasta la des¬ 
embocadura del Volga. Los más ilustres soberanos 
y magnates teníanla en grande estima. Carlomagno 
prohibió esa diversión á todos sus súbditos que: no 
disfrutasen de especial privilegio, Federico I de Ale¬ 
mania no se desdeñaba de amaestrar halcones y Fe¬ 
derico II fué uno de los más diestros halconeros de 
su época y escribió un tratado de cetrería, que, au¬ 
mentado con apuntes de su hijo, el rey Manfredo, 
tiene todavía gran interés para nosotros. No faltaron 
en España tampoco elevados personajes que se dedi¬ 
caron á estudiar los halcones de caza, existiendo del 
siglo xiv dos manuscritos, que no sólo pueden com¬ 
petir sino que aventajan á aquel tratado imperial. Es 
el uno, el más notable, el <iLibro de la caza de las 
aves et de sus plumages, et dolencias et melecinamien- 
tos, del Canciller Pero Lbpez de Ayala;)) titúlase el 
otro: «Libro de la caza, del príncipe Don Juan Ma¬ 
nuel\ Adelantado mayor de la frontera et del rey no de 
Murcia, que fabla de las naturas de los falcones; de 
coturno se deben conoscer por talle, et por faetones, et 
por plumage et por empennolanuenio; de coturno se de¬ 
ben amansar et criar, et facer sennaleros, garceros,, etc. 
De las purgas et melecinas; de qué cazas há et qué lo¬ 

gares, etc., etc. (2).» 
Los cruzados llevaron consigo sus halcones a Pa¬ 

lestina; los emperadores y príncipes alemanes impu¬ 
sieron como tributo á los conventos y ciudades el 
deber de alimentar cierto número de estos alados 
cazadores, y el emperador Carlos V dió en feudo á 
los caballeros de la Orden de San Juan la isla de 
Malta bajo la condición de que habían de entregarle 
cada año un halcón blanco bien amaestrado. Los sa¬ 
cerdotes italianos se dieron tan apasionadamente á la 
caza con halcón, que descuidaban por ella sus feligre¬ 
sías, razón por la cual sus superiores veíanse precisa¬ 
dos á prohibirles tal entretenimiento. Los barones 
ingleses reclamaban el derecho de colocar sus halco¬ 
nes sobre el altar mientras se celebraban los divinos 
oficios. Francisco I de Francia tenía su halconero 
mayor, que era jefe de quince nobles y de cincuenta 
halconeros encargados del cuidado y enseñanza de 
los 300 halcones reales, mínimum de los que el mo¬ 
narca sostenía. El gran maestro de la orden teutónica, 
Conrado de Jungingero, instalaba al lado del con¬ 
vento de dicha orden una escuela de cetrería, y 
Eduardo II de Inglaterra castigaba con pena de 
muerte al que robaba un azor y con un año y un día 
de cárcel al que cogía un huevo del nido de esa ave 
de rapiña. 

Por un halcón bien amaestrado se llegaban á pa¬ 
gar 800 y hasta 1.000 florines de oro, equivalentes 
hoy por lo menos á 10.000 y 12.500 pesetas. No me¬ 
nos estimados entonces eran los halconeros: la ense¬ 
ñanza de los halcones se consideraba como arte noble, 
que daba mucha honra y provecho no escaso. Los 
aficionados usaban una jerga especial para hablar de 
asuntos atañentes á la cetrería. Los halconeros, sin 
excepción alguna, venían obligados á tener exacto 
conocimiento de las diferentes especies de aves con¬ 
fiadas á su cuidado, para saber desde luego cuál de 
ellas era más conveniente para una ú otra caza; de¬ 
bían, además, dominar los distintos sistemas de coger 
halcones y de cuidarlos, domesticarlos y amaestrarlos, 
así como la manera de adiestrar á los perros que para 
tales cacerías se empleaban. Habían de ser, en fin, 
hombres ágiles, aptos para toda suerte de ejercicios 
corporales y dotados de excelente vista, fino oído, gran 
perseverancia y no menos paciencia para educar y en¬ 
sayar á sus pupilos. Determinadas escuelas de cetrería 
gozaban en aquella sazón de gran fama, ni más ni 
menos que ciertas universidades de nuestros tiempos, 
y los discípulos que de tales institutos salían con buena 
nota eran sumamente solicitados. Teníase en Alema¬ 
nia por primera en su clase la escuela de Falkenwerth, 
cuyos actuales habitantes conservan todavía un resto 
de la antigua gloria, dedicándose algunos de ellos á 
la captura y adiestramiento de los halcones. 

Varias eran las especies de halcones que para la 
cazase utilizaban. Llamábanse, según el príncipe don 

Tuan Manuel: gerifaltes, sacres neblis, boharis y bor¬ 
ní,- v al decir del canciller Ayala: neblis, bohans, 
eenfaítes, sacres, bornís, alfanaques y tagarotes, apre¬ 
ciándose cada especie segiín la estima en que eran 
tenidos sus individuos. Pero no eran solamente los 
gentiles halcones los que i la caza se dedicaban, sur¬ 
que con ellos compartían este ejercicio el azor, e- 

gavilán y otras aves de rapiña. 
° . 1 /.Ár. pt: inri 

(1) Este artículo y otros varios también de Historia natural 
que iremos publicando han sido escritos expresamente para la 
Ilustración Artística. 

halcón blanco de Islandia (Falco blandicia, Linneo. 
Hicrofalco Islándicas, Cuvier. Gerifalte). De la mis¬ 
ma familia y no menos apreciados que ésta eran las 
otras dos especies: el halcón blanco de Groenlandia 
(Hicrofalco grocnlandims, Brehm) y el gerifalte pro¬ 
piamente dicho (Hierofalco gyrfalco, Brehm), que es 
el sacre de los halconeros españoles 

Del halcón neblí, que es nuestro Falco peregrinas, 
dice López de Ayala: «Et los falcones neblis en to¬ 
das las tierras son llamados gentiles, que quiere decir 
fijosdalgo, et en Castilla et en Portugal son llamados 
neblis pero al comienzo fueron llamados nebis et 
por tiempo corrompióse este vocablo et dícenlos ne- 
bfi's Et en Aragón et en Cataluña llámanlos peregri¬ 
nos et romeros, que andan por todas las tierras et 
por todo el mundo, que así son los falcones gentiles 
ó neblis que todo el mundo andan et traviesan con 
el su volar, partiendo de la tierra donde nacieron.» 

Al «falcón neblí» seguía en estimación el falcón 
borní ó alfanaque, nuestro Falco lanarius, del cual 
dice Ayala: «et en todas las tierras, salvo en España, 
son llamados laneros.)) El «falcón boharí ó tagarote» 
era de la familia de los halcones peregrinos, nombre 
con que probablemente se designaba á. las tres espe¬ 
cies, que hoy denominamos Falco cervicalis (F. bar¬ 
baras de Lineo), Falco biarmicus y Falco tanypte- 

rus. . 
Aunque el cancüler Ayala pone en primer lugar al 

halcón peregrino ó neblí, no podemos conformarnos 
con esta clasificación, pues el rey de toda la familia 
es, no sólo por su mayor tamaño, sino por su mayor 
nobleza y hermosura, el halcón blanco de Islanda. 
Su redondo y dilatado pecho está cubierto de largas 
plumas blancas como la nieve, sus hombros son an¬ 
chos y sus alas grandes y puntiagudas, lo mismo que 
su cola, que termina en forma de cuña. Su fuerte 
pico de color amarillo está armado de dos dientes, 
sus piernas son gruesas y cortas, sus dedos largos y 
sus garras afiladas como alfileres. El gerifalte blanco 
mide de 25 á 28 pulgadas (3) de largo y hasta 5 pies 
de punta á punta de las alas; cuando joven, su plu¬ 
maje es bastante pardo, hasta obscuro, con un tinte 
amarillento en el pecho, pero con los años ese color 
se transforma, y cuanto más avanza en edad el halcón, 
tanto más blanco aparece hasta llegar á ser ó blanco 
del todo ó con sólo unas cuantas pintas negras en la 
espalda. 

Como su nombre, Falco islandicus, lo indica, el ge¬ 
rifalte habita el alto Norte de Europa, Asia y Ameri¬ 
ca; Islanda, Laponia y Groenlandia. Allí cría en las 
peñas de las montañas, desde donde desciende á la 
llanura en busca de alimento, haciendo al efecto pre¬ 
sa en las liebres blancas, zorras boreales, perdices de 
nieve (Tetrao lagopus), ánades, gansos, ocas, etcéte¬ 
ra, etc. Muy raras veces, sólo en inviernos muy cru¬ 
dos, emigra algún halcón blanco llegando hasta las 
provincias meridionales de Suecia ó septentrionales 
de Alemania: su patria es la zona glacial del Norte. 

Cada halcón de los llamados «gentiles» es la efigie 
de la nobleza; el halcón blanco de caza ocupa el pri¬ 
mer lugar entre todos: su domicilio es el espacio ili¬ 
mitado, la caza su alegría, su vida constituye una lu¬ 
cha continua y sin embargo está llena de atractivos. 
Es el terror de todas las aves más débiles, se estima 
igual al águila más poderosa y fuera del hombre no 
reconoce ni teme á ningún enemigo. Las altas mon¬ 
tañas le sirven de albergue; las puntas cortadas de 
inaccesibles riscos, de atalaya. Cruza por las llanuras 
con la velocidad del huracán, y como veloz saeta re¬ 
móntase hasta perderse entre las nubes, para desde 
esa altura dejarse caer como el rayo sobre la desgra¬ 
ciada presa con rapidez tal, que el ojo del hombre 
apenas puede seguirle en su vertiginosa carrera. El 
halcón de caza, naturalmente fuerte, atrevido, ágil y 
sufrido, es, sin embargo, tan dócil y tan fácil de do¬ 
mesticar, que en breve tiempo se sujeta por completo 
al hombre, que le educa, causando admiración ver 
cómo trabaja un halcón bien amaestrado. El que in¬ 
dómito surcaba la inmensidad del espacio, deja la 
mano de su señor para lanzarse sobre la presa, que 
éste le señala y que él se encarga de deribar y de traer 
á los pies de su amo, recibiendo con cariñoso agra¬ 
decimiento el pedazo de carne, con que se recompen¬ 
sa su trabajo. Sólo un animal noble se deja educar 

(2) Ambos manuscritos son sumamente curiosos y fueron 
publicados por don José Gutiérrez de la Veqa en su Biblioteca 
Veiuttoría. 

(3) Medida de París que usaban hasta hace muy poco los 
ornitólogos. 
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hombremímera’ qUC PUeda Ser™ de fiel ayuda al 

El halcón silvestre se alimenta tínicamente de la 
caza, que apresa entre los mamíferos y las aves, espe¬ 
cialmente entre estas; los individuos de la familia Ga¬ 
llinácea y las palomas de todas clases son para él ver- 

d rn!raSí°1,0SmaS y “ f1 tien“ .1» liebres un ene- dad. El príncipe D. Juan Manuel dTc'e sobre“es'teFañ 
migo terrible. Cuando ha descubierto una víctima, 
difícilmente escapa ésta á sus garras, y el tínico refu’ 
gio que le queda, es sumergirse á bastante profundidad 
en el agua, como suelen hacerlo las aves acuáticas en 
cuanto ven venir sobre ellas á su más inexorable ex- 
terminador, ó esconderse en una cueva hasta que 
cesa el peligro El halcón no gusta de arrojarse sobre 
bandadas cerradas, pero ¡ay del ave que se separa de 
sus compañeras!; está perdida sin remedio. El halcón 
persigue a las aves domésticas hasta cerca de las ca¬ 
sas, a las acuáticas hasta el mar y á las montaraces 

ta cruza el espacio, atravesando largos trechos, ningún 
ser escapa á su vista perspicaz, y en cuanto la víctima 
por el elegida se pone en movimiento, se tira sobre 
ella con las garras abiertas para clavarías en su cuer- 
P°' j cuervo, con ser tan listo y tan fuerte, se ve 
ubre de sus ataques, resultando siempre vencido. El 
halcón blanco acabaría con las aves del Norte, si el 
número de éstas no fuera tan considerable, que por 
muchas que aquél necesite para su alimento apenas 
se aclaran sus filas. Para hacer sus nidos escoge uno 
de aquellos riscos de la escabrosa costa, que más tar¬ 
de pueblan millares de parejas de aves acuáticas, que 
crian en sus huecos y grietas. Allí, en medio de esta 
colonia se establece el rapaz salteador. 

Los antiguos halconeros estaban mejor enterados 
que nosotros acerca de cuanto se refiere al nido deí 
halcón de caza. £1 naturalista Faber ha sido el pri¬ 
mero, que nos ha dado la siguiente noticia: «Un solo 
nido del halcón blanco encontré el 6 de julio de 1821 
en la costa Suroeste de Islandia. Estaba construido 
en la parte alta de un inaccesible risco á medio kiló¬ 
metro del mar y era bastante grande, pero aplanado. 
Dos pollos ya para volar estaban sentados cerca, y un 
tercero dentro del nido. Cuando los padres me vie¬ 
ron acercarme á sus hijos, venían dando rabiosos 
graznidos y revoloteando por encima de mi cabeza 
sin atacarme, pero, tan cerca, que los maté de un tiro. 
Habían provisto bien su cría, pues se encontraban al 
lado de los dos pollos que estaban fuera, igual que en 
el nido mismo, gaviotas, alcas y urias muertas.» 

El halcón islándico hace su nido de palos formán¬ 
dolo con tallitos secos y delgados, y pone á últimos 
de mayo ó á principio de junio tres ó cuatro huevos 
de gruesa y reluciente cáscara, mayores y más redon¬ 
dos que los de gallina y de color rojizo, con peque¬ 
ñas manchas obscuras, que forman un bonito di¬ 
bujo. 

En épocas anteriores salieron anualmente varios 
buques de Dinamarca para Islandia y otros países 
árcticos en busca de halcones, y aun á principios de 
este siglo mandó el gobierno dinamarqués lo menos 
una nave á aquella isla, para traer de allí cierto núme¬ 
ro de estas tan apreciadas aves de rapiña, á fin de 
regalárselas á los príncipes de Berbería. Dinamar¬ 
queses é islandeses,recuerdan todavía tales usos, y aun 
hoy día lleva cada buque que sale de Reykiavik para 
Copenhague algunos halcones de caza. 

Para amaestrar á los halcones son preferidos los que 
se sacan del nido cuando pollos ó, á lo sumo, de un 
año de edad. No poco trabajo le cuesta al halconero 
hacer de un halcón silvestre un cazador manso y 
amaestrado: este resultado sólo se obtiene á fuerza de 
desvelo y de hambre por parte del discípulo, pero to¬ 
dos los medios que para lograrlo se empleen han de ser 
aplicados con gran cuidado y perfecto conocimiento 
por el maestro. 

. primero que se le pone al prisionero es el «ca¬ 
pirote», luego las pihuelas, y por último, en cada 
pata un cascabel de plata muy sonoro, y una vez ador¬ 
nado de esta suerte se sienta al halcón en un palo y se 
le deja quieto el primer día. Al segundo se cubre el hal¬ 
conero la mano y el brazo derecho con un fuerte guan¬ 
te de gamuza y encima de éste pone al discípulo, pa¬ 
seándole por espacio de un par de horas por el campo, 
para acostumbrarle á quedarse sentado sobre la mano. 
Después se le quita el capirote, y cuando el pájaro no 
se mueve y permanece quieto, se le habla, pronuncian¬ 
do por lo general nada más que las dos sílabras «yo» 
«yo». Si se espanta, se le vuelve á cubrir la cabeza y 
se le pone sobre un travesaño, atándole por los pies 
al mismo. Luego se le da de comer, hablándole y po¬ 
niéndole la comida en la mano, pero sin descubrirle 
la cabeza. Al tercer día se le quita el capirote, se le ¡ 
pone sobre la mano, se le habla con cariño y se le 
da de comer en esa misma postura un poco de carne 
de gallina ó de paloma. Si come encima de la mano, 
se ha adelantado ya bastante; pero si se niega, se le 

vuelve á cubrir la cabeza con el capirote y de nuevo 
se le sienta sobre el palo. Hay halcones que pasan 
cuatro y cinco días con hambre, antes que tomar la 
comida sobre la mano del halconero; los ¡halcones 
blancos generalmente la aceptan antes. El terror que 
inspira al halcón el hombre es la causa de su terque- 
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ticular lo siguiente: «Et todo lo que les dieron á co¬ 
mer debengelo dar poco á poco et muy á menudo, 
et mostrando la carne cerca del rostro del hom- 
me, ca esto les face perder miedo del rostro, que es 
la cosa del mundo de que ellos más se espantan » Y 
sobre la manera de amansar los halcones añade el 
mismo: «Et débenles facer saltar de la una mano á la 
otra, mostrándolees carne, et de la tierra sobir á la 
mano, et de la mano á la rodiella et facerle andar á 
rededor de sí á pos de la carne, dándoles siempre 

por montes valles v selvnc r,, bien de roer et faciéndoles cuanto placer pudieren 
lSelvas- ?u*ndo en dirección rec- porque tomen amor et placentería con los hommes. 

Otrosí, les deben tirar el suenno en guisa que no duer¬ 
man cuanto ellos quisieren. Et sennaladamente fasta 
que sea cerca de media noche no les deben dejar 
dormir en ninguna manera, nin de hora de matines 
adelante; mas cuanto de la media noche fasta hora 
de matines débenles dejar dormir en la mano del 
homme, ó en vara, ó en ropa ó en piedra, que está 
cerca del falconero, en guisa que cada que desperta¬ 
re el falconero traya las manos al falcón por los pies 
et por el cuerpo, et lo despierte, porque entienda 
que está en poder del homme, etc » 

Hasta que el halcón no se haya familiarizado con 
su maestro el halconero, no debe éste principiar la 
enseñanza. Esta se verifica de la manera siguiente: 
después que se haya paseado al halcón un par de 
horas sin capirote, pero sobre la mano, por el campo, 
se le vuelve á su casa, poniéndole sobre una vara, 
pero sin soltar la cuerda larga con que se le tiene 
atado al guante; luego se le enseña la comida, llamán¬ 
dole é invitándole para que la coja de la mano. Si 
acude volando, se le da un bocado de carne de galli¬ 
na, se le vuelve á sentar sobre la vara y se repite el 
mismo procedimiento desde mayor distancia, hasta 
que se consiga poco á poco de él que oyéndose lla¬ 
mar venga volando á la mano de su amo. Entonces 
se repite la misma operación en el campo, atando al 
discípulo á una cuerda más larga, hasta que éste, 
desde la distancia de treinta ó cuarenta pasos venga 
volando á su amo cuando éste le llame. Cada día se 
alarga más la distancia, hasta que el halcón se haya 
acostumbrado del todo al halconero y á la manera de 
recibir su comida. Entonces se le quita la cuerda, de¬ 
jándole sin pihuela alguna, pero dándole de comer 
siempre sobre la mano. Luego se le acostumbra á los 
caballos y á los perros, asunto bastante difícil con 
algunos halcones perrengues. Su terquedad se les 
quita por medio del hambre y de desvelo. No se deja 
dormir al pájaro durante dos días y dos noches se¬ 
guidos y se le da mientras tanto muy poco alimento. 

Para la caza de vuelo alto se enseña al halcón ya 
domesticado por medio de otro de su clase bien 
amaestrado; éstos toman sobre sí el perfeccionar á 
los noveles en ésta, que es la más apreciada tarea de 
la cetrería. El halconero debe proporcionarse del 
nido pollos de grulla y de garza, criarlos y domesti¬ 
carlos, y atados á largas cuerdas, dejarles volar al 
mismo tiempo que el halcón, hasta que éste por ins¬ 
tinto natural se tire sobre ellos y los derribe. Derri¬ 
bada la presa, se pone al cazador alado el capirote, 
se le mete en las garras una gallina y se le da de 
comer un muslo de otra, para hacerle creer que come 
la garza cazada por él. El cuello de las garzas domes¬ 
ticadas se cubre con una funda de piel de carnero 
para protegerle contra las garras del halcón. La ense¬ 
ñanza para el alto vuelo debe verificarse siempre á 
caballo para que el halconero llegue á tiempo, cuan¬ 
do el halcón ha derribado la grulla ó la garza, de sal¬ 
var á éstas de una muerte segura; 

El príncipe don Juan Manuel dice sobre lo diver¬ 
tido de tales cacerías, lo siguiente: «Que la rvr/p es 
cosa noble et apuesta et sabrosa. Et en la de los fal- 
cones se face más cumplidamente que en la de los 
azores. Ca los falcones matan la garza después que 
los azores la dejan, et por esto es más noble, et la 
manera commo la matan la faz ser muy sabrosa et 
muy apuesta. Otrosí, matan las ánades, aguándolas 
muchas vegadas, et montando, et descendiendo et 
firiendo muchos golpes estrannos et maravillosos; en 
que los hommes toman muy grant placer. Et porque 
en todas las cosas en que há placer, cuanto más du¬ 
ran son de mayor placer. Por ende es mayor placer 
esta caza con falcones que con los azores, et por eso 
mismo es más apuesta. Et si cazan grúas con los azo¬ 
res, témanlas muy acerca y muy de rebato. Et con 
los falcones cazan las grúas de rebato las muchas ve¬ 
ces, así que las más vegadas tardan mucho antes que 
sea muerta. Et han los hommes muy grant placer I 
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cuando veen que la apartan los falcones entre las 
otras. Et commo la derriba, et commo la face estar 
penada, et commo acorren los canes á los falcones 
por la tomar et por la levantar. Et commo acorren 
los falconeros et los hommes de caballo et aun los de 

EL HALCÓN ENANO 

las muías. Ca muy pocos son los que veen cuando 
los falcones van con las grúas et la apartan et la de¬ 
rriban. Et veen commo sus companneras vienen aco¬ 
rrer á la derribada. Et entienden elpeligro en que los 
falcones serán si non fueren acorridos, que allá non 
acorren todos; lo uno por matar la grúa, lo al por 
acorrer los falcones, lo al por el placer que toman de 
los falcones et de los canes cuando bien se ayudan 
los unos á los otros. Por ende corren allá todos cuan¬ 
to pueden et non catan por do van deílos, cahondan 
et están en grant priesa dellos, caen et vánseles las 
bestias; los otros corren cuanto pueden. Et así. por 
todas estas cosas es caza muy placentera de veer. 
Otrosí, cuando los canes llegan á la grúa que está 
derribada,- cuanto bien la toman et guardan los fal¬ 
cones. que les non facen ningún mal, et es muy ma¬ 
ravillosa cosa. Otrosí, porque en alinear los falcones 
et cazar con ellos ha mester muy mayor maestría que 
en la caza de los azores. Por todas estas cosas es la 
caza de los falcones más noble et más sabrosa et 
más apuesta.» 

Hoy día la caza con halcón está muy poco en uso 
en Europa y sólo se ejerce aún en cuatro puntos de 
Inglaterra, Francia y Holanda. Otra cosa es en Afri¬ 
ca del Norte, en Persia y las estepas de'Asia. Allí 
cada jefe de los beduinos y cada príncipe del desier¬ 
to tiene aún su halcón de caza. Con él caza hasta al 
veloz antílope. 

El valiente pájaro alcanza en un momento al más 
ligero de los cuadrúpedos, clava sus afiladas garras en 
su cara, batiéndole los ojos con las alas y atontándo¬ 
le de tal manera, que el aprisionado se detiene en su 
rápida carrera, sin saber dónde dirigirse, y da lugar á 
que los galgos le alcancen y le sujeten. 

Los persas cazan á la zorra y hasta al jabalí con 
halcón, mientras los kirguises de Siberia amaestran 
al águila real y la aprovechan para apoderarse con 
su auxilio de la gran oveja silvestre de Asia, el Arga- 
li (Ovis Argali), que, dicho sea de paso, es del ta¬ 
maño de un novillo. 

Los orientales aprecian todavía al halcón de caza 
tanto como en épocas anteriores se le estimaba en 
Europa. Cualquier jeque del desierto daría una de 
sus esposas por un buen halcón blanco, mientras no 
cambiaría fácilmente á uno de éstos por una mujer 
por hermosa que fuera. 

Dr, Brehm 
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GRACIOSILLA 

CUENTO DE NAVIDAD 

...He aquí lo que el viejo almadreñero de Ronceraies me refirió en su jerga 

especial, que yo traduzco. 

La Ilustración Artística 

An Wl', esto hacía lo otro, diciendo para sí: «Ayer 
suspiraba bostezaba, y cuando no <- d ambos revelaban la felicidad de 
encontré á Gerardo con Dioms^. [Los ojos a 

los ángeles!... (Pero yo me ^“5 SU al lindero del pinar que se prolonga- 
Así entregado a sus refiexio A’ e?carse á ésta parecióle oir un roce entre 

ba por la vertiente de la col” ■ J “ zuecos y de pasos rápidos y ligeros como 
el follaje, acompañarte de■ muchachas cuando corren precipitadamen- 

“bXeen"n .Sa 1 todas "partes miradas de terror, gritando con voz 

ahogada: 

ifDe^quiérfhuÍeñorita?, preguntó Alain con sorpresa. ¿Será de algán 

lobo? , „„„ „„„ wó la i oven uniendo las manos; huyo del perver- 
— Peor aún que eso, contestó la joven escuchad! ¡Ya le 

so avaro, que me persigue para abrazarme... lUUK, í 

OÍS°!ijSproanumnciar estas palabras perdió el conocimiento, y cayó sobre la hierba 

como muerta de miedo. entre el follaje, y después ruido 
Momentos después, > campesinos cuando bailan en cír- 

de zuecos y de pasos pesados como![os úe sPe entreabrió de nuevo, y en- 

tre^lla°apareció el viejo avaro.^Qu^hombre^an^epu^nante! Algunos hubieran 

d£ho quHra d diabli; quizás hubieran acertado; porque ¿no ™ P°™“; 
churas de Satanás todos los que ocultan el oro adquirido a costa del sudor de 

l0S PAto? al ver aquel hombre que corría sin aliento, blandió su vara, y enton¬ 
ces el viejo huyó. Después, fijándose en la joven, tendida sobre las hierbas, con 

templóla un instante conmovido y enternecióse. 
- ;One hermosa es!, murmuró. . , 

Y doblando una rodilla para mirar más de cerca, parecióle la joven mas 
hermosa aún; comprendió que la amaba, y regocijóse, batiendo palmas 

^ * AUÚr aquel ruido la bella abrió los ojos, y al verlos Alain pensó que no 

amaría nunca á ninguna otra mujer. . , , .,l(jn... .typ 
- Desechad vuestros temores, le dijo, porque ese infame ha huido ya. ¿De 

dónde venís, señorita? 
- De la falda de la colina. 
- ¿Queréis volver? , . 
- No, contestó la joven bajando los ojos y algo confusa; porque allí abajo 

tendría siempre miedo de ese hombre. 
- ¿Y cuál es vuestro nombre? 
- Me llaman Graciosilla. 

...En aquel tiempo, según contaban los abuelos, no había en nuestro país, 
en los’vallecitos de los Vosgos, ni verano ni otoño ni invierno: reinaba una pri¬ 
mavera eterna. Como ya comprenderéis, la historia no es de ayer; data de algu¬ 
nos siglos; pues el hecho que voy á relatar ocurrió poco después del famoso 
Diluvio de que se habla en los breviarios y otros libros piadosos; hay quien cal¬ 
cula que fué antes, aunque no está seguro. Por otra parte, el maestro de escuela 
pretende que todo ello es una fábula para entretener á los niños; pero ¡bah! ¿Que 

sabe él? 
Ahora bien: sabréis que en el tiempo de que os hablo existía en el vallecito 

de Ronceraies un pueblo que desapareció después, y en este pueblo vivía un ga¬ 
llardo joven, un tal Alain, que era muy desgraciado. Y no porque tuviese motivo 
alguno para estar quejoso de la Providencia, pues no necesitaba trabajar para 
ganarse el pan cuotidiano, atendido que su padre, de oficio tejedor, tema nume¬ 
rosos telares, los cuales funcionaban continuamente. Ni tampoco debía quejarse 
de los hombres, porque todos los vecinos le apreciaban. 

Padecía un mal extraño que le hacía languidecer, comunicando a sus ojos 

triste expresión. . 
- Es mal de amor, decía el médico, que inútilmente le propinaba drogas y 

filtros para curarle. 
El médico se engañaba: no era mal de amor. 
¿Habéis visto el arado que labra la tierra? Pues de igual modo el fastidio 

trazaba largos surcos en la frente de Alain. El médico perdía los estribos, pero 
sin que nadie se quejase de ello, porque aquella pobre gente creía de buena fe 
en la ciencia de su Esculapio. 

El padre de Alain se desconsolaba. 
- Pero ¿qué tienes, muchacho? preguntábale á menudo. 
Y él respondía siempre: 
- Nada... 
Y este nada es lo que me causa más pena. 
- ¿Por qué no te buscas novia? ¿Quieres dulce esposa y alegres niños? 
- Gracias, contestaba Alain con triste sonrisa. 
Y alejábase para ocultarse en un rincón y devorar su fastidio.. 
-¿Y porqué no quieres á ninguna de esas jóvenes que están todas desean¬ 

do agradarte? preguntó otro día el padre. 
- Porque no las amo, replicó el jóyen, bajando la cabeza. 
Entonces se conoció el secreto de su mal. ¡Tenía veinte años y no amaba! 

de todas cuantas mujeres he conocido hasta aquí. 
La joven dió gracias por el cumplido, y devolvióle diciendo: 
- Sois un gallardo mancebo y un noble corazón. 
- ¿Me queréis por esposo?, murmuró Alain tímidamente. 
- Mucho me agradaría, y diérame por feliz, porque entonces tendría quien 

me defendiera contra ese hombre malvado. 
- Pues venid conmigo; iremos á ver á mi padre, el tejedor, y le pedire su 

consentimiento. . . . 
Dicho y hecho. Alain, conduciendo á su compañera, volvió á seguir el mis¬ 

mo camino; pero ¡qué hermoso le parecía todo entonces! Las flores, engalanadas 
de rocío, ostentábanse mucho más bellas á sus ojos; cogió una y ofreciósela a su 

amada... . ., , 
- Puesto que os convenís, hijos míos, dijo el padre, dichoso por la leliciaaa 

de su hijo, os casaréis. Vamos, Alain, conduce á tu novia al Rastrojo Verde. 
Esta era la costumbre en el país. Cuando una joven se comprometía á unir¬ 

se en matrimonio; conducíanla á un campo circuido de cañas, situado lejos de 
pueblo, y al que se daba el nombre de Rastrojo Verde. Ahora bien: este campo 
había obtenido de una hada, en fecha más remota de lo que yo podría recordar, 
la virtud de instruir á la novia sobre todo lo concerniente á la fidelidad y cons¬ 
tancia de la «elegida». Encerrábase allí á la joven que debía permanecer en 
aquel sitio más ó menos tiempo, siendo su deber absoluto no pensar nunca sino 
en su prometido. 

Por lo demás estaba segura; pues mientras se conformarse con la prescrip¬ 
ción, ningún ser humano podía penetrar en aquel recinto: así lo había querido la 
hada. , 

Asegurábase, por otra parte, que la menor falta, la menor distracción de 
la joven se reflejaría en el campo como en un espejo. Transcurrido el tiempo 
de prueba, si no se producía cambio alguno en el Rastrojo, celebrábanse las 
bodas. 

¿Cuáles serían esos cambios en el caso de que la novia faltara á su promesa 
en cualquiera cosa que fuese? La gente del país lo ignoraba aún, pues hasta en¬ 
tonces ninguna novia había sido acusada, y de consiguiente, jamás el campo 
presentó nada anormal. 

Obedeciendo á la costumbre, Alain condujo á su prometida al Rastrojo 
Verde, llevándola de la mano, y al despedirse besóla en la frente: 

- ¡Hasta muy pronto!, la dijo. 
Y se alejó; y transcurrieron algunos días. 

II 

Esto no podía durar así. 
Cierta mañana, al rayar la aurora, Alain vagaba ya entre las altas hierbas 

que crecían en la orilla del camino que serpentea en el fondo del vallecito. A 
derecha é izquierda las pintadas flores exhalaban delicado perfume, ostentando 
sus ricos matices, que el rocío había engalanado con líquidas perlas. En la es¬ 
pesura oíanse los suaves gorjeos de las alegres avecillas, y la fresca brisa arrastra¬ 
ba consigo los tenues hilos que las arañas habían tejido entre las ramas de los 
árboles, y las madrugadoras alondras entonaban sus matinales cantos volando li¬ 
geras envueltas entre las brumas de la montaña. 

Mas aquel que no ama es ciego y sordo. 
Alain se mostraba indiferente á todas aquellas hermosas cosas. Cuando no 

III 

Con razón dicen que no hay hombre más perverso en la tierra que el viejo 
que intenta pecar. El avaro, poseído de cólera, había jurado vengarse, y buscaba 
el medio de penetrar en el campo donde estaba la joven. Cierta noche, después 
de meditar su plan detenidamente, bajó á la cueva provisto de una azada, y des¬ 
pués de practicar un hoyo muy grande, sacó de él varios collares, sortijas y ca¬ 
denas, que en aquel obscuro rincón tenía ocultas, todo de oro puro y brillante 
como urna de santa. 

Con aquellas alhajas en sus bolsillos, el avaro fué á rondar por el Rrastrojo 
Verde, ocultándose detrás de las cañas. Quiso penetrar en el campo, mas no lo 
consiguió; pues algún ser invisible le tiraba de la ropa, que el perverso había 
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estrenado para aquella ocasión. Temiendo ser descubierto, escondióse otra vez 
y entonces oyo una voz argentina que parecía contestar al dulce susurro de un 
arroyuelo cercano. 

Era Graciosilla, que entonaba una canción, cuya letra decía poco más ó me¬ 
nos lo siguiente: r 

«¿Dónde estás, amado mío? Te busco, y hállome sola en el campo, langui¬ 
deciendo sin ti. ° 

»La brisa roza mi frente, trayéndome acentos de ternura. ¿Has confiado i 
la brisa el secreto de nuestro amor, amado mío? 

j Las violetas se abren como para recibir dulces y perfumados besos. ¿Has 
posado tus labios en esas flores, amado mío? 

»Las, mariposas revolotean en mi soledad. ¿Son flores que tú me envías, 
amado nuo? 

»¿Dónde estás? Tan cerca de mí que te siento por todas partes, y ya no te 
busco, porque tu llenas mi corazón, amado mío...» 

n Ala' °^r GStaS PaLt>ras, el avaro comprendió al punto que Graciosilla pensaba 

«Es preciso que olvide á su novio un instante, se dijo, y entonces podré en¬ 
trar en el campo.» 

Y como se irguiese, la joven le vió. 
- ¡Alain, socórreme!, gritó con acento de terror. 
El avaro introdujo la mano en uno de sus bolsillos. 
- ¡Mira, mira!, dijo á la joven. ¿Yes bien estas sortijas y amuletos? 
- ¡Alain! ¡Alain!, gritaba siempre la joven; pero su voz era ya más débil, y 

dos veces su mirada curiosa se fijó en las alhajas. 
¡Y el campo pareció retemblar! 

La joven llamó de nuevo á su prometido; pero con voz tan débil, que ni si¬ 
quiera la oyeron las violetas cerradas á sus pies. 

- ¿Quieres ese collar de oro?, preguntó el avaro. 
Graciosilla, fascinada por la vista del metal precioso que brillaba al sol, se 

turbó, fijando una detenida mirada en el collar; y de nuevo el campo pareció 
estremecerse. 

, “ Puedes distinguir bien, dijo el viejo con expresión triunfante; míralo, 
míralo de cerca; le arrojaré á tus pies. 

Así diciendo, lanzó el collar al recinto. 

¡Ay! Olvidando un momento á su Alain, la curiosa joven se acercó ¿ la joya 
y no contenta con esto, inclinóse para cogerla; pero en el momento de ir 4 tocar¬ 
la desapareció de repente como absorbida por la tierra. 

Por tercera vez se produjo en el campo una sacudida, y las briznas de hier- 
ba se doblaron. 

Al ver esto Graciosilla tuvo miedo; pero ya era demasiado tarde. Su dis¬ 
tracción había dejado libre la entrada del campo, y el viejo corría hacia la joven. 
Esta trataba de huir, pero las altas hierbas doradas entorpecían su marcha. El 
viejo la cogió una mano, y con expresión maligna dióle un beso. Entonces, como 
pugnase por desprenderse, el brutal avaro la hirió con sus uñas puntiagudas; la 
sangre corrió al punto, y la dorada superficie del campo se salpicó de manchas 
rojas. 

Sorprendidos por aquel fenónemo, los aldeanos acudieron en gran número, 
y el avaro huyó. Alain pudo comprender que Graciosilla había faltado á sus de¬ 
beres, y renegó de ella en presencia de todos. 

- Eres indigna de mí é ingrata, díjole antes de separarse de ella, y por lo 
tanto te maldigo. 

Después, como á pesar de todo la amaba mucho, lloró, y al día siguiente 
quiso marchar á lejanas regiones: según unos, al país de Auvernia, y según otros 
á Bretaña... 

Y transcurrieron muchos días. 

¡Oh! ¡Qué arrepentida está Graciosilla! ¡Qué amargas lágrimas vertían sus 
ojos! 

Y repetía sin cesar: «¡Amado Alain, he pecado de curiosa y me he distraí¬ 
do, dejando un momento de pensar en ti; perdóname! ¡Era tan hermoso el co¬ 
llar que me ofrecían! Con tu perdón, mi muerte sería feliz, y espero ese perdón 
para morir en paz. 

Mas ¡ay! nadie escuchaba sus acentos plañideros, porque después de la 
aventura la gente del país huía del Rastrojo Verde, creyéndole embrujado, y 
hasta los mismos pastores hacían un largo rodeo para no pasar cerca de aquel 
paraje maldito. 

Tan sólo la brisa, que diariamente al rayar el alba y á la hora del crepúsculo 
bajaba de las alturas del cielo para ver lo que pasa aquí abajo, oyó los sollozos 
de Graciosilla, y conmoviéndose al fin, le dijo: 

- ¡Consuélate; has pecado, pero te arrepientes, y Dios perdona! 
Pronunciadas estas palabras, se remontó hacia el cielo, tomó un poco del 

azul purísimo que colora el firmamento, y volviendo á bajar rápidamente en 
busca de Graciosilla, lo mezcló con las lágrimas de arrepentimiento que la joven 
vertía. Y. al punto el Rastrojo Dorado, donde aun se veíart las gotas de sangre, 
se jaspeó de manchas azules, y la brisa dijo: 

- Dios se ha compadecido de tu pesar. 
-Pero ¿me perdonará mi Alain?, preguntó Graciosilla. 
La brisa contestó, elevándose hacia los pinabetes: 
- Cuando el Dios de perdón sea hombre, los hombres perdonarán. Y así 

el oro del campo, como las manchas rojas y azules que en él se ven ahora, se 
borrarán con tu falta. 

Después transcurrieron algunos días más. 
■ Y cuando se acercaba la Navidad, Alain, atormentado por su amor, siempre 

vivo en el alma, no pudo permanecer ya más tiempo lejos de su país, y empren¬ 
dió la marcha hacia el vallecito de Ronceraies. Muy cansado llegó, porque había 
hecho el viaje á pie, como peregrino que va á Roma; pero quería ver otra vez el 
Rastrojo y también á Graciosilla. Avanzando penosamente, llegó al sitio, y triste 
y meditabundo sentóse en un montocillo de tierra para evocar los recuerdos del 
pasado. La luna brillaba, y el joven podía distinguir el color amarillento del Ras¬ 
trojo y las manchas rojizas, pero no las azules, porque se confundían con la cla¬ 
ridad lunar. 

Era la noche de Navidad, estaba próxima la hora en que el niño Jesús na¬ 
cería sobre la paja de un miserable establo para hacerse hombre y sufrir con 
nosotros. 

Alain oyó las campanas de la iglesia, cuyo tañido resonaba entre las som¬ 
bras, llamando á los fieles á la oración y á la misa. Entonces, como continuase 
fijando su atención en el Rastrojo, vió las manchas azules, y preguntóse de qué 
provenían. 

La brisa murmuró á su oído: 
- Son las lágrimas de arrepentimiento que Graciosilla ha vertido. Mira el 

campo, está estrellado. 

-¡Cómo ha debido llorar!, murmuró Alain. ¡Pobre Graciosilla! 
Y se bajó para recoger una de aquellas lágrimas de azul; mas en el mismo 

instante el toque de la campana anunció la media noche; y desde las alturas del 
cielo comenzó á caer una lluvia blanca, suave, silenciosa, semejante á una lluvia 
de plumas, mientras que en la iglesia resonaban dulces cánticos. «¡Gloria á Dios, 
decían, gloria al Señor, que nos purifica del pecado!» 

Y la blanca lluvia caía siempre. 
Alain se arrodilló, murmurando: 

- ¡Señor! ¡Señor! ¿Qué significa esa blancura qué invade el Rastrojo y que 
le cubre? 

Y la brisa glacial contestó: 

i^s Perdón, es el olvido de todas las faltas, es el color inmaculado! 
¡Gloria.á Dios! Jesús ha nacido; trae el perdón de su Padre á los hombres que 
se arrepienten; y los hombres perdonarán á los que les ofendieron... ¡Mira el Ras¬ 
trojo, Alain! Era dorado; tenía manchas rojas y azules... ¡Mira ahora! 

Alain obedeció, y al ver la deslumbrante blancura del Rastrojo, precipitóse 
hacia el campo. 

- ¡Graciosilla, adorada Graciosilla!, exclamaba. ¡Dios es bueno! ¿Dónde 
estás? ¡Ven á mis brazos! ¿No ves, amor mío, que el cielo teje tu traje de des¬ 
posada? 

¡Ah! ¡Alain encontró á la joven, pero fría, rígida, tendida sobre el Rastrojo, 
y casi oculta por la lluvia blanca. Entonces echóse á su lado, rodeóla con sus 
brazos... y ambos desaparecieron bajo las blancuras inmaculadas que caían y 
caían sin cesar. No era el traje de desposada lo que el cielo tejía así... ¡Era el 
sudario! 

Inútilmente se buscó a los dos amantes; los ángeles habían bajado á reco¬ 
gerlos antes de rayar la aurora... 

Desde aquella época, la primavera no reina ya de continuo en los vallecitos 
de los Vosgos. 

Todos los años el Rastrojo Verde se dora, y cúbrese después de manchas 
rojas y azules, representadas por las amapolas y la flor del trigo. 

Todos los años también, hacia la Navidad, el Rastrojo queda oculto bajo 
esa lluvia blanca que nosotros llamamos nieve; y en los otros campos se observa 
lo mismo. Es para recordar á los hombres que deben, al ejemplo de Dios, per¬ 
donar á los que, sucumbiendo á la tentación, se arrepienten después, y derra¬ 
man esas lágrimas que el cielo convierte en tan bonitas flores. 

Y para terminar como los abuelos terminaban, os diré que el viejo avaro, 
causa del mal, está obligado á arrojar todos los años su oro, que siembra la tie¬ 
rra y se transforma en cereales preciosos, de los cuales se aprovechan los demás 
hombres. Esto quiere decir que los viejos que intentan el pecado se arruinan 
siempre sin ninguna satisfacción para sí propios... 

Y con esto he concluido. Si como lo pretende el maestro de escuela, no 
fuere verdad lo que acabo de contar... 

- ¡Está bien buscado! 

- No quiero decir eso, repuso el almadreñero con una sonrisa; iba á contes¬ 
tar que los abuelos son todavía más embusteros que yo. 

traducido POR ENRIQUE L. DE VERNEUILL 
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A siesta en UN rancho del far west americano, cuadro de María Hallóle Foóte 

SECCIÓN AMERICANA 

EL CABALLERO SIN CABEZA 

por Washington Irvíng 

I 

Al Sur del Estado de Nueva York, orillas del Hud- 
son, en el sitio llamado mar de Tappaafa, á causa de 
la forma circular y de la anchura extraordinaria del 
río, hay un pueblecito, conocido generalmente por 
Tarry-Town, pero cuyo nombre verdadero es Greens- 
bourgh. Si he de dar crédito á una tradición, recibió 
la primera de estas denominaciones de las mujeres 
de los lugares circunvecinos, á causa de que sus hom¬ 
bres, cuando iban á él los días de mercado, se tar¬ 
daban (1) más de lo regular, entretenidos en las taber¬ 
nas. Pues bien: á dos millas de Tarry-Town se extien¬ 
de un delicioso valle, rodeado de colinas, cortado en 
toda su extensión por un riachuelo cristalino, cuyo 
dulce murmullo y el canto de las perdices son los 
únicos ruidos que turban la .tranquilidad que en él 
tiene su asiento. 

Este fué el teatro de mis primeras cacerías. Nunca 
olvidaré la impresión que me causó, siendo yo muy 
joven todavía, tan delicioso y pintoresco paisaje y 
sobre todo su soledad y silencio. ¡Cuántas veces dije 
entonces para mis adentros: Ni pintado podrá encon¬ 
trarse lugar más á propósito para disfrutar de la luna 
de miel, ó para entregarse al descanso después de 
una vida azarosa y agitada! 

II 

La tranquilidad del valle y el carácter especial de 
sus moradores, descendientes de los antiguos holan¬ 
deses, han sido causa de que se haya puesto al pri¬ 
mero por nombre Valdurmiente ó Valdormido y á los 
segundos dormilones^ bajo del cual son conocidos á 
veinte leguas á la redonda. Adviértese, además, en 
este rinconcito del mundo un cierto ambiente sopo¬ 
rífico, efecto acaso del aroma de las plantas que en 
él se crían; pero no falta quien atribuya á brujerías 
de un sabio alemán, famoso encantador contemporá¬ 
neo de los primeros emigrados, si bien otros afirman 
que fué un indio, cacique por más señas, quien lo 
puso así muchísimo antes de la llegada de Hudson. 
Sea de esto lo que se quiera, lo cierto es que los dor¬ 
milones son los más grandes visionarios del universo, 
pues creen á puño cerrado en todo lo maravilloso y 
sobrenatural; por cualquier lado ven duendes y apa- 

(1) To tarry vale tanto como tardarse ó quedarse; Toum es 
ciudad. - N. del T. 

recidos, y á lo mejor se quedan con la boca abierta 
escuchando melodías aéreas y cánticos misteriosos. 
Demás.de esto, Valdormido y sus cercanías son, á lo 
que dicen, lugares tan frecuentados,de.los espíritus y 
el pedacito de cielo que los cubre tan fecundo en 
meteoros y estrellas con cola, que no hay más que ver. 

El que parece s,er caudillo de todas estas fantasmas 
es un caballero sin'cabeza, soldado alemán que,' 
cuando la tenía, lá.perdió en una batalla,, cuyo nom¬ 
bre se ignora, durante la guerra de la Independencia. 
Los labriegos juran que de vez en cuando suelen 
verlo en la obscuridad de la noche, corriendo á caba¬ 
llo, más ligero que el viento, por montes y llanos; 
pero el sitio que más frecuenta, según dicen, es la 
capilla del valle, por cuyo motivo, añaden ciertos 
cronistas de buena fe, y que han investigado con celo 
digno de mejor causa el origen de las correrías del 
caballero decapitado, que habiendo recibido sepul¬ 
tura en el cementerio inmediato á la citada capilla, 
sale todas las noches de su hoyo y. se dirige al campo 
de'batalla en busca de su cabeza; y que si va con tanta 
rapidez como un torbellino, es porque no quiere que 
lo sorprenda la aurora fuera de • casa, donde perma¬ 
nece durante el día y de donde no se aventura á sa¬ 
lir sino muy entrada la noche. 

Esta es la leyenda que ha dado pie y fundamento 
á tantas historias, á cual más maravillosa, entre los 
sencillos y naturalotes habitantes del valle, los cuales 
denominan al fantasma que hemos descrito El Caba¬ 
llero sin cabeza. Pero ¡cosa singular! la inclinación á 
todo lo maravilloso de que ya he hablado, no se cir¬ 
cunscribe sólo á los hijos del país, sino que se ex¬ 
tiende á cuantas personas viven por algún tiempo en 
él, y que, sin darse cuenta de ello, absorben aquella 
atmósfera, merced á lo cual, por incrédulos que ha¬ 
yan sido, al cabo de pocos días de respirar el am¬ 
biente mágico que circula por el aire se tornan tan 
visionarios, sueñan tanto con los ojos abiertos y creen 
tan á pie juntillas tener siempre á la vista espectros 
y brujas, que no los creería hijos suyos la madre que 
los parió. 

Como se ve, esta tierra es muy merecedora de lla¬ 
mar la atención de los viajeros, y además porque en 
ella, de todo el inmenso estado de Nueva York, es 
donde las costumbres y los trajes permanecen in 
statu quo, y todas las mejoras, mudanzas y adelantos 
que trae consigo la emigración, que tan rápidos pro¬ 
gresos realiza diariamente en las demás partes de la 
unión americana, pasan sin entrar por las puertas de 
Valdormido. De modo que el valle más parece uno 
de esos remansos de agua que hay junto á los torren¬ 
tes, y en los cuales puede una pluma permanecer in¬ 
móvil, á pesar de la rapidez é impetuosidad de la 

corriente á cuyo lado está. Así es cierto lo que digo, 
como lo estoy de que si algún día vuelvo á Valdor¬ 
mido espero hallarlo, al cabo de largos años de 
ausencia, con los mismos árboles y las mismísimas 
familias que dejé. 

III 

En este rincón, pues, del globo se había estable¬ 
cido hará cosa de unos treinta y tantos años un 
maestro de escuela, oriundo del Conecticut, estado 
que provee á todos los del interior de dómines y de 
destripaterrones, esto es, de cultivadores de la inteli¬ 
gencia y de la tierra. Llamábase el tal M. Crane (2), 
y en verdad que le iba tan bien el nombre al cuerpo, 
que ni pintado. Figúrense Vds. un señor muy alto, 
muy endeble, muy angosto, con las piernas y los 
brazos muy largos, las manos como manojos de sar¬ 
mientos, los pies anchos y chatos, la cabeza deprimi¬ 
da por la frente, las orejas grandes y empinadas, los 
ojos verde vidrio y la nariz como pico de cigüeña. A 
causa de todo esto, al verle bajar por las colinas con 
la levita flotando sobre el caparazón, más de uno lo 
hubiera equivocado con el hambre en actitud de des¬ 
cender al valle. 

La escuela de M. Crane, ó del tío Puntero, pues 
este era su apodo, constaba de un salón toscamente 
construido de troncos de árboles, con los cristales 
de las ventanas casi todos rotos ó remendados de 
pedazos de papel impreso. En cuanto al sitio, solita¬ 
rio; pero quedaba esto hasta cierto punto compensa¬ 
do con la barnizada de poesía que le prestaba el 
arroyuelo que corría junto á la puerta, y el árbol gi¬ 
gantesco y copudo que casi cubría con sus ramas 
aquel picadero de cerriles inteligencias, á mucha dis¬ 
tancia del cual ya se percibía el murmullo vago y 
confuso de los estudiantes, algún que otro grito del 
maestro y el chasquido de la feroz disciplina al caer 
como el rayo sobre las espaldas de los rezagados en 
el camino de la ciencia. Bien será advertir que el tío 
Puntero era fervorosísimo partidario de aquella céle¬ 
bre máxima que dice: La letra con sangre entra, para 
que no se extrañe el que los pobres chicos tuvieran 
siempre más cardenales que todo el Sacro Colegio. 
No se crea por esto que fuera uno de esos dómines 
endiablados, cuyo carácter brutal halla deleite en 
martirizar á los niños: no, señor; que su modo de 
administrar justicia más era razonable que severo, 
porque á los débiles los trataba con indulgencia suma, 
al contrario que á los zánganos, robustos y fuertes, á 
quienes daba cada latigazo cuando los cogía en falta, 

(2) Crane quiere decir grulla. - N. del T. 



Número 446 
39 La Ilustración Artística 

que los ponía como brevas, por aquello de: A burro 
lerdo, arriero loco; y después les decía: «Cuando seáis 
hombres me agradeceréis estos palos.» Luego que la 
clase concluía, puesto en medio de los chicos, si¬ 
guiendo tal vez aquel precepto de Esopo que dice: 

Si al ánimo estudioso 
Algún recreo dieren, 
Volverá á sus tareas 
Mucho más utilmente. 

jugaba con ellos, y los días de fiesta él mismo llevaba 
de la mano hasta sus casas á los más pequeños, dan» 
do empero la preferencia á 
los que tenían hermanas gua¬ 
pas y mamás cuya despensa 
estuviese bien provista. 

Verdaderamente lo que 
producía la escuela era cosa 
tan corta, que no le hubiese 
bastado para comer, á él que 
tenía tan buen diente; pero 
gracias á la costumbre, se 
mantenía á costa de los la¬ 
bradores, cuyos hijos civili¬ 
zaba; y así, una semana con 
una familia, otra con otra, 
iba el pobre del tío Puntero 
trampeando el plato y sacan¬ 
do adelante su estómago. No 
obstante, para no ser muy 
gravoso á sus rústicos hués¬ 
pedes, que á fuer de buenos 
campestres calificaban los 
gastos de una escuela de 
onerosísimos y al maestro de 
gorrón, el tío Puntero se ha¬ 
cía útil y agradable de muy 
diversos modos, porque tan 
pronto los ayudaba á espar¬ 
cir el heno para secarlo, 
como limpiaba las veredas, 
como iba al pilón con los 
caballos y al prado con las 
vacas, como hacía rajas de 
leña para el hogar. Más aún: 
deponía su dignidad de dó¬ 
mine hasta el extremo de 
pasear en brazos á los niños 
de teta, y de inventar mil 
expedientes á cual más in¬ 
geniosos para distraerlos y 
acallarlos cuando lloraban. 
Esto, naturalmente, le gana¬ 
ba el corazón de sus madres 
y las predisponía en favor 
suyo para que añadiesen al¬ 
gún extraordinario á su plato. 

Demás de las asignaturas 
dichas tenía la de canto, por 
cuya clase allegaba algunos 
realejos, y era cosa de verse 
su entrada en la iglesia los 
domingos á la cabeza de los 
mozos del lugar, y más aún 
de oirse siquiera un par de 
salmos cantados por aquel 
coro, cuyas voces dominaba 
la descomunal del maestro. 
Merced á esta serie de com¬ 
binaciones ingeniosas, el 
digno pedagogo lo pasaba 
muy regular, por lo cual 
decían sus vecinos, poco 
familiarizados con los tra¬ 
bajos del espíritu, que la vida del tío Puntero era por 
demás envidiable. Y hasta cierto punto lo era, por¬ 
que generalmente gozan en las aldeas los maestros 
de escuela de mucha reputación, y más todavía entre 
las mujeres, que los consideran como personas de 
mejor crianza y más finura que no los mozos del pue¬ 
blo, siendo para ellas sólo superior ó igual al maes¬ 
tro el cura; y así es que cuando uno ú otro van á 
merendar á sus casas producen la sensación consi¬ 
guiente, poniéndolas en el caso de agregar algunas 
tortas á lo de costumbre y de lucir los trebejos de 
los días de fiesta, que no salen á luz sino es cuan¬ 
do repican gordo. Las mozuelas les prodigan sus más 
amables sonrisas, y luego los domingos, con cuánta 
alegría no juegan con ellos, mientras los tímidos 
campesinos se quedan rezagados, envidiando su elo¬ 
cuencia, sus gracias, sus buenas maneras, pero sobre 
todo su elocuencia. 

Pues, como iba diciendo, el tío Puntero, con su 
continuo ir de acá para allá, y con esto de pasar una 

semana en casa de Mengano y otra en casa de Zuta¬ 
no, era la gacetilla de aquellos contornos, y no suce¬ 
día cosa, por más oculta y de puertas adentro que pa¬ 
sara, que él no la supiese; razón por la cual siempre 
lo recibían las curiosas comadres de la vecindad más 
risueñas que unas Pascuas. Tenía también fama de 
erudito, y en esto hasta cierto punto no mentían, por¬ 
que había leído algunos libros casi del todo y sabía 
de memoria la historia de las brujas de Inglaterra, 
por Mather Cotton, á la cual, á pesar de no tener pelo 
de tonto, daba entero crédito, porque sus tragaderas, 
eran tales en el capítulo de la superstición, que, como 

ñas vecinas, los tímidos hijos de Valdormido se que¬ 
daron mudos de terror y sin acción para maldita la 
cosa. 

Uno de sus más grandes placeres era pasar las eter¬ 
nas veladas del invierno en compañía de unas cuan¬ 
tas vetustas holandesas que, mientras hilaban al amor 
del fuego, referían historias del género de las de 
Mr. Mather, y de todas, la del Caballero sin cabeza 
era la más de su gusto. Por -supuesto, él á su vez per¬ 
día la brújula, hablándoles de brujerías y de música 
celestial, llenándolas de miedo cuando tocaba el punto 
de las apariciones, de los cometas con cola de fuego, 

de los aerolitos, y de que pa¬ 
samos, sin darnos cuenta de 
ello, la mitad del tiempo con 
la cabeza para abajo y los 
pies para arriba. Pero ¡qué 
caro pagaba el gusto de con¬ 
tar semejantes patrañas! 
Porque ¡cuántas veces no le 
sucedió al volver á su casa 
ver visiones por el camino! 
¡Y cuántas no tembló al as¬ 
pecto de algún árbol que, 
deshojado y cubierto de nie¬ 
ve, se le antojaba un fantas¬ 
ma dispuesto á roerle hasta 
los zancajos! ¡Y cuántas no 
se le erizó el cabello al oir 
el ruido de sus propias pisa¬ 
das en la vereda! Entonces 
sí que aun cuando le hubiera 
valido la salvación, no habría 
vuelto la cabeza, por no dar¬ 
se de narices con un alma 
en pena. Pues ¿y cuando una 
ráfaga de viento pasaba por 
entre árboles y arbustos, ha¬ 
ciendo crujir con violencia 
sus ramas secas? Era el ca¬ 
ballero de marras, que, rá¬ 
pido como, una flecha, iba ó 
venía de la sepultura al Cam¬ 
po de batalla. Luego llegaba 
el día, y los sobresaltos se 
iban con la noche Dios sabe 
dónde para volver con ella 
de nuevo. A pesar de todo 
eso, hubiera sido el pobre 
bastante feliz, si no se le hu¬ 
biese puesto en medio del 
camino de su vida un ser 
mil veces más peligroso para 
los hombres que cuantos 
duendes y encantadores ha¬ 
ya; creo haberlo dicho ya: 
¡una mujer! 

el ESCÁNDALO, grupo escultórico de D. José Campeny 

(Exposición Nacional de Bellas Artes) 

si fueran artículos de fe, creía todas cuantas diablu¬ 
ras se atribuyen á la fementida canalla de los fantas¬ 
mas, aparecidos, brujas, duendes y encantadores. Ni 
podía tampoco menos de ser así, porque, además de 
vivir en una tierra cuyo ambiente sólo predispone á 
creer en todo linaje de patrañas, y además de su na¬ 
tural inclinación á ellas, se la fomentaba leyendo las 
horas muertas, tendido á la larga, orillas de algún 
arroyuelo, en la endiablada historia del señor Mather 
Cotton, á quien Dios haya perdonado. Pero no es 
esto lo peor, sino que, cuando llegaba la noche y con 
ella la obscuridad, comenzaban á surtirle efecto en el 
cerebro los enredos que había leído por el día. y en¬ 
tonces lo asustaba y ponía en fuga el ruido más ino¬ 
cente y leve que percibiese: el canto de las ranas, el 
vuelo de un pajarillo, un gusano de luz, bastaban y 
sobraban, entonces, para dar al traste con su corazón; 
y si le pasaba rozando por la cara un coleóptero, ya 
se creía envuelto por una legión de diablos, para ahu¬ 
yentar á los cuales entonaba salmos con toda la fuerza 
de sus pulmones; aconteciendo más de una vez que, 
al oir la canturía repetida por los ecos de las monta- 

Es el caso y la cosa que 
entre los discípulos de can¬ 
to que se reunían semanal¬ 
mente en su casa concurría 
una chica llamada Catalina, 
hija única de Balto Van-Tas- 
sel, ricacho labrador holan¬ 
dés de aquellos contornos; 
y tenía la doncella, por aña¬ 
didura de sus diez y ocho 
años, una cara tan mona, 
unos ojos tan vivos, una 
boca tan risueña, un cutis 
tan hermoso y un cuerpo y 

una riqueza de formas, que habrían sido capaces de 
hacer perder los estribos al mejor jinete. Y precisa¬ 
mente el tío Puntero en el capítulo de las mujeres 
bonitas era el peor jinete que se haya conocido. 
Pues agréguese á lo dicho la gracia con que Ca¬ 
talina se ponía las cosas, con lo cual ■ daba más 
realce á sus encantos personales, y se comprenderá 
mejor lo que sentiría nuestro dómine en el corazón y 
la cabeza cada vez que la viese; qué impresión le que¬ 
daría concluida la academia y qué no pasaría todo él 
pensando y cavilando en ella noche y día. Por supues¬ 
to, el tío Puntero, por aquello de que por la peana se 
besa al santo, visitaba áVan-Tassel, el cual era el tipo 
del labrador contento y feliz: su pensamiento no salía 
nunca de los límites de su hacienda, y ésta la tenía 
que daba gusto verla, lo mismo que la casa y demás 
dependencias. 

La habitación estaba construida á orillas del Hud- 
son, en un paraje tan pintoresco, fértil y alegre, que 
más parecía un pedazo del cielo que de Valdormido. 
Un árbol majestuoso y colosal la cubría con sus ramas; 
á su pie corría un manso arroyuelo que regaba el 
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jardín y la huerta; un poco más lejos se 
levantaban el granero, el pajar, las cua¬ 
dras y los establos, cuyos tejados nun¬ 
ca se veían libres de palomas, y por 
los llanos andaban piaras de carneros 
y de cerdos, y bandos de pavos, de 
gansos y gallinas. Agua se le hacía la 
boca á nuestro pedagogo al contem¬ 
plar tanta riqueza y abundancia, des¬ 
pertándole á veces este cuadro de tal 
modo la gula,.que se figuraba ver co¬ 
rriendo á los marranillos por aquellas 
eras con budines en la barriga, á los 
pichones sepultados en pasteles y á 
los gansos nadando en su propio 

jugo. 
Digería el tío Puntero tan gastronó¬ 

micas imaginaciones paseando la vista 
por los prados, los trigos y la hermosa 
arboleda que cercaba la finca, y le latía 
con violencia extraordinaria el corazón 
al pensar en la heredera de tan ricos 
estados; los cuales en siendo suyos los 
vendería para comprar una inmensa 
extensión de terreno en el Oeste; y á la 
cual se figuraba rodeada ya de media 
docena de chiquillos, en un carro lle¬ 
no de utensilios de labranza, con él al 
estribo, dándoles escolta montado en 
una burra, seguida de su cría, y todos 
camino de Kentuky, del Tennesse ó 
de cualquiera otra parte, en santa paz 
y amor de Dios. 

No había influido poco también á 
predisponerlo en favor de Catalina, de¬ 
más de sus buenas prendas y de la 
añadidura del cortijo, las comodidades 
y desahogo de la casa de Van-Tassel. 
Era ésta espaciosa y estaba amueblada 
con suma sencillez; sus piezas princi¬ 
pales las constituían una hermosa ga¬ 
lería, en la cual se guardaban por la 
noche los aperos; una pieza interior, 
residencia habitual de la familia, don¬ 
de, en grandes aparadores de roble, 
campeaba la batería de cocina, relu¬ 
ciente como el oro, adornando las pa¬ 
redes sartas de pimientos colorados, 
de mazorcas de maíz y de peras y 
manzanas secas; y finalmente, una sa¬ 
la con sillones de caoba y profunda 
y alta chimenea, flanqueada de dos 
reposteros con la vajilla de China, los 
cubiertos y más de una bandeja y de 
un jarro de plata. 

En vista de todas estas cosas, la paz 
desapareció del pecho del tío Puntero, 
y convencido de que si no ganaba pri¬ 
mero el corazón y luego la mano de Catalina, ni 
habría pavos trufados, ni gansos en salsa de nabos, 
ni cortijo, ni mucho menos casa grande y cómoda, 
y buena cama, se propuso, poniendo á contribu¬ 
ción las potencias de su alma, resolver tan peliagudo 
problema, y despejar tan dulce ó tan terrible in¬ 
cógnita. 

Y, en verdad, que la cosa presentaba más dificul¬ 
tades que cuantas allá en tiempos del rey que rabió 
solían arrostrar los nunca bastantemente pondera¬ 
dos caballeros andantes para librar de manos de los 
encantadores, gigantes ó dragones á la señora de sus 
pensamientos, cuando gemía prisionera en el cuarto 
más obscuro de un castillo. Porque, por recias que 
fuesen las armaduras, las puertas y cerrojos que tuvie¬ 
sen que hendir ó derribar, daban término á tales em¬ 
presas con más facilidad que hoy se parte y troncha 
y desmenuza una rosquilla de pan; y como luego, para 
coronar dignamente la aventura, la dama rescatada 
premiaba con su blanca mano al caballero, la cosa 
concluía por el estilo de las comedias de nuestros 
tiempos. 

Pero en Valdormido se hilaba más delgado. El 
maestro tenía que captarse y fijar el veleidoso cora¬ 
zón de una coqueta de primera clase, tan exigente 
como caprichosa, y que contrariar, combatir y desha¬ 
cer los proyectos de una porción de patanes, grandes 
admiradores de la peregrina hermosura de la zagala, 
que la sitiaban al propio tiempo que se vigilaban mu¬ 
tuamente y que estaban dispuestos á coligarse para 
ahuyentar á coces, si era necesario, al primer in¬ 
truso. 

De todos ellos, el más temible era un mozo llamado 
Brom Van Blunt, de casta holandesa, grande, robusto, 

de fuerzas hercúleas, conocido por el apodo de San¬ 
són. 

Montaba á caballo como un tártaro, comía como 
tres, era el primero en las riñas de gallos, y á trompa¬ 
das había sabido adquirir una influencia moral y física 
tan grande entre sus compañeros, que en todas sus 
querellas y pendencias no tenían más árbitro ni más 
juez que los puños ó el criterio de Sansón; el cual, una 
vez pronunciada la sentencia, no reconocía sobre la 
suya ninguna jurisdicción para que la parte ape¬ 
lase. 

Sin embargo de que tanto se le daba armar una 
broma como una riña, no puede con justicia decirse 
que tuviera mala condición; pero como media docena 
de patanes, tan bárbaros como él, lo habían tomado 
por modelo y juntos recorrían los caseríos de aquellos 
contornos, presentándose en cuanto bailecillo y me¬ 
rienda tenía lugar, á las personas de juicio con sólo 
verlos venir se les abrían las carnes, porque, eso sí, 
era muy salvaje y muy bruto. 

Nada menos que este personaje era el galanteador 
de Catalina, quien, según decían, no le miraba con 
malos ojos, lo cual visto por los demás pretendientes, 
dejaron dueño del campo á Van Blunt, y se retiraron 
sin más tardanza, menos el dómine, que se propuso 
disputarle la presa á toda costa. Un hombre fuerte y 
robusto hubiera retrocedido ante aquel obstáculo; uno 
más prudente.. no digo nada; pero la naturaleza y 
temple del tío Puntero era un compuesto admirable 
de perseverancia y elasticidad, que, sin romperse 
nunca, cedía siempre á la menor presión. 

Con tales elementos se propuso entrar en liza, no 
franca y desembozadamente, porque Van Blunt, en 
punto á amores, era como Aquiles, que no se andaba 

con chanzas, sino de una manera so¬ 
lapada, insinuándose poco á poco en 
el corazón de la hermosa Catalina. 

Al efecto, quiso aprovecharse de 
su* posición respecto de ella; posi¬ 
ción envidiable, pues como maes¬ 
tro de canto, podía, sin testigos ni 
estorbos, y sin que sus visitas se inter¬ 
pretaran en ese sentido, hacerle la 
corte diariamente, con tanta más fran¬ 
queza cuanto que el padre de la ni¬ 
ña, hombre campechano y llanote cual 
ninguno, y que la quería más que á su 
pipa, lo cual no es poco decir, la de¬ 
jaba en completa libertad; y que su 
madre, digna compañera de Van-Ta¬ 
ssel, estaba demasiado ocupada con el 
cuidado de la casa, de los pavos y 
los gansos, para atender á la mucha- 

Las jóvenes, decía la buena holan¬ 
desa, pueden guardarse á sí mismas, 
mientras que los animales necesitan 
del mayor cuidado y vigilancia. Por 
eso, en tanto que Van-Tassel, sentado 
á la puerta de la granja, contemplaba 
á través de bocanadas de humo las 
evoluciones de un soldado de made¬ 
ra que, armado de un sable en cada 
mano, servía de veleta dando tajos 
al aire en lo más alto del granero, .y 
que Bárbara iba de una parte á otra, 
el tío Puntero, don Juan de nuevo 
cuño, hacía el amor á la heredera 
de entrambos á la sombra de un 

árbol. 

VII 

TRADUCIDO POR M. JUDERÍAS BÉNDER 

( Concluirá) 

Confieso ingenuamente que no sé 
cómo se gana el corazón de las muje¬ 
res. Siempre ha sido esto para mí un 
enigma lleno de signos misteriosos, 
porque mientras unas no presentan 
sino un punto vulnerable, otras los tie¬ 
nen por docenas, y pueden cautivarse 
de mil modos diversos: así, pues, si el 
conquistar á las primeras, si el sub¬ 
yugar muchos corazones es triunfo 
que merece lauro, el conservar la po¬ 
sesión de las segundas, el reinar sin 
rivales en el pecho de una coqueta, 
prueba talento y habilidad nada co¬ 
munes, y es la mayor de las proezas, 
digna por consiguiente de los honores 
y acatamientos que se tributan á los 

héroes. 
No sucedió, sin embargo, nada de 

esto á Sansón; pues tan luego dejó 
entrever su atrevido pensamiento, 
perdió terreno y principió la discor¬ 

dia con su rival. 
Sansón, á pesar de su rústico carácter, no, dejaba 

de tener cierta dignidad, y de buena gana, á imita¬ 
ción de los enamorados de otros tiempos, hubiera 
resuelto la competencia con las armas en la mano; 
pero no se le obscurecía que el tío Puntero, temeroso 
de su fuerza, hubiera rehusado el combate, con tanto 
más motivo cuanto que sabía de buena tinta el pro¬ 
pósito en que estaba de hacerlo jigote. _ 

Como el sistema de resistencia pasiva adoptado 
por el tío Puntero, por más enojoso que fuese a San¬ 
són, no le daba ni el más mínimo pretexto para ha¬ 
cer una barrabasada, decidió éste vengarse del dómi¬ 
ne atormentándolo cada día con una broma de las 
suyas. 

Principió la persecución por ahumarle la clase, ta¬ 
pándole el cañón de la chimenea; otra vez, Sansón y 
los suyos entraron de noche en su casa y no le deja¬ 
ron títere con cabeza, lo cual hizo creer al malaven¬ 
turado pedagogo que algún encantador lo había to¬ 
mado por su cuenta, y por este estilo le jugaron muy 
malas pasadas capaces de poner á prueba la paciencia 
de un santo. 

Pues ¿y cuando para ridiculizarlo á los ojos de Ca¬ 
talina obligaba á aullar á su perro y lo presentaba 
como competidor del tío Puntero? 
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CRONICA CIENTIFICA 

APARATOS REGISTRADORES DE LA VELOCIDAD 

El empleo de instrumentos de medición y de regis¬ 
tro es el origen, de todos los progresos en las ciencias 
y en la industria; del mismo modo para perfeccionar 
los distintos sistemas de locomoción se procura en¬ 
contrar los medios exactos de medir las velocidades. 

Fig. I. - Odógrafo movido por un viandante 

Así vemos á los marinos dar gran importancia á la 
mejor corredera; á los ingenieros inventar taquígra¬ 

fos, es decir, instrumentos que continuamente inscri¬ 
ben la velocidad de los trenes, y á los industriales 
solicitar aparatos que permitan saber la velocidad de 
sus máquinas. Hasta para los mismos simones se 
busca un contador por medio del cual sepa el viajero, 
el camino que ha andado y el tiempo empleado en 
recorrerlo. 

Los fisiólogos, por su parte, necesitan instrumen¬ 
tos de gran precisión cuando estudian las diversas 
formas del movimiento en las funciones dé la vida: la 
velocidad de la sangre en los vasos, la del aire en los 
bronquios, la de los diferentes animales que se mue¬ 
ven sobre la tierra, en el agua ó en el aire. 

Aunque todos los experimentadores persiguen el 
mismo fin, cada uno se vale de distintos medios, de¬ 
bido esto á la diversidad de condiciones dentro de las 
cuales operan; es, sin embargo, más que probable que 
los instrumentos se simplificarían y tenderían á uni¬ 
formarse si se daba el debido valor á los principios 
que deben presidir á la inscripción de todo movimien¬ 
to. Pues bien: estos principios han sido admirable¬ 
mente sentados por el ingeniero francés Ibry. 

Los empleados de ferrocarriles se verían no poco 
embarazados para seguir el complicado movimiento 
de los trenes que circulan por sus respectivas líneas, 
si no contaran para orientarse más que con el obscuro 
formulario que con el nombre de indicador basta para 
satisfacer las necesidades del público; pero con los 
diagramas de Ibry puede abarcarse de una sola mira¬ 
da el número de trenes que circulan en una extensión 
determinada de la línea, el sentido en que marcha 
cada uno de ellos, su velocidad, sus paradas, los cru¬ 
ces y el sitio en que cada uno debe encontrarse en 
un momento dado. 

Esta expresión gráfica del movimiento, la más sen¬ 
cilla y perfecta de cuantas hasta ahora se han conce¬ 
bido, se obtiene con facilidad extraordinaria: una línea 
trazada oblicuamente sobre un papel cuadriculado 
traduce por su dirección y por sus diversas inclinacio¬ 
nes el sentido del movimiento de cada tren y todas 
las fases de su velocidad. En la construcción de toda 
máquina que haya de marcar la marcha de un vehí¬ 
culo, hay que procurar, ante todo, obtener un trazado 
de esta índole, á menos de contentarse con una no¬ 
ción muy imperfecta del movimiento. 

Los contadores aplicados á las ruedas de los vehí¬ 
culos y á las hélices de los buques dan, es cierto, en 
el momento en que se les consulta la indicación del 
camino recorrido desde el origen del movimiento, 
pero no indican la velocidad. Estos instrumentos son 
excelentes para las mediciones sumarias de terrenos 
ó para comparar las longitudes relativas de dos itine¬ 
rarios, pero su utilidad no pasa de aquí En efecto, 

aun cuando para completar las indicaciones del con¬ 
tador se anotaran el instante de la salida y el de la 
llegada, sólo se lograría con esto calcular la velocidad 
media del trayecto, es decir, una velocidad que qui¬ 
zás no ha existido realmente en ningún momento del 
viaje, puesto que puede haber habido durante éste 
aceleraciones, retardos y aun paradas. Un contador 
no señala todos estos accidentes' del trayecto; para 
conservar la huella de éstos son necesarios instru¬ 
mentos especiales que inscriban fielmente la veloci¬ 

dad en cada instante con todas las variaciones que 
haya ofrecido. 

Los estudios á que, desde hace tiempo, nos dedi¬ 
camos y que se refieren á la velocidad del hombre y 
de los animales, nos han llevado á construir algunos 
instrumentos de esta clase, entre ellos un registrador 
de velocidades, al que hemos dado el nombre de odó¬ 

grafo de cilindro y que traza el diagrama de un movi¬ 
miento por medio de un estilete que se mueve parale¬ 
lamente á la generatriz de un cilindro cubierto con un 
papel cuadriculado. Este cilindro gira con un movi¬ 
miento uniforme y el estilete progresa con una veloci¬ 
dad proporcional á la del vehículo, resultando de la 
combinación de estos dos movimientos perpendicula¬ 
res el uno al otro la curva de los espacios recorridos en 
función del tiempo, es decir, la expresión completa del 
movimiento (i). En la práctica, cuando la inscripción 
de un movimiento debe hacerse de una manera con¬ 
tinua en un. recorrido y durante un tiempo largos, se 
presenta la dificultad de que para inscribir una curva 
de esta clase se necesitaría uña superficie enorme de 
papel, puesto que ésta aumenta en proporción al cua¬ 
drado del tiempo durante el que se inscribe el movi¬ 
miento. Así, por ejemplo, supongamos un diagrama 
que exprese una marcha de un hectómetro por minu¬ 
to; en este caso la curva del movimiento será la dia¬ 
gonal de un cuadrado cuyos lados verticales corres¬ 
ponden á las divisiones del camino en hectómetros y 
los horizontales á las divisiones del tiempo en minu¬ 
tos En tales condiciones, para expresar el movimiento 
durante el primer minuto, basta un cuadradito de 
papel de cinco milímetros de lado; para inscribir el 
movimiento en dos minutos se necesita ya un cua¬ 
drado cuatro veces mayor; para tres minutos uno 
nueve veces mayor, y así sucesivamente. De esta suer¬ 
te, el trazado de un movimiento durante media hora 
ocuparía un espacio de quince centímetros cuadra¬ 
dos, el de tres horas veinte minutos una superficie de 
un metro cuadrado, y para los recorridos de doce ho¬ 
ras y más sería necesario un cuadrado de papel de 
muchos metros de lado 

Estas dificultades harían el método de todo punto 
inaplicable para la inscripción de largos recorridos.si 
no hubiera, como hay por fortuna, varios medios para 
obviarlas. 

Uno de ellos consiste en. reducir la escala del. tra¬ 
zado, lo cual se logra en el odógrafo de cilindro, dis¬ 
minuyendo á la vez la velocidad de éste y la del esti¬ 
lete marcador; pero este medio debe ser aplicado con 
discreción suma, pues de otra suerte quedarían de tal 

■ manera reducidas las pequeñas inflexiones que expre¬ 
san los diversos accidentes de la velocidad, que llega¬ 
rían á ser imperceptibles. 

Otro medio consiste en sacrificar la continuidad de 
la curva y recogerla por fragmentos sucesivos corres¬ 
pondientes cada uno al camino recorrido durante 
cierto tiempo escogido como unidad: este medio pre¬ 
senta grandes ventajas; por un lado reduce notable¬ 
mente la superficie del papel necesario para recibir el 
trazado, pues esa superficie ya no es más que senci¬ 
llamente proporcional al camino recorrido; y por otro, 
en la construcción del aparato inscriptor, en vez de 
un cilindro pesado y voluminoso, se hace uso de una 
pequeña bovina cubierta de una tira de papel sin fin. 

Con esto se consigue una gran simplificación: la 
tira de papel progresa á razón de medio centímetro 
por hectómetro recorrido, de suerte que la escala de 
caminos guarda su continuidad; en cuanto á la de los 
tiempos está fraccionada en intervalos de cinco minu¬ 
tos durante los cuales el estilete va uniformemente de 
izquierda á derecha, y transcurridos aquéllos salta re¬ 
pentinamente hacia el borde izquierdo, que vuelve á 
servirle de punto de partida De modo que para cal¬ 
cular todos los incidentes de una marcha no habrá 
más que suponer como una sola línea continua las 
distintas líneas que cada cinco minutos quedan cor¬ 
tadas en el borde derecho de la tira para continuar 
en el borde izquierdo al mismo nivel en que cesó la 
anterior. 

El aparato que produce esta clase de trazados es el 
que representa la fig. i, y consiste en una rueda pro¬ 
vista de dos varas que empuja hacia adelante el expe¬ 

dí Otras curvas, tales como la de las velocidades y la de 
las aceleraciones, son sumamente útiles en ciertos casos, pero 
mucho más difíciles de obtener y menos explícitas que la de los 
espacios en función del tiempo de que derivan. 

rimentador: la rueda, cada una de cuyas vueltas co¬ 
rresponde á un recorrido constante, gobierna por me¬ 
dio de una biela un torniquete que obra sobre el me¬ 
canismo del aparato registrador: cada vaivén de la 
biela hace pasar un diente de una rueda de dientes 
encorvados que transmite su movimiento á un peque¬ 
ño laminador por entre cuyos cilindros se deliza una 
tira de papel sin fin. De esta manera el papel avanza 
en una cantidad proporcionada al camino recorrido 
por la rueda sobre el suelo. En la disposición adopta¬ 
da para estudiar la marcha del hombre la velocidad 
del papel estaba regulada de modo que un milímetro 
de papel correspondiese á un recorrido de ioo metros 
sobre el terreno. La tira de papel, al propio tiempo 
que empujada por el laminador, es atravesada de iz¬ 
quierda á derecha por un estilete marcador (fig. 2) 
movido uniformemente por un sistema de ruedas de 
reloj que emplea una hora en atravesar la tira, cuya 
longitud es de seis centímetros. Y como sería muy di¬ 
fícil distinguir á simple vista las fracciones de la hora, 
un peine de trece dientes equidistantes traza en el pa¬ 
pel, á medida que éste se lamina, unas líneas cuyo 
intervalo corresponde exactamente á la duodécima 
parte de una hora, ó sean cinco minutos. 

La dificultad principal estribaba en conseguir que, 
al fin de cada hora, el estilete que ha atravesado de 
un borde á otro la tira y que se escapa al llegar al 
borde derecho pasase sin pérdida de tiempo al borde 
izquierdo y comenzase un nuevo trazado. Este resul¬ 
tado lo hemos obtenido por medio de una serie de 
estiletes fijados en una cinta de acero sin fin y á una 
distancia de 6 centímetros uno de otro: esa cinta que 
se desliza sobre dos discos por un movimiento de re¬ 
lojería da vueltas continuamente con una velocidad 
de seis centímetros por hora, de modo que cuando 
un estilete ha atravesado toda la tira de papel el otro 
se dispone á dejar, á su vez, su huella en ésta. 

El-papel que recibe el trazado está cubierto de una 
capa de óxido de zinc; lós estiletes son de maíllechort, 

tienen los ángulos muy agudos y trazan, sin desgaste 
sensible, sus señales en el papel de t^l suerte prepa¬ 
rado.. Sin hablar de los detalles accesorios, tales como 
poner en hora el reloj y el estilete marcador, los me¬ 
dios de reemplazar por otra la tira de papel que ha 
pasado ya por el laminador, etc., etc., procuraremos 
poner de manifiesto las múltiples aplicaciones del 
odógrafo de tira sin fin. 

El instrumento que acabamos de describir fué cons¬ 
truido para estudiar la marcha de los soldados, pero 
también puede aplicarse á registrar la marcha de toda 
clase de vehículos, de modo que me propongo adap¬ 
tarlo á los velocípedos y á los triciclos á fin de estu¬ 
diar la influencia que sobre su velocidad ejercen la 
pendiente y la naturaleza del camino, el barro ó el 
polvo que cubren el suelo, etc. 

Notemos que hay que regular la marcha del lami¬ 
nador según la velocidad ordinaria del movimiento 
que se quiera estudiar de manera que haya la mayor 

Fig. 2. - Odógrafo visto oblicuamente y por detrás. El cuadran¬ 
te del reloj aparece visible. La tira de papel está puesta en el 
laminador en donde recibe el trazado de un estilete y lleva 
marcadas ya las divisiones horarias señaladas por los dientes 
del peine. En B el extremo de la biela obra por medio de un 
trinquete sobre una rueda de dientes encorvados que por me¬ 
dio de un tornillo sin fin R gobierna el movimiento del lami¬ 
nador. 

igualdad posible entre la velocidad media del papel y 
la del estilete marcador. En estas condiciones, si el 
vehículo mantiene su velocidad normal la inclinación 
de la curva trazada será de 45o; de modo que según 
sean las inclinaciones de esta curva podrá apreciarse 
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fácilmente las variaciones de la velocidad, mayores ó 
ó menores que su valor medio. 

Esta regulación de la marcha del papel se obtiene, 
de una vez, por medio del tornillo sin fin que gobier¬ 
na al laminador. Pero si se aplicaba á las grandes velo¬ 
cidades, por ejemplo á la marcha de un tren exprés, 
un odógrafo regulado para la marcha de un coche, la 
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tira de papel se movería muy de prisa, y no sólo se g 
taría demasiado papel, sino que la inclinación de 
curva trazada sería menos favorable para estimar la ve- 

l0<lívaliosa amistad de M. A. Eichthal nos ha per¬ 
mitido aplicar el odógrafo en el ferrocarril del Me¬ 
diodía, en donde se practican experimentos bajo ia 

rl 1 
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Fig. I, - Vista perspectiva de Labrugiere (Tarn) 
i prueba fotográfica obtenida por medio de un aparato elevado por un cometa á 90 metros de altura 

dirección del ingeniero jefe de tracción M. Millet. El 
odógrafo que se emplea en los experimentos está re¬ 
gulado para la marcha de un coche, así es que en el 
ferrocarril el papel se deslizaba con demasiada velo¬ 
cidad, agrandando la escala de los caminos de una 
manera desproporcionada á la de los tiempos. Por 
esta razón el fragmento de recorrido correspondiente 
á un intervalo de 49 minutos, entre Dax y Morceux, 
tiene 22 centímetros de largo por 6 de ancho. Esto 
no obstante, encuéntrase en él todo lo que interesa 
conocer: las fases de aceleración de la velocidad á la 
salida de las estaciones, la parada rápida producida 
por la acción de los frenos, etc., y en cuanto á la ve¬ 
locidad absoluta se aprecia exactamente por medio 
de una escala que, por la longitud del recorrido co¬ 
rrespondiente á cinco minutos de marcha, permite 
leer directamente la velocidad en kilómetros por hora. 
En dicho fragmento, sin embargo, el predominio de 
la escala del camino sobre la del tiempo es muy des¬ 
favorable á la apreciación de las variaciones de velo¬ 
cidad, defecto que se corrige reduciendo la escala de 
los caminos. Así, por ejemplo, en un fragmento de tira 
de papel de las mismas dimensiones que el anterior, 
pero con la escala de caminos reducida cuatro veces 
aproximadamente, no sólo pueden observarse mejor 
aquellas variaciones, sino que, además, puede abrazar¬ 
se de una vez toda la marcha del tren en un interva¬ 
lo de 2 horas 57 minutos, entre Dax y Burdeos. 

No hemos de exponer cuáles sean las disposiciones 
particulares que harían el aparato más especialmente 
aplicable al registro de la marcha de los trenes; como 
por ejemplo, las que tuvieran por objeto cambiar el 
sentido en que se mueve el papel según el sentido de 
la marcha durante las maniobras. Tampoco nos ocu¬ 
paremos en los diferentes medios de transmisión (me¬ 
cánico, eléctrico ó pneumático) á favor de los cua¬ 
les las vueltas de las ruedas de un vagón gobiernan 
la marcha del papel del odógrafo. Hemos tratado 
únicamente de hacer ver que un mismo método y un 
mismo aparato pueden servir para registrar velocida¬ 
des de progresión sobre el suelo que varían en una 
gran extensión. Igual método y aparato cabe aplicar 
á la medición de las velocidades de un buque, en el 
que cada vuelta de una corredera de hélice obra como 
la de la rueda de un vehículo para hacer correr la tira 
de papel; de esta suerte no sólo se obtendría el total 
del camino recorrido en un momento dado, sino tam¬ 
bién todas las variaciones que han podido producirse 
en la velocidad del barco. El conocimiento de los 
cambios de velocidad es de mucha importancia en al¬ 
gunos casos; por ejemplo, para regular las evolucio¬ 
nes de una escuadra. 

De suerte que el odógrafo de tira sin fin permite 
medir la velocidad en tierra y en el agua y aun lo hemos 

aplicado con éxito á la medición de la velocidad del 
viento. En tesis general, nuestro instrumento adapta¬ 
do á un contador cualquiera traducirá por medio de 
una curva el paso más ó menos rápido del agua, del 
gas, de la electricidad, etc.; adaptado á una rueda hi¬ 
dráulica, indicará las variaciones de velocidad de la 
corriente de un río; aplicado á un torniquete de los’ 
que cuentan las personas que entran en un local, 
dará la curva de frecuencia de las entradas, señalando 
á qué horas es más ó menos considerable la afluencia 
del público. Combinándolo con sencillos dispositivos, 
puede hacerse funcionar el'aparato por los movimien¬ 
tos del corazón ó de la respiración de manera que se 
obtenga la curva de la frecuencia de estos movimien¬ 
tos y sus variaciones bajo diferentes influencias. 

Esta sumaria enumeración de las aplicaciones he¬ 
chas y que pueden hacerse del odógrafo de tira sin 
fin demuestra, como al principio he¬ 
mos dicho, que un mismo instrumento 
puede aplicarse á medir toda clase de 
velocidades, y esta uniformización de 
los medios de medición realiza, al pa¬ 
recer, un verdadero progreso. 

M Arturo Batut ha adoptado el tipo de cometa 
de M Esterlin, adaptando á él la cola clásica y sus¬ 
tituyendo las cañas que comúnmente en su construc¬ 
ción se emplean por dos palitos de madera ligera 
(álamo de Carolina). El cometa eleva a una altura 
de 80 ó roo metros un aparato fotográfico fijado al 
mismo de modo tal que forme con él un solo cuer¬ 
po, siguiendo todos sus movimientos, a menudo brus- 

ros é irregulares. „ . 
Para lograr una limpieza suficiente es preciso que 

la pose sea sumamente corta (Jm 6 /JB0 de segundo) 
dada la extraordinaria movilidad del cometa. M. Ar¬ 
turo Batut ha construido un obturador ó guillotina 
cuyo resorte debe ser retirado en el momento que se 
desee para lo cual hay dos procedimientos: uno inge¬ 
nioso! que permite hacer funcionar el aparato en el 
momento preciso en que se crea conveniente; pero a 
la vez costoso, algo pesado y embarazoso: la electri¬ 
cidad- otro sencillo, primitivo casi, que funciona in¬ 
variablemente en el instante exacto marcado de ante¬ 
mano (aunque el instante sea inoportuno, sea porque 
el viento amaine ó que una nube cubra el sol), pero 
ligero y barato: la mecha previamente calculada. 

Este último es el preferido'por M. Batut: su princi¬ 
pal ventaja es Ik ligereza, y por otra parte, si la mecha 
no favorece la operación, todo se reduce a la perdida 
de una placa y á empezar de nuevo el experimento. 

Como un cometa difícilmente se eleva á más de 
cien metros, M. Batut ha recurrido al sistema de los 
cometas conjugados de M. Daniel Colladon á fin de 
conseguir mayor altura para su aparato fotográfico. 

A nuestro modo de ver, la utilidad de ese sistema 
de fotografía es real y positiva: los exploradores podrán 
sacar vistas de localidades inaccesibles por medio de 
un aparato portátil y de fácil manejo, que también 
puede prestar sus servicios al arte militar en recono¬ 
cimientos y estudios de terrenos. 

M. Batut achaca á la fotografía en globo el defecto 
de ser muy cara; pero esto sólo reza con los globos 
tripulados, y no es cosa muy difícil servirse de un 
globo no tripulado de pequeño diámetro. 

En la figura 2 reproducimos el ingenioso aparato 
fotográfico probado hace algunos años por M. Tri- 
boulet: compónese de siete aparatos fotográficos, seis 
de los cuales forman una vasta cámara exagonal 
colocada en una cesta especial con varios agujeros 
destinados á dejar paso á los objetivos; el séptimo 
aparato está dispuesto verticalmente en el centro de 
la cámara exagonal y sirve para sacar una vista, en 
plano, al paso que los otros sacan vistas panorámi¬ 
cas. La cesta va unida á un globo cautivo por medio 
de una suspensión á lo Cardan. La retiración de los 
resortes de los siete obturadores se ejecuta simultá¬ 
neamente merced á una corriente eléctrica, para lo 
cual un cable conductor se desarrolla alrededor de 
la cabria T á medida que el globo eleva el aparato. 
Los experimentos de M. Triboulet dieron excelentes 
resultados, y valdría la pena de que se hicieran nuevos 
ensayos de su sistema. 

E. J. Marey 

del Instituto de Francia 

(De La Nature) 

LA FOTOGRAFIA AEkEA 

M. Arturo Batut, cuyos interesantes 
trabajos sobre las fotografías compues¬ 
tas son bien conocidos, á consecuen¬ 
cia de los experimentos de fotografía 
en globo que hizo con M. J. Ducom 
concibió en 1888 la idea de emplear el 
cometa como sustentáculo aéreo de un 
aparato fotográfico que funcionara au¬ 
tomáticamente. Después de algunos en¬ 
sayos, el autor de este pensamiento ha 
llegado á alcanzar resultados completa¬ 
mente satisfactorios, como lo demues¬ 
tra el facsímile de la vista perspectiva, 
obtenido por medio de un cometa á 
una altura de 90 metros, que reproduci¬ 
mos en la fig. 1. M. Arturo Batut ha 
resumido sus trabajos en un opúsculo destinado á 
los aficionados que deseen seguir sus huellas (x). 

(1) La Photographie aerienne par cerf-volant. Un folleto 
en 8.° de La Bibliothequc photographique, con grabados y una 
lámina. París, Gauthier-Villars, 1890. 

lig. 2 - Aparato de M Triboulet para la fotografía panorámica aérea 

por medio de un globo cautivo 

De todas maneras, cualquiera que sea el método 
que se adopte, la fotografía aérea nos parece llamada 
á un gran porvenir. 

G. Tissandier 
(De La Nature) 
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TODA UNA JUVENTUD 

III 

Transcurrieron un año, dos, tres, sin que ocurriera nada de notable á los 

inquilinos del. quinto piso. 
El barrio no había cambiado y conservaba su aspecto de arrabal medio 

campestre. Acababan de levantar, á dos tiros de fusil de la casa que habitaban 
los Gerard y los Violette, una fábrica de albañilería de cinco pisos, sobre cuyo 
techo aún se estremecían al viento los ramos marchitos de los albañiles. Pero 
esto era todo. Enfrente, en un solar en venta, mal cerrado con una empalizada 
de tablas medio podridas, veíanse siempre manojos de ortigas y una cabra ru¬ 

miando las hierbas del suelo. En la pared del fondo que cerraba el solar por la 
que asomaban á fines de abril lilas silvestres, dejando caer sus penachos perfuma¬ 
dos, las lluvias todavía no habían borrado la siguiente brutal declaración de amor, 
escrita con un cuchillo en el yeso: «Cuando Melia quiera, me tendrá», firmada 

«Eugenio». 
Tres años habían transcurrido y Amadeíto había crecido un poco. 
En aquellos tiempos, un niño nacido en el centro de París, - por ejemplo, en 

el laberinto de callejuelas infectas que se cruzan en derredor de los mercados, 
- hubiera podido crecer sin darse cuenta del cambio de estaciones, más que por 

el estado de la temperatura y por la estrecha banda de cielo que podía ver le¬ 

vantando la cabeza. 
Hoy mismo, algunos hijos de pobres, - los pobres no salen de su agujero, - 

conocen la entrada del invierno por el olor á castañas asadas, la de la primavera 

por las ramas de alhelí que adornan el puesto de la frutera, la del verano por el 
paso de las cubas de riego, y la del otoño por el embalaje de las cestas de ostras 
á la puerta de los establecimientos públicos. El vasto cielo con sús babélicas 
arquitecturas de nubes, el oro fundido del sol poniente detrás de los grupos de 
árboles, el silencio encantador de la claridad de la luna plateando el río; todos 
estos espectáculos grandiosos y magníficos son buenos para los que habitan los 
barrios hermosos, ó que van allí alguna vez. El hijo de un trabajador que vive 

en los alrededores de la calle de Las dos Puertas de San Salvador, pasa su in¬ 
fancia jugando en la escalera que huele á plomo, ó en el patio que se asemeja á 
un pozo, y no se da cuenta de que existe la naturaleza. Todo lo más, sospecha 

que puede haber verdor en alguna parte, cuando el día de Domingo de Ramos 

ve pasar los caballos de los ómnibus con una ramita de boj cerca de la oreja. 
Después de todo, ¿qué importa esto si el niño tiene imaginación? El reflejo de 
una estrella en el arroyo de la calle le revelará la inmensa poesía nocturna, y 

respirará toda la embriaguez del estío en la rosa aplastada que la modista dé al 
lado ha dejado caer de sus cabellos. 

Amadeo tuvo la suerte de nacer en ese delicioso y melancólico distrito de 
París, que todavía no había sido «haussmanisado», y que estaba lleno de sitios 
encantadores y salvajes. 

Su padre, el pobre viudo que no se consolaba nunca y que buscaba el me¬ 
dio de desechar su tristeza con largos paseos, dirigíase en las tardes claras hacia 
los lugares solitarios llevando á su niño de la mano. Seguían los admirables bou- 
levares exteriores de otro tiempo, en los que había olmos gigantescos de la épo¬ 
ca de Luis XIV, fosos llenos de hierba, empalizadas ruinosas que dejaban ver 
por su enrejado huertas plantadas de melones cubiertos con campanas de cristal, 
sobre las cuales reflejaban los rayos oblicuos del sol poniente. 

Ambos silenciosos, el padre abismado en sus recuerdos, Amadeo sumido 
en sus ensueños de niño, se iban lejos, muy lejos, y atravesando la Barrera del In. 
fiemo, llegaban á esos parajes ignorados, que producían en un habitante de la 
calle de Montmartre el efecto sentido por un sabio de la Edad media al ver en 
los viejos mapamundis los lugares marcados con estas temerosas palabras: Mare 

ignotum. En aquellos desiertos cenagosos no había casas, sino granjas de un solo 
piso. Alguna vez encontrábase una taberna pintada de un rojo vinoso siniestro; 

ó bien bajo las acacias de una senda que parecía un carril, un figón con toneles 
de muestra, ó en lo alto de una cuesta algún molino, movido á impulsos del 
fresco viento de la tarde. La hierba, sin polvo, invadía los caminos y hasta las 

escasas aceras que había en ciertos sitios. Sobre el remate de las paredes se ba¬ 
lanceaban las amapolas: señal de soledad. Así es que apenas encontrábase á na¬ 
die, lo más á algunas pobres gentes; una buena mujer c >n gorra de campesina 
arrastrando á un chico lloroso, un obrero cargado de herramientas, un inválido 
retardado, y alguna vez, en medio del camino y envuelto en una bruma polvo¬ 

rienta, un rebaño de carneros flacuchos balando desesperadamente, apresurados 

por llegar al abrevadero. 
El padre y el hijo caminaban en línea recta hasta que la sombra se obscure¬ 

cía debajo de los árboles. Entonces se volvían azotados por el aire; mientras que 

á lo lejos, al fin de la avenida, comenzaban á lucir algunos reverberos antiguos, 
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muy separados unos de otros, trágicos faroles del Terror, encendiendo sus tenues 

estrellas bajo el cielo verde del crepúsculo. 
Con estos tristes paseos, con un compañero tan triste como M. Violette, 

tenían fin los días de Amadeo, comenzados en el fastidioso colegio Batifol. Han 
de saber ustedes que el alumno estaba en séptimo y sabía ya que «la bondad de 
1 )¡os» puede tomarse en latín por «bondad divina» bonitas divina, y que la pa¬ 
labra cornu es indeclinable. - Las largas horas pasadas junto á un pupitre de la 
clase, ó al lado de un paseante absorto en sus penas, pudieron haber sido fatales 
para la inteligencia del niño, entorpeciéndola para siempre, si no hubiese tenido 

á sus buenos amigos los Gerard. Iba á su casa las más veces que podía: ahora 
un rato, después otro, y además los jueves todo el día, y sólo entre la familia del 
grabador, llena de bondad y de alegría, sentíase dulcemente conmovido y absolu¬ 

tamente dichoso. 
¡Los buenos de los Gerard! Figúrense ustedes que además de Luisa y de 

María, sin contar á Amadeo considerado como de casa, habían tomado á su car¬ 

go un cuarto niño; esto es, una niñita, llamada Rosina, que tenía justamente la 

misma edad que su hija menor. 
He aquí cómo: 
Encima de la habitación de los Gerard, en una de las guardillas del sexto 

piso, se alojaba un tipógrafo llamado Combarieu, á quien su mujer ó querida (la 
portera no estaba completamente enterada, ni importaba gran cosa) acababa de 
abandonar, dejándole tina niña de ocho años. No podía esperarse otra cosa de 
una criatura, que, según la portera, daba de comer á su marido y á su hija fiam¬ 
bres de salchichería, para evitarse el trabajo de guisar, y que se pasaba todo el 
día despeinada y en chambra, leyendo novelas ó echándose las cartas. Aun más: 
el hijo del tendero de comestibles habíala visti una tarde en el baile Ragache, 
sentada junto á un bombero, tomando una ensalada con vino á la francesa. 

Durante el día, Combarieu, aunque republicano rojo, enviaba su hija á la 
escuela de las Hermanas; pero el obrero salía todas las noches, con aspecto mis¬ 
terioso, y dejaba sola á la niña. La portera murmuraba, bajando Ja voz todo lo 

posible, con la admiración romancesca de la gente deljpueblo hacia los conspi¬ 
radores, la terrible frase de «Sociedad secreta», y aseguraba que el tipógrafo te¬ 
nía un fusil de munición oculto en su jergón. 

Estas revelaciones predisponían naturalmente las simpatías del señor. Ge¬ 
rard en favor del vecino. El golpe de Estado y la proclamación del Imperio ha¬ 
bíanle irritado mucho; pero tuvo el valor amargo de grabar al’día siguiente al 2 de 

diciembre (antes que todo era dar de comer á la familia) una alegoría bonapartista 
titulada: El tío y el sobrino, en la que veíase á Francia dando la mano á Napo¬ 
león I y al príncipe Luis, mientras que un águila coronada, cerniéndose sobre el 
grupo, agitaba las alas, teniendo entre sus garras la cruz dé la Legión de Honor. 

Un día, el grabador, al encender su pipa, que ya no era la de Abd-el-Kader, 
sino, una Barbes, consultó con su mujer si no harían bien en ocuparse un poco 
de la niña del vecino, abandonada. No se necesitaba mucho para decidir á la ex¬ 
celente mamá Gerard, que más de una vez había dicho: «¡Si eso da lástima...!» 
cuando veía á la pequeña Rosina esperar por la noche á su padre en la casilla 
de la portera, dormida en un taburete al lado de una sartén. Subióse á la niña é 
hizo que jugara con sus hijas. Rosina era muy linda, tenía los ojos vivos, la pi¬ 
caresca nariz parisién, y la trenza de su cabello color de paja se escapaba por de¬ 

bai0 de se 

mamá Geíard la reprendía cok severidad diciéndola: «¿Cómo se entiende? ¡Eso 

no se dice'» Y ella, que era muy lista, se iba corrigiendo. 
Un domingo por la mañana, Combarieu, que había sab.do las bondades de 

los Gerard, los visitó para darles las gracias. 
Muy moreno, de tez lívida, con el pelo y la barba muy crecidos como si 

tratase de imitar ¿ cabeza de Jesucristo, el obrero, vestido de su larga blusa ne¬ 

gra de tipógrafo, realizaba perfectamente el tipo del tribuno de club, del «subli¬ 
me» del obrado!. Francmasón probable, borracho de solemnidad que se embria¬ 
garía quizá más de frases gordas revolucionarias que de vinillo, hablaba con voz 
pesada y pretenciosa, mirando alrededor con sus grandes ojos algo atontados, 

sumidos en vago éxtasis y en todo se parecía á un apóstol bebido. Inmediata¬ 
mente inspiró respeto al grabador y el deslumbramiento que los tímidos sienten 
por los audaces. Gerard creyó haber descubierto en Combarieu uno de esos hom¬ 

bres superiores que la .injusticia de la suerte ha hecho nacer en el pueblo bajo, 

en el que la miseria ahoga el genio. . 
Informado de las preferencias políticas del artista por la chimenea de su 

pipa Barbés, Combarieu hizo con complacencia su propio elogio. 
Confesó que en un principio habla sido un necio soñando con la fraterni¬ 

dad univesal, Santa Alianza de los pueblos; y que había escrito poesías que im¬ 
primió por su cuenta, especialmente una Oda A Polonia y una Epístola á Bkran- 
ger, que le hablan valido una carta autógrafa del ilustre cancionero. Pero ya no 

era tan cándido. 
Al ver lo que todos hemos visto, las jornadas de jumo y el 2 de diciembre, 

no basta hacerse el sentimental. (El señor Gerard, hombre hospitalario, trae una 
botella de vino blanco y dos vasos, pero Combarieu rehúsa diciendo: «No, veci¬ 
no, dispense usted, no acostumbro á tomar nada entre comidas.») Se ha engaña¬ 
do’mucho á los trabajadores, y en la próxima es preciso no dejar á los burgue¬ 

ses ahorcar á la República. (El señor Gerard destapa la botella y ofrece un vaso 
de vino á Combarieu, que le toma diciendo: «Nada más que un traguito, por no 
desairar á usted.») Entre tanto estemos preparados. Precisamente la cuestión de 
Oriente se embrolla, y proporciona á Bandiguet un negocio peliagudo. («Tiene 
usted un vinillo que se deja beber.») Si pierde una batalla, se hunde... (Otrovasi- 
to. Usted me hace salir de mis casillas.) Se hunde en absoluto. Pero esta vez 

abriremos los ojos... Nada de términos medios... Es preciso volver a las grandes 
medidas del 93; el comité de salud pública, la ley de sospechosos, el tribunal 
revolucionario: todo el terremoto, y si es necesario la guillotina permanente. (¡A 

la salud de usted!) 
Tanta energía sublevaba algo al papá Gerard, que, no obstante su Barbés, 

conservaba cierta tendencia de centro izquierdo. Sin embargo, no se atrevía á 
protestar, y casi se ponía colorado pensando que el día anterior un editor le ha¬ 

bía propuesto grabar un retrato de la nueva Emperatriz, muy descotada, enseñan¬ 
do sus famosos hombros, y que él no había rehusado, porque sus hijas estaban 

descalzas y su mujer casi desnuda. 
He aquí por qué el buen grabador, desde hacía algún tiempo, tenía cuatro 

hijos: Amadeo, Luisa, María y Rosina Combarieu, dispuestos á meter ruido en 
la casa; aunque éstos no eran ya unos chicuelos y no deberían jugar más á las 
«visitas» ni á cazar á la gorra de pelo. Y buena falta hacía, porque todas las sillas 
cojeaban, dos sillones estaban rotos, y al canapé-imperio se le había salido la 

mitad de su relleno de cerda po&las llagas de su forro de terciopelo de Utrecht. 
Unicamente no había tregua para el piano: cuanto más desafinado y asmá¬ 

tico, más abierto estaba, enseñando por debajo de sus teclas amarillas y desgas¬ 
tadas la marca en otro tiempo famosa de Sebastián Erard, constructor de pianos 
y arpas de S. A. R. la señora Duquesa de Berry. No solamente Luisa, la ma¬ 
yor de las Gerard (¡oh! una jovencita que ha comulgado dos veces, peinada 

con bandós, y usando pañoletas blancas como ya no se usan); no solamente 
Luisa, que habíase hecho una buena música, hacía sufrir al antiguo instrumento 
largos suplicios cromáticos, sino que también María y Amadeo golpeaban en él 
el Ramillete de baile ó Papá y los barquitos. Hasta Rosinita, que en su calidad 

de niña callejera sabía todas las canciones, se pasaba horas enteras buscando 
motivos con un solo dedo. 

¡Oh, los romances de entonces!, antigua cola del romanticismo, «Orientales» 
de pacotilla, «Odas y Baladas» á docenas, «Cuentos de España y de Italia» á 
granel: no se trataba más que de pajes, 
torreones, castellanas, toreros, contraban¬ 
distas, manólas, lavanderas seducidas bajo 
el arco del puente, junto al agua que co¬ 
rre, por un caballero frívolo y engañador, 
y tantas y tantas simplezas. ¡Oh! ¡Aque¬ 

llas novelas abolidas, Amadeo las recorda¬ 
rá siempre! Aun las evoca con tanta pre¬ 

cisión é intensidad, como algunos dulces 
recuerdos de su infancia. Les hace revivir 
con el mismo frío ó calor, con el mismo 
olor que sentía en casa de los Gerard. Si 
oía alguna canción de muletero español, 
recordaba al grabador trabajando en su 
plancha, delante de la ventana sin cortini¬ 

llas, en un día de invierno, en que nevaba 
en la calle y se deslizaban gruesos carám¬ 

banos por las vidrieras. Pero el cuarto, decorado con cuadros é imágenes, estaba 

templado por un ardiente fuego de colee. Amadeo se recordaba también á sí 
propio, sentado en el ángulo de la chimenea, aprendiéndose de memoria la pá¬ 
gina de Epítome que debía recitar al día siguiente en el colegio. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Alegoría del candor y de la inocencia, escultu¬ 
ra de Alonso Cano.—Con razón se ha llamado á Alonso 
Cano el Miguel Angel español, no sólo por ser, como éste, pin¬ 
tor, escultor y arquitecto á la vez, sino por la escuela á que per¬ 
teneció; escuela naturalista, aunque influida por sus estudios 
clásicos de los antiguos mármoles, que imprimieron en sus obras 
un sello de idealismo sui géneris en nada parecido á las tenden¬ 
cias predominantes entre los artistas sus contemporáneos. 

Distínguense sus obras por la delicadeza con que están con¬ 
cebidas y la corrección con que aparecen ejecutadas, y algunas 
de sus esculturas recuerdan por la pureza de sus contornos y la 
suavidad de sus carnes las grandes creaciones del clasicismo 
griego. Que no exageramos al expresar esa opinión demuéstra¬ 
lo la Alegoría del Candor y de la Inocencia, al pie de la cual 
podría figurar sin mengua alguna el nombre de uno de aquellos 
genios que inmortalizaron el arte helénico. 

Esta preciosa escultura labrada en pórfido tiene 45 centíme¬ 
tros de altura por 32 de lado y descansa sobre un precioso pe¬ 
destal de jaspe de Carrara. El propietario de esta joya artística 
es D. Eduardo Vilches, de Lorca. 

La siesta en un rancho del Far West ameri¬ 
cano, cuadro de María Hallok Foóte. - Es una ley 
etnográfica constantemente observada la de que las viviendas 
humanas varían con los lugares en <jue se levantan, y se ajustan 
lógicamente, más -que á los recursos de los que las habitan, á 
las necesidades impuestas por el medio ambiente en que han de 
vivir los que las construyen. 

Dadas las condiciones del Far West americano y el modo de 
ser de la generalidad de los colonos que lo pueblan, se explica 
perfectamente la existencia de esas casas sencillas que se cono¬ 
cen con el nombre de ranchos y en las cuales sólo se encuentra 
lo absolutamente preciso para la vida; lo superfluo y aun lo re¬ 
lativamente necesario está proscrito completamente de ellas. Su 
monotomía es reflejo de la monotonía de aquellas inmensas lla¬ 
nuras en que se edifican, y su sencillez armoniza perfectamente 
con la sobriedad y los hábitos de los que en ellas apenas per¬ 
manecen en las pocas horas de descanso. 

A uno de estos ranchos nos transporta la distinguida pintora 
norte-americana, cuyo buen gusto queda acreditado en el cuadro 
por la delicadeza con que ha colocado en un tema de sí poco 
grato á la vista una preciosa niña graciosamente dormida, her¬ 
mosa flor puesta por hábil mano en medio de un triste erial. 

El escándalo, grupo escultórico de D. José 
Campeny, Exposición Nacional de Bellas Artes. - La com¬ 
posición de nuestro distinguido paisano es en extremo atrevida, 
así por la idea que la ha inspirado, como por la manera con que 
el autor la ha llevado á la práctica. El escándalo venciendo á la 
verdad, cuyo espejo empaña el inmundo aliento de repugnante 
reptil, constituye un pensamiento brillante que Campeny ha sa¬ 
bido reproducir venciendo no pocas dificultades de ejecución; 
las figuras expresan bien las imágenes que personifican, y am¬ 
bas, sobre todo el jinete, reúnen recomendables condiciones 
artísticas. 

El grupo en conjunto resulta combinado con singular inteli¬ 
gencia y tiene no pocos detalles que merecen ser celebrados. 

Un lance de honor, cuadro de F. Dadd.-Hay 
ciertas costumbres cuya subsistencia en todos los países y al tra¬ 

vés de todas las edades sólo puede explicarse por una de esas 
aberraciones sociales que ponen por encima del sentido común 
y de la moral lógica los mayores absurdos, sin más razón que 
la estúpida y débil del qué dirán. 

Figura en primera línea entre estas costumbres el desafío, 
los llamados lances de honor, que, á pesar de llamarse así, no 
siempre en provecho del honor redundan ni suele generalmente 
ser el más honrado el que de ellos sale victorioso. 

Dígalo, si no, el cuadro de Dadd: con sólo examinar los perso¬ 
najes de la escena que se ha desarrollado en la solitaria playa y á 
los primeros albores de la mañana, basta para comprender que 
la razón y el triunfo no coinciden en el mismo sujeto. Un ado¬ 
lescente de simpático aspecto y de noble mirada ha cruzado su 
acero con la del antipático matón, que tal vez con sus fullerías 
en el juego ha desplumado al inocente que la suerte puso entre 
sus garras. ¿Qué había de suceder? Pues lo que el lienzo repre¬ 
senta: que el joven, á más de explotado villanamente, saca del 
lance una herida que añadirá un recuerdo más á los tristísimos 
de aquella fatal noche. Y el mundo celebrará el suceso y los 
que presenciar m la tumultuosa escena origen del desafío dirán, 
tan convencidos de que dicen una gran cosa, que la cuestión ha 
quedado honrosamente zanjada, y el ofendido verá aumentado 
el agravio con la herida y el ofensor se creerá con derecho á al¬ 
ternar con las gentes honradas. ¡Valiente honor el que por tales 
leyes se rige! ¡ Brava sociedad la que tales usos sanciona! ¡Triste 
justicia la que oficialmente tiene que conceder que el más fuer¬ 
te es el que tiene más razón y mejores derechos! 

¡Va, carta!... dibujo á la pluma de D. Antonio 
Fabres. — ¿Quién no conoce el tan manoseado cuento del patán 
que ignorando para qué servían los hilos telegráficos y sabiendo 
tan sólo de ellos que con la velocidad del rayo establecían una 
comunicación entre dos puntos distantes, quiso utilizarlos para 
enviar al hijo ausente un par de zapatos nuevos? Una idea análo¬ 
ga ha desarrollado Fabrés en el precioso dibujo que reproduci¬ 
mos y ha servido á nuestro querido colaborador para trazar una 
de esas figuras que pocas plumas saben dibujar con tanto acier¬ 
to, con tanta vida, con tanta naturalidad como la suya. Si hu¬ 
biéramos de hacer un análisis detenido de los primores que la 
figura del .puesto andaluz contiene, traspasaríamos los límites 
que esta sección impone; y sin embargo, no podemos resistir al 
deseo de llamar la atención de nuestros lectores sobre la expre¬ 
sión de la cara, la verdad con que están colocadas las manos 
cjue á modo de bocina aplica el buen hombre á su boca para 
anunciar con tremebundo grito, el envío de la misiva, la gracia 
con que cae la jerezana manta en elegantes pliegues, la... Pero 
¡á qué cansarnos si cada prenda de ropa, cada detalle, aun el' 
más insignificante, es una maravilla! 

No queremos terminar sin felicitar con entusiasmo á nuestro 
ilustre paisano por el justo y merecido triunfo que ha obtenido 
ante el público londonense con la exposición de sus cuadros. 
La prensa inglesa ha tributado á Fabrés unánimes y calurosos 
elogios, y el conocido negociante Mr. A. Tooth ha adquirido 
una de sus pinturas, qu'e representa un moro en una sala rica¬ 
mente alhajada, por la importante suma de 50.000 pesetas: nos¬ 
otros unimos nuestros plácemes á aquellos elogios y deploramos 
en el alma que hayan de ir á parar al extranjero las mejores 
obras de nuestros principales artistas. 

Electra, cuadro de E. Teschendorf. - Cuenta la 
mitología griega que Electra, hija de Agamenón y de Clitem- 
nestra, llevando siempre en el alma el dolor que le causara el 
asesinato de su padre, cometido por la traición de su propia es¬ 
posa, no cejó hasta que logró de su hermano Orestes, á quien 

cuando niño había salvado de una muerte cierta, hundiera su 
puñal en el seno de la adúltera madre. 

Este asunto, como todos los de la antigua fábula, rebosa inte¬ 
rés dramático y de él se apoderó Sófocles para escribir una de 
sus más renombradas tragedias.. El pintor alemán Teschendorf 
ha echado también mano de la figura de Electra para pintar un 
cuadro lleno de vigoryde pasión, en el que la infortunada her¬ 
mana de Orestes se nos aparece con toda la expresión que la 
leyenda nos ha hecho imaginar en ella: en su actitud enérgica, 
en su severo rostro, en su mirada fija se revelan claramente la 
idea que no puede desterrarse, el proyecto de venganza cons¬ 
tantemente acariciado y la voluntad firme de llevarlo á cima, El 
nombre de Agamenón grabado en la columna completa el pen¬ 
samiento del pintor; pero á decir verdad, esta aclaración del 
asunto era innecesaria: tal es la fuerza expresiva de Electra. 

Desprovisto de accesorios inútiles, el lienzo de Teschendorf 
obliga á concentrar la atención en la hermosa figura, y nada 
pierde con ello.el espectador, ya que por sí sola reúne ésta belle¬ 
zas sobradas para cautivarle, ora la mire al través del prisma de 
la fábula, ora la contemple como obra simplemente estética. 

NOTICIA 

El mapa del mar Negro. - Antes de 1696 no existía mapa 
alguno del mar Negro ni del mar de Azof: en aquella fecha el al¬ 
mirante Krióusse empezó el trazado del plano de este último. La 
historia del mapa del mar Negro empieza en 1799, yá partir de 
la creación del observatorio de Nikolaief, el almirante Greig 
emprendió una serie de trabajos formales, gracias á que esos ob¬ 
servatorios le permitieron fijar puntos astronómicos. Una expe¬ 
dición realizada en 1825 dió gran impulso á estos trabajos, sobre 
todo en las costas del Cáucaso y de la Anatolia. A partir de 
1871, V. J. Zaroudnon'dirigió dos expediciones pudiendo recti¬ 
ficar, merced al telégrafo, la distancia entre Nikolaief y Anappa 
en 520 metros. Actuálmente, más de la mitad de las costas rusas 
están sondeadas á distancias de 4 á 5 verstas, quedando todavía 
por estudiar unas I.IOO verstas aproximadamente. 

(De La Nature) 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 
para la Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 
mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, _al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-St-Paul, á Paris. 
k. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

OAR.VE y ovina! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
1 reparador de las fuerzas vitales, de este rortiUcaníe por esceiencíu. De un gusto su- ■ 
a mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas f 
9 y Convalecencias, contra las Diarreas y las Alecciones del Estomago y los intestinos. f 
I Cuando se trata de despertar el apptito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, L 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
■ cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Qumu de Aromi» 

I jPor mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 402, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. f 
" Se VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. " 

EXIME AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos, I 

de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor J 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

Íí 

VINO DE CHASSAING 
BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 

PA RIS, 6, A venue Victoria, 6, PA RIS 
Y EN TODAS DAS PRINCIPALES FARMACIAS 
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LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á. 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

EL PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARFtAL^^ 
... disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 
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L*R ABE DE DENTICION 
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W 

,_os SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES déla PRIMERA DENTICIÓtLó) 
—v—'eXÍJASEM. SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS.^ 
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UN CONSONANTE, por Albert Guillaume 

PATE EPILATOIRE DU88ER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas ÍBarha. Bisóte, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preDaracion. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI lUltJU. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 

LAIT ANTÉPHÉLIQUE 

/LA LECHE ANTEFÉLICA’ 
PURA 6 MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
^ -fj EFFLORE SCEN CIAS iF'VS’5’ 

Cn ROJECES 
el cfttte 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL Dr CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de )a Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Síirs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
k Adh, DETHAN, Farmacéutico en PARIS . 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con RISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

isra 1876 
BE EMPLEA. CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALC1AS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, de PEPSINA BOUDAULT 
¡VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
¡POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
■ PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 

SIROP FORGET 

Querido enfermo: — Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán' apetito y le 
devolverán_ el sueño y la alegria.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de uña buena salud. 

Las „ 
Personas qne conocen las 

'PILDORASíDEHAUf 
W . DE PARIS « 

_r no titubean en purgarse, cuando 7o nB 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
( fancJ°’ P°r1uei contra lo que sucede conf 
I JOS demas purgantes, este no obra bien \ 
I se toma con buenos alimentos I 
I fortificantes, cual el vino, el café, f 
1 et te. Cada cual escoge, para purgarse, la i 
1 üora y 7a comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan F 
\cio que la purga ocasiona queda com- a 
Kpletamente anulado por el efecto de la A 
\buena alimentación empleada, unoi" 
vk® decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces 
sea necesario.r 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los oasos(Pálidos colores, 
Amenorrea, de"), en los cuales es necesario 
obrar sóbrela sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar o regularizar su curso periódico. 

Fsnnicíuli™, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

NO El ioduro de hierro impuro ó alterado 
. D. es un medicamento ínflele irritante. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras do Itlanca rd, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Las oasas extranjeras que deseen anunciarse en LÁ ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartír, 

ndm. 16, ParÍB.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 6, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artíslica y literaria 

Imp. de Montanek y Simújí 



AÑO IX 
Barcelona 21 de julio de 1890 Núm. 447 

_REGALO_Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

EL CEPILLO DE LAS ÁNIMAS, fragmento de un cuadro de D. José Benlliure 



So 
La Ilustración Artística 

Número 447 

SUMARIO 

Texto. - Pifia, por Doña Emilia Pardo Bazán - Guillermo 
j)íez, notable pintor alemán y profesor de la Academia de 
Munich, por la Redacción. - Un retrato, por Rafael M. 
Liern. - Los palomares militares marítimos. - Efectos del ra¬ 
yo en los árboles. - Fusil de gas licuado - Sección ameri¬ 
cana: El caballero sin cabeza (conclusión), por Washington 
Irving, traducido por M. Juderías Bénder. - Sección cien¬ 
tífica: La navegación submarina. Las pruebas del Gonbet, 
por G. Vitoux. — La ciencia en el teatro. La electricidad apli¬ 
cada á una escena de las carreras de caballos. - Tronco de Arbol 
encontrado en Pompeya. - Nuevo desinfectante. — Toda una 
inventad 1 continuación1, por Francisco Copee. - Nuestros gra¬ 
bados. - Advertencias. 

Grabados.-El cepillo de las ánimas, fragmento de un cua¬ 
dro de José Benlliure. — Guillermo Diez, profesor de la Aca¬ 
demia de Munich. - Partida de campo de nobles alemanes a 
principios del siglo XVIII, cuadro de Guillermo Diez. - Epi¬ 
sodio de la guerra de los aldeanos de 1525; Ataque de aldeanos'. 
Merodeadores, dibujos de Guillermo Diez. - /Robado!-, Escenas 
de la vida del Lansquenet-, La Cantinera-, El vivandero, cua¬ 
dros de Guillermo Diez. — Llamo para un bautizo, cuadro de 
Chevillard. - La Revolución, grupo escultórico para el monu¬ 
mento en honor á Garibaldi, en Milán, por Fléctor Jiménez, 
grabado de Mancastroppa. - El Gonbet cerrando su porta; 
Lancha llevando víveres á los tripulantes del Gonbet sumergi¬ 
do; Tratado del camino recorrido por el Gonbet durante las 
pruebas públicas de 13 de Abril último en Cherburgo; El 
Gonbet á flor de agua esperando en la rada la apertura de la 
concha (de fotografías). - Una carrera de caballos en el teatro 
de la Unión Square, de Nueva York. (Aplicaciones de la elec¬ 
tricidad1.—Tronco de árbol encontrado en Pompeya.-La 
isla de Helgoland, cedida recientemente por Inglaterra á Ale¬ 

mania. 

PINA 

Hija del sol, habituada á las fogosas caricias del 
bello y resplandeciente astro, la cubana Pina se mu¬ 
rió, indudablemente, de languidez y de frío, en el 
húmedo clima del Noroeste, donde la confinaron aza¬ 
res de la fortuna. 

Sin embargo, no omitíamos ningún medio de en¬ 
dulzar y hacer llevadera la vida de la pobre expatria¬ 
da, Cuando llegó, tiritando, estropeada de la larga ‘ 
travesía, nos apresuramos á cortarle y coserle un pre¬ 
cioso casaquín de terciopelo naranja galoneado de 
oro, que ella se dejó vestir de malísima gana, habi¬ 
tuada como estaba á la libre desnudez en sus bosques 
de cocoteros. Al fin, quieras que no, le encajamos 
su casaquín, y se dió á brincar, tal vez satisfecha del 
suave calorcillo que la procuraba. Sólo que, con sus 
malas mañas de usar en vez de tenedor y cuchillo los 
cinco mandamientos, en dos ó tres días puso el ca¬ 
saquín majo hecho una gloria. El caso es que le sen¬ 
taba tan graciosamente, que no renunciamos á ha¬ 
cerle otro con cualquier retalillo. 

Porque es lo bueno que tenía Piña: que de una 
vara escasa de tela se le sacaba un cumplido gabán, y 
de medio panal de algodón en rama se le hacía un 
edredón delicioso. ¡Y apenas le gustaba á ella arre¬ 
bujarse y agasajarse en aquel rinconcejo tibio, donde 
el propio curso de su sangre y la respiración de su 
pechito delicado formaban una atmósfera dulce, que 
le traía vagas reminiscencias del calor natal! 

De noche se acurrucaba en su medio panalito; pero 
de día la vivacidad de su genio no le daba lugar á 
que permaneciese en tal postura, y todo se le volvía 
saltar, agarrarse á una cuerda pendiente de un ani¬ 
llo en el techo, columpiarse, volatinear, enseñarnos 
los dientes y exhalar agrios chillidos. Si le llevába¬ 
mos una avellana, media zanahoria, una uva, tendía 
su mano negra y glacial, de ágiles deditos, trincaba 
el fruto, la golosina, ó lo que fuese, y mientras lo 
mordisqueaba y lo saboreaba y lo hacía descender, ya 
medio triturado, á las dos bolsas que guarnecían á 
un lado y á otro su faz muequera, nos miraban, con 
benevolencia y no sin algún recelo sus contráctiles 
ojos de oro, - ojos infantiles, que velaba una especie 
de indefinible melancolía. 

Mucho sentíamos verla prisionera detrás de aque¬ 
lla reja de alambre; pero ¡el diablo que suelte á una 
criatura por el estilo! No quedaría en casa, á la me¬ 
dia hora de haberla soltado, títere con cabeza. Un 
día que logró escaparse, burlando nuestra severa vi¬ 
gilancia, causó más averías que el ciclón. Volcó dos 

jarrones de flores, haciéndolos añicos, por supuesto; 
arrancó las hojas á tres ó cuatro volúmenes; paseó 
por toda la casa la gorra del cochero, acabando por 
arrojarla en el fogón; destrozó un quinqué, se bebió 
el petróleo, y por último apareció medio ahorcada en 
los alambres de una campanilla eléctrica. De milagro 
la sacamos con vida, demostrándonos una vez más su 
escapatoria que la libertad no conviene á todos, sino 
tan sólo á los que saben moderadamente disfru¬ 

tarla. 
Pero claro está: la infeliz Piña, al verse libre y seño¬ 

ra, se había creído en sus florestas del trópico, donde 
nadie arma bronca á nadie por rama tronchada más 
ó menos. Pasado el desorden de su primera embria¬ 
guez, cayó Piña en abatimiento profundo, no sé si 
por reacción de la febril actividad gastada en pocas 
horas, ó si por obra de la turca de petróleo. Causaba 
pena verla al través del enrejado, tan alicaída, tan pá¬ 
lida, con el pellejo de las mejillas tan flácido y el 
pelo tan erizado y revuelto. Su inmovilidad entriste¬ 
cía la jaula, y su plañidero gañido tenía cierta seme¬ 
janza con la queja sorda del niño debilitado y enfer¬ 
mo. Comprendimos que era preciso intentar algún 
remedio heroico, y ai primer capitán de barco que 
quiso aceptar la comisión le encargamos un novio 
para Piña. 

¡Nada memos que un novio! 
Porque conviene saber que Piña conservaba el 

candor, la inocencia, la honestidad y todas esas co¬ 
sas que deben conservar las damiselas acreedoras á la 
consideración y respeto del público. La flor, - si así 
puede decirse, - de su virginidad estaba intacta. Y 
aunque ningún indicio justificara líi atrevida y ofen¬ 
siva suposición de que Piña estuviese atravesando la 
sazón crítica en que las doncellas se pirran por mari¬ 
do, la pena y decaimiento en que se encontraba su¬ 
mergida eran motivo suficiente para que le proporcio¬ 
násemos la suprema distracción del amor y del hogar. 
Aflojamos, pues, cinco duros, y el novio, muy lucio de 
pelaje y muy listo de movimientos, entró en la jaula 
como en territorio conquistado. 

¿Estaría aquel galán empapado en las teorías de 
Luis Vives, Fray Luis de León y otros pensadores, 
que consideran á la hembra creada exclusivamente 
para el fin de cooperar á la mayor conveniencia, de¬ 
coro, orgullo, poderío y satisfacción de los caprichos 
del macho? ¿Se habría propuesto llevar á la práctica 
el irónico mandamiento de la musa popular, que 
dice: 

Tratarás á tu mujer 
como muía de alquiler? 

¿O procedería guiado por un espíritu de venganza 
y resentimiento, al notar que la joven desposada le 
recibía con frialdad evidente y con despego marcadí¬ 
simo? Lo que puedo afirmar es que, desde el primer 
día, el esposo de Piña (al cual pusimos el nombre 
significativo de Coco) se convirtió en aborrecible tira¬ 
no. Yo no sé si medió entre ellos algo semejante á 
conyugales caricias: respondo sí de que, ó por exceso 
de pudor (raro en gentes de su casta) ó porque tales 
caricias no existieron,, jamás advertimos que Coco y 
Piña, en sus mutuas relaciones, se hubiesen de otra 
manera sino de la que voy á referir. 

Encogida Piña en un rincón de la jaula, entre gi¬ 
rones de verdura, peras podridas y destrozadas zana¬ 
horias, llegábase á ella su marido, y bonitamente se 
le sentaba encima del espinazo, lo mismo que en có¬ 
modo escabel, poniéndole las dos patas sobre las 
ancas, y agarrándose con las dos manos al pescuezo 
de la infeliz, á riesgo de estrangularla. En tan difícil 
posición se sostenía en equilibrio Coco, sirviéndole 
de entretenimiento el atizar de cuando en cuando á 
su víctima un mordisco cruel, un impensado zarpazo 
ó una bofetada en los ojos. Ella trémula, engurrumi- 
cada, hecha un ovillo, se mantenía quieta, porque la 
menor tentativa de escapatoria le costaría mordidas 
y lampreazos sin número. Era inconcebible que el 
verdugo no se fatigase de estar así en vilo, pero no 
se fatigaba, y permanecía en su pedestal viviente, 
como los sátrapas orientales que extendían al pie de su 
trono una alfombra de cuerpos humanos. Si nos acer¬ 
cábamos á la jaula ofreciendo á la pareja alguna fineci- 
11a de dulces ó frutas, la zarpa de Coco era la que aso¬ 
maba al través del enrejado de alambre, y sus papos 
los únicos donde iban á esconderse las fresas ó las al¬ 
mendras presentadas al matrimonio. Por ventura, do¬ 
minada del instinto de la golosina, intentaba Piña 
alargar la diestra, mientras en sus ojos mortecinos, de 
arrugado y sedoso párpado, brillaba una chispa de 
deseo; pero inmediatamente los dientecillos del mari¬ 
do hacían presa en sus orejas, el bofetón, caía sobre 
sus fauces, y todo c?ónato de gula cedía ante la presión 
del dolor-y del miedo. 

Miedo, ¿por qué? He aquí el problema que me 

preocupaba cuando me ponía á reflexionar en la suer¬ 
te de la maltratada cubanita. Su marido, por mejor 
decir, su tirano, era de la misma estatura que ella; ni 
tenia’ más fuerza, ni más agilidad, ni más viveza, ni 
dientes más agudos, ni nada, en fin, en qué fundar 
su despotismo. ¿En qué consistía el intríngulis? ¿Qué 
influjo moral, qué soberanía posee el sexo masculino 
sobre el femenino, que así lo subyuga y lo reduce sin 
oposición ni resistencia al papel de pasividad obedien¬ 
te y resignada, á la aceptación del martirio? , 

Los primeros días, en una lucha cuerpo á cuerpo, 
sería imposible profetizar quién iba á salir vencedor, 
si el macho ó la hembra, Piña ó Coco. La hembra ni 
siquiera intentó defenderse: echó la cabeza y acep¬ 
tó el yugo. No era el amor quien la doblegaba, pues 
nunca vimos que su dueño le prodigase sino mano¬ 
tadas, repelones y dentelladas sangrientas. Era úni¬ 
camente el prestigio de la masculinidad, la tradición 
de obediencia absurda de la fémina, esclava desde los 
tiempos prehistóricos. El quiso tomarla por felpudo, 
y ella ofreció el espinazo. No hubo ni asomo de .pro- 

tcsta. r 
Y Piña se moría. Cada día estaba más palida, más 

flaca, más temblona, más indilerente á todo. Ya no 
se rascaba, ni hacía muecas, ni nos reñía, ni trepaba 
por la soga. Su débil organismo nervioso de criatura 
tropical se disolvía; la falta de alimento traía la ane¬ 
mia, y la anemia preparaba la consunción. Nosotros 
habíamos desempeñado hasta entonces el papel de la 
sociedad, que no gusta de mezclarse en cuestiones 
domésticas y deja que el marido acabe con su mujer 
si quiere, ya que al fin es cosa suya; pero ante la in¬ 
minencia del mal, determinamos convertirnos en Pro¬ 
videncia, y estableciendo en la jaüla una división, en¬ 
cerramos en ella al verdugo, dejando sola y libre á la 
mártir. 

Pintar los visajes y chillidos de Coco sería cuento 
de no acabar nunca. Al ver que le ofrecíamos á Piña 
golosinas y alimento, sus gritos de envidia y cólera 
aturdían la jaula. Y al pronto Piña... ¡oh hábito del 
miedo y de la resignación! no se atrevía á saborear 
el regalo, como si aun al través de la reja, en la im¬ 
posibilidad de hacerle daño alguno, le impusiese el 
déspota su voluntad. Con todo, según fueron pasan¬ 
do días renació en Piña la confianza, lo mismo que 
en su desollado cogote brotaba nuevamente el pelo. 
Reflorecía su salud, engruesaba, sus ojos de ágata bri¬ 
llaban, sus dientes parecían más blancos, su rabo pre¬ 
hensil estaba muy juguetón, y sus manos traviesas 
retozaban fuera de los alambres, complaciéndose en 
espulgar, por vía de caricia, á todo el que se acerca¬ 
se á su prisión. Si á esto se añade la proximidad del 
verano, lo suave de la temperatura, las frecuentes vi¬ 
sitas del sol á la galería de cristales donde teníamos 
la jaula, se comprenderá la dicha de la esposa de 
Coco, su alegría y su nueva juventud, revelada en lo 
sedoso de su pelo y en lo rápido de sus movimientos 
y gesticulaciones. 

Para mayor felicidad de Piña nos trasladamos á la 
Granja, y allí se le permitió explayarse por los jardi¬ 
nes, subiéndose á los árboles cuanto consentía el lar¬ 
go de una cadenita ligera. Ella danzaba por la copa 
de las acacias y entre el follaje de las camelias, so¬ 
ñando tal ,vez que el cielo era, no azul celeste, sino 
turquí; que el bosquecillo de frutales se convertía en 
cerrado manglar, y que en el estanque nadaban, en 
lugar de rojos ciprinos, pardos caimanes que dejaban 
en el agua un rastro de almizcle. 

Ya no la encerrábamos en jaula: nos contentába 
mos con amarrar su cadena, de noche, á una argolli 
ta. Cierta mañana encontramos la argolla y algún es¬ 
labón roto de la cadena, pero á Piña no. Apareció 
después de largas pesquisas en un alero del tejado, 
tiritando y medio muerta. Ebria de libertad y de luz, 
confundió las noches de Galicia con las luminosas y 
tibias noches antillanas, y el rocío, la niebla, el trío 
del amanecer la hirieron con herida mortal. 

Expiró lo mismo que una persona, ó por mejor 
decir, que una criatura: tosiendo, gimiendo blanda¬ 
mente con la agonía estertorosa, vidriándose sus ojos 
y humedeciéndose sus lagrimales. Mis niños quisie¬ 
ron enterrarla solemnemente en el jardín; cavaron su 
fosa, al pie del gran naranjo bravo, no lejos de un 
pie de salvia todo florido; depositaron el cuerpo en¬ 
vuelto en un paño blanco; lo recubrieron de tierra 
echaron sobre la sepultura flores, conchas, hasta cro¬ 
mos y aleluyas, y mientras los dos mayores lloraban 
todas las lágrimas de su corazoncito piadoso, la pe¬ 
queña, haciendo trompeta con el hocico salado y en¬ 
sayando los gestos y pucheros que juzgó más adecua¬ 
dos para expresar el dolor, pronunció estas palabras, 
condena del sentimentalismo y fórmula de un carác¬ 
ter jovial y antirromántico: 

-Yo también quería llorar por la mona. ¡Pero no 
puedo! 

Emilia Pardo Bazán 
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GUILLERMO DÍEZ 

notable pintor alemán y profesor de la Academia de Mun: 

Este pintor, uno de los que más honran al arte 
alemán y de los que á mayor altura han sabido sos¬ 
tener el buen nombre de la brillante escuela de Mu¬ 
nich, nació el día 17 de enero de 1839. Su principal 
mérito consiste en que casi todo se lo debe á sí mis¬ 
mo; poco, muy poco les debe á sus contemporá¬ 
neos. 

En efecto; él solo aprendió el arte que con tanto 
éxito cultiva, porque no puede decirse que tuviera 
maestro el que únicamente estuvo catorce días en el 
taller de Piloty. 

Hemos dicho que no tuvo maestro y hemos di¬ 
cho mal; Diez estudió con la mejor maestra de quien 
un pintor puede tomar lecciones, con la naturale¬ 
za, que, descubriéndole rodos sus secretos, puso 
ante su vista una serie de modelos tan espléndidos 
como variados, ya que solamente se parecían en el 
sello alemán que todos llevaban impreso. Desde edad 

muy temprana, además, demostró habilidad 
suma en investigar la historia artística de 
cuatro siglos. Desde Durero y Holbein has¬ 
ta Rubens, Rembrandt, Wouwermann y 
Brouwer, todos dejaron sentir en él su in¬ 
fluencia, pero sólo en el sentido de mostrar¬ 
le cómo eran los tiempos en que ellos vivie¬ 
ron, pues en cuanto á materiales, Diez tra¬ 
bajaba á su manera y transformaba los que 
tales maestros ofrecían á su estudio y consi¬ 
deración. Pocos maestros ha habido que se 
hayan manifestado tan consecuentemente 
convencidos de las leyes de su arte como 
Diez; pocos le han igualado en la maestría 
con que de la más tosca primera materia 
que le ofrece el mundo exterior ha sabido 
formar obras artísticas, cuadros en toda la 
extensión de la palabra. 

Gracias á ello, muy pronto se conquistó 
un puesto distinguido entre los más grandes 
pintores populares alemanes, tales como 
Enhuber, Knaus, Vantier, Menzel, Defreg- 
ger, y supo hacerse un público especialmen¬ 
te suyo. 

En sus paisajes, los animales desempe¬ 
ñan un papel casi tan importante como los 
hombres, apareciendo unos y otros tan ínti¬ 
mamente unidos, tan recíprocamente nece¬ 
sarios que apenas se les puede concebir se¬ 
paradamente. En medio de la extraordinaria 
variedad de géneros que cultiva, esta estre¬ 
cha combinación de esos dos elementos es 
lo verdaderamente nuevo y sorprendente 
que Diez ha aportado al arte alemán y lo 

que ha llegado á formar escuela. Por esta razón raras 
veces se dedica á investigar los secretos del corazón 
humano, á penetrar en las profundidades del espí¬ 
ritu, y esto que cuando tales cosas se propone sabe 
crear verdaderas maravillas que traen á la memoria 
obras análogas de Rembrandt y de Durero. Por¬ 
que hay que notar que uno de los rasgos caracte¬ 
rísticos de Diez, como de Lehnbach, es su afición á 
los antiguos con preferencia á los modernos pintores. 
Pero como en los salteadores de caminos, vagabun¬ 
dos y rudos mercenarios de la guerra de Treinta años 
los sentimientos delicados no suelen estar tan des¬ 
arrollados como la codicia, y como en los labriegos 
de Dachau no aparecen aquéllos en grandes propor¬ 
ciones, la predilección de Diez por estos rústicos ciu¬ 
dadanos y por sus caras mitades armadas con sus 
agujas, no le dejó espacio para reproducir tiernos 
afectos. Por otro lado, los nobles y las damas ilustres 

del pasado siglo, cuyos pasatiempos, cazas y viajes 
tan á menudo describe, veían con frecuencia inte¬ 
rrumpidas sus partidas de placer por las sorpresas de 
los merodeadores y bandidos, como nos lo muestra 
alguno de los cuadros que publicamos. Mas precisa¬ 
mente en estos asuntos el pintor en quien nos ocu¬ 
pamos se ha mostrado innovador, poniéndose por 
encima de los clásicos que le sirvieron de modelo, 
puesto que ha sabido suavizar la brutalidad de estas 
escenas, que tanto repugnan en algunos de aquéllos, 
con pinceladas de grato humorismo. Sus salteadores 
son incomparables por la alegre amabilidad con que 
libran á sus víctimas del peso de los bienes terrena¬ 
les, como sucede cón el capuchino de su cuadro, á 
quien los ladrones dejan tan cómodamente echado 
sobre un lecho de punzantes malezas. En los cuadros 
de este género imprime el maestro una vida y un con¬ 
vencimiento tales, que cualquiera creería al verlos que 
el pintor formaba parte de la pandilla. En presencia 
de sus obras nadie diría que el autor ha ido tomando 
cuidadosamente de sus álbums de croquis y estudios 
de modelos cada uno de los elementos que juntos 
constituyen un cuadro, sino que todos ellos y el con¬ 
junto de los mismos nacieron completamente termi¬ 
nados. Diez se distingue precisamente de sus contem¬ 
poráneos, aun de los más célebres, en que crea con 
entera libertad, en que nunca traslada al lienzo lo que 
aun siendo natural no hace juego con la composi¬ 
ción, en que sólo toma de la naturaleza aquello que 
es estrictamente necesario para sus cuadros. 

Además de esto, es maestro consumado en el em¬ 
pleo del claro obscuro; el tono de sus pinturas es 
siempre rico y completo; y en punto á la armonía in¬ 
terna y externa de sus cuadros, pocos le igualan y na¬ 
die le aventaja, pudiéndole por'esta razón clasificar 
de verdadero clásico en su género. 

¿Cómo ha podido formarse este talento tan suigé- 
neris que casi aislado surge en el arte alemán de 
nuestros tiempos? El proceso que á ese resultado ha 
conducido es tan característico y tan abiertamente 
contrario al moderno modo de crear, ó mejor dicho, 
á la moda moderna, que nos creemos obligados á 
describirlo, siquiera sea en pocas palabras, porque 
más puntos de semejanza tiene con el modo de ser 
de los antiguos flamencos que con la idiosincrasia de 
los actuales pintores alemanes. 

Nacido en Bayreuth, hijo de un pastor protestante 
liberal más rico en hijos que en bienes de fortuna, 
dedicóse Guillermo Diez, apenas pudo hacerse con 
un lápiz, á dibujar los objetos que'su imaginación 
concebía, pero con más frecuencia todo aquello que 
le llamaba su atención entre las cosas mil que le ro- 

Í’ARTIDA DET campo de hobles alemanes k principios del siglo xvin, cuadro de Guillermo Diez 
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GUERRA DE LOS ALDEANOS, DE 1525, dibujo de Guillermo Diez 

deaban. En cambio, poco adelantaba en la escuela, 
pero lo que no ganaba en ciencia avanzábalo en el 
arte de trazar retratos en las mesas, bancos y pare¬ 
des. Como sus condiscípulos le compraran muy pron¬ 
to sus estudios, especialmente cuando reproducían, 
no muy favorecida por cierto, la efigie de su dómine, 
creció grandemente su fama, bien que al par de ella 
menudearon más los castigos, que mortificaban el 
cuerpo tanto' como aquélla halagaba al espíritu. En 
vista de tan felices disposiciones, decidió su padre, 
cuando el niño contaba doce años, hacerle entrar en 
la Escuela de Artes y Oficios, cuyo profesor 
de dibujo se aficionó desde luego al alum¬ 
no, en quien en seguida reconoció no Comu¬ 
nes dotes, y acabó por aconsejar al pastor 
que en vez de hacer perder el tiempo á su 
hijo en estudios de colegio le enviara á Mu¬ 
nich á perfeccionar sus estudios artísticos. 
Así lo hizo aquél, y á los catorce años de 
edad ingresó Diez en la Escuela Politécnica 
de la ciudad indicada, después de haber pre¬ 
senciado en Bayreuth todas las ceremonias 
religiosas, asistido á todos los mercados de 
reses y haber acompañado con marcado con¬ 
tentamiento á todos los jinetes ingleses, tro¬ 
vadores ambulantes y vagabundos que por 
su lugar pasaban; ocupaciones todas que si 
contribuían á abrir los ojos al futuro artista, 
en nada ayudaban á hacer prosperar las vir¬ 
tudes cívicas en su alma. En Munich, en 
donde muy pronto hubo de verse exclusiva¬ 
mente reducido á sus propios recursos, des¬ 
arrollóse incesantemente el talento con que 
siempre había concebido con rapidez y re¬ 
producido de una manera característica las 
cosas que á su vista se ofrecían: fué con¬ 
currente asiduo de todas las tabernas de los 
arrabales, encontróse en cuantos tumultos populares 
se producían en las puertas de la ciudad y en los 
mercados y que le proporcionaban materia abundan¬ 
te para sus estudios, y llegó á ser, de esta suerte, tan 
hábil dibujante que pronto pudo, gracias á sus ilus¬ 
traciones de toda clase, ganarse el sustento y propor¬ 
cionarse los medios de recorrer media Baviera para 
hacer acopio de materiales. 

A los dos años trocó la Politécnica por la Acade¬ 
mia, pero no encontrando gusto alguno ni en los dio¬ 

ses de yeso que le servían de modelo, ni en la ense¬ 
ñanza sistemática á que le sujetaban, abandonó al 
cabo de muy poco tiempo las aulas para emprender 
la vida errante _ que constituía su embeleso Nunca 
salía sin su álbum de croquis ni regresaba sin abun¬ 
dante botín, y gracias á este sistema adquirió tal se¬ 
guridad en el dibujo, que á partir de aquel entonces 
empezó á llamar la atención. En vez de asistir á la 
Academia, recorría las galerías ó pasaba el rato en el 
gabinete de los grabados y allí estudiaba á Durero y 
á Rembrandt, hasta el punto de que al poco tiempo 

Bilderbogeti, Diez se consideró di¬ 
choso y su fama como dibujante 
de grandes y peculiares disposi¬ 
ciones se extendió por toda Ale¬ 
mania, á la par de la que tenía 
adquirida Menzel. 

En 1868 fué á Kiel, luego á 
Berlín y después á Dresde, cuyo 
Museo estudió con verdadero en¬ 
tusiasmo. Diez solía dibujar sus 
composiciones sin preparación al¬ 
guna; por esto todas ellas rebosan 
vida y llevan impreso un sello 
particular, como se puede ver en 
las muestras que reproducimos y 
en todas las cuales aparece de 
una manera inimitable el carácter 
de la época que representan. 

Cuando llegó al pináculo de la 
gloria como dibujante lleno de 
originalidad y de maestría, co¬ 
menzó su carrera como pintor. En 
un principio trató de estudiar 

pintura, como hemos dicho, con Piloty, en cuya 
escuela dió comienzo á la Despedida de Boabdil\ 
pero no habiendo logrado ponerse de acuerdo con 
su maestro sobre la historia del último rey moro de 
Granada, abandonó aquel estudio, y volviendo á su 
sistema autodidáctico se apasionó cada vez más por 
los antiguos flamencos, por Teniers, Brouwer, Wou- 
wermann y Jan Steen, logrando identificarse tan bien 
con ellos, que su primer cuadro (Merodeadores de la 
guerra de Treinta años que, perseguidos por los cam¬ 
pesinos,, huyen al través de un río) despertó grande 

ataque DE aldeanos, dibujo de Guillermo Diez 

conocía tan bien la vida popular de los pasados si¬ 
glos como la de la época presente. Su robustez y su 
rudeza le captaron muy pronto la confianza de los 
compañeros de taberna y vagabundos, á quienes tra¬ 
taba como á sus iguales y que se sentían irresistible¬ 
mente atraídos por su buen humor. Así se llenaron 
en seguida sus álbums de apuntes de las más auda¬ 
ces figuras que apenas llega á divisar el que se cría 
y educa entre delicadezas y cuidados Cuando Gas¬ 
par Braun le contrató para el Fliegende Bliiter y el 

merodeadores, dibujo de Guillermo Diez 

mente la admiración del público. Siguieron á él sal¬ 
teadores en acecho, mercenarios de Wallenstein, al¬ 
deanos sublevados, bodas y mercados anuales, asuntos 
todos que pintó con tendencias cada vez más inde¬ 
pendientes; y tan bien supo sorprender en cada objeto 
el atractivo pictórico que encerraba, que sus aldeanos 
de hoy regresando de la taberna apenas se distin¬ 
guen de sus señores padres del tiempo de la guerra 
de los aldeanos, á pesar de su sorprendente verdad, 
gracias á que ésta, reproducida por él, nunca dege¬ 

nera en la insipidez moderna. 
En 1870 y á propuesta de Kaul- 

bach, fué nombrado profesor de la 
Academia, de aquella Academia que 
en otro tiempo había abandonado á 
los pocos días de frecuentarla, y en la 
cual logró á poco de encargarse de la 
cátedra crear una gran escuela, de 
donde han salido multitud de artistas 
de nota, como Ernesto Zimmermann, 
Rauber, Weiser, Weigand, Holmberg, 
etcétera. Esa escuela ha llegado á ser 
la más decididamente nacional de to¬ 
das las escuelas alemanas, puesto que, 
como el mismo maestro que la funda¬ 
ra, se limitó á estudiar y reproducir 
la historia patria en el patrio territo¬ 
rio, y además, dando por completo al 
olvido la antigüedad clásica, ha revesti¬ 
do un carácter popular y aun diríamos 
mejor plebeyo. 

El reanudado estudio del arte ger¬ 
mano-flamenco aseguró en Diez una 
libertad, una viveza y un sentimiento 
del color tales, que bien pronto superó 
en estos conceptos á sus predecesores. 
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¡ ROBADO!, cuadro de Guillermo Diez 

En la vida del hombre efectuóse entonces un cam¬ 
bio radical; el antiguo bohemio se convirtió en un 
venturoso padre de familia, y este cambio influyó no 
poco en el modo de ser del artista, pues no sólo se 
dedicó con más frecuencia á la reproducción de la 
vida de las altas clases, como lo prueba su famoso 
cuadro Partida de campo de nobles alemanes á princi¬ 
pios del siglo decimoctavo (existente en la Galería Na¬ 
cional de Munich), sino que también sintió en lo 
sucesivo la necesidad de pintar escenas de familia 
llenas de sentimiento íntimo. Así pintó- su Adoración 
de los pastores, cuadro inspirado por completo en el 
gusto de Rembrandt, y en el cual, al revés de lo que 
ocurre con los pintores holandeses, la Virgen y el 
Niño son dos figuras encantadoras y los demás per¬ 
sonajes están sencilla al par que profundamente sen¬ 
tidos. Más simpático es quizás su Descanso en la 
huida á Egipto, en donde el artista, en otro tiempo 
tan rústico y más parecido á un capitán de bandidos 
que á un famoso profesor de la Academia, despliega 
un sentimiento tanto más conmovedor cuanto menos 
esperado podía ser en él. 

Por lo demás, en Diez como en Menzel el aisla¬ 
miento para conservar la independencia de su genio 
creador es una condición precisa de su modo de ser. 
Encerrado herméticamente en su taller, no por mi¬ 
santropía, sino para sustraerse al ruido y movimiento 
que obscurecerían sus propias sensaciones, cuídase 
muy poco ó nada de lo que hacen los demás, excep¬ 
ción hecha de sus discípulos, y ejerce sobre sus pro¬ 
pias obras la más severa crítica pintando muy des¬ 
pacio y retocando sin cesar aquellos mismos cuadros 
que una vez concluidos parecen haber sido ejecuta¬ 
dos con la mayor facilidad y soltura. 

Gracias á todas estas cualidades, sus cuadros pue¬ 
den ponerse al lado de los de sus predecesores' fla¬ 
mencos sin que en la comparación salgan perdiendo 
las obras de su pincel salidas, que, por el contrario, 
adquieren cada día más valor, merced al empeño 
constante por parte del artista de no perdonar estu¬ 
dio ni medio alguno de los que conducen paulatina¬ 
mente á la perfección dentro del arte. 

La Redacción 

UN RETRATO 

La ocupación diaria de Carlos y Mariana era rega¬ 
larse mutuamente frases duras y despreciativas, idear 
burlas sangrientas para molestarse y causarse en fin los 
mayores daños. 

Mariana y Carlos eran primos carnales, juntos ha¬ 
bían pasado su infancia, tenían casi la misma edad, 
sus genios eran parecidos y antigua la antipatía que 
los separaba. 

Niños resolvieron sus diferencias á cachete limpio, 
y si Carlos era el más fuerte, Mariana era más astuta, 
y unas veces era de la fuerza la victoria y otras era la 
fuerza la vencida. 

Crecieron en años y creció también el odio que 
separaba á aquellos que debían ser primos queridos. 

Si en la infancia su recíproca antipatía se manifes¬ 
tó y desahogó con palabras insultantes y groseras, 
bofetadas, mojicones, puntapiés y otras caricias por 
el estilo; con la edad se manifestó de una manera más 
civilizada, por decirlo así, pero también más doloro- 
sa. Las palabras insultantes y groseras fueron sustitui¬ 
das por finas ironías, y los golpes que causaron carde¬ 
nales en el cuerpo, por desdenes y desprecios que 
hicieran sangre en el amor propio. 

Contaba Carlos veinticuatro años y era de hermo¬ 
sa presencia y aire distinguido. No estaba desprovisto 
de talento y era una imaginación viva é impresio¬ 
nable. 

Mariana era una muchacha á quien todo el mundo, 
menos su primo Carlos, encontraba hermosa. 

Cierto día, D. Anselmo, el padre de Carlos, que 
veía con disgusto la antipatía que separaba á los chi¬ 
cos, como él los llamaba, preguntó á su hijo: 

- Dime, ¿por qué odias tanto á Mariana? ¿Qué te 
ha hecho? 

- Podría á mi vez preguntar á V., contestó Carlos, 
¿por qué Mariana me odia tanto? ¿Qué la he hecho? 

-¡Bah! No es verdad que Mariana te odie. Está 
ofendida por tu descortesía; no te quiere porque tú 
no la quieres. 

- Y qué culpa tengo yo de que nuestra antipatía 
sea recíproca. Al corazón no se le manda: es tan libre, I 

i tan desobediente, que en ocasiones, y esta es una de 
| ellas, ni aun los lazos de la sangre respeta. Como nace 
¡ la simpatía, nace el sentimiento contrario. ¿Muchas 
| veces se ha dicho que se' ama porque se ama, y si 
esto es verdad, también debe serlo que se odia por¬ 
que se odia. No niego que mi prima sea bonita, pero 
no me lo parece. Seguramente es buena, pero yo no 
puedo apreciar, su bondad. 

- ¿Y por qué? 
- ¿Volvemos á la misma pregunta? Por la misma 

razón que el olmo no da peras. Porque no. Y dirá V. 
que es prima mía; pero ¿qué importa eso? Acaso las 
primas han de ser siempre simpáticas. 

Esto decía Carlos y aun se guardaba otras cosas 
en el buche. Aparentaba reconocer la belleza de su 
prima y la encontraba de una fealdad irritante. 

- Sus facciones son angulosas, se decía; su nariz 
extremadamente pequeña, grises sus ojos y demasia¬ 
dos finos sus labios. Enseña mucho los dientes cuan¬ 
do habla, y cuando ríe deja al descubierto las encías. 
Su voz es penetrante como el sonido de una cuerda de 
violín muy estirada; es una voz tan aguda que me la¬ 
cera el alma. Hasta su nombre crispa mis nervios. ¡Ma¬ 
riana! Llamarse Mariana es un pecado, es el colmo 
de la vulgaridad. Marianas se llaman las porteras, las 
patronas de huéspedes, y lo que es peor, ella se llama 
Mariana y esto basta. 

Carlos odiaba profundamente á Mariana, mientras 
que ésta no hacía sino defenderse. Las cóleras y los 
apasionados rencores de su primo le causaban risa. 
Le mortificaba más que por odio por el placer de 
verle irritado. 

En cierta ocasión le preparó una broma que acabó 
de indisponerlos hasta el punto de que ya ni se habla¬ 
ban siquiera. 

Carlos era algo vanidosillo y presuntuoso. Su ma¬ 
yor defecto consistía en considerarse un conquistador 
de mujeres, un tenorio moderno. 

Mariana, que conocía este defecto de su primo, se 
puso de acuerdo con una íntima amiga suya, que era 
de un carácter regocijado y travieso, y entre las dos 
prepararon una comedia para mofarse de Carlos y reir 
á su costa. 
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Avelina, que así se llamaba la compañera de Ma¬ 
riana, comenzó por dirigir á Carlos tiernas miradas 
capaces de partir el más duro corazón. A los ojos lán¬ 
guidos de carnero degollado siguieron los suspiros 
hondos, las tímidas sonrisas y esos mil medios de que 
se vale toda mujer para hacer comprender á un hom¬ 
bre lo' que por él siente. 

Cayó en las redes que le tendían el que se creía 
conquistador consumado, y comenzaron entre Aveli¬ 
na y Carlos unos amores tan románticos como los de 
Julieta y Romeo. 

Para excitar más al engañado Carlos, fingió Aveli¬ 
na que sus padres se oponían á su amor. 

Las apasionadas cartas que escribía el apasionado 
galán eran motivo de gran algazara para las dos revol¬ 
tosas muchachas. 

Tan adelante llevaron su broma que 
hicieron creer al pobre Carlos que 
Avelina consentía en un rapto. 

Todo lo dispuso Carlos para que el 
rapto se llevase á cabo, y en tres días 
no durmió pensando en la fama que 
iba á darle aquella aventura amorosa 
y en la envidia que iban á tenerle sus 
amigos. 

Convinieron los amantes en que se 
efectuaría el rapto á las ocho de la 
noche. 

Carlos debía esperar á Avelina en la 
puerta de Atocha para desde allí ir á 
la estación del Mediodía y tomar el 
tren de Valencia. 

Hacía ya más de hora y media que 
esperaba impaciente el temible seduc¬ 
tor, cuando por fin vió llegar al sitio 
de la cita á la criada de Avelina. 

Era ésta una gallegota ruda y fea. 
Carlos al verla la preguntó: 
- ¿Qué recado te ha dado para mí 

la señorita? 
- Primeramente me ha dicho que 

le diga que aquí me tiene V. 
- Bien, ¿y qué más? 
- Seguidamente que puede V. lle¬ 

varme adonde quiera, porque yo no 
me opongo al... al... no recuerdo cómo 
dijo. ¡Ah!, sí, al rapto; eso es, al rapto. 

Carlos comenzó á comprender la 
broma y sintió que la cólera le aho¬ 
gaba. 

- Conque, ¿dónde me lleva V.?, pre¬ 
guntó la gallega. 

- Al demonio, contestó Carlos. 

— También dijo la señorita 
que si no me llevaba á ningu¬ 
na parte, ni me convidaba á 
cáfé, ni siquiera me daba una 
propina, que le entregara á V. 
estas cartas. 

Abrió Carlos el paquete que 
la gallega le entregó y vió que 
eran las cartas que había escri¬ 
to á Avelina, y además un bi- 
lletito que decía así: «Querido 
primo: He sabido la locura que 
ibas á cometer y he logrado 
estorbar que una infame seduc¬ 
tora te arrancase de los brazos 
de tu papá. Te devuelvo esas 
cartas que tanto comprometen 
tu buen nombre. 

»Para que juzgues de las 
malas intenciones de tu seduc¬ 
tora, sabe que las cartas que 
de ella tienes, firmadas por 
precaución con la'inicial de su 
nombre, están escritas por un 
memorialista. No te pido que 
me agradezcas este pequeño 
servicio. Estaba obligada á ha¬ 
cerlo tu afectísima prima: Ma¬ 
riana.)} 

Carlos no pudo tomar ven¬ 
ganza de esta sangrienta burla 
y decidió como el mejor parti¬ 
do que podía seguir romper 
toda clase de relaciones con 
sus burladoras y dejar de asis¬ 
tir á los círculos por ellas fre¬ 
cuentados. Pasó algún tiempo- 
y Carlos llegó á olvidar la bro¬ 
ma de que había sido objeto y 
hasta el nombre de su prima. 

Pasado el escozor que le cau¬ 
só la herida que hicieron en su 
amor propio, casi la agradeció 

que, como no estaba desprovisto de talento, sirvió 
para corregirle de su necia vanidad, de sus preten¬ 
siones de Lobelace. 

Sentía Carlos gran afición á la pintura y visitaba 
los estudios de los pintores más distinguidos de 
Madrid. 

Hallándose un día en el estudio del célebre pintor 
M. vió colocada sobre un precioso bargueño una fo¬ 
tografía de mujer que había tenido el extraño capri¬ 
cho de retratarse de espaldas. 

El original de la fotografía parecía tener una arro¬ 
gante y elegantísima figura. Tan hermosa le pareció 
aquella mujer, que distraído y sin darse cuenta de lo 
que hacía, dió vuelta al retrato creyendo poder ver la 
cara de aquella mujer. 

Su distracción hizo que se riera de sí mismo, pero 

también le produjo cierta contrariedad, pues hubiera 
querido averiguar si la cara del original estaba en ar¬ 
monía con su elegantísima figura. 

Preguntó al pintor si sabía quién era el original de 

aquel retrato. 
- No lo sé, contestó el pintor, ni recuerdo cómo 

ha venido á mis manos. 
Será todo lo inexplicable que se quiera, pero es lo 

cierto que Carlos sintió verdadero empeño en descu¬ 
brir quién fuera aquella mujer y en ver su cara. 

- ¿Será bonita?, pensaba. ¿Será fea? Es lo más pro¬ 
bable, y por ser fea se habrá retratado de espaldas. 
¡Qué mujer no siendo fea oculta su cara! 

Llegó á preocuparle tanto esta idea que pensó en 
poner los medios para satisfacer su curiosidad. 

Al pie del retrato se leía el nombre del fotógrafo: 
García. - Carretas, 23. 

Fué en su busca y ya no vivía allí el tal fotó¬ 

grafo. 
Después de muchas fatigas consiguió averiguar que 

García había traspasado su establecimiento, y dió al 
fin con el que buscaba, pero nada pudo averiguar. 

Tan apasionado y extravagante era el carácter de 
Carlos, que casi se sintió enamorado de una mujer á 
quien no conocía más que por un retrato y de es¬ 
paldas. 

Hacía ya algún tiempo que padecía esta chifladu¬ 
ra, como hoy se dice, cuando un día tuvo precisión 
por cuestión de negocios de ir á visitar al padre de 
Mariana. 

Entró en un gabinete y quedóse grandemente sor¬ 
prendido al ver á una mujer que le daba la espalda, 
pues se hallaba en el balcón mirando hacia la calle y 
que parecía el original del retrato. 

Es ella, pensó. No hay en el mundo figura como 
la suya. Que cabeza tan artista, que cuello tan gentil, 
que talle tan esbelto, que... 

- ¡Hola, primo! ¿Cómo tú por aquí? ¿Cómo te dig¬ 
nas visitarme? 

Ni una sola palabra pudo articular Carlos; tanta 
era su sorpresa y su extrañeza. 

Pero lo más raro del caso es que su prima le pare¬ 
ció preciosa. Sus labios demasiado finos eran dos co¬ 
rales que se entreabrían para dejar ver unos blanquísi¬ 
mos dientes y unas sonrosadas encías; sus ojos no 
eran grises, eran verdes como las esmeraldas; su voz 
era penetrante, y hasta el alma le penetró haciéndole 
sentir una dulcísima impresión. 

En aquella primera entrevista, después de su total 
rompimiento de relaciones, estuvo Carlos tímido y 
encogido, y por primera vez en su vida, cortés y galan¬ 
te con su prima. 

Reanudáronse las relaciones, y poco á poco Jas an¬ 
tiguas antipatías desaparecieron. 

Cuando ya había renacido entre ellos la confianza, 
dijo un día Carlos á Mariana: 

- ¿Quieres hacerme el favor de colocarte de espal¬ 
das á mí y estarte un momento quieta? 

- ¿Para qué es ese caprichb? 

la cantinera, cuadro de Guillermo Diez 
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-Una extrava¬ 
gancia si quieres, 
pero sé complacien¬ 
te, te lo ruego. 

- Como quieras. 
¿Estoy así bien? ¿A 
quién me parezco 
por detrás?, pregun¬ 
tó Mariana riendo. 

- Te pareces á 
la única mujer á 
quien yo quiero. 

Después de esta 
declaración, ya adi¬ 
vinará el lector lo 
que pasó. Se rubo¬ 
rizó Mariana, quiso 
disimular su rubor 
riendo á carcajadas; 
preguntó Carlos si 
Mariana compartía 
sus sentimientos y 
ella cerró los labios, 
pero contestó con 
los ojos, y abriendo 
el piano hizo sonar 
repetidas veces la 
nota si. 

A los dos ó tres 
meses de esta esce¬ 
na se había ya con¬ 
certado formalmen¬ 
te el matrimonio 
entre los primos que 
antes tanto se odia¬ 
ban. 

Pocos días antes 
de leerse la primera 
amonestación, pre¬ 
guntó Mariana á 
Carlos: 

-¿Quiéres explicarme cómo tan de repente te ena¬ 
moraste de mí? 

Refirió Carlos la historia del retrato y supo enton¬ 
ces que su prima, por complacer á un amigo de su 
padre, que era pintor y que quería hacer un estudio 
de una mujer vista de espalda, la había suplicado que 
se retratara en aquella posición. 

La alegría de Carlos fué inmensa, pues hasta en¬ 
tonces había empañado su felicidad la duda de que 
no fuera su prima el original del retrato. 

Se verificó el matrimonio y no hubo en el mundo 
hombre más feliz que Carlos. 

Pasaron dos años. 
Un día hicieron, marido y mujer, conversación so¬ 

bre la historia de la fotografía. Contó Carlos todos los 
pasos que había dado para encontrar al fotógrafo. Le 
nombró, y entonces Mariana se echó á reir y dijo: 

-¿Dices que se llamaba García el fotógrafo? ¿Y 
vivía en la calle de Carretas? 

- Sí; pero á qué viene esa risa. 
- A que tiene mucha gracia que no fuera de mí de 

quien te enamoraras. Yo me retraté en casa de Otero, 
Carlos amaba mucho á su mujer y, sin embargo, 

le causó mucha pena saber que no era ella la mujer 
á quien con tanto afán buscó. 

Desde entonces ya no fué su dicha completa, por¬ 
que le perseguía esta idea: ¿Sería más bonita la otra? 

La casualidad le dió contestación á esta pregunta. 
Una noche se sintió repentinamente enferma su 

mujer, fué Carlos en busca de un médico, y cuando 
á los dos ó tres días, pasada ya la ligera indisposi¬ 
ción, fué á pagar al médico sus honorários, vió sobre la 
mesa del despacho un cuadrito y en él el retrato cau¬ 
sa de su matrimonio,1 pero aquél era el auténtico; á 
su pie se leía: García. - Carretas, 23. 

Excitado por la curiosidad, y pidiendo mil perdones 
al médico, le rogó le dijera de quién era aquel retrato. 

- De mi mujer, dijo el médico,. ¡Ya murió la po- 
brecilla! 

- Y dígame V., añadió Carlos: ¿á que se debió el ca¬ 
pricho de retratarse así? 

-Vea V. la explicación. 
Abrió el médico un cajón de su mesa y sacó otro 

retrato que entregó á Carlos. 
-¡Jesús, qué mujer tan horrible!, dijo éste sin pe¬ 

der contenerse. 
- Es mi mujer. 
Pidió mil perdones Carlos y salió de la casa todo 

confuso y turbado. 
- De buena me he librado, pensaba. 
Refirió el final de la historia á su mujer, me la re¬ 

firió á mí y yo se la refiero á V., y con mi firma doy 
fe de que es cierta, y muy cierta. 

Raf'ael M.a Liern 

el vivandero, cuadro de Guillermo Diez 

LOS PALOMARES MILITARES MARÍTIMOS 

Sábese que las potencias extranjeras han dado gfan 
desarrollo á la organización del servicio de palomas 
viajeras. Desde que Alemania confió la dirección de 
sus palomares militares á especialistas, los resultados 
obtenidos han sido tales, que se ha elevado á 50.000 
marcos la consignación para las correspondencias mi¬ 
litares llevadas por palomas, y que el emperador en 
persona se ha constituido en presidente de la Fede¬ 
ración de las Sociedades colombófilas alemanas. 

. Se ha provisto á los puertos de Kcenigsberg, Dant- 
zig, Stettin, Stralsund, Stade, etc., de palomares ma¬ 
rítimos que, de concierto con las sociedades colom¬ 
bófilas del litoral, servirán especialmente para la 
marina de guerra alemana, así como Rusia ha forma¬ 
do brigadas aladas para establecer comunicaciones 
entre sus cruceros y sus puertos del Báltico. 

Los daneses, baj.o la dirección de M. Holboll, que 
formaba parte del último Congreso colombófilo del 
Trocadero de París, han instalado esta clase de palo¬ 
mares en el Sund y el Caltegat. Hace doce años que 
las palomas inglesas ejecutan todas las etapas entre 
Cherburgo y la Rochela. 

Los italianos tampoco se han quedado atrás: los 
palomares marítimos de las costas adriática y tirrena 
han sido reforzados en vista de la misión importante 
que pueden desempeñar en las operaciones navales. 
Todos los días se hacen pruebas, y una de ellas ha 
sido presidida recientemente por el almirante Love- 
ra di María. 

Por su parte, el Ministro de Marina se ocupa acti¬ 
vamente en poner á su disposición exclusiva palomas 
viajeras en número suficiente; ya puede .contar con 
los palomares civiles de Marsella y Tolón; hace poco 
el palomar militar marítimo de Brest ha dado princi- 
cipio á la enseñanza de sus aves, y todo induce á creer 
que este nuevo medio de rápida comunicación que¬ 
dará organizado en breve sobre bases completas. 

Efectos del rayo en los árboles.-Es sabido 
que caen rayos con frecuencia en los robles y encinas, 
mientras que aquéllos parecen respetar el haya. El 
mayor ó menor peligro que puede presentar el poner¬ 
se al abrigo de un árbol durante una tormenta, des¬ 
de el punto de vista de la electricidad atmosférica, 
depende de su. altura, de la conductibilidad mayor ó 
menor que le da la relativa abundancia de savia, y 
por fin de la carga eléctrica que se le puede comu¬ 
nicar. 

Ultimamente se han hecho algunos experimentos 
muy. sencillos que parecen probar que la. naturaleza 
de las hojas entra como factor importante en las ac¬ 
ciones eléctricas. Al paso que las hojas de la encina 
son enteramente lisas, las del haya roja son muy ve¬ 

lludas; puestas en 
una máquina eléc¬ 
trica de disco de vi¬ 
drio, las hojas del 
haya disipan la car¬ 
ga eléctrica merced 
á las innumerables 
puntas que tienen, 
de suerte que n o 
puede conseguirse 
sino la mitad de la 
tensión á que se lle¬ 
ga cuando las ramas 
de haya están reem¬ 
plazadas por otras 
de encina. Se ha ob¬ 
servado también 
que una hoja de ha¬ 
ya puesta sobre un 
conductor cargado 
disipa la carga mu¬ 
cho más rápidamen¬ 
te que una de en¬ 
cina. 

Estos experimen¬ 
tos prueban que la 
naturaleza de las 
hojas ejerce gran in¬ 
fluencia en el peli¬ 
gro que ofrecen co¬ 
mo abrigo varios 
árboles, y que las 
hojas velludas como 
las del haya parecen 
impedir la acumula¬ 
ción de la carga 
eléctrica. 

Fusil de gas li¬ 

cuado. - Los inven¬ 
tores de armas mor¬ 
tíferas no se dan 

punto de reposo ^xd, perfeccionarlas ó introducir nue¬ 
vos adelantos en el arte de la guerra. Hace pocos días 
que M. Giffard ha ideado un nuevo fusil que en lu¬ 
gar de disparar el proyectil con pólvora más ó menos 
ruidosa ó sorda, con ó sin humo, lo efectúa por me¬ 
dio de un gas licuado. Este gas es el ácido carbónico 
contenido en un depósito á modo de cartucho, pues¬ 
to en la parte inferior del cañón. 

Así,¡pues, el principio esencial de la nueva arma es 
obtener el trabajo necesario para el disparo de la 
bala, no de la conflagración de la pólvora, sino de la 
expansión del gas ácido carbónico líquido comprimi¬ 
do. El órgano esencial del aparato es el cartucho que 
contiene este gas: lo constituye un tubo de acero, ce¬ 
rrado en su parte superior con un tapón del mismo 
metal atornillado. La parte inferior del cartucho lle¬ 
va una válvula automática de muelle, con la cual está 
en relación una aguja percutora. En el acto de oprimir 
el pie de gato como en los fusiles comunes, cae so¬ 
bre la aguja percutora, la que acciona directamente 
sobre la válvula de expansión del gas líquido; á cada 
golpe se escapa por ella una corta cantidad de líqui¬ 
do que se convierte en gas instantáneamente, y su¬ 
ministra la tensión necesaria para el disparo del pro¬ 
yectil. El cañón'de acero está atornillado á la culata 
metálica, que lleva una llave destinada á la introduc¬ 
ción de la bala. El extremo inferior del cañón de pro¬ 
yección está obturado con un tapón metálico que sir¬ 
ve para graduar el tiro y que se puede sacar fácil¬ 
mente para reconocer el interior. 

El cartucho ó depósito de ácido carbónico licuado 
es susceptible, según su dimensión y el calibre de las 
armas, de disparar quinientos tiros seguidos. 

SECCIÓN AMERICANA 

el Caballero sin cabeza 

( Conclusión ) 

VIII 

Así continuaron las cosas por algún tiempo sin pro¬ 
ducir resultado definitivo, hasta que una tarde de oto¬ 
ño, hallándose nuestro dómine en la escuela, rodeado 
de muchachos, con el mango de las disciplinas cogi¬ 
do á manera de cetro y la mesa cubierta de artículos 
prohibidos que acababa de decomisar, tales como 
manzanas, cañones de caña, cajas de moscas y pája¬ 
ras de papel, entró un negro, enviado, extraordinario 
del Sr. Van-Tassel, para invitarlo en nombre de su 
amo á un banquete que tendría lugar en la granja al 
anochecer de aquel mismo día. 

No bien hubieron los chicos traslucido el objeto 
de la embajada, se levantaron en tropel, y arrojando 
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los libros por alto y los bancos por el suelo y dando 
voces y gritos descompasados, salieron fuera á todo 
correr y saltar. No hubiera hecho menos el tío Pun¬ 
tero á no contenerlo la gravedad que requería su mi¬ 
nisterio. 

Media hora bien cumplida pasó el enamorado 
maestro acicalándose delante de un espejillo y cepi¬ 
llando la levita de ceremonia que estaba zurcida, pe¬ 
lona y lustrosa por todas partes. Hecho lo cual, salió 
en busca de su amigo Van Ripper para que le pres¬ 
tase un caballo. A fuer de narrador exacto debo ha¬ 
cer una breve descripción del caballejo y arreos del 
tío Puntero. Era el tal un penco de arriero, flaco, sin 
pelo en el lomo, con el cuello largo y recto; la cabe¬ 
za de forma de martillo, escaso de crines y de cola y 
un si es ó no rengo. No debió faltarle mérito en su 
juventud, puesto que su amo le puso por nombre 
Polvorín, y que con él se le conocía por todas las ca¬ 
rreteras y veredas á cincuenta leguas á la redonda. En 
cuanto al tío Puntero era digno de su rocín. 

Pues, como iba diciendo, era un día de otoño; en 
el cielo no se percibía la más leve nubecilla, y el sol 
poniente bañaba con colores de púrpura la campiña, 
cuyo silencio interrumpía el canto de los pájaros en¬ 
caramados en las copas de los árboles, bajo los cua¬ 
les proseguía pacíficamente su camino el héroe de 
nuestra historia contemplando lleno de placer los te¬ 
soros de la naturaleza. 

Aquí arbustos cargados de sabrosos frutos; allí la¬ 
deras cubiertas de maíz: por un lado el mar de Tap- 
pan, terso y luciente como una luna de Venecia; por 
otro el Hudson, en el que se divisaba un bergantín; 
y como el cielo se reflejaba en las tranquilas aguas 
del río, confundiéndose con él en el horizonte, el bu¬ 
que parecía estar suspendido en los aires por mano 
invisible. 

Un paso tras otro, á la puesta del sol, llegó el tío 
Puntero á la granja de Van-Tassel, donde halló re¬ 
unida á la flor y nata de la vecindad. Los viejos se ha¬ 
bían vestido con la mejor ropa: calzón corto, medias 
azules y zapatos de suela doble y claveteada, con he¬ 
billas de estaño. Las mujeres traían faldas largas, y 
colgando de la cintura las indispensables tijeras; som¬ 
brerillos de paja y trajes blancos diferenciaban á las 
solteras de las casadas, y espesas filas de botones de 
cobre á los mozos de los que no lo eran. En lo que 
todos los hombres estaban iguales era en la piel de 
anguila, dentro de la cual metían la coleta por consi¬ 
derarse esto en el país como preservativo infalible del 
cabello. 

Sansón, el héroe de la fiesta, llegó en aquel punto, 
caballero en su potro favorito, animal, como su amo, 
lleno de vida y fogosidad. 

Nadie sino Van-Blunt se atrevía á montarlo á cau¬ 
sa de su genio, circunstancia de mucho mérito á sus. 
ojos, porque según él los caballos mansos sólo eran 
propios de mujeres, en tanto que los hombres de pelo 
en pecho debían montar los más briosos y de peor 
condición. 

enano armado de un violín, con el cual hacía medio 
siglo que marcaba el compás á los bailarines de V al- 

dormido. 
El tío Puntero, que también tenía sus pretensiones 

de danzante, no quiso echar en saco roto la ocasión 
que se presentaba de oprimir el esbelto talle de Cata¬ 
lina, y, en efecto, la invitó á bailar, cosa en la cual 

V tan grande y completo el srlencio que reinaba aquella 
h! que el tío Puntero percibía el canto de los ga- 

Hosñ media legua de distancia. Nunca se habla visto 
mi'solo Ninguna señal de vida se advertía a su alre¬ 
dedor como no fuese el canto de los grillos y las notas 

suturales de las ranas. . , . , . 
s Vini&onsele entonces á la memoria todas las his- 

j, c-i. — .....-;-7 j (-nr:nc fantasmas, duendes y aparecidos que.pobla- 
ella con mucho gusto, mientras el bárbaro de tona empezaron á desfilar delante de sus 

' ' ' ' Como pSa ahuyentarlos arreó dos fuertes talo- 

Pero volvamos á nuestro dómine, que al poner la 
planta en el comedor de su amigo quedó en éxtasis, 
contemplando, no las gracias y encantos de las her¬ 
mosas zagalas, sino el espectáculo que ofrecía la me¬ 
sa cubierta con inusitada, pompa culinaria de pirámi¬ 
des de pastelillos, de promontorios de tortas, de gran¬ 
des jamones y trozos de carne ahumada, de pavos 
rellenos, de gansos en salsa y gallinas asadas, todo 
condimentado de la manera más golosa. 

De más está decir que el dómine hizo el honor de¬ 
bido á tan opíparo y suculento banquete; que comió 
sentado y de pie, pero siempre con gula insaciable; 
y que como su corazón se hallaba sin duda en con¬ 
tacto y vecindad moral muy cercana de su estómago, 
á medida que éste iba llenándose, aquél se dilataba, 
pudiendo muy bien decirse que,, así como otros se ale¬ 
gran y achispan con el vino, el tío Puntero se emborra¬ 
chaba comiendo, y entonces acariciaba su mente con 
las más placenteras imaginaciones. Aquella vez le dió 
por halagarse con la idea de ser, con el tiempo, dueño 
y señor de tantas grandezas como delante de sus ojos 
tenía desparramadas. Si llegaba ese caso, ¡con cuánta 
voluptuosidad abandonaría entonces para siempre la 
escuela! ¡Y con cuánto placer volvería la espalda al 
Sr. Yan Ripper y demás tacaños protectores! Y sobre 
todo, ¡con cuánto gusto echaría de su casa á punta¬ 
piés á los pedagogos errantes que cometiesen la tor¬ 
peza de llamarle colega! 

Mientras, el viejo huésped, con la cara más risueña 
que unas Pascuas, se paseaba entre los convidados y 
hacía los honores de la casa como Dios le daba á en¬ 
tender. Concluida que fué la merienda dejáronse oir 
los acordes de la música, invitando al baile á los con¬ 
vidados, La orquesta se componía de un negro casi 

Sansón, al verla sonreir á su rival, comenzó á rumiar 
no sé qué proyectos de venganza. 

Terminada que fué la danza, se acercó el tío Pun¬ 
tero á un grupo donde los padres graves departían a 
media voz, entre bocanadas de humo, acerca de al¬ 
gunos episodios de la guerra de la Independencia. 

Habíaseme olvidado decir que la parte aquella de 
Valdormido era, en la época de que voy hablando, 
una de las localidades más abundantes en anécdotas 
y hombres grandes que pueda imaginarse. Porque 
como las tropas inglesas y americanas la castigaron 
tanto durante la guerra, y fué teatro de todos los ho- rna un 
rrores militares, y como además había transcurrido 
un espacio de tiempo suficiente para permitir á los 
contemporáneos salpicar sus relaciones de mentirillas 
y hasta para convertirse en héroes de alguna proeza, 
de aquí el que á cada paso se oyeran referir hazañas 
por aquellos inofensivos colonos, capaces de causar 
envidia á los mismos Doce Pares de Francia. 

Quién había rendido una fragata inglesa, batiéndo¬ 
la desde tierra con un pedrero, quién había partido 
en dos con su sable una bala enemiga que venía sil¬ 
bando por los aires; quién... pero todas estas cosas 
eran menudencia y barreduras, comparadas con las no era 
historias de apariciones, que venían después como de 
molde. Creo haber dicho al principio que, bien por 
efecto del ambiente soporífico que se respiraba en 
Valdormido, bien por otra causa cualquiera, sus hijos 
son los más grandes visionarios del universo; y sien¬ 
do esto así, fácil es comprender el sinnúmero de pa¬ 
trañas que se contarían al socaire de la morada del 
Sr. Van-Tassel áquella noche serenísima. Allí salió á 
relucir la medrosa relación de los gritos y lamentacio¬ 
nes que solían oirse junto al árbol donde fué preso el 
desgraciado mayor André (1) y la no menos lúgubre 
de la mujer vestida de blanco que se paseaba por el 
sombrío valle de Raven Rock, dando gemidos cuan¬ 
do barruntaba mal tiempo; pero las correrías del Ca¬ 
ballero sin cabeza á quien últimamente se había visto 
pasar á galope por las cercanías de capilla, fueron, 
como era natural, las que más ocuparon las lenguas 
y preocuparon los ánimos de los buenos dormilones. 

Y por cierto que la posición aislada de la capilla 
se prestaba perfectamente á servir de punto de re¬ 
unión á todos los espíritus inquietos de la comarca 
Porque, asentada en un montecillo, frente al cemen¬ 
terio, circundada de olmos y encinas por entre cuyo 
espeso ramaje brillaban sus blancas paredes, á poco 
trecho de un extenso arroyo y con matorrales y 
pantanos por todas partes, era lugar, como ya dejo 
dicho, especialmente de noche, que ni hecho de en¬ 
cargo podía ser más á propósito para las congregacio¬ 
nes de almas en pena. 

Demás está decir que todas estas fantásticas histo¬ 
rias penetraron profundamente en el corazón del tío 
Puntero, metiéndoselo en un puño, como suele de¬ 
cirse, y predisponiendo su espíritu á creer en cuanta 
patraña pueda imaginarse. 

Así las cosas, comenzó á disolverse la reunión, y 
los unos á caballo, los otros en carros, tomaron el 
camino de sus casas. No así el tío Puntero, quien, se¬ 
gún la costumbre de todos los enamorados, se quedó 
el último para consagrar algunos momentos á la se¬ 
ñora de su corazón. ¿Qué pasó durante la entrevista? 
Lo ignoro; pero nada bueno pudo ser, cuando al cabo 
de un corto espacio el dómine salió de la galería con 
las orejas gachas, se dirigió á la caballeriza, despertó 
á puntapiés á Polvorín, colocó sobre su espina dorsal 
la silla, y dejándose abierta de par en par la empali¬ 
zada, hizo rumbo hacia su cabaña. 

“Los í su rocín, y avanzó mis que de paso por el 

camino que conducía al puente. A un lado de la ve¬ 

reda se alzaba un árbol de proporciones colosales, 

cuyas largas y nudosas ramas se extendían a gran dis¬ 

tancia en todas direcciones. Allí fue preso durante la 

¡merca de la Independencia el desgraciado Andre, y 

por esta causa era considerado por las gentes senci- 

lias y vulgares con respeto supersticioso. 

A doscientos metros próximamente del árbol co- 
rna un arroyuelo que iba á perderse en las marismas 
v sobre el arroyo estaba el puente. Cuando iba ya el 
tío Puntero á entrar por él, percibió un ruido sospe¬ 
choso del lado de la laguna, como si viniera por aque¬ 
lla parte un jinete á galope/ En efecto, al punto se le 
apareció una figura colosal, informe, negra e impo- 
nente guarecida en un matorral, montada, al parecer, 
en un caballo y en actitud amenazadora. 

Erizáronsele al dómine los cabellos al darse de na¬ 
rices con aquel aparecido tan á deshora. ¿Si seria el 
alma en pena del mayor André? ¿Si sería el caballero 
de marras? ¿Qué hacer? Porque volver grupa y huir 
no era posible, sin exponerse á mayores peligros tal 
vez ¿Quedarse quieto? El tío Puntero no tema cora¬ 
zón para estarse quieto. Recurrió, pues, al medio de 
todos los cobardes: la fuga, la vergonzosa fuga; y dan¬ 
do de palos á Polvorín lo sacó casi escapado por la 
cenagosa ribera. Pero no bien hubo hecho esto cuan¬ 
do ya el aparecido lo seguía de cerca. Sin dejar de 
correr volvió la cabeza, y á favor de un rayo de luna 
que salía por entre unos árboles, pudo ver á su per¬ 
seguidor, que no era otro sino un hombre de colosal 
estatura; y ¡cuán grande no fué su horror al advertir 
que, en vez de tener la cabeza sobre los hombros, la 
llevaba descansando en el arzón de la silla! Ya no 
quedaba duda: ¡era la fantasma de Valdormido! Fre¬ 
nético. loco de horror, obligó á Polvorín con pies y 
manos, atronando la selva con sus desaforados gritos, 
y sin cuidarse del camino que seguía, sino sólo de 
salvarse de las garras del aparecido. ¡Vano empeño! 
El jinete lo adelantó, y volviendo de repente su ca¬ 
ballo, se detuvo en mitad del camino como para cor¬ 
tarle el paso. Detúvose también Polvorín, y entonces 
sacando el tío Puntero fuerzas de flaqueza, dió una 
gran voz y dijo á su contrario: 

- ¿Quién eres? ¿qué me quieres? 
Los ecos de las montañas vecinas repitieron las pa¬ 

labras del dómine. 
- ¿Quién eres? volvió á gritar con toda la fuerza de 

sus pulmones. 
Entonces la visión, levantando con ambos manos 

su cabeza colosal, dijo con voz medrosa estas terri¬ 
bles palabras: «Soy el caballero errante de Valdormi- 
do,» y sin dar más explicaciones se la tiró á la cara 
con la violencia de un cañonazo. 

El tío Puntero cayó al suelo cuan largo era, y su 
cabalgadura pisándose ‘las riendas desapareció en el 
bosque, juntamente con el caballero fantasma... 

Al día siguiente hallaron unos pastores en aquel 
sitio un sombrero abollado y una enorme calabaza 
hueca, rota por algunas partes 

No tengo bien presente si dije á los principios de 
esta verdadera historia que para volver á casa del tío 
Puntero como quien va de la del Sr. Van-Tassel, era 
preciso pasar un puentecillo desvencijado, viejo y pe¬ 
ligroso por demás, y que en sus inmediaciones solía 
apostarse,.el ya nombrado caballero alemán para dar 
sustos á los viajeros nocturnos. 

Ahora bien: el tío Puntero, que llevaba el alma 
entre los dientes con este motivo y el corazón como 
se lo había puesto la ingrata y coquetísima de Cata¬ 
lina, tiritó, de frío al oir en lontananza que dal» la 
una en el reloj de la parroquia. Tanta era la soledad 

XI 

(1) Oficial que murió trágicamente en la guerra de la Inde¬ 
pendencia. - N. del T. 

Un viejo que vino á Nueva York muchos años des¬ 
pués, me dijo que el tío Puntero vivía sano y bueno; 
que si había desaparecido de la vecindad fué por 
miedo á la fantasma y por no ver á la veleidosa Ca¬ 
talina; que, primero, se estableció en un lugar apar¬ 
tado y puso escuela, y que luego después de haber 
estudiado leyes, obtuvo una plaza de juez,- destino 
que desempeñaba en aquel entonces. 

Demás parece decir al dar fin y remate á la presen¬ 
te historia, que Catalina entregó su blanca mano al 
bruto de Sansón, quien siempre que se hablaba del 
tío Puntero y de la calabaza descubierta por los pas¬ 
tores en el sitio de la catástrofe, daba una estrepitosa 
carcajada, lo cual hizo sospechar á los más avisados 
que sabía del asunto algo más de lo que le convenía 
decir. 

En cuanto á las viejas del valle, siguieron creyendo 
hasta el fin de sus días en la desaparición sobrenatu¬ 
ral del tío Puntero, y en el Caballero sin cabeza de 
Valdormido. 

TRADUCIDO POR M. JUDERÍAS BÉNDER 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA NAVEGACIÓN SUBMARINA 

LAS PRUEBAS DEL «GOUBET» 

Una de las más atrevidas concepciones que el hom¬ 
bre haya podido soñar, la de la navegación submari¬ 
na, ha dado lugar desde hace muchísimo tiempo, pero 

pocos centímetros de la superficie del mar, cosa su¬ 
mamente fácil, dado que M. Goubet ha resuelto el di¬ 
fícil problema de asegurar la estabilidad de su torpe¬ 
dero á cualquiera profundidad. Si en tales condiciones 
se hace salir fuera de la superficie líquida el extremo 
superior del tubo óptico, los rayos luminosos, pene¬ 
trando directamente y sin desviación en el prisma por 
su cara normal a la linea del horizonte, experimentan 
una reflexión total al llegar á la cara inclinada y son 

. - Prueba del submarino Goubet practicada en Cherburgo en i.° de 

febrero de 1890. El Goubet cerrando su porta. (De una fotografía ) 

sobre todo en estos últimos años, á innumerables ex¬ 
perimentos. Los que hace poco llevó á cabo el barco 
submarino de M. Goubet merecen ser consignados 
como especialmente interesantes. Desde 1886, en 
que M. Goubet terminó su torpedero submarino hasta 
la fecha, el inventor no ha introducido en él ninguna 
modificación importante y sí solamente algunos per¬ 
feccionamientos de detalles que en nada han variado 
el principio de la construcción. El más interesante 
de estos perfeccionamientos es, sin duda, la adición 
de un tubo óptico. 

El mayor defecto que algunos achacaban al nuevo 
torpedero, como á todos los barcos submarinos, era 
que, una vez sumergido, nada podía saber de lo que 
ocurría en la superficie del mar y, por consiguiente, 
érale imposible mientras duraba la inmersión com¬ 
probar directamente su ruta. 

Este inconveniente, mucho menor en la práctica 
de lo que al pronto parecía, pues la vista se acostum¬ 
braba progresivamente á las obscuridades de los 
abismos, no existe ya en la actualidad, pues el Goubet 
posee un tubo óptico, instrumento de maravillosa 
sencillez, gracias al cual el barco puede, estando com¬ 
pletamente sumergido, ver á lo lejos en la superficie 
del mar y por lo tanto gobernar como si marchara in¬ 
mergido en la condiciones de la navegación ordi¬ 
naria. 

El tubo óptico. - Dos prismas de reflexión total 
ajustados á los dos extremos de un tubo que atravie¬ 
sa el casco del barco, constituyen la parte esencial de 
este aparato. Durante los períodos de inmersión, si 
el que gobierna el submarino quiere ver lo que pasa 
fuera no tiene más que remontarse suavemente hasta 

Lancha llevando víveres á los tripulantes del Goubet sumergido. 

1." de febrero de 1890. (De una fotografía ) 

marinos. En las de 13 de abril, á que asistimos, vi¬ 
mos por dos veces en un mismo día al submarino, 
maniobrar con una precisión y una seguridad perfec¬ 
tas, con movimiento ora rápido, ora lento, avanzan¬ 
do de un modo insensible y, á pesar de esta falta de 
fuerza viva, haciendo sus evoluciones con tanta faci¬ 
lidad y con tanta ó más precisión que un barco ordi¬ 
nario lanzado á toda velocidad, sumergiéndose y sa¬ 
liendo á la superficie, orientándose en medio del agua 

sin vacilación y dando, por 
último, una demostración 
completa de su habitabi¬ 
lidad. 

La primera serie de 
pruebas tuvo lugar por la 
mañana y se ejecutó estan¬ 
do el agua bastante límpi¬ 
da. Después que hubimos 
subido á bordo de cinco 
pequeños torpederos an¬ 
clados á pocos metros de 
una balsa de 6 por 3’5ome- 
tros que sirve de amarra¬ 
dero al Goubet, los dos 
hombres que constituyen 
la tripulación del submari¬ 
no penetraron en éste:muy 
pronto, soltadas las ama¬ 
rras, el Goubet se alejó sua¬ 
vemente y comenzó á su¬ 
mergirse con extremada 
lentitud, practicando á la 
vez algunas evoluciones; 
luego vino á situarse per¬ 
pendicularmente á la lí- 

,. . ., . . nea de los cinco torpede- 
dirigidos al segundo prisma, que después de hacerles 1 ros, y una vez allí detuvo su marcha y se sümer- 
sufnr otra acción análoga los envía al ojo del obser- gió lentamente hasta encontrar el nivel exacto para 
vador. Gracias a esto, el que dirige el barco ve delan- pasar por debajo de aquéllos sin tocarlos, operación 
te de si en su posición exacta todo lo que cae dentro | nada fácil, ya que siendo allí la profundidad de la 
del campo visual de su aparato, y si quiere ver lo que concha de unos 6 metros 'y calando los torpede- 
pasa detras le bastará para lograrlo hacer des¬ 
cribir al tubo que sostiene el prisma emergen¬ 
te un ángulo de 180o, sin variar la posición del 
prisma inferior. 

El tubo óptico puede estirarse hasta 30 ó 
40 centímetros sobre el casco, y para protegerle 
contra todo accidente durante las grandes in¬ 
mersiones puede encogerse hasta la línea de 
aquél: para evitar todo choque va provisto de 
un capuchón metálico. Otra ventaja del tubo 
óptico es que difícilmente por él puede descu¬ 
brirse la presencia del torpedero, porque al salir 
á la superficie parece un gran tapón de corcho 
flotante que el más insignificante oleaje hace 
invisible, además de que sólo podrá ser visto á 
una distancia demasiado grande para llamar 
la atención del más vigilante centinela, pues al 
llegar á la zona peligrosa, el torpedero, que con 
auxilio de la brújula ha podido observar exac¬ 
tamente la posición del acorazado que quiere 
atacar, retira su tubo, y sólo después de haber¬ 
se sumergido algunos metros realiza su misión 
devastadora. 

Pero ocupémonos ya en las pruebas verifica¬ 
das en los días i.° de febrero y 13 de abril de 
este año en Cherburgo, en la concha del Co¬ 
mercio, en presencia de varios periodistas y de gran 
número de curiosos, entre los cuales había muchos 

Fig. 3- - Trazado del camino recorrido por el Goubet durante las 
pruebas públicas de 13 de abril de 1890 en Cherburgo. - A, El 
Goubet estaciona delante de los cinco torpederos B. - G, Balsa in¬ 
movilizada por medio de áncoras, -dd, Boyas de amarradero. - 
e, Percha móvil, -f Hélice. - gg, Pequeñas boyas. - IIH, Puertas 
de comunicación de la concha con el mar abiertas. -AAAA, El 
Goubet á diversas profundidades. - La línea de puntos doble in¬ 
dica el paso por debajo de los cinco torpederos y de la balsa. 

- El Goubet á flor de agua esperando en la rada la apertura de la concha. i.° de febrero de iS< 

á las doce del día. (De una fotografía.) 

ros P50, sólo quedaba un espacio de 4*50, y como la 
altura total del Goubet es de i’8o era preciso que éste 
calculara con gran precisión la profundidad á que de¬ 
bía descender para pasar sin menoscabo entre el fondo 
de la concha y la quilla de los torpederos. 

En breves instantes recorrió el trayecto el barco 
que, después de haber evitado las cadenas dé amarre 
de los torpederos remontó á la superficie, deteniéndo¬ 
se á pocos centímetros bajo el nivel del agua. Enton¬ 
ces, tras una virada completa en un espacio menor 
que su longitud, ó sea de menos de 5 metros, el Gou¬ 
bet, oblicuamente y manteniéndose sumergido al ras 
del agua, pasó entre la proa y la amarra de uno de los 
torpederos, y luego modificando su dirección se acer¬ 
có á un buque inglés, el Saint Margaret, como si 
quisiera colocar un torpedo en su costado de babor, 
hecho lo cual se alejó y volvió á su amarradero: ha¬ 
bía estado sumergido 45 minutos. 

Por la tarde se verificó también en la concha del 
Comercio, pero un poco más lejos que por la mañana, 
una segunda serie de pruebas más interesantes que 
las anteriores. La balsa había sido sujetada por 4 án¬ 
coras en el centro de la concha (fig. 4) y sustentaba 
una percha móvil de 5 metros de largo, e, con una 
banderita en la punta; percha que, provista de un 
contrapeso para levantarla, se mantenía debajo del 
agua por medio de un lastre sujeto á ella por un hilo: 
delante de la balsa había, además, sumergido á 4 me¬ 
tros de profundidad el hélice del Korigan, f dispues- 
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Una carrera de caballos en el teatro de la Unión Square, de Nueva 

York. (Aplicaciones de la electricidad.) 

to de modo que pudiera subir y bajar á lo largo de 
los deslizadores instalados en aquélla; y finalmente, 
de trecho en trecho se sumergían pequeñas boyas con 
banderitas y retenidas por hilos atados á un lastre. 
El submarino, cuya presencia sólo indicaba el tubo 
óptico que se sumergía por instantes, siguió con exac¬ 
titud absoluta la ruta de antemano señalada por 
M. Goubet, cortó el hilo que sostenía la percha, intro¬ 
dujo una barra de hierro en el hélice, pasó por entre 
las amarras de la balsa dejando debajo de ésta un 
torpedo sin carga de 102 kilogramos, y recorrió la 
concha buscando y cortando los hilos de todas las 
boyas sumergidas. 

Esta última parte de las pruebas demostró las cua¬ 
lidades notables del Goubet en punto á maniobras, 
puesto que encontró en medio del agua todos los hi¬ 
los que quería romper, volviendo atrás si alguna vez 
no lograba su intento. 

Después de dos horas y media de pruebas, duran¬ 
te las cuales desde el interior del torpedero se lanza¬ 
ban bolas de cristal que en caso necesario podían 
contener escritos, el Goubet remontó á la superficie, 
y entre los aplausos de la multitud entusiasmada sa¬ 
lieron por la porta los dos tripulantes tan ágiles como 
antes de la inmersión. 

Entonces se sacó el hélice y se vió entre sus alas 
una larga barra de hierro que imposibilitaba sus mo¬ 
vimientos. 

La impresión que estas pruebas produjeron en 
cuantos las presenciaron fué de que no podían ser 
más concluyentes. 

G. VlTOUX 

(De La Nature) . - 

LA CIENCIA EN EL TEATRO 

I.A ELECTRICIDAD APLICADA Á UNA ESCENA DE LAÍ 

DE CABALLOS 

ser la principal no es la única y en que seria 
aventurado asegurar que será siempre la más 
importante, pues á esta aseveración se opone 
la inmensa variedad de aplicaciones á que 
con maravillosa facilidad se presta la corriente 
eléctrica. Así lo han comprendido los ameri¬ 
canos, y por esto todas las estaciones estable¬ 
cidas según el sistema de las corrientes conti¬ 
nuas distribuyen la corriente indistintamente 
para alimentar lámparas, motores ó cuales¬ 
quiera otros aparatos de estilización, á gusto 

del consumidor. 
El croquis que reproducimos representa 

una de las aplicaciones más nuevas y más in¬ 
teresantes de la distribución de la energía 
eléctrica á la tramoya escénica, aplicación que 
aprovecha las cualidades especiales de ligere¬ 
za, movilidad y facilidad de funcionamiento de 
los motores eléctricos para producir un efecto 
escénico absolutamente nuevo, del todo in¬ 
édito, que por su originalidad basta á asegurar 
el éxito de la pieza en que figura ese cuadro 
de sensación. 

En el U?iion Square Theatre de Nueva 
York, los autores de una pieza titulada The 
County Fair (la feria de la comarca) han in¬ 
troducido en ella una verdadera carrera de 
caballos, escena que, gracias al concurso, há¬ 
bilmente utilizado por el maquinista, de la 
electricidad, se representa con una fidelidad 
raras veces conseguida en el teatro. El efecto 
de ese cuadro es maravilloso, al decir de la 
prensa americana; para producirlo se empie¬ 
za por dejar. por unos instantes completa¬ 
mente á obscuras todo el teatro, y luego se ha¬ 
cen aparecer en el primer término del esce¬ 
nario y en una atmósfera luminosa los caba¬ 
llos corriendo á galope tendido y haciendo, 
al parecer, supremos esfuerzos para vencer 
en la carrera y recorrer el espacio con rapidez 

vertiginosa. Las vallas, los árboles, las colinas des¬ 
aparecen detrás de ellos, y al fin de la carrera, cuando 
uno de los caballos se aproxima al starter venciendo 
por menos de una cabeza á sus competidores, todo 
vuelve á quedar durante unos segundos en comple¬ 
ta obscuridad y en el siguiente cuadro iluminado los 
caballos terminan su carrera y desaparecen entre bas¬ 
tidores 

Estos efectos se logran merced á una inteligente 
aplicación de los motores eléctricos instalados en el 
escenario: uno de éstos arrolla la tela en que está pin¬ 
tado el paisaje que desfila ante los espectadores, otro 
desarrolla en el mismo sentido y con una velocidad 
conveniente un suelo continuo sobre el cual galopan 
los caballos sin separarse, sin embargo, del centro del 
teatro, debiéndose á la tela del fondo la ilusión de 
que realmente avanzan en su camino; otro hace correr 
la empalizada que limita la pista y que, como el piso, 
forma una cadena sin fin cuyas partes pasan periódi¬ 
camente por delante del espectador; otro mueve un 
ventilador que lanza una gran corriente de aire'á la 
cabeza de los caballos y de los jockeys y ahueca las 
blusas de éstos contribuyendo á aumentar la ilusión. 
La posibilidad de extinguir y encender instantánea¬ 
mente todas las luces del teatro entra en no pequeña 
parte al logro del efecto producido. Toda la maniobra 
se ejecuta por medio de un cuadro director colocado 
á la derecha de la escena. 

C. Burgless, maquinista jefe del referido teatro que 
ha tenido la feliz idea de adaptar á la tramoya la ma¬ 
quinaria eléctrica, es un partidario convencido de esta 
aplicación y, en su sentir, el empleo de motores eléc¬ 
tricos en los teatros, que permite concentrar en un 
solo individuo la dirección de todas la maniobras es¬ 
cénicas, simplificará mucho la maquinaria, dará á las 
maniobras mayor sencillez y rapidez y permitirá re¬ 
ducir la duración de los entreactos, ventaja cuya im¬ 
portancia apreciarán muy pronto los espectadores. 

(De La Nature) 

ble pues nada de particular tiene que en Campania, 
donde tantos crecen en la actualidad, hubiera laute- 
les cuando ocurrió la erupción del Vesubio que des¬ 
truyó á Pompeya. Y sin embargo, como todo resto 
de un remoto pasado, tiene un encanto especial para 
el anticuario, tanto más, cuanto que es el único pro¬ 
ducto vegetal, que nosotros sepamos, que se ha en¬ 
contrado en aquellos sitios, pues las ardientes lavas 
del volcán destruyeron los árboles y objetos de ma- 

Pero este tronco tiene, además, cierta importancia 
cronológica. A pesar del dato consignado por Plinio 
el Joven, según el cual la destrucción de Pompeya 
ocurrió en el mes de agosto, la opinión se ha inclina- 
nado generalmente á señalar como fecha de aquel 
suceso el mes de noviembre. Pues bien: el hallazgo 
del tronco de laurel confirma esta última hipótesis; 
en efecto, alrededor del tronco se han encontrado 
claramente impresas en la ceniza las huellas de hojas 
y frutos del laurel, y como los frutos de este árbol 
(Lauras nobilis) no suelen madurar hasta mediados 
de noviembre y no alcanzan en agosto el tamaño qué 
las huellas indicadas señalan, de aqui que este sea un 
dato más en pro de aquella hipótesis que, cuando 
menos, dará lugar á un nuevo estudio de esa cuestión 

de fechas. 
Junto al tronco se encontraron, como tan á menu¬ 

do ha ocurrido en las excavaciones de Pompeya, los 
cadáveres de dos muchachas y de una mujer que pro¬ 
bablemente fueron alcanzadas en su fuga por las ce¬ 
nizas del Vesubio y perecieron debajo de aquel árbol, 
que cubrió sus cuerpos con sus frutos y con sus 

hojas. . 
(De la Illustrirte Zeitung) 

Nuevo desinfectante - Dadas las precauciones 
sanitarias que se toman actualmente, no está de más 
hacer mención del 'tiocanf nuevo desinfectante usa¬ 
do por los ingleses, y cuya composición no se conoce 
exactamente, aunque se sabe que e$ un líquido for¬ 
mado por la disolución en alcanfQr de ácido sulfúrico 

La distribución de ía energía eléctrica que en tan 
grande escala se practica hoy en América ha modifi¬ 
cado radicalmente los procedimientos de una porción 
de grandes y pequeñas industrias, no siendo la ma¬ 
quinaria escénica la última que haya de aprovecharse 
de la evolución hace apenas diez años iniciada. El. 
ejemplo que hoy ofrecemos á nuestros lectores en 
apoyo de nuestro aserto corroborará una vez más la 
idea tan á menudo expresada, de que las estaciones 
centrales.de distribución de la energía eléctrica se es¬ 
fuerzan con sobrada frecuencia, y en nuestro sentir 
equivocadamente, en limitar su esfera de acción á la 
de simples estaciones centrales de alumbrado eléctri¬ 
co. Cierto que por ahora es éste la principal salida 
del producto que tales estaciones fabrican y distribu¬ 
yen, la energía eléctrica; pero convéngase en que con 

* 
* * 

TRONCO DE ÁRBOL ENCONTRADO EN POMPEYA 

Los grandes descubrimientos que se realizan en 
las excavaciones practicadas en Grecia, en las islas 
griegas y en el Asia Menor, donde tan espléndidas 
civilizaciones florecieron en la antigüedad, han quita¬ 
do gran parte del interés que hasta hace poco tuvie¬ 
ron las que se hacían en las ciudades de la Campa¬ 
nia, sepultadas bajo las lavas del Vesubio. Quizás 
también ha contribuido á ello el escaso valor artístico 
de los últimos hallazgos de Pompeya. 

El hallazgo del tronco de laurel que reproducimos, 
que mide 3 metros de alto por 40 centímetros de 
diámetro, no ofrece por lo que es en sí nada de nota- 

Tronco de árbol encontrado en Pompeya 

gaseoso. Si se echa una corta cantidad de este líqui¬ 
do en un plato, sobreviene al punto un desprendi¬ 
miento abundante de ácido sulfúrico mezclado con 
otros gases diferentes. El tiocamf es bastante barato 
y se fabrica en grande escala en Inglaterra. 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

(CONTINUACIÓN) 

María y Rosina, sentadas á sus pies, delante de una caja de cartón llena de 
perlas de vaso, las engarzan en un hilo para hacerse collares. Se está muy bien. 
Toda la habitación humea con la pipa del viejo grabador; y al lado, en el come¬ 
dor, cuya puerta está entreabierta, Luisa con fresca voz canta al piano coplas 
que aconsonantan «Castilla» con «mantilla» y «andaluz» con «tragaluz», mien¬ 
tras que sus ágiles dedos arrancan al Erard desafinado un acompañamiento que 
pretende imitar los cascabeles y las castañuelas. 

Esto pasa en el comedor en una radiante mañana de junio: la persiana del 
balcón está abierta y un moscardón zumba pesadamente encima del tiesto flo¬ 

rido. Luisa está al piano, canta, y esta vez pretende encontrar las notas bajas de 
una canción dramática, en la que se trata de un hijo corso á quien su padre ex¬ 
cita á la venganza: 

¡Toma mi carabina! 
Por ti velará Dios... 

Es aquel un gran día: la mamá Gerard hace su dulce de grosella. Hay sobre 
la mesa una gran fuente llena. ¡Qué olor tan delicioso! El perfume de las rosas 
se mezcla al del hirviente azúcar. Por esto Rosina y María ¡golosas! entran en la 
cocina; sólo Luisa, que es una persona formal, no se distrae por tan poca cosa. 

Sigue cantando,- procurando dar notas altas delante de Amadeo, estupefacto de 
admiración. Ella exclama con acento sombrío: Hijo, he aquí mi odio, iquieres tú 
la mitad? Entonces vuelven las enredadoras glotonas, con bigotes de color de 
rosa, relamiéndose, voluptuosamente. 

¡Ah! ¡Qué buenas horas para Amadeíto! 
Ellas le consolaban de los interminables días de fastidio pasados en el cole¬ 

gio Batifol. 

Después de haber hecho su «novena preparativa» bajo la dirección del in¬ 
dolente M. Tavernier, siempre ocupado en arreglarse las uñas con el minucio¬ 
so cuidado de un literato chino, el niño había tenido por profesor de octavo á 
M. Montandeuil, pobre hombre embrutecido por treinta años de oficio, que se 
entregaba en secreto á la confección de tragedias en cinco actos, y que á fuerza 
de tomar y dejar sus manuscritos en la portería del Odeón, había concluido por 
casarse con la hija del portero y ser uno de los avisadores del teatro. Después, 

en séptimo, Amadeo había gemido bajo la tiranía de M. Prudhome, campe¬ 
sino barnizado de latín, de una violencia imbécil, lanzando en plena clase in¬ 
jurias de carretero. Al presente comenzaba su sexto bajo el cuidado de M. Bali¬ 
ce, desgraciado joven de veinte años, feo, cojo y locamente tímido, á quien 
M. Batifol reprochaba severamente el no saber hacerse respetar, y que lloraba 
cuando por las mañanas entraba en su clase, demasiado turbulenta, encontrando 
y teniendo que borrar con un trapo su caricatura trazada en el encerado por 
uno de sus alumnos. 

Los maestros grotescos y miserables, los escolares feroces y cínicos, las salas 
de las clases apestando á polvo y tinta, el lúgubre plátano del patio; todo entris¬ 
tecía y disgustaba á Amadeo en el colegio Batifol. Aunque muy inteligente, hu- 

biérase hastiado de su instrucción servida en barreño como el rancho de los 
soldados, sin su amiguita Luisa Gerard que por natural bondad habíase consti¬ 
tuido en su maestra de estudios y le guiaba y alentaba. Ella le repasaba los ru¬ 

dimentos de Lhomond y el diccionario de Alejandro, para ayudar al niño en su 
lucha con su De viris. Desgraciado el que no ha tenido en su infancia una falda 
al lado, una dulce influencia de mujer: conservará toda su vida restos de brutali¬ 
dad en la inteligencia y dé durareza en el corazón. Sin la excelente Luisa, Ama¬ 

deo hubiera estado expuesto á este preligro. Pues muerta su madre, preciso es 
confesar que M. Violette descuidaba un poco á su hijo. 

Porque el pobre viudo .no se consolaba. 

Desde la muerte de su mujer había envejecido diez años, y el mechón 
de cabellos recalcitrante habíase vuelto gris. Figuraos que Lucía fué la sola ale¬ 
gría de la vida mediocre y obscura de aquel pobre emborrona-papel. Ella era 
tan bonita, tan dulce, tan mujer de su casa, tan instintivamente elegante, que 
todo la sentaba bien, y de una flor hacía una joya. M. Violette sólo existía en 
este querido y cruel recuerdo, haciendo revivir con el pensamiento su humilde 
y consolador idilio. 

De esto hace diez años. Uno de sus compañeros del ministerio le llevó á 
pasar la noche á la habitación de un antiguo amigo que era capitán de inválidos: 

un buen hombre, que había perdido en Waterloo su brazo derecho. Fué padrino 
de Lucía. Viejo, solterón amable y alegre, se complacía en dar de vez en cuando 
veladas íntimas en su domicilio del cuartel, que era una especie de capilla bo. 
napartista. Servíanse en ellas pasteles y vasos de ponche, y la madre de Lucía 
que tenía parentesco lejano con el capitán, hacía los honores. M. Violette repa¬ 
ró en seguida en la joven, que estaba sentada y que tenía en la cabeza un clavel 
encarnado entre su peinado á lo Batalla de las Pirámides. Era en el rigor del 
verano, y á través de las ventanas abiertas veíanse la Explanada y los cañones 
que anuncian las victorias á la luz de una luna magnífica. Ya se había jugado á 
las preguntas y respuestas, y cuando llegó su turno á Lucía, ésta preguntó á mon- 
sieur Violette: 

- ¿Qué flor le gusta á usted más? 
Y él contestó balbuceando: 
- El clavel. 

Y luego, ¡con qué gracia sencilla, con qué pudor atractivo sirvió ella el te 
yendo de acá para allá con una taza en la mano, seguida del viejo manco de 
charreteras de plata, que llevaba el azucarero! 

Con objeto de verla, M. Violette hizo al inválido visita tras visita, pero las 
más veces sólo encontraba al capitán, que le contaba sus victorias y conquistas 
y el ataque del reducto de Borodino, en donde había sido condecorado. E imi¬ 
taba la voz de trueno de Murat, cuando el rey de Nápoles, dominándolos á todos, 
gritaba para hacer cargar á los escuadrones. 

Por fin, un hermoso domingo de otoño, bajo un cielo de un azul pálido, 
M. Violette pudo hallarse solo un instante con la joven en el jardín de los in¬ 
válidos. 

Sentóse en el banco de piedra, al lado de Lucía, y la declaró su amor, 
mientras el caporal de bronce clavaba en él su persistente mirada. Ella, poseída 
de deliciosa turbación, le dijo: «Hable usted á mamá», y bajó los-ojos, como 
mirando al macizo de margaritas que diseñaba la cruz de la Legión de Honor... 

¡Y todo esto había acabado, se había perdido para siempre! El capitán ha¬ 
bía muerto, y la madre de Lucía también.. Y... también Lucía, su bien amada 
Lucía; después de haberle dado durante seis años, ¡sí, seis años!, una dicha sin 
nubes. 

De seguro que no volverá á casarse. ¡Oh! ¡Jamás! Ni mucho menos tendrá 
nunca querida. Para él no ha existido 
ni existirá mujer alguna más que la po¬ 

bre bien amada que duerme allá abajo 
en el cementerio Montparnaso, y cuya 
tumba va él á visitar todos los domia- 
gos, llevando una regaderita oculta de¬ 
bajo del paletó. 

Recuerda con un estremecimien¬ 
to de disgusto que pocos meses después 
de la muerte de Lucía, una tarde so¬ 
focante de julio, estando él sentado en 

un banco del Luxemburgo, oyendo dis¬ 
traído los tambores de la retreta, una 
mujer habíase sentado á su lado y le 
miraba con fijeza. Luego aquella mujer 
le llenó de sorpresa cuando le pregun¬ 

tó con un acento entre tímido y des¬ 
carado: «¿Está usted tomando el fres¬ 
co?» hasta que concluyó por decirle: 
«Venga usted á mi casa.» El la siguió; 

pero apenas hubo entrado, representósele todo su pasado, y sintiéndose como 
ahogado de vergüenza, se dejó caer en una silla, sollozando y tapándose la cara 

con las manos. Era tan intenso su dolor, que por un instinto de piedad feme- 
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Tres ó-cuatro veces al año, M. Yiolette, acompañado de su hijo, hacía una 

visita á un tío de su difunta, á quien Amadeo podría heredar algún día. 
M. Isidoro Gaufre había fundado y desde veinte años hacía prosperar una 

gran librería y almacén de estampas católicas, á la que añadió pronto un impor¬ 
tante depósito de objetos religiosos de todas clases. El barato de las parroquias, 
célebre entre todo el clero francés, fué invadiendo poco á poco la parte princi¬ 
pal y las dependencias de un antiguo edificio de la calle Servandoni, construido 
con el estilo pomposo y magnífico de fines del siglo xvii. La mayor parte del día, 
eclesiásticos ó personas con aspecto de tales subían los escalones de la noble 
gradería que conducía á un espacioso piso casi bajo, que recibía la luz por gran¬ 
des ventanas sobres las cuales lucían sencillos adornos alternados con simétricos 
y enormes mascarones. Allí, el misionero de luenga barba, antes de embarcarse 

pára las costas del Gabón ó para el. extremo Oriente, venía á comprar su repues¬ 
to de escapularios y rosarios de coral falso, destinados á convertir á los negros 
y á los chinos; el miembro de la Orden Tercera, envuelto en una larga levita de 
color de chocolate, apretando entre sus brazos un gigantesco paraguas; se pro¬ 
curaba, á poco precio y por millares, folletos de propaganda reügiosa; el cura de 
aldea, de pliso en París, compraba un terno ó un incensario de plaqué de géne¬ 
ro bizantino, firmando pagaré á largo plazo, contrayendo esta deuda por celo y 
esperando solventarla con ayuda de la generosidad de los fieles. También solían 
visitar la casa algún joven confesor que venía á buscar alguna obra fina de de¬ 
voción, destinada á algún penitente, por ejemplo, la titulada: Las lágrimas de la 
viudez enjugadas por San Francisco de Sales, ó bien el candidato á la diputación 
de un país católico, pidiendo una remesa de Los doce caminos de la Cruz, espan¬ 
tosamente ilustrados, que destinaba como regalo á las parroquias donde sus ad¬ 

versarios le habían acusado de ser volteriano. 
A estos compradores agregábanse el hermano de la doctrina cristiana, ó la 

hermana de San Vicente de Paúl, que necesitaban para sus escuelas catecismos 
y otros libros edificantes. También, de vez en cuando, un príncipe de la iglesia, 
un obispo de aspecto aristocrático, envuelto en su amplia capa, con su sombre¬ 
ro romano verde y oro, encerrábase misteriosamente con M. Isidoro Gaufre en 
el gabinete de este último, y volvía á salir acompañado hasta la gradería por el 
dueño del establecimiento, que le prodigaba toda clase de saludos y reverencias, 
inclinándose obsequiosamente para recibir la altiva bendición de aquellas'manos 
cubiertas con guantes morados. 

No era seguramente por simpatía por lo que M. Violgtte había conservado 
sus relaciones con el tío de su mujer, porque M. Gaufre, cortésmente servil para 
todos los que podían servirle de algo, se presentaba voluntariamente desdeñoso 
con los que creía no necesitar. Cuando vivía su sobrina, ocupábase muy poco 
de ella, y sólo la había dado, como regalo de boda, un crucifijo de marfil con 
pililla para el agua bendita, que el comerciante de objetos para el culto fabrica¬ 
ba por mayor para uso de los conventos. Hijo de sus obras, y habiendo hecho, 
según se decía, una fortuna considerable, M. Gaufre tenía en mediana estima á 
aquel pobre diablo de empleado, cuyo ascenso era tan lento, y que debía ser, 
sin duda, perezoso é incapaz. Por el modo de ser recibido en la casa de la Calle 
Servandoni, M. Violette comprendía el triste concepto que merecía al «explota- 
Dios», como él llamaba al comerciante, y si volvía, reprimiendo su natural of- 

sagrado invitaba alguna vez á comer por compromiso, había reparado con sor- 

presa en el tono despótico y familiar de la criada de la casa, soberbia normanda, 
de veinticinco años de edad y que respondía al real nombre de Berenice. Los 
modales impertinentes de esta bella y robusta comadre descubrían en ella una 
favorita, así como también las chispas de diamantes que brillaban en sus pen¬ 
dientes; y de seguro, esta mujer vigilaría el testamento de su amo sexagenario, 

de cuello apoplético, y que solía quedarse algo amodorrado después de comer. 
M. Gaufre, aunque pertenecía á la fábrica de San Sulpicio y' cumplía todos 

sus deberes religioso's, siempre había sido aficionado á relacionarse con sus fá¬ 
mulas. Su mujer, muerta hacía diez años, fué en vida una de esas desdichadas 
de las que dice la voz popular: «Esa pobre señora es digna de compasión: no 
puede hacer carrera de sus criadas.» En balde había buscado en el confín de 
las provincias pobres muchachas, feas y'de buena reputación: flamencas, niver- 

neses, alsacianas, picardas, y hasta una joven del Bocaire, que había -obtenido el 
premio de virtud; todas fueron implacablemente devoradas por el minotauro de 
la calle Servandoni. Todas fueron puestas en la calle, con un concienzudo par 
de bofetones administrados por la esposa justamente irritada, y afortunadamen¬ 

te para M. Gaufre, ninguna de esas Agar le dió un Ismael. Habiéndose queda¬ 
do viudo, el persigue-fregonas pudo entregarse con toda seguridad, pero sin es¬ 
cándalo, á su pasión por las criadas; y nuevas campesinas, peinadas de un modo 
extraño, respondieron favorablemente, en diversos sentidos, á sus culpables pro¬ 
posiciones. Unas trenzas alsacianas reinaron seis meses, una caperuza bretona 
más de un año; pero por fin, sucedió lo que fatalmente debía suceder. El mono- 
gamo que dormita en cada libertino se despertó, y la bella Berenice aprisionó 
definitivamente en sus cadenas al voluble M. Gaufre que con la edad se volvió 
constante. Ella era, pues, reina absoluta en la casa, en la que se imponía doble¬ 
mente por su maciza belleza y por su notable talento culinario; y como observa¬ 
ba que después de cada comida se congestionaba el semblante de su amo, de¬ 

bió seguramente pensar en el porvenir. Todo era, pues, de temer por este lado. 
¿Quién podría responder de que M. Gaufre, después de todo, muy devoto, no 
tuviese el mejor día escrúpulos de conciencia y no concluyera por un casamien¬ 
to in extremisl 

M, Violette comprendía todo esto, no obstante procuraba que Amadeo no 
fuera olvidado por su viejo pariente, y algunas veces, pocas, salía del ministerio 
antes que de costumbre, iba á buscar á su hijo á la salida del colegio Batifol y 
le llevaba á la calle Servandoni. 

Los vastos salones transformados en almacenes, en cuyas olvidadas mam¬ 
paras veíanse todavía restos de pinturas representando pastores que ofrecían á 
sus pastoras un par de pichones, eran siempre para Amadeo- causas de curiosi¬ 
dad y sorpresa. 

( Continuará.) 

nina, aquella desventurada le tomó la cabeza entre sus brazos, diciendole para 

consolarle: «Llora, llora: eso te desahogará», y al mismo tiempo le mecta como 

. - Mi- noroue M. Gaufre era rico y no joven; y ¡quién 
güilo, era únicamente poi su lujo, p ^ , su sobrino Amadeo. 

sabe!, podría ser que no o vi a CUando, y M. Violette, por deber pa- 

Convenía qué vrcse a a¡ .iridio de una visita al Bara- 

El pudo por fin desasirse de aquella caricia que le avergonzaba. Dejó sobre ternal, se condena a res 
- - •• • ' - / — —1 --  -- to de las parroquias. n brisaba respecto á la herencia de M. Gau- 

No obstante, las esperanzas que director dd ^ 
fre eran muy problemáticas; porque el empleado a q 

la cómoda el poco dinero que tenía; huyó, entró en su casa, se metió en la cama, 

y allí, solo, pudo llorar y morder su almohada. ¡Qué horrible recuerdo! 
No, nada de mujer, nada de querida, nada. Ahora su pena era su mujer, y 

dormía pensando en ella. 
Sobre todo el despertar del viudo era dolorosísimo; aquel despertar solita¬ 

rio en aquella cama en que sólo había una almohada. Allí era donde en otio tiem¬ 

po veía todas las mañanas á su querida Lucía, gozando del exquisito placer de 
de verla dormir. Porque á ella no la gustaba madrugar, por lo que él algunas 
veces la había reñido en chanza. ¡Qué calma en aquel rostro tan fino y tan dul¬ 
ce, con los ojos cerrados; descansando tranquila con los cabellos en desorden! 
¡Qué castidad en el abandono de aquel cuerpo joven y encantador! Había saca¬ 
do uno de los brazos por encima de las mantas, y el cuello de la camisa se había 
caído descubriendo la esbelta espalda y el nacimiento de una suave garganta- 
Con el calor de la cama, ella exhalaba un olor tibio y vivificador, parecido al per¬ 
fume de una flor de carne. El se inclinaba sobre su boca entreabierta para respi¬ 
rarla y sentía tierno orgullo nupcial cuando pensaba que era su esposa y com¬ 
pañera de lecho aquella deliciosa criatura casi infantil, y que su corazón, cuyas 
palpitaciones sentía, habíasele entregado para siempre. No podía contenerse, y 
rozaba con sus labios los de la joven dormida: ella se estremecía al contacto del 
beso, abría entonces los ojos en los que el asombro del despertar se trocaba en 
seguida, bajo la mirada del esposo, en una sonrisa dichosa... ¡Oh momentos de 
placer inefable!... Pero á pesar de todo, era preciso tener juicio, acordarse de que 
la lechera había colgado desde muy temprano en la puerta de la escalera el jarro 
con la leche, que no había lumbre encendida, que él debía presentarse temprano 
en la oficina, con tanto mayor motivo por cuanto se aproximaba la época de las 
gratificaciones. Así, pues, daba otro beso á Lucía soñolienta, que había vuelto á 
cerrar los ojos, diciéndola con acento cariñoso: «Vamos, hija mía, son los ocho 

y média. ¡Arriba, arriba, perezosilla!» 
¿Cómo consolarse de tales bienes perdidos? Tenía un hijo. ¡Bien, sí, y le 

amaba mucho! Pero la vista de Amadeo redoblaba el disgusto de M. Violette, 

porque el niño, que crecía, se parecía cada día más á su pobre madre. 



Número 447 

NUESTROS GRABADOS 

El cepillo de las ánimas, fragmento de un cua¬ 
dro de D. José Benlliure.-La figura no puede ser más 
exacta, el tipo es simpático en alto grado, y difícilmente cabe 
encontrar mayor naturalidad en la expresión: consignado esto, 
que es lo que desde luego nos sugiere la contemplación del tra¬ 
bajo del Sr. Benlliure, casi huelgan todas las demás observacio¬ 
nes que un examen detenido podría inspirarnos, tanto más, cuan¬ 
to que el artista de quien es la obra que nos ocupa es de aque¬ 
llos cuyos trabajos resisten victoriosamente al análisis más mi¬ 
nucioso y descubren á cada nueva investigación una nueva 
belleza. ¿A qué cansarnos, pues, en descender á detalles que de 
sobra descubrirá el buen gusto de nuestros lectores? 

El delicioso monaguillo que tan bien sabe pedir por las ben¬ 
ditas ánimas del purgatorio es sólo un fragmento del cuadro que 
está pintando nuestro paisano en Roma; si es cierto, como no 
puede menos de serlo en el presente caso, que para muestra 
basta un botón, ¡qué tal será la obra en que actualmente trabaja 
el Sr. Benlliure! 

Llamo para un bautizo, cuadro de Chevillard. 
-¡ Vaya un compromiso para el sacerdote! ¿Pues no se le ha 
ocurrido á la chiquilla llamar á su puerta, distraerle quizás de 
sus oraciones y con toda formalidad suplicarle que administre 
el agua del bautismo al muñeco que trae entre brazos? La ver¬ 
dad es que esos niños justifican á veces el mote de terribles con 
que, más en Francia que en España, se suele designar á algu¬ 
nos de ellos. ¡Mire V. que es ocurrencia! Por fortuna el señor 
cura se tiene aprendida de memoria y en toda ocasión practica 
la hermosa máxima del Redentor «dejad venir á mí los niños», 
y á buen seguro que sin faltar á los deberes de su sagrado mi¬ 
nisterio, sin convertir en cosa de juego el primero de los sacra¬ 
mentos, sabrá arreglárselas de modo que la muchachita salga de 
su humilde casa llevando un error menos en su tierna inteligen¬ 
cia y una buena semilla más en su alma. 

Y dejando ya el fondo de'la cosa para fijarnos en la forma 
con que ha sabido expresar tan sencillo asunto el autor de Para 
un bautizo, hemos de confesar que en grave,aprieto nos pondría 
quien nos obligara á buscar tildes en este ctiadro. ¿Será que real¬ 
mente no los tiene? ¿Será que lo simpático del pensamiento in¬ 
fluye en nosotros cuando queremos apreciar las cualidades de la 
ejecución? Difícil nos sería contestar categóricamente á estas pre¬ 
guntas; y, sin embargo, si nos pararnos á examinar la actitud de 
la niña cuya cara adivinamos sin verla, la figura del bondadoso 
clérigo cuyo risueño semblante es fiel espejo de un corazón de 
oro, y el lugar de la escena, humilde vivienda sombreada por 
florida enredadera, casi nos atreveríamos, sin negar rotunda¬ 
mente lo segundo, á afirmar lo primero sin temor á que se nos 
tachara de exagerados optimistas. 

La Revolución, grupo destinado al monumen¬ 
to que en honor de Garibaldi se levantará en 
Milán, escultura de Héctor Jiménez.-Desde que su 
proyecto para el monumento á Garibaldi fué premiado en reñi¬ 
do concurso, el notable escultor, que es director de la Academia 
de Bellas Artes de Urbino y que tiene en esa ciudad su estudio, 
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trabaja sin descanso para desarrollar su boceto en grandes pro¬ 
porciones. De los dos grupos, la Revolución y la Libertad, que 
han de alzarse á los dos lados del basamento del grandioso mo¬ 
numento ecuestre, ha terminado Jiménez el primero, que ha sido 
aprobado recientemente por la comisión censora y que en breve 
será fundido en bronce. 

Dicho grupo se compone, como puede verse por el notable 
grabado de Mancastroppa que reproducimos, de dos figuras 
simbólicas: el león, que en todas partes ha sido adoptado por 
la escultura monumental para representar la fuerza popular, y 
una figura de mujer, símbolo de la Revolución. 

Esta sólo podía ser representada por medio de una figura 
ideal que se apartara de todo exclusivismo de clase, de tiempo 
y de carácter y evitara al propio tiempo todo aspecto de bruta¬ 
lidad y de violencia. Jiménez ha logrado este objeto por medio 
de una joven bellísima de esbeltas formas, que corresponden per¬ 
fectamente á la idea que á toda revolución noble y levantada 
debe presidir: ningún defecto turba la belleza clásica de esa her¬ 
mosa figura, que con su expresión parece excitar á la batalla y 
dar el grito agudo que domina el fragor de las armas y comuni¬ 
ca ardimiento al débil, convirtiendo al fuerte en héroe invencible. 

La isla de Helgoland. — La cesión de Helgoland que 
Inglaterra acaba de hacer á Alemania á cambio de un derecho 
de protectorado y de ocupación en ciertas regiones del Africa 
ecuatorial, ha hecho que se fije la atención de Europa en dicha 
isla, que en rigor no es otra cosa sino un peñasco perdido en el 
mar del Norte. 

Dista de Hamburgo cinco horas de navegación y tiene 200 
metros de largo por 670 de ancho. Esta «Tierra de los Bancos 
inundados» —que tal es la significación probable del nombre' 
primitivo Hallaglun (Iíallig-Land) — se halla sin duda en aguas 
germániqas, dice E. Reclus, puesto que está separada de los 
bancos-cíe arena del Eider, al E., por fondos de 16 metros 
de profundidad únicamente; pero los ingleses se la arrebata¬ 
ron á Dinamarca en 1807, y desde entonces no se han cuidado 
de devolver esa «piedra de la patria alemana» á los conquista¬ 
dores del Schlesvvig. Cuando se apoderaron de ella, Helgoland 
tenía gran importancia estratégica para los ingleses, á causa del 
abrigo que la fila de escollos y de médanos que protege la isla 
de la marejada del NE. ofrecía á sus buques. Estos arrecifes, 
que forman un semicírculo muy extenso, llevan el antiguo nom¬ 
bre de Brunnen, palabra que, según algunos etimologistas, debe 
significar «escudo;» constituyendo unos escollos peligrosos para 
los marinos que no conocen las aguas de la isla, y que sirven 
en efecto de rompeolas, formando con la roca del Oeste dos ra¬ 
das, una abierta al NE. y otra al SE. Se han hecho relatos 
muy exagerados acerca de la demolición rápida de Helgoland ; 
pero lo cierto es que á fines del siglo décimoséptimo la isla prin¬ 
cipal estaba unida por un istmo á la cadena de los arrecifes 
orientales, y en éstos hay peñas de 60 metros de altura. Algu¬ 
nos siglos antes, las dos islas, es decir, la de Helgoland y la de 
Sandy, inmediata á ella, que formaban una sola tierra, ocupa¬ 
ban sin duda una extensión mucho mayor, como lo prueban los 
testimonios unánimes de los antiguos cronistas. Según Adam 
de Brema, esta tierra, cuya superficie es hoy tan reducida que 
no se presta al cultivo, era «muy fértil y rica en cereales, en 
ganados y en aves;» y en algunos mapas, trazados á decir ver¬ 
dad sin ninguna precisión en sus contornos, se da á Helgoland J 
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una superficie cien veces mayor que la que la atribuyen los tra¬ 
zados más exactos de nuestros días. 

Los fósiles modernos, tanto los terrestres como los de agua 
dulce, que se encuentran en las arcillas de los fondos marinos y 
de los arecifes circundantes, prueban que en la tierra había una 
fauna verdaderamente continental. 

En nuestros días, Helgoland ha perdido todas las capas de 
creta que la rodeaban en otro tiempo; sólo ha conservado un 
núcleo de piedra dura en la que con dificultad hacen mella las 
olas; no es ya más que una roca, pero roca soberbia, cuyos es¬ 
tratos, de asperón abigarrado, casi horizontales y esculpidos de 
muy diversos modos por las lluvias, el viento, el sol, el aire sa¬ 
lino, brillan con colores muy marcados, verde, pardo y encar¬ 
nado fuerte. 

En el extremo oriental de la isla hay un pueblecillo de pilo¬ 
tos, pescadores y bañistas que se despuebla poco á poco (en 
1860 tenía cerca de 3.000 habitantes y hoy apenas pasa de 
2.000), ocupa una playa estrecha y se encarama en la roca; 
unos cuantos barcos se balancean en la rada; mientras que á 
un largo los grandes buques pasan de continuo por las vías ma¬ 
rítimas de Brema y de Hamburgo. Tal vez los fenómenos vol¬ 
cánicos sean causa en cierto modo de la destrucción de la anti¬ 
gua tierra de Hallaglun. Dícese que el 13 de junio de 1833 y 
el 5 de junio de 1858 el mar de Helgoland se levantó hirvien¬ 
do como si lo hubiera calentado un loco de lavas submarinas. 

El número de habitantes que acabamos de indicar es el nor¬ 
mal, pero en verano la isla recibe un aumento de 12.000 á 
15.000 personas que acuden á tomar baños de mar. 

Aparte de la explotación de estos forasteros, la población vive 
principalmente de la pesca. En las rocas de la orilla se cogen 
anualmence 30.000 langostas, y el producto total de las pesque¬ 
rías es de unas 200.000 pesetas anuales. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 
para la Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 
mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas lasjnoticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, ete..), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el iflUVOLlki. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio -mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 
PARIS, 31, Rué de Seine. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

isi&in anniin miiui ü ' MINO AROUO CON QUINÍl ¡I 

VINO DE CHASSAING 
SI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 

PARIS,6, Avenue Victoria, 6, PARIS 

Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

' C*rse y fjBJíMA! son los elementos que entran en la composición de este potente B 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortifleanto por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas i 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. f 
1 Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias pravo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. P 

i Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
Sb vende en todas las principales Boticas. 

I: EXIJASE AROUO 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos ¡L quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARI® 

,0rtas las Farfl*0®1 

? A'R ABE de DEN TIO gg*a£ji ¡FACILITALA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER $ 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN., g 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS/gq 

J1 ylaFirma DELABARRE] del D? DELABARRE 
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LA ISLA DE HELGOLAND, CEDIDA RECIENTEMENTE POR INGLATERRA Á ALEMANIA 

Pepsina Bouáault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

/X LAIT ANTÉPHÉLIQUE O \ 

[LA LECHE ANTEFÉLICAl 
PURA Ó MEZCLADA OON AGUA, DISIPA 

l PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 1 
\ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA / 
\ ^ ARRUGAS PRECOCES «?/. 
So\ O* * * EFFLORESCENCIAS 

V¿V?> . ROJECES 

garganta" 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion queproduoeel Tabaco, y speeialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^ Adh. bETHAN, Farmacéutico en PARIS^j 

^ ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Urna de J. FAYARD. 
§3^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

-***& í^SIROPCFORGETSS 

1873 1876 1878 
BB EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

X OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 

^ y en ¡as principales farmacias. . 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDduD:FRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. -i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOSde SALUD, púes ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Las 
Personas que conocen las 

PILDORASSDEHAüf 
r ... DE PARIS U| 

_r no titubean en purgarse, cuando lo' 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- c 
f f^nS20' Por1ue¡ contra lo que sucede conl 
I ios demas purgantes, este no obra bien\ 
J sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I fortlfican tes, cual el vino, el café, 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
i ñora y la comida que mas le convienen, i 
k según sus ocupaciones. Como el causan i 
m pío que la purga ocasiona queda com- M 

tpletamente anulado por el efecto de la i 
^buena alimentación empleada,uno^ 

decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces 
^ sea necesario, e 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

ND El ioduró de hierro impuro ó alterado 
• D ■ es un medicamento inüel é irritan te. 

como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de lila ncard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 

acarón™3"168 para larePresiÓ11 de lafalsi- 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS ' 
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EL CUADRO DE MAURA 

Cada vez que pensamos en la fundación de la 
Academia en Roma, sentimos interior envanecimien¬ 
to, muy aumentado por el incomprensible olvido é 
injusticia de nuestros contemporáneos. Entre los ho¬ 
rrores de implacables guerras, tanto coloniales como 
civiles, tuve yo harto ánimo para fundar, cuando la 
nave del Estado hacía por todas partes agua, un tem¬ 
plo á las bellas artes. Convencidísimo de que nuestro 
genio nativo y original necesitaba escuela, y discipli¬ 
na, y regla, y freno, fundé un centro de altos estudios 
que diese á la juventud artística española y á sus ge¬ 
niales propensiones la disciplina severa y la instruc¬ 
ción técnica, procuradas en la contemplación y estu¬ 
dio de los modelos acabados y perfectísimos. Nacio¬ 
nes donde la uniformidad reina despóticamente como 
en Francia, necesitan que se busque al individualis¬ 
mo aire y espacio. Pero nación como la nuestra, don¬ 
de la espontaneidad brota sin trabajo tantas obras 
geniales, necesita reglas y escuelas. Que ocurrimos 
entonces á una verdadera necesidad nacional, mués- 
tranlo á una los adelantos puestos en tantas patentí¬ 
simas pruebas por los discípulos de Roma. Los cua¬ 
dros de grandes pintores allí educados, las estatuas 
que han venido á embellecer nuestra escultura, las 
obras músicas tan sabias como inspiradas corroboran 
este nuestro fundadísimo juicio. 

Maura, joven perteneciente á una familia de ilus¬ 
tres oradores y artistas, ha expuesto ahora, tras algu¬ 
nos años de residencia en la Ciudad Eterna, un cua¬ 
dro demostrativo del esplendor que alcanza en aque¬ 
llos Empíreos del arte nuestra nacional escuela. Co¬ 
nocimiento de la historia, maestría técnica en la fac¬ 
tura, dibujo correcto, instrucción profunda en la 
indumentaria y arqueología romanas, todo esto reve¬ 
la con claridad la feliz obra del joven discípulo, pues¬ 
to ya por su inspiración y por su ciencia entre los 
verdaderos maestros. Hay quien acusa de anticuado, 
mejor- dicho, de disconforme con las costumbres nues¬ 
tras este cuadro, cuando su argumento priva hoy en 
el mundo europeo y trae agitadas á las mayores na¬ 
ciones. Maura, con muy buen consejo, ha ido en pos 
de antiguas enseñanzas para instruir á su generación, 
y háyalo hecho consciente ó inconscientemente, al 
elegir materia para su cuadro ha estado felicísimo y 
oportuno. Basta decir que nos evoca el trágico acto 
en que la tribuna romana se desplomó al pie de la 
dictadura militar. Fulvia, esposa del pretoriano Mar¬ 
co Antonio, satisfecha con ver ante sí la cabeza de 
Cicerón segada, corre, con su alfiler de oro en la 
mano; á traspasar aquella lengua que había defendi¬ 
do en sus ocasos verdaderamente sublimes la liber¬ 
tad y la República. 

Imposible comprender la obra sin estudiar la histo¬ 
ria. El nombre de Fulvia está unido con el nombre 
de Clodio y con el nombre de Antonio. Al unirlos 
diríase que había intentado la sociedad aquella dar¬ 
nos , úna enseñanza moral viva, la relación estrecha 
entre la demagogia y el cesarismo. Prostituida Fulvia, 
cómo las tristes edades que se desprenden de su de¬ 
recho propio y se dan al asolador despotismo, corrió 
fases análogas con las fases corridas por su Roma en 
aquel tiempo. Todos cuantos pueblos adolecen de 
frenesí ó embriaguez en la libertad, se rinden tarde ó 
temprano al sueño de una deshonrosa esclavitud. Ful¬ 
via parece, pues, un símbolo vivo: empieza con los 
catilinarios y concluye con los dos pretorianos. Un 
relenjo del demagogo partido de Catilina fué Clodio; 
y digna esposa de Clodio fué Fulvia. 

Muchas mujeres pertenecieron á la facción de 
Catilina; todas aquellas que se habían precipitado en 
el vicio. Fulvia estaba entre todas ellas; y como es¬ 
taba entre todas ellas, tenía, naturalmente adquiri¬ 
do, implacable odio á Cicerón, llamado en defensa 
de Roma por los caballeros contra Catilina. En la 
noche siniestra dél castigo á los catilinarios inmola¬ 
dos con una indiferencia semejante á la que usa el 
carnicero en sus matanzas, Fulvia sufrió mucho, no 
sólo al ver perdidas las esperanzas que suelen librar- 
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se en la exaltación y victoria de un partido, al ver 
soberbias y orgullosas las matronas romanas en coro 
y en concierto subiendo á las alturas de sus casas, 
con luminarias festivas y regocijantes en las manos 
para celebrar el triunfo de Cicerón. Desde aquel día 
data la inquina de tan hermosa mujer contra el retó¬ 
rico de los Rostros. En los conciliábulos catilinarios 
debió conocer á Clodio Fulvia. Este Clodio no per¬ 
tenecía ciertamente á la plebe, ni mucho menos es¬ 
taba, como el guía de su partido Catilina, pobre y 
arruinado. Ilustre nombre le distinguía entre los de¬ 
magogos, y rica fortuna le daba medios sobradísimos 
de allegárselos y tenerlos completamente á su merced 
y arbitrio. El patricio demagogo llevaba dos furias a 
su lado, una, su hermana Clodia, otra, su mujer Ful¬ 
via, las cuales á una soplaban encendidas cóleras con 
sus sendos labios de rosa en aquel espíritu batido por 

las grandes tempestades. 
Esta diabólica trinidad persiguió á Cicerón de suer¬ 

te que necesitó el gran orador desterrarse. Pero, au¬ 
sente su mayor enemigo, como si necesitara ejercer 
su ferocidad nativa en los hombres mayores, volvióse 
Clodio contra Pompeyo. Entonces Pompeyo, en su 
ira, levantó el destierro de Cicerón y declaró guerra 
mórtal á Clodio. Las burlas ideadas por éste, valién¬ 
dose tanto de la sátira como del teatro, contra sus dos 
enemigos, desatinaron por tal modo á Pompeyo, que 
le suscitó un asesino, Milón. Obediente á la consig¬ 
na éste, dada contra Clodio, reunió gréculos de los 
que manejaban el puñal con destreza, judíos de los 
que servían para espiar y corromper á todo el mun¬ 
do, libertos de cuyas condiciones dan idea las len¬ 
guas modernas con la palabra vulgar libertino, escla¬ 
vos tracios de una fuerza inmensa, gladiadores tan 
fáciles en morir como en matar; y todos se congrega¬ 
ron á una contra Clodio y le persiguieron de muerte. 
La rudeza y crueldad, consuetudinarias entonces, per¬ 
mitían que un hombre como Cicerón señalase á su 
amigo el corazón de su enemigo y aun mezclara los 
arúspices y los auspicios en estos viles delitos.. El 
gran orador llegó á decir que Clodio era una victima 
destinada en superiores designios al puñal de Milón. 
Y efectivamente, cierta tarde los dos rivales toparon 
uno con otro en la Yía Apia y se arremetieron sin 
piedad El combate parecía una fiesta de gladiadores, 
según lo contemplaban desde sus literas las damas, 
desde sus monumentos y sepulcros, tendidos en aque¬ 
llos sublimes sitios, la indiferente plebe. Clodio salió 
herido de la refriega é intentó huir al golpe último y 
á la muerte segura. Mas dispersos los que le acompa¬ 
ñaban y sostenían, expidió Milón varios de sus bra¬ 
vos á rematarlo, quienes lo cosieron sin piedad á pu¬ 
ñaladas y lo dejaron exánime sobre las mesas de una 
taberna. Fulvia.se lanzó, en cuanto supo la noticia de 
su muerte, sobre tan amado cadáver. Jamás el dolor 
dió gritos tan agudos ni dijo palabras tan horribles. 
Aquella mujer parecía una imagen de la venganza. 
Destrozado el traje, descompuesta la faz, espumosos 
los labios, relampagueantes las pupilas, destrenzados 
los cabellos; ora besaba el frío cadáver; ora metía las 
manos en los surcos de sus hondas heridas, rociando 
con aquella sangre, como con agua litúrgica sus par¬ 
tidarios, é impeliéndolos al combate; ora golpeaba la 
tierra y pedía un sepulcro junto con quien había te¬ 
nido una misma cama; ora pronunciaba terribles 
arengas sugeridas por la rabia más ciega é impulso¬ 
ras del más vergonzoso desquite. Por tal suerte irritó 
al pueblo su irritación, que las turbas, movidas de su 
presencia, encendieron teas y quemaron el Senado. 
Fulvia juró entonces por los manes de Clodio que 
había de pagárselas irremisiblemente Cicerón. Y éste, 
conociendo la inquina que Fulvia le tenía, sostú¬ 
vola con frases terribles y alusiones sangrientas toda 
la vida, sin presentir como debía traerle al cabo la 
muerte. 

Para granjearse Fulvia su deseo, casóse con Marco 
Antonio, quien, por lo mismo que había sido siempre 
un soldadote, se daba sin escrúpulo á las mujeres. 
Descendiente se creía del divino Hércules; y en efec¬ 
to, no supo apartarse ni un momento de su Onfala. 
Con ella, por ella, para ella vivió. No importa que 
haya tomado en su vida tal compañera diversos as¬ 
pectos. Lo enorme de su dominación á la continua 
subsiste. Fulvia lo redujo y avasalló, no para la satis¬ 
facción de su amor, para la satisfacción de su vengan¬ 
za. Máquina de guerra, ninguno como él podía con 
su brutalidad aplastar á Cicerón. Fulvia tomó á Mar¬ 
co Antonio como pudiera tomar un afilado acero, sin 
más propósito ni más fin que cortar una lengua. La 
naturaleza del pretoriano y la naturaleza de su mujer 
se completaban grandemente: Fulvia no parecía la 
hembra, sino el compañero de Antonio. Forzuda como 
éste, alta, enérgica, cruel, de voz llena, de músculos 
vigorosísimos, parecía un verdadero centurión. Gallar¬ 
dísimo Antonio de cuerpo, robusto de temperamento, 
sordo y ciego de conciencia, desmesurado de frente y 

espaldas, barbudo, muy barbudo, incansable así al 
combate como al placer, merecía y justificaba su des¬ 
cendencia del divino Hércules. Hombre tan extraor¬ 
dinario fué llamado con razón la espada de Fulvia. 
Esta, no solamente sabía esgrimir sus fuerzas en la 
política, sino en la guerra también. Muchas veces 
combatió á su lado; muchas veces compartió sus pe¬ 
ligros; holgóse muchas veces creyendo suyas las 
victorias de Antonio. Amazona cruel y bárbara, no 
conocía las dos-más hermosas cualidades que Dios ha 
puesto en su hermosísimo sexo, el pudor y la piedad. 
Antonio fué su perro de caza, y le llevó las víctimas 
que demandaban su codicia, su venganza y su lu¬ 

juria. 
El orador vejó furiosamente a su enemiga, entre¬ 

gándola sin piedad al odio inextinguible de todas las 
generaciones. Imaginaos cómo huiría, pues, cuando 
Fulvia y Antonio fueron dueños absolutos de Roma. 
Así corrió á embarcarse para Grecia en pos de un 
refugio. Próximo á la ribera, puerto para él en su fu¬ 
ga, sobre las arenas ya, cercano al mar, Cicerón ad¬ 
virtió que le seguían, y tras tal advertencia resolvióse 
á morir. Los siervos que le conducían pusieron en 
tierra la triste litera del orador, y se desplegaron en 
línea para defenderlo con su cuerpo y ofrecerle todos 
á una la vida en evitación de su muerte. Mas no 
quiso el orador pugnar ya mas tiempo con la fatali¬ 
dad. Así prohibióles toda tentativa de ataque y de¬ 
fensa Sentado en su litera con serenidad impertuba- 
ble levantó el brazo, y poniendo su barba sobre la 
mano, como al meditar en sus largos estudios y re¬ 
flexiones, miró frente á frente la historia que tenía tras 
de sí, la eternidad que tenía delante. Después de 
haber visto con la escudriñadora mirada del espíritu 
su fugaz pasado y su perdurable porvenir, tendió á 
los asesinos el cuello y aguardó el golpe. Al acercar¬ 
se á tanta grandeza, el verdugo retrocedió con horror 
y ocultó la cara entre las manos. Púsose así por tal 
manera nervioso, que no acertaba con su obra. La 
cuchilla se le cayó tres veces, después de haberla 
hundido en aquel cuello. Las torturas infligidas á Ci¬ 
cerón sobrepujan todo cuanto puede imaginarse. Mas 
él no lanzó una queja. La espada se melló en huesos 
y nervios, convirtiéndose como en una especie de 
sierra. Al fin y á la postre, después de muchos esfuer¬ 
zos, consiguieron ¡degollarle, y degollado lo trucida- 
ron como pudieran trucidar á un buey en el matade¬ 
ro. Y se repartieron aquellos sicarios los despojos. 
Cabeza y manos pasaron como un don á Fulvia. En 
efecto, presentados á ésta, reabrió la boca de donde 
saliera la mayor elocuencia oída por los romanos y 
picó furiosa, con su alfiler de oro, la incomparable 
lengua que había hecho vibrar los aires con las filí¬ 
picas. Fulvia y Antonio arrancaron á Cicerón su len¬ 
gua, pero con ella le arrancaron á Roma su alma. 

En esta horrible escena ha escogido Maura el mo¬ 
mento de presentar la cabeza del orador á Fulvia para 
su cuadro. Desde luego, los accesorios todos resaltan á 
una con primorosa verdad. El intercolumnio de már¬ 
moles y jaspes, el pavimento de mosaico, la escalina¬ 
ta conducente al triclinio, los áureos lechos romanos, 
las amplias redes, los frescos de la pared, las copas 
rebosantes en las manos, todo tiene una exacta fide¬ 
lidad histórica. En cambio, por darle á Fulvia cierto 
aire de tigre, hala despojado por completo de la viri¬ 
lidad que le reconoce la historia. Su.figura, creada 
con los ojos y el pensamiento puestos en los cuadros 
murales de Pompeya, paréceme la más artificiosa y 
más teatral de todo el cuadro. Pero imposible dete¬ 
nerse ante las minucias, cuando el conjunto atrae y 
mantiene vivísimo interés. Dos grandes pintores han 
ejercido sóbrela paleta de Maura soberano poder. Es 
el primero nuestro Rosales y es el segundo Alma Ta- 
dema. Todas las figuras de la izquierda del espectador 
aparecen como las griegas de meridional entonación y 
corte armónico y escultórico pintadas por el evoca¬ 
dor de lo antiguo. La figura de Marco Antonio, que 
se goza en la venganza de su Fulvia, y la figura del 
filósofo, que contempla con los ojos del alma el terri¬ 
ble paso, traen á ¡las mientes el Colatino y el Bruto 
de ínuestra Lucrecia inmortal. En cambio, el esclavo 
que presenta con repugnancia la cabeza del orador, 
está muy sentido y pone como una lágrima y da como 
una cadencia de ternura en aquella marmórea impa¬ 
sibilidad que presta el terror á cuantos pueden salvarse 
de la muerte, sobre todos aleteando y cerniéndose. Pe¬ 
ro extendemos demasiado estas reflexiones, y conclui¬ 
mos felicitando al Sr. Maura por la obra que nos 
presenta y las legítimas esperanzas que con ella des¬ 
pierta. El ardor juvenil de su inspiración primaveral 
se une al culto de los modelos perfectísimos y ai es¬ 
tudio de la ciencia que auxilian la pintura. Un buen 
saber no empece á los arranques de un sentimiento 
lozano y mucho menos á las intuiciones de una ins¬ 
pirada fantasía, 

Emilio Castelar 
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bolivia.-vista panorámica de la paz. (Copia de fotografía.) 

SECCION AMERICANA 

bolivia 

El dilatado país que constituye esta República de la América meridional es 
uno de los menos o de los peor conocidos de aquel continente; y sin embargo, 
por la generalidad de las condiciones merecería que en Europa se le prestara 
mayor atención. 

Ocupando una extensión cuádruple que la de España, pues su superficie ex¬ 
cede de dos millones de kilómetros cuadrados, la forma y el aspecto general de su 
territorio son variadísimos. Al Occidente se levanta la gran cordillera de los Andes 
con sus tres regiones características, coronada de nieves permanentes, y á su pie 
corren ríos caudalosos y se extienden amenas y bien cultivadas faldas. En el 
centro hay hermosos y fértiles valles, formando risueñas campiñas, donde crecen 
un número infinito de árboles y se producen frutas y flores de toda especie. En 
las alturas se ven páramos y desiertos: al Oriente inmensos bosques vírgenes y 
selvas profundas de vigorosa vegetación, y también pampas interminables surca¬ 
das por mil arroyos y ríos. 

Todos los climas, todos los accidentes topográficos, todas las maravillas de 
la naturaleza están reunidos en aquel país. El aficionado á las ascensiones á ele¬ 
vadas montañas, el alpinista, puede satisfacer cumplidamente sus aficiones, tre¬ 
pando á cumbres que, como el Illimani ó el Sorata, tienen más de 6.500 metros 
de altitud: si de volcanes se trata, allí se yerguen el Huallatri y el Cosapa con 
otros varios; si de grandes lagos, Bolivia cuenta, por mitad con el Perú, el de Ti¬ 
ticaca, que teniendo 260 leguas cuadradas de superficie, se halla á-3.900 metros 
de altura sobre el nivel del mar, y mide 600 pies de profundidad; habiendo en 
el dos islas, la del nombre del mismo lago, célebre por sus ruinas del templo del 
Sol y sagrada para los naturales por su creencia de haber salido de allí los fun¬ 
dadores del antiguo imperio peruano, y la de Coati, que goza de no menor cele¬ 
bridad, y en la cual existen grandes ruinas del templo de la Luna y el convento 
de las vírgenes del Sol, dedicadas á su culto. Además de dicho lago pertenecen 
al país boliviano los de Poopó ó Aullagas, cercano al anterior; el de Cotantica, 
situado á 4.700 metros de altitud en la cordillera de Pelechuco y todavía no ex¬ 
plorado, y el de Rogoagnado, de 48 leguas cuadradas de superficie, en el depar¬ 
tamento del Beni. 

Si ríos caudalosos se desea encontrar, Bolivia, cuya red fluvial es una de las 
más ricas y especiales de la América del Sur, ve surcado su territorio por varios 

fluentes del inmenso Amazonas; por el Madera, el Beni, 
el Mamoré, el Itenez, el Pilcomayo, el Bermejo y otras 
poderosas corrientes que fertilizan dilatados territorios, y 
que aun podrían llevar la fecundidad á otros muchos con 
un bien entendido sistema de canalización. 

Las intrincadas ramificaciones de los Andes dan ori¬ 
gen á numerosos valles regados por arroyos cristalinos y 
poblados de frondosos árboles y odoríferas flores, muchas 
de ellas desconocidas en Europa, y que de aclimatarse en 
ella serían las mejores galas de nuestros jardines. Entre 
estos valles son de mencionar los que llevan el nombre 
de Yungas, profundas cañadas cuya temperatura media 
no baja de 21o centígrados y llega hasta 45o: se hallan si¬ 
tuadas al pie de las grandes montañas de la Cordillera 
donde se perpetúan las nieves, y merced al calor cons¬ 
tante que en ellos reina se cosecha el excelente café co¬ 
nocido con el nombre de café de Yungas, de calidad, si 
no superior, igual al de Moca; el cacao, mejor que cuan¬ 
tos se producen en América, y la coca, arbusto cuyas ho¬ 
jas son muy estimadas por los indígenas por el vigor que 
su jugo comunica, formando un producto especial de di¬ 
chos valles. 

En las extensas llanuras del Beni, y Santa Cruz, de 
Chuquisaca y Tanja, la fauna y la flora cuentan con toda 
clase de representantes. Entre los que pertenecen á la pri¬ 
mera, figuran en Bolivia la alpaca, rumiante de las regio¬ 
nes frías, cuya lana es de una finura especial, la llama, 
el guanaco y la vicuña, con cuyo vellón se fabrican tam¬ 
bién hermosas telas: se cría además la chinchilla, cuya 
piel es muy estimada y objeto de activo comercio, y la 
viscacha, de carne exquisita. En las regiones templadas 
abunda el ganado, y en las ardientes, animales salvajes y 
feroces, como tigres, jaguares, hormigueros, pumas, nu¬ 

trias, lobos, perezosos ó pericos-ligeros, ciervos, jabalíes y monos de muchas espe¬ 
cies. Hay aves de vistosísimo plumaje y agradable canto; reptiles y anfibios como 
el caimán, la tortuga, el boa, la serpiente de cascabel y otros, y en los ríos y la¬ 
gos la pesca es abun¬ 
dante. 

El reino vegetal 
proporciona, además 
del café, el coco y la 
coca, ya citados, innu¬ 
merables especies de 
riquísimas maderas pa¬ 
ra construcción, ebanis¬ 
tería y tintóreas, exqui¬ 
sitas frutas y hortalizas, 
plantas medicinales co¬ 
mo la quina, la jalapa, 
el alcanfor y otras que 
dan bálsamos y acei¬ 
tes de muchas clases, 
y toda una colección 
de palmeras. 

En cuanto al rei¬ 
no mineral, puede de¬ 
cirse que Bolivia es el 
país de las minas por 
excelencia, y ellas cons¬ 
tituyen, lo mismo que 
en la época de la colo¬ 
nización, la principal 
riqueza que se explota. 
En casi todas partes 
hay plata, oro en vetas 
y lavaderos, cobre, bis¬ 
muto, platino, plomo, 
estaño, azogue, hierro, 
zinc, hulla, cristal de 
roca, alumbre, azufre, 
jaspes, mármoles, sal, 
bórax, etc. En Lipez 
se encuentran esmeraldas y en los llanos desiertos ópalos y ágatas. En la actua¬ 
lidad veintiocho compañías explotan las minas de plata, de las cuales las más 
importantes son las de Huanchaca, Guadalupe, San Antonio de Lipez, Colque- 
chaca, y las varias de Potosí y Oruro. La Compañía de las minas de Huanchaca 
pagó al Tesoro, en 1885, 1,760.000 pesetas y repartió á los accionistas un divi¬ 
dendo de 36 por 100. Hoy, entre los particulares, como antiguamente por lo que 
respecta al gobierno español, las minas del Alto Perú ó Bolivia, han dado origen 
á grandes fortunas, pudiendo citarse como ejemplo la de uno de los propietarios 
de las minas de San Antonio Lipez, D. José Quiroga, que ha dejado una heren¬ 
cia de 500 millones de pesetas. 

/ La población, escasísima para un territorio de tan grande extensión, pues 
según cálculos sólo asciende á unos dos millones de habitantes, está formada en 
su tercera parte por la raza blanca europea, constituyendo las otras dos los des¬ 
cendientes de los primitivos habitantes del país, ó sea americanos propiamente 
dichos, ó mestizos de raza española y americana llamados cholos. En las prime¬ 
ras capas sociales de la raza blanca predominan las mismas costumbres y el 
mismo género de vida que en Europa; con respecto al resto de la población, 
unas y otro varían bastante. 

Las razas indias civilizadas ó salvajes todavía que habitan en Bolivia, prin¬ 
cipalmente en los departamentos de Santa Cruz de la Sierra, el Beni y Chuqui¬ 
saca, son tantas y designadas con tan diferentes nombres, que omitimos su 
enumeración por lo prolija. 

El idioma nacional es el de la raza dominante, el español hablado con algu¬ 
na imperfección en general, y con algunos defectos entre las muchedumbres: los 
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indígenas hablan la lengua quichúa y aymará; la primera en los departamentos 
de Chuquisaca, Potosí, Cochabamba y Oruro, y la segunda en este ultimo y en 
el departamento de La Paz. En los de Santa Cruz y el Beni se hablan otros mu¬ 
chos dialectos y lenguas, como la chiquitana y guaraní, el toba, el chmguano y 

el canichana. . 
La República de Bolivia está dividida en ocho departamentos, que son: 

Chuquisaca, La Paz, Oruro, Cochabamba, Potosí, Tanja, Santa Cruz y el Beni. 
Antes contaba además con el del Litoral, pero desde su reciente guerra con Chile 
ha tenido que suprimir de su bandera la estrella que representaba este departa¬ 
mento, ocupado indefinidamente por el vencedor. 

Aunque Sucre ó Chuquisaca es la capital del Estado, la ciudad mas impor¬ 
tante es la de La Paz, que cuenta con una población de 60 á 70.000 habitantes. 
Esta ciudad, atravesada por el río Chuqui-hapu, se halla situada en terreno muy 
desigual y á 3.717 m. de altitud sobre el nivel del mar, sin embargo de estar en una 
hondonada respecto de la altiplanicie de los Andes. Fué fundada en 1548 por el 
capitán Alonso de Mendoza, comisionado al efecto por el Presidente del Perú 
D. Pedro La Gasea, quien quiso de este modo conmemorar su triunfo y el tra¬ 
tado de paz que celebró con los partidarios de Pizarro y proteger al propio 
tiempo el comercio del Cuzco y Arequipo con Potosí y La Plata. 

Esta población ha sido teatro de los más grandes acontecimientos del Alto 
Perú, entre ellos el sitio que por espacio de cuatro meses hubo de sostener con¬ 
tra cíen mil indios quichúas y aymarás, cuando la colosal sublevación de 1780 
provocada por el famoso Tupac-Amaru. En ella brotó también la primera chis¬ 
pa de la independencia peruana, y las contiendas civiles que después se han su¬ 
cedido han escrito con sangre las páginas de su historia y sembrado de cadáveres 
sus plazas y calles, sus templos y palacios, sus campos y chozas. 

Entre los monumentos de La Paz son de mencionar la catedral, no termi¬ 
nada aún. La fachada principal, que sólo ha llegado al primer orden de cornisas, 
permite ya calcular lo monumental que deberá ser el templo, adornado de pro¬ 
fusión de mármoles, jaspes y granitos. La iglesia del convento de San Francisco 
es la mejor de la ciudad, de orden toscano perfecto, espaciosa y construida con 
donativos públicos y principalmente con las grandes sumas que dió el rico mine¬ 
ro de Araca D. Diego Baena. Otras muchas iglesias hay en La Paz, que recuer¬ 
dan el origen español de la ciudad y sobre todo la época de predominio del clero 
en que ésta se fundó y fué desarrollándose, y ademas de las ya dichas citaremos 
la del Sagrario ó San Agustín, de estilo mixto; la de la Merced, unida á un con¬ 
vento habitado por mitad por frailes y soldados; la Recoleta, de moderna cons¬ 
trucción; Santo Domingo, templo de piedra labrada, de tres naves y de orden 
toscano, que hoy sirve de catedral, y la Concepción, monasterio espacioso que 

tiene hasta ocho patios. 

Entre los edificios civiles no es digno de mención 
ninguno de los que pertenecen á la administración pú¬ 
blica y el único que lo hubiera merecido, la Casa de go¬ 
bierno está hoy en ruinas Esta casa se construyó en la 
segunda mitad del siglo xvi, y su frente principal, que 
daba á la Plaza mayor, constaba de 13 portadas de pie¬ 
dra en el piso bajo y de 16 en el superior. En 1845 el 
presidente Ballivián lo hizo demoler por completo y edi¬ 

ficó el actual palacio. . , 0 
«No se puede pasar en silencio, dice el Sr. Moreno, 

su historia, que es negra como sus actuales paredes. 
»Allí en 1661 mataron cruelmente al corregidor Cris¬ 

tóbal de Cañedo; allí en 1781 se hicieron muchas ejecu¬ 
ciones; allí en 1809 tuvo lugar el cabildo abierto de la 
noche del 16 de julio que proclamó la independencia 
americana; allí en 1814 mataron á Valde-Hoyos, Guerra. 
Ballivián, Valle y otros godos; en sus pilares Ricafort y 
Carratalá fusilaron en 1816 centenares de patriotas; allí 
las bacanales de ciertos presidentes que parodiaron á 
Domiciano y á Eliogabalo; allí debía morir Linares (10 
de agosto 1858) y resultó muerto Prudencio; allí en 1861 
el drama de Judas Iscariote representado por Fernández 
y sus compañeros; allí en su tejado fué muerto Yañez; 
allí mataron al ex presidente Belzu y otros en 1865; allí 
en 1872 fué muerto el Presidente Morales pocas varas 
distante del sitio en el que murió Belzu, á quien intentó 
asesinarlo en 1850; ahí cayó un terrible rayo que casi 
prende el polvorín que existía en las cuevas interiores el 
21 de diciembre de 1874; allí se sostenían Baptista, Calvo 
y Salinas con algunos jóvenes contra la asonada de 20 de 
marzo de 1S75 cuando fué incendiado por los revoluciona¬ 
rios!... Allí, en fin, tantos críménes y episodios políticos, 

que vinieron á purificarse con el fuego!... 
»E1 fuego devoró por completo ese edificio, lujo de La Paz, del cual lamen¬ 

tándose un escritor chileno, dice: «¡Ay, qué diferente impresión produce ahora 
en ruinas y quemado por las mismas manos que debían mantenerlo! ¡Qué 
diferente sentimiento inspiran sus salones ricamente adornados, sus patios tur¬ 
bados de ordinario por músicas marciales, sus puertas llenas de coraceros y de 
guardias lujosamente vestidos!» . 

Este elegante palacio fué construido con fondos de la Catedral, bajo el di¬ 
seño y dirección del ingeniero don José Núñez del Prado. Su escalinata de ve- 
renguela y sus pórticos de mármol negro sacado de 
las ruinas de Tiaguanaco aun existen entre sus es¬ 
combros. 

Después del incendio lo hizo cubrir con paja 
provisionalmente el señor Frías y aun se conserva así, 
pero deteriorándose 
rápidamente por la 
mano destructora 
de los soldados. 

El Museo pú¬ 
blico se fundó en 
1838 por iniciativa 
de D. José Manuel 
Indaburu, quien le 
regaló una preciosa 
colección de diver¬ 
sos objetos perte¬ 
necientes á los tres 
reinos de la natura¬ 
leza, que con perse¬ 
verancia había reunido. Día por día ha ido desmereciendo desde 1857, hasta el 
extremo de haber desaparecido las colecciones de piedras preciosas, las de an¬ 
tigüedades peruanas y las de zoología. Quedan, no obstante, unos mantos viejos 
de los últimos Incas, flechas y plumas de indios antropófagos y chirihuanos, 
algunas piedras de las ruinas de Tiaguanaco y otros objetos de la época de los 
Incas. Bolivia, tan rica en productos naturales, debía ostentar con orgullo lo que 
la Providencia le ha concedido, y sin embargo, no tiene nada que mostrar al ex¬ 
tranjero por la incuria de sus gobiernos. 

Nada se puede decir de los demás edificios de La Paz, pues ni el teatro, 
al que siempre han tenido poca afición sus habitantes, ni los establecimientos 
científicos ni literarios, ni los cuarteles y cárceles ofrecen nada de particular. 

De sus varias plazas, la principal es la del 
16 de Julio, ó Mayor, ó de Armas, uno de cuyos 
lados está ocupado por la catedral nueva y el pa¬ 
lacio quemado, el otro por las portadas y el Lo- 
reto y los demás por casas particulares. En el 
centro tiene una hermosa fuente de mármol blan¬ 
co rojizo. 

Una de sus mejores calles es la del Comer¬ 
cio, y en punto á paseos, que son varios, como el 
de Sopocacbi, el de San Jorge, Potopoto, y Cha- 
llampa, merece la preferencia el de la Alameda, 
al que dan entrada tres grandes portadas con 
verjas de hierro; cinco calles de variados árboles 
y de 548 metros de largo cada una terminan en 
una galería de 13 arcos de piedra. La calle ó 
avenida central tiene dos bonitas glorietas y en 
el centro una fuente. 

De algunos de los edificios, plazas, calles 
y paseos que dejamos enumerados incluimos al¬ 
gunas vistas, reproducción de fotografías que de¬ 
bemos á la galantería del señor D. José M. Far- 
fán, de La Paz. 

LA PAZ. - INDIOS ARRIEROS D. S. 
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LA JUSTICIA 

ESCRITO POR E. M, DE VOGUE, DE LA ACADEMIA FRANCESA 

Los Flanquart eran especialmente cazadores furtivos 

Cuando el no¬ 
tario de Fontaine- 
bleau abrió el tes¬ 
tamento de Mon- 
sieur L’Etendart, 
este oficial ministe¬ 
rial no pudo menos 
de experimentar un 
movimiento de sor¬ 
presa. 

Diosdado L’Eten¬ 
dart, antiguo corre¬ 
dor de comercio en 
Nantes, vivía reti¬ 
rado desde hacía al¬ 
gunos años en una 
casita de la avenida 
del Castillo. Había¬ 

se establecido en Fontainebleau para estar próximo á sus dos hermanas, casadas 
en esta población. Estas señoras fallecieron antes que él, dejando sus tres hijos 
bajo la tutela de su hermano.. El hijo de la hermana mayor, Mr. Le Camus, era 
un bien acomodado plantador, establecido en el valle de la Solé. Aunque muy 
preocupado por sus negocios, que ascendían á una cifra importante, el planta¬ 
dor prodigaba sus atenciones á su tío. No bien maduraba un fruto sabroso en 
las plantaciones, Le Camus enviaba estas apetitosas golosinas á Fontainebleau 
como regalo al indigesto anciano. Los dos hermanos Flanquart, hijos de la her¬ 
mana menor, también procuraban por su parte mimar á su tío, como verdaderos 
sobrinos pobres. Nada les había salido bien á estos jóvenes, á decir verdad un 
tanto calaveras; habían tanteado todos los oficios, siendo sucesivamente posade¬ 
ros, revendedores, destajistas, y sobre todo, cazadores furtivos, según daban á 
entender los guardas rurales. El hecho estaba probado, por lo menos respecto á 
Pedro, el hermano mayor. Sin embargo, Mr. L’Etendart hacía la vista gorda 
tocante á sus calaveradas y demostraba cierta predilección hacia ellos. Nadie 
ponía en duda en Fontainebleau que los sólidos ahorros del ex corredor no fue¬ 
sen á parar á manos de estos parientes preferidos y necesitados. Ellos contaban 
de antemano con ventajosos fondos comerciales, y su tío parecía predispuesto á 
facilitarles la adquisición de la casa en que vivían, cuando he aquí que falleció 
aquél á consecuencia de sus achaques. 

Toda la población admiróse también como el notario al saber que Mr. L’Eten¬ 
dart había legado toda su fortuna, ocho mil libras de renta, á su sobrino Le 
Camus. Sólo á éste no le sorprendió, porque los ricos y dichosos no se admiran 
jamás de que el azar aumente su prosperidad. El plantador compró terrenos 
que codiciaba é hizo explotaciones más en grande. No obstante, no varió en 
nada sus costumbres laboriosas, y continuó viviendo en su casa del valle de la 
Solé, edificio aislado que se elevaba en medio de una era encerrada en una 
planicie baja y algo cenagosa, rodeada de un plantío de hayas. Esta propiedad 
estaba limitada por el camino departamental de Fontainebleau á Moret, que 
hace un recodo brusco en este sitio y hacia el Norte. Le Camus, que tenía su 
centro de ocupaciones en Fontainebleau, tomaba diariamente este camino, en¬ 
corvado sobre su bastón de castaño, vestido con su traje de cultivador acomo¬ 
dado, consistente en un pantalón de terciopelo, chaquetón de tela azul y som¬ 
brero de castor. 

• Respecto á los hermanos Flanquart, los sobrinos desheredados, es excusa¬ 
do decir que fueron los más sorprendidos de la disposición testamentaria de su 
tío. Su desencanto trocóse instantáneamente en furor contra su dichoso primo. 
Esta cólera tomó tantas fases diferentes, según el carácter de los dos hermanos. 
Pedro, el mayor, que era un mozo arrebatado, escandalizó en los cafés .de la po¬ 
blación con sus quejas y acusaciones; hablaba de intrigas, de coacción y de 
todo cuanto se dice en casos semejantes, profiriendo púbücas amenazas de ju¬ 
gar una mala partida á Le Camus. El genio violento y los hábitos poco escru¬ 
pulosos del cazador furtivo daban á aquellas amenazas una seria significación. 

Mateo, el menor de los Flanquart, era un hombrecillo canijo, poco comu¬ 

nicativo y por lo regular tranquilo y taci¬ 
turno. Los que le conocían superficial¬ 
mente le tenían por un pobre diablo suave 
é inofensivo. Generalmente era más bien¬ 
quisto que el ganapán de su hermano, por¬ 
que no tenía, como éste, sobre su concien¬ 
cia, ni corzos pertenecientes al Estado, ni 
escándalos de taberna, ni otros excesos. 
Sólo dejaba entrever su malignidad abu¬ 
sando de chanzas de mal género, madura¬ 
mente pensadas y de malas pasadas hechas 
á sangre fría en venganza de sus rencores. 
Estas malas pasadas eran á veces tan dia¬ 
bólicas que hacían reir hasta á las mismas 
víctimas de ellas, porque generalmente se 
perdona al que nos divierte. Decíase de él: 
«¡Bah! ¡Son cosas de ese bromista de .Flan¬ 
quart!)) 

Después de la muerte de L’Etendart, 
se hizo Matías más taciturno que de cos¬ 
tumbre, sin duda devorado por su oculta 
ira. A veces, impulsados por su despecho, 
reñían los dos hermanos, y Pedro decía: 

- Tú no eres más que una gallina vie¬ 
ja. ¿Es posible resignarse á uña villanía se¬ 
mejante? Si tuvieras siquiera la mitad de 
corazón que yo, haríamos que ese Le Ca¬ 
mus pagara cara su herencia. 

- El gritar á nada conduce, - replica¬ 
ba Mateo; - déjame en paz; si se me exci¬ 
ta me obligarán á hacer una que sea so¬ 
nada. 

Después de cumplidas las formalida¬ 
des legales, el notario avisó á Le Camus 

que se pasara por su estudio con objeto de tomar posesión de la herencia del 
difunto. Esto fué un sábado, día de mercado. El plantador, que acababa de arre¬ 
glar sus cuentas, entró aquella tarde en el café del Reloj, situado en la plaza del 
Mercado, Sentóse á una mesa apartada y pidió un bitter caliente, como tónico 
contra las nieblas que le esperaban á su vuelta en el valle de la Solé. Pedro 
Flanquart fumaba su pipa á otro extremo del café, gesticulando y hablando alto 
con los, parroquianos de la comarca. Uno de éstos, cliente del notario, viendo 
entrar á Mr. Le Camus, dijo: «¡Hola! He aquí un sujeto que no se fastidia. Hace 
poco le he visto en casa del maestro Coquerol, coleccionando los títulos de 
renta del Padre L’Etendart. 

Pedro, con las pupilas dilatadas por la ira, miró fijamente á su primo, sin 
perderle ni un instante de vista, y obligó á los circunstantes á oir una letanía de 
alusiones provocativas y de injurias mal disfrazadas, cuyo objeto era fácil de 
averiguar. Por fin, el plantador, exasperado, le interrumpió diciendo: 

- ¡Sois un mal hombre! 

Flanquart, sumamente exasperado al oir esta provocación, trasladóse de un 
salto junto á la mesa ocupada por M. Le Camus, desatándose en epítetos infa¬ 
mantes; y como su primo, hombrecillo delgado y endeble, hiciese ademán de 
levantar el bastón, Pedro dejó caer sobre él sus robustos puños, derribando á 
consecuencia la silla y hasta la mesa. Después de algunos minutos de lucha le¬ 
vantaron del suelo á Mr. Le Camus, contusionado, maltrecho, tembloroso y san¬ 
grando por la nariz, boca y orejas. Le colocaron en un cabriolé para ser condu¬ 
cido á su casa después que hubo prestado declaración circunstanciada ante el 
comisario de Policía. Pedro, profundamente aliviado de su cólera con este golpe 
de mano, entróse en su casa más ligero y satisfecho que nunca. 

- ¿Sabes, - dijo á su hermano, - ese tuno de Le Camus ha tomado hoy los 
monises del viejo, pero yo le he dado un recorrido de que guardará memoria. 

Mateo se encogió de hombros. 
- Pues te has excedido, - murmuró éste con voz cavernosa. - ¿No le supo¬ 

nes ya bastante rico y tratas de pagarle una indemnización de daños y perjuicios? 
¡Bah! Cuando uno quiere vengarse, conviene no hacer á medias las cosas. 

Mr. Le Camus no pudo salir de casa durante algunos días, y no se presentó 
en Fontainebleau hasta el fin de la semana. Esta vez encontróse en la plaza con 
su primo Mateo, que le saludó políticamente, con gran asombro del plantador, 
y se alejó á buen paso en dirección á su casa. 

Mateo encontró en ésta á su hermano y le dijo en tono indiferente: 

Pedro dejó caer sobre él sus robustos puños, derribando á consecuencia la silla y la mesa 
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-Esta noche hará algo de luna y determino salir al merodeo. ¿Quieres 

prestarme tu escopeta? 
- ¡Mi escopeta! ¿Desde cuándo te has 

hecho cazador? 
- Alguna vez hay que empezar. .. 
- Sí, pero no se empieza arriesgando el 

pellejo en contra de los guardas, y en una 
noche en que apenas se distinguirá un cier¬ 
vo de una vaca. 

Y al decir esto Pedro miró con aten¬ 
ción á su hermano. 

- Oye, Mateo, - dijo después, - sé que 
ese bribón de Le Camus está en Fontaine- 
bleau. No vayas á hacer alguna barbaridad, 
fuera de romperle un par de costillas. Esto 
á nada conduce, pero desahoga y no com¬ 
promete mucho. Por lo demás, ya sabes que 
la Justicia no gasta bromas. 

- Palabrerías, - murmuró Mateo. - Dé¬ 
jame en paz y no te mezcles en mis asuntos. 
¿Quieres darme la escopeta, sí ó no? 

- Tómala, si quieres; pero dime al me¬ 
nos adonde vas á ponerte en acecho. 

- Adonde haya caza, - gruñó Mateo, 
descolgando el arma de encima de la chi¬ 
menea. Pedro movió la cabeza con desalien¬ 
to; sabía que no conseguía nunca el disua¬ 
dir á su hermano de una resolución tomada. 

El menor de los Flanquart se aseguró 
de que la escopeta estaba cargada y cebada, 
bebió un vaso de vino y se fué silbando. 

Primeramente se dirigió hacia la linde 
de la faisanería; después, haciendo un rodeo 
á campo travieso, volvió á seguir el camino 
de Moret á la salida del arrabal y se sentó 
junto á un almacén de madera. 

No habían dado aún las seis en las igle¬ 
sias, y como era por febrero ya hacía noche 
cerrada. La luna en cuarto creciente asoma¬ 
ba á veces por entre las nubes grises, ba¬ 
ñando el camino con claridades intermiten¬ 
tes. Mateo miraba distraídamente á los ca¬ 
rreros, tapiceros y arrieros de los alrededores 
que pasaban á intervalos. De repente se ocul¬ 
tó detrás de una pila de maderas. Un hom¬ 
bre á pie avanzaba por el camino, vestido • ■ -pra 
con pantalón de terciopelo, chaquetón de tela azul y sombrero de cas . 
Mr. Le Camus. Flanquart le dejó tomar unos cuarenta pasos de delante » 
de su escondrijo, entró en el camino y se puso en marcha detras del P1? 
adelantando ó acortando el paso, con objeto de no perderle de vista, ni < p - 

marse mucho á él. . . 
Si Mateo en aquel momento se hubiera preguntado cual^ era su ínrenc , 

difícilmente habría podido responderse. No tenía idea fija, únicamente experi¬ 
mentaba una alegría salvaje en seguir á su enemigo sin ser visto, y en tener een 
su poder, á tiro de escopeta. Sentíase dueño de aquel hombre que naDia a - 
truído todas sus esperanzas: esto le bastaba por el pronto. Hubiera caminado 
toda la noche sin notar cansancio, y se admiró cuando habiendo creído que es a 
especie de caza sólo duraba algunos minutos, hallóse en el recodo del camino, 
en el ángulo de la hacienda de Le Camus. La silueta del plantador desapareció 
detrás del recoveco formado por el seto en este sitio. Mateo apresuró el paso, 
temiendo perder su presa, hizo un corto rodeo, llegó á la revuelta de la senda, 
y no vió nada pero oyó el ruido de un portón de la fachada de la casa de su ene¬ 
migo, que se abrió chirriando. Furioso de su retardo, Flanquart acercóse al seto, 
poco frondoso á la sazón, á causa de los claros abiertos en la hojarasca por los 
pilletes y los perros. Deslizóse por uno de ellos, pugnando para abrirse paso, y 
cuando salió al otro lado del vallado, quedóse inquieto y reteniendo el al'ento. 
Momentos después, el sombrero y el chaquetón de Mr. Le Camus, inmóviles 
bajo un grueso árbol, dibujáronse á la turbia claridad de la luna. El plantador, 
apoyado en su bastón, contemplaba el horizonte, con la actitud del cultivador 
que interroga al cielo para saber qué tiempo promete el siguiente día. 

Mateo se hallaba en la calle de árboles circular que conducía a la casa, y 
al volver á ésta Mr. Le Camus, era forzoso que le viera y se sobresaltara. Estába¬ 
le, pues, vedada la retirada. En este mismo momento, sintió un movimiento de 
ira que le perturbó la razón; solo veía allí, muy cerca, en la desierta noche, al 
causante de su desgracia, al rico egoísta á quien siempre había odiado y cuya 
sangre hubiese querido beber, sobre todo después de la infamia.del testamento. 
En este acceso de cólera, el irascible Flanquart no pudo dominarse, armó su 
escopeta, apuntó y apretó el gatillo... A la detonación del disparo siguió el 
ruido seco de una rama tronchada, y Mr. Le Camus se desplomó al suelo como 
una masa, rompiendo con el peso de su cuerpo el bastón en que se apoyaba. El 
asesino no oyó ni una queja, ni una convulsión: la víctima cayó sobre una plan 
tación de legumbres. La bala hirió de muerte como un rayo al desgraciado plan- 

tador. , 
Flanquart, loco de espanto, huyó sin acercarse á su víctima; salió del seto, 

y precipitándose hacia el camino, tomó carrera en dirección á Fontainebleau. 
Llegó á su casa bañado en sudor, figurándose oir de cerca los pasos de la Justi¬ 
cia pidiéndole cuenta de su crimen. 

Pedro esperaba á su hermano. Viéndole entrar con ademán descompuesto 
adivinó lo que había pasado. Le cogió la escopeta, la examinó, se cercioró de 
que el cebo estaba quemado, y colocando el arma en su sitio sin decir una pa¬ 
labra, sentóse en un rincón de la chimenea frente á su hermano. Transcurrie¬ 
ron algunos minutos. 

Por fin, Mateo dijo con voz ronca: 
- Pues bien, sí, Le Camus ha pagado su cuenta, lo cual le enseñará á no 

robar á los pobres. Yo estoy perdido. 
- ¡Desgraciado!, - replicó Pedro. - ¿Cómo te has atrevido á hacer eso? Yo, 

- 'SB*SSEÍ*- 

Flanquart, loco de espanto, huyó sin acercarse á su víctima 

ciertamente, no 
soy muy meticu¬ 
loso, como se lo 
he probado á ese 
pillastre de Le 
Camus; pero 
prefiero comer pan negro toda la, vida á matar asi a un hombre. 

-¿Vas ahora á sermonearme?, - repuso Mateo.-¿No me reprochabas de 
ser un gallina? Tú si que no tienes sangre en las venas. Déjame en paz. Lo he¬ 

cho, hecho está. 
- Por lo menos ponte en salvo: aun tienes el resto de la noche. 
- ¿Para qué, si siempre le cogen á uno? Comprendo que no me libraré de 

las garras de la Justicia. Más vale acabar de .una vez. Mañana por la mañana me 
presentaré á declarar. 

Cesó el diálogo. Ambos hermanos continuaron sentados uno al lado del 
otro silenciosos, absortos en sus pensamientos. Ya muy tarde, Pedro se acostó. 
Mateo permaneció sentado delante del hogar con los ojos muy abiertos hasta 
muy entrado el día. 

Oyóse en la calle el ruido de un paso pesado; el más pesado y conocido de 
los pasos, el de un caballo de gendarme llevando á su jinete. Golpes dados en la 
puerta despertaron á Pedro, que se levantó sobresaltado, y como vió que su her¬ 
mano no tenía trazas de moverse, bajó á abrir. 

- ¿Sois vos Pedro Flanquart? - dijo el gendarme. 
- Sí, yo soy. 
- Pues bien: traigo orden de arrestaros. Debéis comparacer ante el tribunal 

á consecuencia del asunto Le Camus. 
- Pero eso nt> me atañe, os juro que soy inocente, - exclamó Pedro muy 

pálido y tembloroso. Ni se acordaba de la camorra de la semana anterior. 
- Eso no es cuenta mía; - refunfuñó el gendarme. — Ya os entenderéis con 

la Justicia. 
En este momento presentóse en el umbral el menor de los Flanquart. Había 

oído el nombre fatal de Le Camus, y no abrigó la más mínima duda de que ve¬ 
nían en su busca. 

- Aquí estoy, prendedme; yo soy el que he dado el golpe. Para saber la 
verdad no se necesita que atortolen á mi hermano mayor: no sabía nada, no se 
lo he dicho hasta después. 

- ¡Hum! - murmuró el gendarme, que no acababa de comprender. 
- Os digo que he sido yo quien ha matado al Le Camus. Es muy sencillo, 

llevadme ante el comisario. 
El gendarme comprendía menos cada vez. Era portador de una citación, á 

consecuencia de una queja de Le Camus, en la que se querellaba de haberle roto 
dos dientes, sin hacerse mención de que le hubiesen matado; pero como era un 
antiguo aficionado á su profesión, al oir la palabra matar, su fisonomía tomó un 
aspecto sólo comparable á la del cazador que, creyendo tirar á un mirlo, ve caer 
á sus pies un faisán. 

- No conozco vuestro asunto, - dijo; - pero venid á explicarle ante el co¬ 
misario. 
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Mateo, siguiendo al gendarme, dirigióse í la comisarla. Despertaron al ins¬ 
pector, que medro dorando mandó al declarante á todos los diablos, repitiendo 
que la querella de Le Camus contra Flanquart vendría á su tiempo al tribunal 
correccional, y que habiendo remitido al escribano el proceso verbal, no tenía 
ya nada que ver en el asunto. Habiéndole advertido el gendarme de que habia 
dos Flanquart y quiza dos Le Camus, uno que se quejaba de haber recibido gol- 
pes y otro que no se quejaba, pero que acababa de ser asesinado, el comisario 
escuchó á Mateo, que dijo lacónicamente que había matado al plantador de un 
escopetazo la víspera de aquel día, por la noche, y que se encontraría el cadáver 
en el sitio que el designaría. Puesto en presencia de un hermoso asesinato, el 
comisario se revistió, como se dice en estilo elevado, con la máscara de la ley, 
adoptando una expresión grave, proporcionada á la calidad del crimen. Des¬ 
pués de haber telegrafiado al sustituto del procurador, que se hallaba en casa 
de una señora de Melun, envió á buscar otro gendarme á la brigada, colocó al 
asesino entre los dos guardianes, y poniéndose i la cabeza de la columna la 
condujo por el camino de Moret. 

Mateo, presa de una pesadilla, reandaba este camino que la noche anterior 
había recorrido en pos de su víctima. Los gendarmes, silenciosos, no le perdían 
de vista. Sólo por una palabra, aquel hombre que hasta entonces había tenido 
derecho a su protección, habíase trocado en su presa, en una especie de cosa, pero 
cosa horrible. En la mirada de aquellos agentes de la ley parece como que se reve¬ 
laba la infinita distancia que media entre un futuro presidario y los honrados 
militares, ejecutores de la Justicia. 

Al llegar á la hacienda de Le Camus, las miradas de Flanquart se volvieron 
involuntariamente hacia un árbol grande que había á la izquierda. Al pie de 
este árbol yacía un bulto de forma humana entre la hojarasca que tapizaba la 
senda, medio oculta por plantas crecidas. 

Dobláronse las piernas del asesino, y apoyóse en el montante de la puerta, 
incapaz de dar un paso. El comisario dirigióse solo hacia el triste objeto que ya 
había visto, y separando las hierbas se inclinó. 

Entonces los dos guardianes del preso vieron lo que no recuerda haber 
visto gendarme alguno: una cosa enteramente anormal. Después de algunos 
momentos de examen, irguióse el magistrado, llevóse la mano á las caderas en 
actitud de abandono, y prorrumpió en una risa frenética, de carcajadas repeti¬ 
das, que resonaron alegremente en medio del silencio de la mañana. Los gen¬ 
darmes miráronse estupefactos. 

Uno de ellos no pudo reprimir su curiosidad, adelantóse al sitio en donde 
estaba el comisario, y á su vez prorrumpió también en risa estrepitosa. El otro, 
viendo que la situación se aclaraba, y que la consigna no era seria, dejó al preso 
y se reunió á su compañero, tomando parte en el coro de carcajadas. Mateo, 
que había quedado solo junto á la puerta, no vió en esta extraña escena más 
que una nueva faz de la pesadilla que le asaltaba. Nada podía haber más satá¬ 
nico en el estado de espíritu en que se hallaba que aquellos tres hombres re¬ 
torciéndose de risa en torno de.un cadáver. Reía el comisario, procurando con¬ 
tenerse, y reían los gendarmes con una risa fuerte, pesada y sonora como el 
paso de sus caballos. 

Flanquart los miraba delirante, bañado en sudor, con el cabello encrespa¬ 
do. No obstante, como la risa es el más contagioso de los fenómenos humanos, 
las facciones del asesino se contrajeron en un gesto epiléptico, un hálito estri¬ 
dente escapóse de sus labios y de su garganta: rió también, mientras que el frío 
del espanto le atravesaba la médula de los huesos, y sentía que le invadía la locura. 

- ¡Te acercarás por fin, farsante!, - gritóle uno de los gendarmes. 
El sonido de aquella voz volvióle á la realidad. 
Adelantóse tambaleándose, y haciendo un esfuerzo supremo de voluntad, 

miró hacia el suelo. Súbito se operó en sus nervios una brusca revolución, y 
echóse á reir á todo trapo, como ríe, quizá instintivamente, todo el que acaba de 
librarse de un gran peligro. Su víctima, tendida bajo el árbol, que era un cerezo, 
era uno de esos maniquíes espanta-gorriones que se colocan en las tierras culti¬ 
vadas. Mr. Le Camus, hombre metódico, les hacía confeccionar y los vestía con 
sus prendas de desecho: los pantalones de terciopelo,, ios chaquetones azules y 
los sombreros de castor servían de traje invariablemente á los empajados guar¬ 
dianes de sus plantaciones. El bastón de aquel espantajo estaba roto, y al mirar- 

Düme al menos adonde vas á ponerte en acecho 

le Flanquart maquinalmente, sintió todavía un estremecimiento, porque las asti¬ 
llas de la madera indicaban claramente el golpe de una bala. Este detalle proba¬ 
ba también que la aventura de la noche anterior no había sido un mal sueño. 
Mateo dedujo que Mr. Le Camus debió entrar en su casa muy de prisa, mientras 
que él forzaba el seto y se detenía observando al fantasma del plantador. Si el 
comisario hubiera examinado más detenidamente el bastón, habría notado la 
señal del tiro; pero influido por la sorpresa, y persuadido de que era juguete de 
una broma, no pensó en continuar su investigación. 

Este funcionario fué el primero que volvió á tomar su aspecto serio, adop¬ 
tando un aire de circunstancias, medio indignado y medio despechado, que no 
dejaba de ser cómico. 

- ¿Queréis explicarme que significa esta farsa?, - preguntó á Mateo. Mirábale 
éste con aspecto embrutecido, sin encontrar más respuesta que una risa idiota. 
Su atontamiento no era fingido; pero el comisario creyó que todavía seguía re¬ 
presentando su papel de bromista. 

- Tendréis que responder ante quien corresponda de esta estúpida chanza; 
- repuso el funcionario; - para que no se diga que se puede impunemente tur¬ 
bar el sueño de las autoridades, poner en movimiento á la Justicia y distraer de 
sus deberes á la gendarmería, y todo ello por una pillastrería de colegial ¡Adiós! 
Tendréis memorias de mí. 

Y dicho esto se alejó con paso noble, haciendo esfuerzos visibles á fin 
de recobrar la impasibilidad administrativa, que su hilaridad había comprometi¬ 
do en presencia de sus subordinados. Los gendarmes, libres de la presión de su 
superior jerárquico, volvieron á chancearse por todo lo alto, familiarizándose con 
el ex criminal. 

Las exclamaciones y dicharachos se cruzaban: 
- ¡Qué diablo de bromista! 
- ¡Y qué bien ha representado su papel! Cualquiera hubiera dicho que había 

asesinado á sus padres. 
- Habría engañado hasta al procurador de la República. Viéndole, yo no 

daba dos sueldos por su cabeza. 
- Vale más que los cómicos de teatro. 
— Será preciso guillotinar al maniquí en lugar suyo. 
- Por lo menos que nos pague el aguardiente por habernos echo pasear 

tan de mañana. 
Flanquart acabó por reirse de todo corazón y más estrepitosamente que 

los otros. Experimentaba la grande alegría del que se despierta de una pesadilla, 
y se prestó casi de buena fe á representar el papel que se le atribuía, encontran¬ 
do grandemente chusco este incidente que le volvía á la vida. Hubiera abrazado 
de buena gana á aquellos buenos diablos de gendarmes. Volvieron chanceándose 
á Fontainebleau: á la entrada pagó una ronda de copas de ciruelas en aguardiente 
y se separó de aquéllos como de los mejores amigos del mundo. Al mediodía, 
la feliz broma de «ese farsante de Flanquart» promovía la hilaridad en todos los 
cafés de la población. 

El comisario encontró en su casa al sustituto, que al recibo del despacho 
había vuelto apresuradamente de Melun, vestido de negro, con corbata blanca, 
pronto á entrar en funciones. No habiendo sido espectador de aquel golpe tea¬ 
tral, no comprendía la gracia de aquel ultraje hecho á la dignidad de la Justicia; 
estaba furioso de verse mezclado á semejante truhanería, y acusaba in petto al 
comisario de estupidez ó de complicidad. Después de un cambio de palabras 
demasiado graves, ambos representantes de la ley buscaron medio de castigar al 
impertinente bromista, y viéronse obligados á confesar que provocando un es¬ 
cándalo no hacían más que abultar la aventura y ponerse en ridículo, hasta el 
punto de no poder continuar ejerciendo sus funciones en el departamento. Ante 
la evidencia de este resultado, resolvieron juiciosamente dar carpetazo al asunto 
y se separaron con despecho y con mala impresión uno y otro. 

Ocho días después llevóse al tribunal correccional la causa de Le Camus 
contra Flanquart, y Pedro ocupó el banco de los acusados. Cuando el abogado 
de aquél hubo expuesto sus conclusiones, reclamando una fuerte indemnización 
pecuniaria por la brutal agresión de que su cliente había sido víctima, tomó la 
palabra el ministerio público, desempeñado por el propio sustituto, todavía 
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exasperado por causa de su viaje matinal 
á Fontainebleau para hacer constar el ase¬ 
sinato de un espanta-gorriones. Aunque lo 
hubiese olvidado, el nombre de Flanquart 
forzosamente debía recordarle su mala ven¬ 
tura. En términos calurosos él llamó la aten¬ 
ción del tribunal contra el acusado, hom¬ 
bre de mala fama, muchas veces condena¬ 
do por cazador furtivo y que había preme¬ 
ditado largo tiempo su salvaje atentado 
contra un inofensivo ciudadano. 

«Esta causa, dijo el orador al termi¬ 
nar su discurso, tiene, señores, su lado 
obscuro, independientemente del flagrante 
delito sometido á vuestra jurisdicción co¬ 
rreccional. Resalta en ella un sistema de 
intimidación, por no decir más, que hubie¬ 
ra podido conducir al culpable á mayores 
excesos, reservados al supremo rigor de la 
ley. Mr. Le Camus tiene notorias razones 
para suponer que el agresor atentaba con¬ 
tra su vida, y que este ataque en pleno día 
era sólo preludio de tentativas más crimi¬ 
nales. El querellante ha notado idas y ve¬ 
nidas sospechosas, y una noche que entraba 
en su casa oyó un próximo disparo de es¬ 
copeta. La Justicia no se halla en aptitud 
de decidir si ha habido amenazas de asesi¬ 
nato ó conato de ejecución; pero todas las 
pruebas morales indican que la susodicha 
escopeta pertenecía al cazador furtivo, har¬ 
to conocido en la comarca. Es casi evi¬ 
dente que el hermano del acusado ha 
ideado una farsa ridicula, sólo para apar¬ 
tar de su hermano las sospechas que pesan 
sobre él. Yo me avergonzaría de recordar en este sitio á ese necio bromista, si 
no fuese para hacer caer sobre él un veredicto merecido.» 

(En este momento un antiguo juez no pudo reprimir una sonrisa, y algunos 
jóvenes espectadores cuchichearon entre sí.) 

El sustituto continuó su peroración en tono aun más acre: 
«Y como dicho de pasada, haré constar ante el tribunal, que lo deplorará 

como yo, que un magistrado subalterno se ha dejado sorprender en su perspi¬ 
cacia, y ha caído benévolamente en el lazo tendido á la majestad de la Justicia. 
Pero esta truhanería de mal género no debe separarnos de las sospechas peli¬ 
grosas suscitadas respecto á Pedro Flanquart; porque todo es sospechoso en su 
conducta. Me admiraría si no oyese aquí una voz pidiendo en conciencia que 
el acusado no debe estar en estos bancos, sino en los infamantes del tribunal 
supremo. Vuestro veredicto, señores, tendrá en cuenta estas circunstancias agra¬ 
vantes.» 

En conformidad con las conclusiones del ministerio público, Pedro Flan¬ 
quart fué condenado, aplicándole el artículo 311 del Código penal, por golpes y 
heridas que produjeron incapacidad para el trabajo menos de quince días, á cinco 
meses de cárcel y cien francos de multa. 

Al salir de la audiencia y al subir al coche celular, Pedro notó que los gen¬ 
darmes que le custodiaban sonreían, cambiando miradas de inteligencia con un 
sujeto sentado á la mesa en un café de la plaza. El gendarme murmuró al oído 
de su compañero: 

- Allí está ese bromista de Flanquart. 
El condenado miró, vió á su hermano Mateo que revolvía un ajenjo, fu¬ 

mando su pipa, y dijo al gendarme. 
- ¿Conocéis á mi hermano? Pues hacedme el favor de llamarle. 
El soldado contestó con altivez: 
- Detenido, yo no conozco á nadie. 
- Entonces, permitidme que me despida de él. 

Irguióse el magistrado y prorrumpió en una risa frenética 

- Imposible, detenido, estáis en poder de la Justicia. 
El carruaje comenzó á rodar. Durante el trayecto hasta la cárcel, Pedro pa¬ 

recía abstraído por una idea que golpeaba en su obtuso cerebro; hubiérase su¬ 
puesto que meditaba respecto á un problema, al que su ingrata inteligencia no 
hallaba solución. En más ;de una ocasión, los gendarmes oyéronle murmurar 
esta palabra, que repetidas veces se deslizaba por entre sus gruesos labios: ¡La 
Justicia! 

traducido por FLORENCIO M. GODINO 

LA VELOCIPEDIA 

De algunos años á esta parte, la velocipedia (perdónesenos este neologismo 
que nos evita un circunloquio) ha adquirido una extensión considerable, á pesar 
de ser uno de los ejercicios que más ha tenido que luchar con toda clase de 
preocupaciones y escrúpulos, por no comprenderlo ciertas gentes sobrado exclusi¬ 
vistas. Si se ha de dar crédito á los que la practican, la velocipedia, como la mayor 
parte de los ejercicios físicos, apasiona y cautiva, y en esto consiste sin duda la 
causa principal de su indiscutible éxito. 

Con todo, los primitivos velocipedistas, los de 1860 á 1880, han necesita¬ 
do mucha perseverancia para vencer el retraimiento burlón é implacable de la 
gente. Hoy el brillante resultado obtenido ha galardonado la tenacidad de los 
aficionados, y nadie pone ya en duda la importancia que la velocipedia ha adqui¬ 
rido en nuestras costumbres. 

Los progresos realizados en la fabricación de velocípedos en el extranjero 
son sorprendentes: en Inglaterra hay más de 500.000 según resulta de las averi¬ 
guaciones practicadas por las administraciones de algunos ferrocarriles, á los 
cuales parece que causa algunos perjuicios tan gran número de velocipedistas. 
Verdad es que con los aparatos contemporáneos se puede recorrer distancias 
extraordinarias y subir cuestas bastantes altas, cosa que en otro tiempo se tenía 
por imposible. 

La velocipedia tiene numerosos órganos en su defensa: cuenta con treinta 
y cinco periódicos especiales, semanales en su mayoría, y algunos de los que se 
publican en Inglaterra constan de 30 á 40 páginas. La prensa diaria presta asi¬ 
mismo su concurso á este nuevo arte, con lo cual viene á proporcionarle una es¬ 
pecie de sanción pública. 

En Francia hay ya más de cien sociedades, y muchas de ellas están confe¬ 
deradas bajo el título común de Unión velocipédica de Francia, fundada en 1881. 
Esta asociación tiene por objeto la defensa de los intereses de los clubs y de los 
ciclistas aislados, facilitando los buenos caminos, del turismo por medio de una 
red admirablemente trazada y llamada á radiar con el tiempo por la Francia 
entera. La velocipedia militar, detenidamente estudiada hace ya tiempo en muchas 
naciones, es en la actualidad objeto de profundo examen en la vecina república, 
desde las favorables pruebas hechas en las grandes maniobras militares de estos 
últimos anos. La prensa no deja de ocuparse de ella, y los regimientos franceses 
tienen velocipedistas regulares. 

Recientemente se ha publicado un libro, debido á la pluma de M. Mauri¬ 
cio Martin, redactor del Veloce-Sport, de Burdeos, obra llena de consejos y de 
Jdeas practicas sobre los viajes en velocípedo, y escrita con motivo de un viaje 
efectuado en agosto ultimo de Burdeos ¿ París por tres ciclistas muy conocidos: 
G. Thomas, presidente de la Union velocipíiica ie Francia, Oscar Maillotteyel 
autor de la obra en cuestión, individuos del Veloce Club bordelais. 

Parece resultar de los hechos que es posible andar en velocípedo 150, 200 
y hasta 250 kilómetros damos por carretera, si el velocipedista es práctico y está 
bien acostumbrado; pero que la marcha natural, la que permite ver los países, 

“Sn í 80 f a !° mas de IO° kilómetros, cifra esta última á la que 
sólo habran de llegar los viajeros ya avezados. 

ser mLa es u“ ejercicio digno de recomendarse á la juventud: puede 
ser muy útil en üempo de guerra, y en el de paz comunica vigor y agilidad á 
los que lo practican, permitiéndoles hacer largos viajes con mucha economía. 

Mateo estaba tomando un ajenjo en un café de la plaza 
M. A. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

FÍSICA SIN APARATOS 

CURIOSO EXPERIMENTO DE ÓPTICA 

Para verificar los dos experimentos que vamos á 
describir bastan una tarjeta de visita poco transparen¬ 
te y un alfiler que por de pronto sirve para practicar 
en aquélla un agujero pequeño, pero muy marcado. 

Primer experimento. - Apoyando la tarjeta sobre el 
ojo se verá que la potencia de acomodación aumenta 
de tal modo que un présbite distingue perfectamente 
al través del agujero la cabeza del alfiler á dos centí¬ 
metros de distancia del ojo y un miope lee fácilmen¬ 
te, á una distancia de 40 ó 50 centímetros, caracteres 
de imprenta. Este experimento se relaciona con la 
fotografía sin objetivo. El ojo humano, como un ob¬ 
jetivo fotográfico, carece de profundidad, es decir, se 
acomoda sólo á una distancia determinada. Si mira¬ 
mos, por ejemplo, la pared de una habitación y hace¬ 
mos pasar, á algunos decímetros del ojo y en el cam¬ 
po visual, una tarjeta, ésta se nos aparecerá muy vaga, 
y si fijamos nuestra atención en ella, dejaremos de 
ver la pared; pero si aplicamos á nuestro ojo la tar¬ 
jeta agujereada, veremos claramente la pared, y la 
tarjeta y todos los objetos parecerán completamente 
planos: las imágenes de la retina tendrán la misma 
limpidez que en la cámara obscura provista de un 
pequeño agujero ó de un objetivo de gran diafragma. 

Segundo experimento.-Coloquemos (fig. i) la tar¬ 
jeta á 3 centímetros de nuestro ojo; miremos fijamen¬ 
te, al través del agujero, una superficie muy ilumina¬ 
da, como el globo de una lámpara, y hagamos pasar 
el alfiler entre la tarjeta y el ojo á igual distancia de 
la una y del otro. Si el alfiler se mueve de derecha á 
izquierda, la veremos moverse de izquierda á derecha; 
si lo retiramos poco á poco, la cabeza del mismo se 
dibujará en el agujero al lado opuesto al en que aqué¬ 
lla se encuentra; en otros términos, veremos la imagen 
del alfiler invertida. Este experimento es poco cono¬ 
cido; he aquí su explicación: 

Sabido es que las imágenes de los objetos exterio¬ 
res aparecen invertidas en la retina (fig. 2, núm. 1) y 
que sólo gracias á la educación de la vista las vemos 
derechas. Pues bien: en el experimento el pequeño 
agujero obra únicamente como punto luminoso A 
(fig. 2, núm. 2) y proyecta la sombra del alfiler sobre 
el fondo del ojo: la pupila desempeña aquí el papel 
de grande abertura; es una simple ventana. Este ex¬ 
perimento se puede hacer de diversas maneras. Si 
guiña el ojo delante del agujerito de la tarjeta, el ob¬ 
servador verá sus propias pestañas invertidas. Final¬ 
mente, imprimiendo á la tarjeta un ligero movimien¬ 
to de vaivén ó haciendo describir al agujero un pe¬ 
queño círculo, el campo visual parece, al cabo de un 

le obtener la imagen invertida de un alfiler, 
íerior del grabado, el aspecto de la imagen in¬ 

instante, surcado de una red de ramas 
Esta visión es debida á la sombra de 
los vasos capilares sobre la capa sensi¬ 
ble de la retina. 

Este último experimento no siempre 
sale bien á la primera vez, y cuando á 
los dos ó tres minutos no se produce 
el fenómeno, vale más renunciar á él 
que fatigar demasiado la vista. - C. E. G. 

(De La Ñature) 

LA PÓLVORA SIN HUMO 

Antes de entrar en las diversas con¬ 
sideraciones que nos sugiere la adop¬ 
ción del nuevo explosivo militar, defi¬ 
namos lo que es la pólvora sin humo. 
Las armas que la utilizan no son, como 
algunos podrían creer, simples tubos 
pneumáticos que funcionan por la ac¬ 
ción de un gas comprimido, sino que, 
en principio, son las mismas que eran 
antes, puesto que en ellas la carga de 
pólvora se quema como en éstas y la 
detonación subsiste: lo único que ha 
desaparecido es el humo ó, por mejor decir, ha sido 
reemplazado por una ligera nube que se desvanece 
pocos segundos después de hecho el disparo. 

■¿Por qué este humo, al revés de lo que sucedía con 
las pólvoras antiguas, es incoloro? Por la sencilla ra¬ 
zón de que la explosión de la pólvora negra produce, 
además de los gases, el 50 por 100 de materias sóli¬ 
das en el peso total de los cuerpos que aquélla pone 
en libertad, al paso que la de la pólvora nueva sólo 
da gases simples sin mezcla de sólido alguno. 

Si descomponemos la pólvora ordinaria, veremos 
que químicamente se resume en la siguiente fór¬ 
mula: 

4KAz03+S + 5C= _ (K2S04+K3C02 
t 5^0 + 4Az {Sulfato y carbonato de potasa (só¬ 

lidos ) 
Oxido de carbono y ázoe (gaseosos) 

La combustión de la pólvora negra da, pues, ade¬ 
más de los gases simples, un residuo sóli¬ 
do, una parte del cual se deposita en el ca¬ 
ñón y constituye la costra de las armas de 
fuego, mientras el resto se disemina en un 
estado de división extrema entre los gases 
y los vapores desarrollados por la explo¬ 
sión y produce el humo visible. Este fenó¬ 
meno no puede producirse con la nueva 
pólvora, cuya potencia no es debida al an¬ 
tiguo compuesto ternario, sino á lo que 
llamaremos los grandes explosivos y, entre 
éstos, á las celulosas nitradas y á las nitro1 
glicerinas especialmente. La explosión de 
esa pólvora produce solamente gases y va¬ 
pores sin polvo que los obscurezca, es de¬ 
cir, un humo casi invisible. 

Las ecuaciones de descomposición de 
los dos grandes explosivos, el algodón ful¬ 
minante (que no es otra que una celulosa 
nitrada al máximo) y de la nitroglicerina 
(que veremos empleada en la pólvora sin humo No¬ 
bel) son las siguientes: 

Fig. 1. - Pólvora sin humo y gelatina explosiva. - i, Hoja de pólvora sin 
humo. —2, Granos de pólvora sin humo. —3, Gelatina explosiva. 

preparación de las nitrocelulosas, base de todas las 
pólvoras sin humo, diremos solamente que se obtie¬ 
nen por la acción de los ácidos sulfúrico y nítrico so¬ 
bre la celulosa y que se dividen generalmente en 
tres clases, según su grado de nitrificación: las mono, 
di y tri-nitrocelulosas, según que en la fórmula de la 
celulosa (C6H10OB) se sustituyan uno, dos ó tres áto¬ 
mos de hidrógeno por uno, dos, ó tres de azotilo ó 
nitrilo (AzOs), lo que da á nuestra serie de celulosas 
nitradas las fórmulas siguientes: 

M ononitrocelulosas.CiiH9( Az02)0B 
Dinitrocelulosas.C6H;'( Az02)20B 
Trinitrocelulosas.C6H9(Az0s)30B 

Las mononitrocelulosas son cuerpos imperfecta¬ 
mente nitrados y las trinitrocelulosas son los algodo¬ 
nes fulminantes, muy inflamables y cuya aplicación á 
las armas de guerra sólo han dado resultados muy in¬ 
completos: únicamente nos ocuparemos de las dini¬ 
trocelulosas, por su curiosa propiedad de ser solubles 
en ciertas mezclas (dos partes de alcohol y una de éter, 

C8IF( AzO2,30B=2CO2+4CO + 3PPO + H + 3 Az 

Algodón fulminante= 
l Acido carbónico, óxido de carbono, 
) agua, hidrógeno y ázoe (todosgaseosos) 

Fig. 2. — Explicación del fenómeno 

C3H6(Az02)303=3CO2+2, SH20 + 3 Az+O 50 

Mtlog.iceI;„a= j * ““S'”0 
Se equivocarían los que creyeran que los sabios 

cuyos nombres citaremos más adelante y que han di¬ 
rigido sus estudios á buscar la fórmula verdadera de 
la nueva pólvora se propusieron exclusivamente en¬ 
contrar la pólvora sin humo. Cierto que no ignoraban 
que de sus experimentos sobre los explosivos á base 
de las celulosas nitradas resultaría forzosamente esa 
propiedad especial; pero no era esto lo que propia¬ 
mente les preocupaba, sino que buscaban, ante todo,’ 
un explosivo capaz de imprimir una gran velocidad 

inicial al proyectil sin que sus propieda¬ 
des rompientes pudieran perjudicar la se¬ 
guridad del arma; es decir, una pólvora 
de gran velocidad y poca presión y menos 
sucia que la antigua para que la precisión 
del tiro no perdiera lo más mínimo. 

No pudiendo entrar en detalles de quí¬ 
mica elemetal acerca de la composición y 

Fig. 2. - Combustión de una laminita de pólvora sin humo 

por ejemplo), al paso que son completamente insolu¬ 
bles en ellas 'las trinitrocelulosas ó algodones fulmi¬ 
nantes. Las pólvoras sin humo deben, pues, obtenerse 
por la disolución de una celulosa soluble en un líqui¬ 
do volátil, sola ó mezclada con cuerpos accesorios, 
oxidantes ó retardantes, empleados estos últimos para 
hacer más lenta la explosión y, por ende, para dismi¬ 
nuir las presiones interiores que podrían producir la 
ruptura del arma. 

Examinemos ahora los grabados que acompañan 
este artículo: la fig. 1, núm. 1, representa una hoja de 
pólvora sin humo, y el número 2 los granos, ó mejor 
los pequeños paralelepípedos de pólvora sin humo en 
disposición de ser introducidos, en la proporción desig¬ 
nada, dentro del tubo metálico de los actuales cartu¬ 
chos. Estos granos se obtienen cortando la hoja nú¬ 
mero 1, y atentamente examinados se presentan bajo 
la forma de una materia córnea, escamosa, semi-trans- 
parente, ligeramente colorada y aun completamente 
pardusca; en suma, ofrecen un aspecto enteramente 
distinto que la pólvora negra. Esta materia es simple¬ 
mente nuestra celulosa soluble disuelta en un líquido 
volátil que luego se hará evaporar, dejando como re¬ 
sultado de la operación una masa viscosa que puede 
ser estiráda, arrollada ó laminada entre dos cilindros 
metálicos. 

Aunque de cincuenta años á esta parte hombres 
eminentes de todos los países han hecho objeto de 
sus estudios la pólvora sin humo, la de M. Alfredo 
Nobel, químico sueco, es en la actualidad el único 
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explosivo de guerra que puede competir seriamente 
con la pólvora sin humo francesa. 

El examen de las diversas pólvoras sin humo nos 
familiarizará con el nuevo explosivo, «el explosivo de 
mañana,» que podríamos decir Estos explosivos, 
sean cuales fueren, tienen todos por base invariable 
las celulosas nitradas cuya explosión es enteramente 
gaseiforme. La primera en fecha, después de la pól- 
vera Schultze, es la registrada en 1886 por sir Federi¬ 
co Abel, el eminente químico de Woolwich, que con¬ 
tiene 100 partes de nitrocelulosa, á la que se añaden 
de 10 á 50 partes de nitrato de amoniaco. La nitro- 
celulosa es también la base de la pólvora registrada 
en 1888 por M. Turpin, el inventor de la panclastita 
y, según se dice, de la melinita; de la pólvora sin 
humo que desde 1888 se hace en la fábrica belga de 
Wetteren; de la pólvora de la fábrica austríaca de 
Walsrode, llamada pólvora de Wolf; de la pólvora Ma¬ 
xim, inventor de las ametralladoras de su nombre; de 
las de Johnson y Emmens, y finalmente de la de No¬ 
bel, adoptada actualmente por el ejército italiano con 
el nombre de balistita. 

Ya comprenderán nuestros lectores que no ha es¬ 
tado nunca en nuestro ánimo describir la fabricación 
de la pólvora sin humo que emplea el ejército fran¬ 
cés: la pólvora Vieille es secreto de Estado, y aunque 
lo conociéramos nos guardaríamos bien de revelar el 
menor detalle. Lo único que queremos saber y pode¬ 
mos afirmar es que, como en todas las citadas, las 
propiedades de la pólvora sin humo francesa se de¬ 
ben por entero ó en su mayor parte á la celulosa ni¬ 
trada, soluble ó no, que contiene. 

Pero esta reserva no puede alcanzar á las otras 
pólvoras sin humo, especialmente á la pólvora Nobel, 
que despierta nuestra curiosidad científica porque 
contiene, no sólo nitrocelulosa, sino también nitrogli¬ 
cerina en grandes proporciones, en lo cual se diferen¬ 
cia de todas las demás. Si nuestros lectores fijan su 
atención en las ecuaciones de descomposición quími¬ 
ca antes citadas que demuestran la explosibilidad en¬ 
teramente gaseiforme de cada uno de esos dos cuer¬ 
pos, se convencerán de que ningún ejemplo mejor 
que el que esta pólvora nos ofrece podríamos escoger 
en apoyo de lo que tratamos de demostrar, ya que la 
pólvora Nobel es doblemente invisible, por decirlo 
así, á causa de la presencia simultánea en su compo¬ 
sición de la nitrocelulosa y de la nitroglicerina. 

Hace mucho tiempo que M Alfredo Nobel estu¬ 
diaba con afán las mezclas de nitroglicerina y nitro- 
celulosa: las gelatinas explosivas empleadas en los 
trabajos públicos y en las minas para la voladura de 
rocas fueron los primeros y muy interesantes resulta¬ 
dos de sus experimentos, y hoy son de uso y fabrica- 
cación corrientes. La fig. i, núm. 3, representa una 
muestra de estas gelatinas de apariencia gomosa y de 
color de ámbar. 

Estas gelatinas, á base de nitroglicerina y de nitro- 
celulosa, son los verdaderos antecesores de la pólvora 
sin humo que Nobel hace actualmente ensayar en los 
polígonos de las potencias europeas En efecto, en la 
patente que obtuvo en 1887, el inventor reivindícala 
propiedad de un cuerpo compuesto de 150 partes en 
peso de celulosa azoada soluble, con una mezcla de 
100 partes de nitroglicerina y 10 á 12 por 100 de 

El presto-encolador 

alcanfor. De esta suerte, después de amasar la pasta 
y laminarla en caliente, obtiene Nobel una materia 
córnea ó semi-córnea que fácilmente puede cortarse 
en granos y que, según dice, no produce humo, sien¬ 
do, además, su explosión bastante lenta para hacer 

de ella una pólvora de tiro para infantería ó arti¬ 

llería. 
La pólvora Nobel, adoptada por el ejército mayor 

italiano, se fabrica en la gran fábrica de dinamita que 
el químico sueco posee cerca de Turín Los diversos 
períodos de la fabricación se resumen en las siguien¬ 
tes sencillas operaciones: mezcla de nitroglicerina y 
nitrocelulosa, masaje, laminaje de la pasta gelatinosa 
por medio de cilindros calentados por una corriente 
de vapor, enfriamiento de las hojas, corte de las mis¬ 
mas en laminillas y íuego en granos, y tamizado délos 
granos con tamices perforados á diámetros cada vez 
más estrechos. 

El descubrimiento de la pólvora sin humo ha in¬ 
troducido una verdadera revolución en la táctica mi¬ 
litar. 

Máximo He lene 

(De La Naturc) 

MECÁNICA DE LOS OBJETOS USUALES 

El lápiz.«mystic».-Tiene este lápiz, de fabrica¬ 
ción americana, la ventaja de que sin necesidad de 
resorte alguno sale la plombagina y se aguanta firme 
con sólo volver el lápiz hacia abajo', bastando volver¬ 
lo hacia arriba para que aquélla sé encierre de nuevo 
en su estuche. 

La fig. 1 representa el lápiz á punto de escribir, ó 
sea vuelto hacia abajo: un estuche de madera G está 
ajustado á un cilindro hueco de hoja de lata F, eTi 
donde se oculta el mecanismo que vamos á describir; 
la plombagina H va fija al extremo de una boca de 
cobre D cuyo otro extremo sirve.de eje á dos espigo¬ 
nes L de cobre delgados que giran alrededor del cen¬ 
tro O. Alrededor de esa boca cilindrica1 se desliza li¬ 
bremente una rodajita de metal C que sirve para de¬ 
tener, en el momento que se quiere, el peso B. Este 
peso B cilindrico se desliza también libremente alre¬ 
dedor de los espigones L Cuando se sostiene el lá¬ 
piz en posición vertical, con la punta hacia abajo, el 
peso de todo “el mecanismo, ayudado ’ porel contra¬ 
peso B, hace descender la' plombagina, cuya punta 
sale' por el orificio del estuche; entonces el contra¬ 
peso B mantiene cerradas las horquillas inferiores de 
los espigones L y separadas-las superiores que enca¬ 
jan exactamente en la ranura AA del cilindro F, de 
modo que aunque se apriete el lápiz contra el papel 
las horquillas permanecerán clavadas en la muesca 

Si, por el contrarío, volvemos el lápiz de modo que 
la punta mire hacia arriba, ésta se oculta y queda res¬ 
guardada, pues el contrapeso B aprieta el otro extre¬ 
mo de las horquillas LL, y soltando el mecanismo, 
éste se desliza hasta el fondo del cilindro, arrastrando 
con él la boca D y la plombagina. 

El «presto-encolador». - Todos los que usan 
los encoladores comunes han de luchar con los in¬ 
convenientes de ensuciarse los dedos al contacto de 
la cola ó dé tener que apelar al cortaplumas ó al sa¬ 
cacorchos para arrancar el tapón que por haberse 
secado la cola ha quedado fuertemente adherido al 
frasco. Estos inconvenientes desaparecen con el fras¬ 
co cerrado con cauchú. 

Dos pequeños cortes practicados con un cortaplu¬ 
mas en el extremo de la cápsula permiten la salida 

de la cola cuando, vuelto el frasco boca abajo, se 
hace uso de él como de un pincel ordinario. Cuando 
no se emplea el frasco, los cortes se cierran herméti¬ 
camente, evitando así que. el líquido se seque: cuando 
se mueve el frasco como si fuera un pincel, esos cor¬ 

tes se abren, á pesar de la ligera capa de cola que 
haya podido formarse en ellos. 

(De La Natúre) 

pasatiempos científicos 

EL GATO ELECTRIZADO 

Trátase de obtener una máquina eléctrica al alcan¬ 
ce de todos, puesto que las personas que asisten al 

Modo de obtener una máquina eléctrica con un gato 

experimento que vamos á describir son los elemen 
tos de la misma con el concurso de un gato cualquie 
ra, con tal de que éste no sea un animal demasiado 
irascible y celoso de su persona. 

Tómese una silla cuyos pies descansen en el fondo 
de cuatro vasos de cristal comunes ó mejor sobre esos 
aisladores de cristal que se colocan debajo de los 
pies de los pianos: siéntese alguien sobre la silla así 
aislada cuidando de apoyar los pies sobre uno de los 
travesaños inferiores de la silla ó sobre un taburete ais¬ 
lado también por uno de los dos procedimientos an¬ 
tes indicados, y teniendo en su falda el gato dócil, 
una de cuyas patas, por lo menos, ha de sujetar el 
que está sentado. Otra persona acariciará entonces al 
gato con la mano, y si el tiempo es frío y seco, por 
ejemplo, en una de esas noches de invierno en que 
el estado higrométrico de la habitación es poco ele¬ 
vado, sea por la proximidad del fuego, sea á conse¬ 
cuencia de las condiciones atmosféricas, á las pocas 
veces de pasar la mano se sentirán fuertes crepitacio¬ 
nes producidas por un gran número de pequeñas 
chispas que hacen experimentar al gato algunos es¬ 
tremecimientos. Si el animal es á propósito, á las 
ocho ó diez veces se puede descargar la máquina 
eléctrica animada, acercando la mano al rostro ó á 
cualquiera otra parte del cuerpo de la persona aisla¬ 

da en la silla, y ejecutar 
una porción de experi¬ 
mentos de electricidad 
estática. 

Este experimento da 
siempre buen resultado 
tomando las siguientes 
precauciones: i.a, operar 
en tiempo frío y seco y 
con preferencia al lado 
del fuego; 2.a, la persona 
que acaricia al gato debe 
calentarse ligeramente 
las manos; 3.a, evitar que 
la mano se apoye con 
demasiada fuerza en los 
pelos del gato, pues en 
este caso la descarga se 
opera á medida que se 
tiende á aumentar la can¬ 
tidad de electricidad en 
el cuerpo de la persona 
que hace las veces de 
conductor; 4.a, evitar to¬ 
do contacto por las ropas 
con dicho conductor. 

Ya se comprenderá 
que sería peligroso descargar la máquina eléctrica 
aproximando la mano á los ojos de la persona elec¬ 
trizada: en las demás partes del cuerpo, el paciente 
no siente más que la sensación de una ligera picada. 

(De La Nature) 

El lápiz mystic. - 1, Lápiz dispuesto para escribir, con la punta fuera. - 
2, Lápiz en reposo, con la punta dentro -3, Lápiz en su aspecto nor¬ 
mal y tamaño natural. 
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FRANCISCO COPÉE 

Ilustraciones de Emilio Bayard- Grabado de Huyot 

(continuación) 

TODA UNA JUVENTUD 

Después de atravesar la librería, en donde millones de volúmenes con bro¬ 
ches y encuadernaciones grises y amarillas estaban como en prensa en estantes, 
de donde los tomaban para hacer paquetes algunos mozos con blusas de lienzo 
crudo, se entraba en el almacén de orfebrería, en el que sobre hermosas vitrinas 
resplandecía el lujo insinuante y atractivo de las iglesias: tabernáculos dorados, 

donde el Cordero Pascual reposa sobre un triángulo radiante, incensarios de 
cuatro cadenas, estolas y casullas cuajadas de bordados, enormes candelabros, 
patenas y cálices incrustados de esmaltes y de pedrerías falsas. Viendo tantos 
esplendores el niño, que había leído las Mil y una noches, creía penetrar en la 
caverna de Aladino ó en el antro de Aboul Cassem. Desde este deslumbra¬ 
miento, pasábase sin transición al sombrío depósito de hábitos eclesiásticos. 
Aquí todo era negro, no se veían más que sotanas apiladas y pirámides de gran¬ 

des sombreros. Dos solos maniquíes, el uno revestido de la púrpura cardenalicia 
y el otro del manto morado episcopal, daban un poco de color al tenebroso 

almacén. 
Pero sobre todo, lo que dejaba más estupefacto á Amadeo, era la gran sala 

de estatuitas pintadas. Allí estaban los ídolos de los devotos de las capillas pe¬ 
queñas, puestos al azar sobre tablas en rara promiscuidad. Nada de jerarquías: 

un Evangelista tenía por vecino á un santito jesuíta de beatitud de anteayer; 
el bienaventurado Fourier hallábase al lado de la Virgen Madre, y el Salvador 
de los hombres se codeaba con San Labro. Todos estaban formados en hilera, 
como reclutas á la voz de mando: unos esculpidos en madera, otros pintarrajeados 
de colores chillones ó cubiertos de dorados cobrizos, con barba levantada, la boca 
abierta, los ojos extáticos, relucientes de barniz y horriblemente feos: el obispo 
mitrado, el mártir llevando su palma, Santa Inés abrazada á su cordero, .San 

Roque con su perro y sus conchas, el Precursor con calzones de piel de car¬ 
nero, y el más ridículo lo era quizá el pobre Vicente de Paúl, teniendo en bra¬ 
zos á tres niños desnudos, como se ven en las muestras de las comadronas. 

Esta lamentable exhibición, que participaba del museo Tussand y de jue¬ 

go de perejila, consternaba positivamente á Amadeo que, habiendo hecho re¬ 
cientemente su primera comunión, ardía aún en fuego, místico. Pero tanta feal¬ 

dad ofendía su delicado estado de ánimo y sembraba en su inocente compren¬ 
sión la primera duda. , 

Un día, á las cinco, M. Violette y su hijo, al llegar al Barato de las parro¬ 

quias, encontraron al tío Isidoro en el almacén de estatuas pintadas, vigilando 
el embalaje de un San Miguel. En aquel momento acababa de retirarse el últi¬ 
mo cliente, que era el obispo in partibus de Trebisonda, bendiciendo á M. Gau- 
fre, el hombrecillo apoplético, con peluca negra de repartidor de agua bendita, 
que al quedarse solo con sus empleados, gritó, dirigiéndose á un joven que se 
ocupaba en acostar al arcángel sobre los tableros: «¡Ten cuidado, animal, que 

vas á romper la cola del dragón!» 
Luego, reparando en M. Violette y Amadeo, que acababan de entrar, re¬ 

puso: 
-¡Ah! ¡Son ustedes! ¡Buenas tardes! ¡Buenas tardes, Amadeo!... Llegan 

ustedes poco á propósito. Es la hora de los envíos; estoy en el instante más críti¬ 
co... ¡Eh, Sr. Combier, oiga usted, oiga usted, si gusta! No se olvide de las 
tres docenas de La Aparición de la Saleta en estuco para Grenoble, con un 25 
por 100 de porte, además de la factura... Y Amadeo, ¿sigue estudiando mu¬ 
cho?... ¡Ah! Dice usted que ha obtenido uno de los primeros premios, y que 
asistirá al banquete Carlomagno. ¡Vaya! Tanto mejor... Julio, ¿se han enviado 
los seis candeleros y el cenicero de ruedas al Camino de la Cruz, núm. 2, para 
las señoras del Sagrado Corazón de Alenzón?... ¡Cómo! ¿Todavía no, y hace 
tres días que se recibió el encargo?... ¡Despáchese usted, con mil diablos!... Ya 
lo ve usted, M. Violette, me desbordo... Pero pasen ustedes á mi cuarto. 

Y después de haber recomendado á su cajero, cautivo en su caja, la remi¬ 
sión al tribunal de Comercio de los billetes que el cura de Sourdebal (Mancha) 
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ha dejado protestar, el tío Isidoro introduce á Mr. Violette y á su hijo en su ga¬ 

binete. 
Había sido éste una pieza de tocador, y M. Gauíre, que vivía austeramente, 

tuvo á bien entristecerla con un cofre fuerte, algunos encerados y un mueble fo¬ 
rrado de crin negro que parecía haber sido sacado de una sacristía, todo lo cual 
destacaba en aquella linda estancia, alta y redonda, con una gran ventana que 
daba al jardín, pintados los techos de nubes sonrosadas y ligeras y el friso ador¬ 
nado de guirnaldas y lagos de amor que todavía conservaban el encanto ga¬ 
lante de otro tiempo. A Amadeo le hubiera gustado todo aquello, si el tío Isido¬ 

ro, sentado á su mesa de despacho, no hubiese hecho á M. Violette la siguiente 

pregunta enfadosa: 
- A propósito, ¿ha obtenido usted el ascenso con que contaba desde el año 

pasado? 
-Desgraciadamente no, M. Gaufre... Ya conoce usted la lentitud de los 

procedimientos administrativos. 
- Sí, verdaderamente son muy lentos; pero usted tampoco se volverá loco 

por trabajar... Mientras que en el comercio, ¡cuántoscuidados! ¡cuántosfracasos! 

Algunas veces envidio á usted que puede emplear una hora en cortar las plu¬ 
mas... ¡Vaya! ¿Qué me querrán todavía? 

En efecto, la cabeza de un dependiente con el lápiz detrás de la oreja apa¬ 
rece en la puerta entornada, diciendo: 

«El señor superior de las Misiones extranjeras desea ver á usted.» 
-Lo ve usted, - exclama M. Gaufre,-no tengo un minuto mío... Hasta 

la vista, mi querido Violette... Adiós, pequeño... ¡Es maravilloso cómo se pare¬ 
ce á la pobre Lucía!... Espero á usted el domingo á almorzar... Berenice con¬ 
fecciona perfectamente el tímbol de queso; cosa exquisita!... Haced que pase el 
señor Superior. 

Y M. Violette se va descontento de su inútil visita, é irritado contra el tío 
Isidoro, que ha estado cortés á medias: «Ese hombre es un completo egoísta, - 
piensa con tristeza; - esa mujer le tiene entre sus garras... Mi pobre Amadeo no 
obtendrá nada » 

Amadeo no se ocupa de la herencia de su tío. Ahora es un alumno de cuar¬ 
ta, que sigue el curso del liceo Enrique IV, en unión de sus compañeros del cole¬ 
gio BatifoL Por haber crecido de repente, tiene la contrariedad de llevar pantalones 
demasiado cortos. Ya ha renunciado á sus diversiones muy infantiles, las poli¬ 
chinelas que ilustran las páginas de su gramática de Burnouf datan del año an¬ 
terior, y ha renunciado á educar gusanos de seda en un pupitre. Todo presagia 
que no será un hombre práctico. La geometría le disgusta y no retiene ni un 
solo cálculo. Los días de asueto los emplea en pasear solo por las calles más tran¬ 
quilas; lee los poetas á la luz de los escaparates de las tiendas, y se retrasa en el 
Luxemburgo, siguiendo la dirección del sol poniente. 

¡Serás un soñador sentimental, pobre Amadeo: tanto peor para ti! 
En casa de los Gerard, donde va con frecuencia, es recibido con efusión. 

Luisa tiene diecisiete años. Delgada, sin frescura, el talle escurrido, decidida¬ 
mente no será bonita. Se empieza á decir de ella: «Tiene buenos ojos, y es exce¬ 
lente música.» Nada más. Su hermana María cuenta ya doce años y es un capullo. 

Respecto á la niña del vecino, Rosinita Combarieu, ha desaparecido. Un 
día el tipógrafo se mudó de casa precipitadamente, sin despedirse de nadie y 
llevándose á su hija. Según cuenta la portera, hallábase comprometido en un 
complot político, y por eso ha dejado la casa casi subrepticiamente. Se cree que 
está escondido en la Villette. 

Por eso el papá Gerard no extraña que no le haya dicho adiós. Y el obrero 
conspirador ha conservado todo su prestigio en la consideración del viejo artis¬ 
ta, que por un sino especial trabaja siempre para un editor de estampas bona- 

partista, y en este momento ejecuta un retrato del Príncipe Imperial en unifor¬ 
me de cabo de granaderos de la guardia, con una inmensa gorra de pelo sobre 
su infantil cabeza. 

Envejece el papá Gerard. Su barbilla antes gris y los pocos cabellos que le 
quedan se han vuelto de un blanco plateado admirable, que es como la tardía 
recompensa de los rostros colorados y que sienta bien á las fisonomías sanguíneas. 
Envejece el pobre hombre lo mismo que su mujer, cuyo abdomen se desarrolla 
de una manera inquietante, y que al sentarse, después de haber subido los cin¬ 
co pisos, exclama sofocado: ¡Uf! El papá Gerard envejece como todo lo que le 
rodea, como la casa de enfrente, que ha visto construir y que ya no tiene su 
portada nueva, por lo que el especiero que perfuma la calle todas las mañanas 
al moler el café, ha hecho pintar de nuevo su tienda para contrarrestar el dete- 
rorio del edificio. Envejece como su mobiliario del Imperio, como sus piezas de 
loza que ha tenido que componer, como sus grabados que han tomado el color del 
tabaco, así como la doradura de sus cuadros ha enrojecido. Sobre todo, el piano 
Erard, pobre viejo servidor, no produce ya más que sonidos cascajosos y temblan¬ 
tes de inarmonía cuando Luisa, á fuer de cumplida virtuosa, toca en él la tanda 
de valses de Beethoven ó los Ro?na?ices sin palabras de Mendelssohn. 

Envejece el pobre artista y se inquieta por el porvenir, porque no ha sabi¬ 
do prosperar como su compañero de escuela, ese intrigante Damourette, que le 
escamoteó en otro tiempo el premio de Roma y que ahora se da tono en el Ins¬ 
tituto con su frac bordado y acapara todos los buenos encargos. Gerard, el 
tonto, desde muy joven se cargó de familia, -y aunque se ha movido tanto como 
un manubrio, no ha conseguido nada por derecho. Cualquier día puede sucum¬ 
bir á un ataque apoplético y dejar sin recursos á su viuda y á sus dos hijas sin 
dote. 

Algunas veces piensa en todo esto al limpiar su pipa, y ¡caramba! con no 
poca zozobra. ■ 

Si el papá Gerard se entristecía al envejecer, M. Violette se hallaba en un 
estado lamentable. Y sin embargo, ¿qué edad podría tener? Unos cuarenta años 
á lo más. Pero ¡qué decadencia! ¿Será que los años de disgustos se cuentan do¬ 

bles? El viudo ya no es más que una ruina humana. El mechón de cabellos re¬ 

beldes de un gris sucio, cae siempre sobre su ojo derecho, y ya no se toma el 
trabajó de colocársele sobre la oreja. Sus manos tiemblan un poco y la memoria 
le abandona. Más taciturno y silencioso que nunca, parece no interesarse por 

nada, ni aun por los estudios de su hijo. 

Vuelve tarde á su casa, masculla la comi¬ 
da y vuelve á salir en seguida para vagar 
con vacilante paso por las calles sombrías. 
En la oficina, en donde, sin embargo, 
cumple con su cometido mecánicamente, 

es un hombre clasificado: no será jamás 
nombrado primer oficial. «Está embrute¬ 
cido», dice refiriéndose á él su compañe¬ 
ro de negociado, joven lleno de porvenir, 

protegido por el jefe, que tiene gracejo y 
una habilidad sin igual para imitar el 
¡oh! ¡oh! del actor Grassot. Un hombre de 
su edad no declina tan pronto; esto no es 

natural ¿Cuál es la causa que ha redu¬ 
cido á M. Violette á este grado de ano¬ 
nadamiento y de miseria? 

¡Ay! Preciso es confesarlo. Le ha faltado valor al desgraciado: ha buscado 

consuelo en su misma desesperación y le ha encontrado en un vicio. 
Todas las tardes, al salir de la oficina, M. Violette entra en un cafetucho 

de la calle del Four, se sienta en una mesa retirada, y en voz baja, como aver¬ 
gonzado, pide su primera copa de ajenjo. Su primera, porque suele beber dos ó 
tres, y las bebe despacio, á pequeños sorbos, sintiéndose invadido con lentitud 
por la embriaguez cerebral del poderoso licor verde. ¡Que los dichosos le mote¬ 
jen, si les parece! El está allí, apoyados los codos en el mármol de la mesa, mi¬ 

rando sin verla á la señora del mostrador entre las pirámides de terrones de azú¬ 
car y de bols para ponche; la lustrosa y empolvada'cabeza de la regente del café 
se refleja en el espejo del fondo. En esto el desdichado inconsolable encuentra 
alivio á su desgracia y como una vaga compensación de sus pasadas felicidades. 

Porque, por un fenómeno que conocen bien los bebedores de ajenjo, él 
dirige y gobierna su embriaguez y ésta le proporciona los sueños que desea. 

- ¡Mozo, un ajenjo! 
M. Violette vuelve á ser el marido de veinticinco años que adora á su Lu¬ 

cía y que es adorado de ella. 
Está sentado en invierno al lado de la lumbre que se va apagando, y delan¬ 

te de él, á la claridad dél crepúsculo vespertino, veásu joven esposa recostada en 

el sofá y ocupada en alguna labor. 
A cada instante se miran ambos con ojos sonrientes; él por debajo del libro 

que lee, ella por encima de su costura; y el enamorado no se cansa de admirar 

los ágiles y delicados dedos de Lucía. ¡Ah! ¡Es tan linda! De repente él cae á 
sus pies, hincándose de rodillas sobre la alfombra, la rodea el talle con el brazo 
y la da un prolongado beso; después rendido de emoción reclina la frente sobre 
las rodillas de su bien amada esposa, y la oye con delicia decir á media voz: «¿Qué 
le pasa á usted, caballero?» Y al mismo tiempo siente que una mano suave le 
acaricia la cabeza. 

- ¡Mozo, otra copa de ajenjo! 

Se hallan ambos en la hermosa pradera, cerca del bosque de Verriéres, hen¬ 
chida de flores, en una espléndida tarde de junio, cuando el sol poniente ya no 
da tanto calor. Ella ha hecho un magnífico ramillete de flores campestres, y se 
detiene á cada instante para coger alguna El la sigue llevando la manteleta y la 

sombrilla. ¡Qué hermoso es el verano y qué bueno el amor! Se sienten algo can¬ 
sados, porque durante aquel luminoso domingo han vagado por el campo. Es 
hora de comer y justamente se hallan cerca de una fonda rodeada de tilos, con 
columpios y juego de Siam, en el que la blancura de los manteles alegra á los 
bosquecillos. Se sientan á una mesa y piden la comida á un mozo bigotudo, y 
mientras esperan el servicio, Lucía, sonrosada á causa de la jornada al aire libre 

y taciturna por el hambre, se entretiene en mirar en el asiento de las sillas las ba¬ 
tallas de Africa. ¡Qué comida tan deliciosa! Hay tortilla de setas, setas con riñones 

salteados, setas con vino de madera. ¡Tanto mejor! A ellos les gustan mucho. ¡Y 
el vino sabrosillo! La amada niña, al fin de la comida está algo gris. ¡Palabra de 
honor! Así es que coge un hueso de cereza entre el pulgar y el índice, aprieta y 
le hace saltar ¡pum! precisamente á la nariz de su marido. Y se ríe la picariíela. 
¡Pero, aguarda! ¡aguarda!, que él va á vengarse: se levanta, se inclina por encima 

de la mesa, la mete dos dedos de la mano entre el cuello del vestido, y la mali¬ 
ciosa, encogiéndose cuanto puede, porque tiene miedo á las cosquillas, le supli¬ 
ca que la deje, riendo nerviosamente. 

Pero aun falta lo mejor: la vuelta á campo travieso, de noche, aspirando el 
olor agradable del heno segado, y luego por el camino, vagamente plateado por 
cielo estival, en donde centellea todo el zodíaco de Santiago, rueda su espuma 

diamantina como un torrente silencioso. Dichosa y cansada se apoya en el bra¬ 
zo de su marido. ¡Cuánto la arria éste, Dios mío, cuánto la ama! Le parece que 
tal amor por su Lucía es tan inmenso y profundo como la noche. El camino 
está solitario. ¡Un beso! Y sus besos son tan dulces, tan puros, tan sinceros, que 
deben regocijar á las estrellas. 

- ¡Mozo, otra copa de agenjo! 

Y él desgraciado olvida aún durante algunos minutos que tendrá quei volver 
á su casa, en donde ya no está su querida Lucía; su casa, en la que la asistenta 
habrá puesto el cubierto sobre el tapiz encerado y en donde su hijo le aguarda 
bostezando de hambre y leyendo un libro colocado al lado del plato. Pretende 
olvidar este horrible momento de regreso á su triste hogar; tratará de disimular 
su estado de embriaguez bajo pretexto de mal humor, y se sentará á la mesa sin 

dar un beso á Amadeo para que el niño no sienta el repugnante olor alcohó¬ 
lico de su aliento, 

( Continuará) 
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EL ÚNICO GUÍA 

La tarde estaba sombría y amenazadora. La nieve 
había cesado de caer; pero el cielo, de color plomizo, 
apenas dejaba transparentar de tiempo en tiempo un 
rayo de sol tan frío como las brumas que rodeaban la 
tierra. 

La entrada del bosque se presentaba á los ojos del 
viajero, no como un asilo, sino como un lazo de que 
era preciso huir. Y sin embargo, un hombre, joven to¬ 
davía, pero en cuyo semblante pálido y triste había 
dejado impresas sus huellas el sufrimiento, no titubeó 
un punto y se internó en él, cual si una fuerza irresisti¬ 
ble le arrastrara. 

Altos árboles de rugosas cortezas y de desnudas 
ramas, nudosos troncos erizados de espinos cerra¬ 
ban á cada paso las impracticables veredas que, alfom¬ 
bradas de agudos guijarros, serpenteaban como casi 
invisibles arroyuelos en aquella accidentada y terrosa 
superficie. 

_ El hombre avanzaba siempre. Una preocupación 
visible anublaba su frente y parecía absorber todos 
sus pensamientos. La prueba de ello es, que á pesar 
de que á cada paso los árboles se juntaban más y 
más y de que la senda se hacía á cada punto más 
difícil, tardó largo espacio en convencerse de la in¬ 
utilidad de sus esfuerzos. 

Hubo un punto en que quiso salir del laberinto en 
que se había metido; pero la desesperación no tardó 
en apoderarse de él y se dejó caer casi exámine en el 
suelo. 

El frío helaba sus miembros, la fatiga de un largo 
camino agotaba sus fuerzas y el hambre y la sed le 
torturaban. 

El dolor le hizo prorrumpir en un lamento que los 
lejanos ecos repitieron durante breve espacio. 

Cuando el desgraciado alzó los ojos vió delante 
de sí á tres hombres, cuya presencia allí no podía 
explicarse, pero que los tres le miraban atentamente. 

Uno de ellos vestía una larga túnica de brocado 
que sujetaba á su cintura una hebilla de diamante. 
De su costado pendía una espada. 

El segundo llevaba túnica negra y cinturón rojo. 
El tercero cubría su cuerpo con una sencilla vesti¬ 

dura azul, y tenía en la mano un nudoso tronco que 
le servía de apoyo. 

La Ilustración Artística 

¿Qué haces aquí?, le preguntaron á coro los tres 1 
recien llegados. 

- Morir, respondió el joven. Apiadaos de mí. | 
_ ¿Qué es lo que quieres?, volvieron á preguntar los 

dos primeros. 

- Salir lo más pronto posible de este bosque mal¬ 
dito. 

- Para lograrlo sólo necesitas un guía. Escoge de 
los tres el que ha de acompañarte. Tuya es la elección. 

El joven miró alternativamente á los tres hombres 
que esperaban en silencio el resultado del examen y | 
el de la túnica de brocado fijó su atención. Los dia¬ 
mantes brillando con fosforescentes fulgores le des¬ 
lumbraban. 

-Tú eres el escogido, le dijo. 
Una extraña sonrisa se dibujó en los pálidos y del¬ 

gados labios del desconocido, que tendió la mano al 
joven mientras sus dos compañeros desaparecían 
como desaparece una visión. 

El joven, sobrecogido por el terror, tomó la mano 
que le tendía y ambos partieron. 

Su carrera era vertiginosa. Los árboles huían á su 
espalda y el ruido de sus pasos resonaba sin interrup¬ 
ción. Y sin embargo, había pasado una hora y el bos¬ 
que seguía extendiéndose ante la mirada del viajero. 

- ¡No puedo más!, murmuró el joven deteniéndose. 
- El camino es largo todavía y nuestras piernas 

son sobrado débiles para conducirnos al fin. Pero no 
temas. Dentro de poco pasará por aquí un jinete. 
Toma esta espada, sepúltasela en el corazón y apodé¬ 
rate del caballo. 

- ¿Qué es lo que me aconsejas? 
- Soy el Crimen, respondió el desconocido. 
- ¡Vete! ¡Vete!, dijo el joyen con horror, y falto de 

fuerzas cayó al suelo. 
Una carcajada infernal fué todo lo que oyó. 
Cuando volvió en sí, los otros dos extraños perso¬ 

najes que antes encontrara estaban delante de él. 
- ¿Que haces aquí?, le preguntaron. 
- Morir, respondió. Tened piedad de mí. 
- ¿Qué es lo que quieres? 
- Salir cuanto antes de este bosque maldito. 
- Escoge de entre nosotros el que te ha de servir 

de guía. La elección es tuya. 
El joven se fijó en el que llevaba la túnica negra y 

el cinturón rojo. 
-Tú eres el escogido, dijo. 

1 Sin decir palabra el desconocido le tendió la,mano 
mientras su compañero desaparecía como desaparece 

| una visión. 
El joven, sobrecogido por el terror, asió la mano que 

se le tendía y ambos partieron. 
Al cabo de una hora de camino llegaron al borde 

de un precipicio del que se escapaban gritos y sollozos. 
- ¡No puedo más!, murmuró el joven deteniéndose. 
- El camino es largo todavía y nuestras piernas 

son demasiado débiles para que lleguemos al fin. Te 
he traído aquí para ofrecerte el solo medio de salir 
de este bosque. En el fondo de ese abismo está la 
muerte, que libra de todas las penas. 

- ¿Qué es lo que me aconsejas? 
- ¡Soy la Desesperación!, respondió el desconocido. 
- ¡Vete! ¡Vete!, dijo el joven con espanto, y falto 

de fuerzas cayó al suelo. 
Una carcajada infernal fué todo lo que oyó. 
Cuando volvió en sí, el tercer personaje estaba de¬ 

lante de él. 
Acordándose de los nombres de los otros dos, tra¬ 

tó de huir, pero el desconocido le detuvo. 
- Ven conmigo, le dijo, el camino es largo toda¬ 

vía; pero Dios vive siempre en ayuda de los que sufren. 
El joven le miró á su vez y le tendió la mano. 
Pero el desconocido se contentó con marchar de¬ 

lante de él, separando con el palo que le servía de 
apoyo las matas que se oponían á su paso. 

- Carga sobre tus espaldas uno de estos troncos. 
El joven obedeció, y aunque su fatiga era muy 

grande, apenas sentía el peso de la carga. 
Valiéndose siempre de su palo, el desconocido lle¬ 

gó por fin, seguido del joven, al término del bosque. 
Delante de ellos se extendía una vasta llanura en la 
que se levantaba un castillo. 

Entonces el desconocido dijo al joven. 
- El bosque que has atravesado es el bosque de la 

Miseria. No lo olvides nunca y suelta ahora tu carga. 
El joven arrojó al suelo el tronco con que había 

cargado y que al caer se trocó en alta pila de mone¬ 
das de oro. 

- ¿Quién eres tú que tan bien me has aconsejado?, 
preguntó en el colmo del asombro. 

- ¡Soy el Trabajo!, respondió sencillamente el ex¬ 
traño personaje. 

Por la traducción 

Angel R. Chaves 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.mudicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los mtestinos. _ 

aiBromurode Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
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¡VINO FERRUGINOSO AROUDl 
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I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, me Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
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Catarros,Mal de garganta, Bron- I 
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EXIJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, M 

laFjrma PELÁMBREOS 
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NUESTROS GRABADOS 

Luchadores, estatua en yeso de 
F. Charpentier. - El Consejo superior de 
Bellas Artes de Francia decidió este año dar 
el premio del Salón ó Exposición de París á 
un escultor, y lo ha otorgado á Félix Char¬ 
pentier, autor del magnífico grupo en yeso Los 

■ Luchadores, cuya reproducción figura en nues¬ 
tra primera página, y de la estatua en marmol 
La Canción. Todos los amigos del arte han 
aprobado esta elección. 

Los críticos más autorizados reconocían ya, 
de unánime acuerdo, las recomendables cuali¬ 
dades que distinguían á la obra de M. Char¬ 
pentier, y en Los Luchadores habían observa¬ 
do, á la vez que una sorprendente seguridad 
de ejecución, un vigor y una suavidad de mo¬ 
delado poco comunes. 

M. Charpentier, nacido en 185S en un pue¬ 
blo del departamento de Vancluse, tiene trein¬ 
ta y dos anos, justamente la edad requerida 
para que se le pueda conceder el premio del 
Salón, como dicen nuestros vecinos. Empezó 
por hacer figuritas en un tejar donde su padre, 
humilde molinero, le había puesto á aprender 
el oficio, y pocos años después ha llegado, a 
fuerza de perseverancia y de estudio, á la meta 
por muchos artistas suspirada. 

Si M. Charpentier no se duerme sobre sus 
precoces laureles, tiene asegurado un brillante 
porvenir. 

Santa Isabel, reina de Hungría, y 
el milagro de las rosas, cuadro de 
L. Max Ehrler. - Es tan conocida la vida 
de la piadosa reina de Hungría, está tan vul¬ 
garizado el milagro de la conversión en flores 
del pan que, á escondidas de su esposo, lleva¬ 
ba a los pobres, que no nos detendremos á 
describir una y otro, fuera de que en uno de 
los anteriores números de este periódico les 
dedicamos ya algunos párrafos. 

Por lo que respecta al cuadro de Ehrler, en 
cuanto obra artística, es una variante del mis¬ 
mo asunto en que se han inspirado ya muchos 
pintores; pero en la competencia no queda el 
artista alemán en desventajoso lugar, tanto por 
lo que se refiere á la composición en sí, que 
reviste cierta originalidad, cuanto por lo que 
hace á la ejecución. En efecto, Ehrler no ha 
querido representar en su obra un retrato más 
ó menos ideal de la misma santa, sino que la 
ha figurado de talla, puesta en una hornacina 
y acompañada de dos angelitos, mientras otro 
mayor parece prestar culto á la elegida del 
Altísimo. La figura y el rostro de Isabel están 
impregnados de piadoso misticismo y la mira¬ 
da abstraída de cuanto la rodea, fija en alguna 
visión beatífica, y tal vez expresando su grati- amorcillo castigado, cuadro de Luisa M ax Ehr’ 

tud al Señor por el milagro en su obsequio 
efectuado. El dibujo es bastante correcto, la 
entonación armoniza y el conjunto y los deta¬ 
lles demuestran que Ehrler es artista nada 

vulgar. 

Amorcillo castigado, cuadro de 
Luisa Max Ehrler.-De este Cupido pue¬ 
de decirse que fue por lana y salió trasquilado; 
respecto al carcaj de ponzoñosas flechas, salió 
un día, como de costumbre, en busca de cora¬ 
zones en donde clavar sus afilados y certeros 
proyectiles, y á este quiero á este no quiero 
entretúvose en despertar dulces afectos en al¬ 
mas dormidas, y en trocar por inquietudes y 
desasosiegos la dulce calma de que antes mu¬ 
chos gozaran. Pero bien cara ha pagado su di¬ 
versión predilecta; donde menos se piensa sal¬ 
ta la liebre, dice el refrán, y al divino cazador 
le ha saltado, no una liebre, pero sí un desal¬ 
mado que, irritado por sus pesadas tretas, y 
quizás sintiendo aún el dolor de mal cicatriza¬ 
das heridas, desahoga su cólera descargando 
una mano de azotes sobre sus rosadas posa- 

deras. _ . , . . 
Este pensamiento ha inspirado a la distin¬ 

guida pintora alemana el bonito cuadro que 
reproducimos, y que, si otra cosa no tuviera, 
resultaría siempre simpático cuando menos 
por lo expresiva que eñ él resulta la figura del 
amorcillo castigado. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos litera¬ 
rios que recibimos para La Ilustración Ar¬ 
tística y en la imposibilidad de contestar á 
todos los que con ellos nos favorecen, debe¬ 
mos advertir que sólo contestaremos á los 
autores de los artículos que aceptemos para in¬ 
sertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y sus- 
criptores, especialmente á los de América, nos 
remitan cuantas fotografías de monumentos, 
obras artísticas, etc., consideren propias para 
ser publicadas en la Ilustración Artística, 
acompañándolas de los datos explicativos ne¬ 
cesarios En caso de ser admitidas, tendremos 
el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de 
la persona que nos haya honrado con el envió 
de las mismas. 

Asimismo agradeceremos , la . remisión de to¬ 
das las noticias que tengan verdadero interés 
artístico ó literario. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y spccialniente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
j^Ldh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS ^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intéstinos. 

Exigir en el rotulo a fírma de J. FA YARD. 
^Adh, DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

Pepsina Boudault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
18C7 1S73 1870 

DISPEPSIAS 
CASTR1TI3 - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE L* DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELÍXIR, de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphino 

k 7 y en las principales farmacias. 

36, Rué CIOnD du 
V/v/enneOiIlUI Doct* 

EfíDI*CTRH,,MES' toux, 
rUnbcTo insomnes, 
■ waiMk I CrisesNervíiim 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán, el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Personas que conocen las ~ 

PILBORASÍDEHAUf W DE PARIS 
J no titubean en purgarse, cuando lo\ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
I sancio, porque, contra lo que sucede conl 
I los demas purgantes, este no obra bien I 

I S1l?0u U,as se toma con buenos alimentos \ 
I Y bebdas fortificantes, cual el vino, el café, I 
I el te. Cada cual escoge, para purgarse, la r 
I hora y la comida que mas le convienen, ‘ 
* tegunsus ocupaciones. Como el causan í 

L cío gue la purga ocasiona queda com- P , cío que la purga ocasiona queda com¬ 
pletamente anulado por el efecto de la A 
^Lbuena alimentación empleada, unoM 

m. se decide fácilmente á volver m 
—iuiiuciiwuuü ciupieuuii,uni 
^se decide fácilmente á volver Á 

. á empezar cuantas veces 
^ sea necesario.« 

y del Hierro, estas Pildoras, se empican 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easosf Pálidos colores, 
Amenorrea. en los cuales os .necesario 
obrar sobre la sangré, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya pai a 
provocar o regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París. 
Rué Bonaparte, 40 

Q El ioduro de hierro impuro ó alterado 
.. _. es un medicamento infiel é Irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas ¡“i!doras de ¡tlanvard, 
exigir nuestro sedo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la leprcsión de la falsi¬ 
ficación. 

Sí SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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EL ARTE DEL ACTOR, escrito por Coquelín 

Hace unos seis años publiqué El Arte y el Actor, pequeño bosquejo, en 
que me propuse demostrar que el cómico ó comediante es un artista con el 

mismo título que el pintor y el músico, 
y que las preocupaciones de antiguo 
régimen, que todavía le persiguen, no 
tenían ya ni sombra de razón de ser 
en los tiempos democráticos en que 
vivimos. 

¿He ganado mi pleito? No soy 
yo quien deba afirmarlo; pero al me¬ 
nos puedo decir que todas mis con¬ 
clusiones no han sido rechazadas, 
puesto que poco después de la apari¬ 
ción de mi bosquejo, la preocupación 
que impedía condecorar á los cómi¬ 
cos recibía el primer golpe, al que, á 
Dios gracias, han seguido otros; tan¬ 

to, que espero no volverá á sur¬ 
gir, y que de un modo defini¬ 
tivo el actor Moliére, en las per¬ 
sonas de sus sucesores, ha sido 

declarado por la Legión 
de Honor dignus in- 
trare. 

Por lo demás, el 
hecho lo ha probado: 
yo nada pedía para mí, 
y esto es lo que me per¬ 
mite evocar este re¬ 
cuerdo. 

He demostrado, 
pues, entonqes, en la 
medida de mi humilde 
elocuencia, que la pro¬ 
fesión de cómico es un 
arte: y desearía en estas 
nuevas notas estudiar 
este arte en sí mismo, 
rebuscar las condicio¬ 
nes, establecer las bue¬ 
nas prácticas, al menos 
las que yo estimo como 

tales por experiencia propia no interrumpida durante treinta años. 

Enrique Mounier, en Monsieur PrucPhomme 

I 

He definido el arte, en general, como una composición que reviste mucha 
poesía, y en la que todavía se trasluce más verdad. 

Para hacer obra de arte, el pintor tiene los colores, un lienzo y sus pince¬ 
les; el escultor la tierra, el formón y el cincel; el poeta la palabra y la lira, es 
decir, el ritmo, el número y la rima; ya que el arte varía según el instrumento: 
pues bien; el instrumento del cómico-es él mismo. 

La materia de su arte, que trabaja y amolda para sacar de ella su creación, 
es su propia figura, su cuerpo, su vida; y de aquí resulta que el actor debe ser 
doble: tiene su uno, que es el instrumentista, y su dos, que es el instrumento. 
El uno concibe la creación del personaje, ó más bien (porque la concepción 
pertenece al autor) le ve tal como el autor le ha concebido: es Tartufe, Hámlet, 
Arnolfo, Romeo; y el dos realiza ese.modelo. 

Esta dualidad caracteriza al cómico; dualidad que existe en otros también, 
como mi querido Alfonso Daudet se complace en consignar en la personalidad 
del narrador, y de él he tomado las expresiones de que me sirvo. «Este tam¬ 
bién, - dice aquél, - tiene su uno y su dos: el uno se eleva á lo alto, impasible, y 
en medio de las más graves emociones observa, estudia, toma notas en previ¬ 
sión de futuras creaciones: el dos es hombre como todo el mundo, que ama ú 
odia, que goza ó padece. 

Pero esta dualidad del escritor no es efectiva como la del cómico y no sale 
al exterior. El uno del autor observa al dos, pero no le toca. El uno del cómico, 
por el contrario, obra sobre el dos hasta transfigurarle, hasta evocar al personaje 
soñado; en una palabra, hasta que hace de sí mismo su propia obra artística. 

Cuando el pintor tiene que hacer un retrato, coloca su modelo y toma con 
la punta del pincel todos los rasgos del parecido que su ojo ejercitado le mani¬ 

fiesta, los fija en el lienzo por ma¬ 
gia de su arte, y después de esto 
termina su obra; pero el cómico 
tiene otra cosa más que hacer: en¬ 
trar en el retrato; pues es preciso 
que este retrato hable, accione y se 
pasee por el cuadro, que es la esce¬ 
na, que proporciona al espectador 
la ilusión del personaje mismo. 

Cuando un actor tiene que 
hacer un retrato, es decir, un papel 
que crear, es necesario que desde 
luego se penetre de las intenciones 
del autor, por medio de la lectura 
atenta y repetida de la obra, y de¬ 
duciendo la importancia y verdad 
del personaje, le evoque y le vea 
tal como debe ser, y entonces ya 
tiene su modelo. 

Luego, como el pintor, toma 
cada rasgo y le fija, no en el lienzo, 
sino en sí propio, adaptando á su 
dos cada elemento de su personali¬ 
dad. Ve á Tartufe y su traje y se 
le endosa; ve su ademán y le copia; 
ve su rostro y le toma, y contra¬ 
yendo su propio semblante, le cor¬ 
ta, por decirlo así, y le adapta á 
su piel, hasta que la crítica, que 
está en su uno, se dé por satisfe¬ 
cha, encontrando que, decidida¬ 
mente, se parece á Tartufe. 

Solamente entonces está he¬ 
cho el retrato, puede encuadrárse¬ 
le, quiero decir, ponerle en escena, 
y el público no dirá: «¡Ah!, he aquí 
á Geffroy, ó ved á Bressant,» no; 

dirá: «¡Ah!, he aquí á Tartufe...,» ó si no, habréis trabajado mal. 
En resumen: estudio íntimo y profundo del carácter, después evocación 

por el uno, y reproducción por el dos del personaje tal como resulta del carác¬ 
ter; he aquí la obra del actor. 

Como el maestro Moliére, toma lo que necesita donde lo encuentra; es decir, 
que para completar el parecido puede añadir á su retrato todos los rasgos particu¬ 
lares que él mismo ha tomado de la naturaleza: así Harpagón está compuesto 
de mil avaros, arrojados y fundidos en el molde de una unidad magistral. 

II 

Los dos seres que coexisten en el cómico son inseparables; pero el uno, 
que es el que ve, debe ser el superior. El uno es el alma, el otro el cuerpo. El 
primero es la razón, esta razón á la que nuestros amigos los chinos llaman la 
Suprema gobernadora, y el dos es al uno lo que la rima es á la razón: una es¬ 
clava que sólo debe obedecer. 

Cuanto mayor es este dominio, el actor és más artista. 
El ideal consistiría en que el dos, este pobre cuerpo, fuese una pasta senci¬ 

lla, blanda é indefinidamente dúctil, que tomara, según el papel, todas las figu¬ 
ras; que se hiciera para Romeo un galán joven delicioso; para Ricardo III, 
un infernal jorobado, seductor á fuerza de talento; para Fígaro, un criado soca¬ 
rrón, impertinente, audaz, seguro de todo, etc., etc. 

Entonces el actor sería universal, y por poco talento que tuviera, apto para 
todos los tipos: haría lo que quisiese... ¡Ay! Sería muy dichoso, pero la natura¬ 
leza no lo permite. 

Por muy flexible que sea el cuerpo, por muy manejable que la fisonomía 
sea, ni el uno ni la otra se prestan á todos los caprichos del artista. 

Hay actores cuya figura les impide abordar ciertos papeles, que, sin embar¬ 
go, son capaces de concebir y de1 enseñar. 

Los hay á quienes su figura clasifica y limita á ciertos empleos. 
Hay otros, en fin, en los que el dos rebelde ó, por mejor decir, el yo huma¬ 

no, la individualidad propia, ejerce tal imperio, que nunca pueden renunciar á 
él, y que en lugar de ser ellos los que van al 
papel, revistiendo el parecido, es el papel, por 
el contrario, el que hacen venir á ellos forzán¬ 
dole á adoptar este mismo parecido. 

El primer inconveniente de este sistema 
es que el hombre no desaparece en el papel. - 
Por eso el excelente Félix no crea nunca más 
que Félix; y así y hasta cierto punto M. Mou¬ 
net-Sully acuña á su efigie todos sus perso¬ 
najes: de aquí proviene su incontestable su¬ 
perioridad en Hámlet: él mismo es un Hámlet; 
él mismo tiene en la vida real esas melancolías 
profundas, mezcladas de rudezas; esas ironías 
macabras, corregidas por súbitas ternuras, y 
esos vuelos perdidos en el ensueño... Cuanto 
más es Mounet en el Hámlet, es por con¬ 
secuencia mejor; y por eso la interpretación de 
este papel ha sido para él el coronamiento de 
una carrera, en la que, además de éste, no le 
han faltado otros triunfos. 

Pero he aquí el reverso, y permítaseme 
para ser claro citar únicamente un hecho. 

Mounet representaba-el «Horacio» y yo aquel día era semanero. Después 
de la famosa escena del segundo acto, le llamé aparte. 

- Mi querido Mounet, - le dije, - esto no es lección ni consejo: la concep¬ 
ción del papel os pertenece; vos la sostendréis ante el público, y estoy seguro 

Lesueur, en Los Imbéciles 
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de que aplaudirá. Una advertencia, sin embargo. Al derramar lágrimas, como vos 
lo hacéis cuando recitáis el célebre verso: 

Alba os ha nombrado: yo no os conozco más, 

¿no pensáis en que destruís el contraste entre Horacio y Curiado, y por conse¬ 
cuencia la escena toda entera, que está basada en este contraste? 

- Tenéis razón, - me contestó Mounet cón franqueza; - pero ¿qué queréis?; 
creo que Corneille no ha humanizado bastante este personaje. 

Vese aquí plenamente el yo del cómico sustituyéndose al del papel. Nadie 
mejor que Mounet, poeta de por sí, comprende á los poetas; ve á maravilla lo 
que ha querido Corneille; pero su naturaleza, demasiado humana, se rehúsa á 
revelarle, y encuéntrase arrastrado al representar su papel á corregir al autor en 
el sentido de su naturaleza. 

Otra consecuencia de esta teoría es que arrastra lógicamente á descuidar 
el estudio interno de los papeles, más importante, á mi modo de ver, que el ex¬ 
terior y de detalle pintoresco. 

No se debe hacer caso omiso de lo pintoresco, pero tampoco se debe 
ocupar de ello exclusivamente, y 
sobre todo no se debe tomar como 
punto de partida en la composición 
de un papel, tal ó cual rasgo pictó¬ 
rico: si ha lugar, éste surgirá de sí 
mismo. Todo dimana del carácter. 
Penetraos del espíritu de vuestro 
personaje, y naturalmente deduci¬ 
réis la parte externa de éste: el al¬ 
ma construye al cuerpo. 

Si Mefistófeles es feo es por¬ 
que su alma es monstruosa. Yo he 
visto representarle superiormente 
en Viena, por Lewinski, que nos 
le muestra corcobado y cojo; lo 
cual es apropiado al personaje. 
Pero en el carácter de Mefisto, ¿está 
el no hacer un ademán que no sea 
pintoresco, y el colocarse en cada 
verso fotográficamente? ¿debe el 
maniquí imponerse al actor? 

No, la naturaleza no es tan 
pintoresca, y no se la amolda tan 
pronto, sin degenerar en la carica¬ 
tura ó en lo convencional. 

Hasta desde el punto de vista 
de un éxito inmediato hay error, 
porque nada se gasta tan pronto 
como la impresión causada por el 

Ivitne M«caite sencillo aspecto pintoresco. Una 
vez hecha vuestra presentación, el 
piíblico no piensa en vos, y el efec¬ 
to fracasa si no está sostenido por 
la dicción, por la expresión del ca- 

Federico Lemaitrc, en Roben Macairc rácter; en una palabra, por el estilo. 

Hay más todavía. Si por un rebuscamiento excesivo de caracterización ex¬ 
terior llegáis á producir un resabio, tened cuidado; en vez de divertir os haréis 
pesado, y el público, aunque haya reído primeramente, se cargará pronto, y no 
tardará en demostrároslo del modo más desagradable. 

III 

Entendámonos bien. No pretendo prohibir el tomar de la naturaleza esos 
rasgos particulares que revelan al hombre interior: por el contrario, esta es una 
de las cualidades del actor, el asir al 
vuelo los rasgos que son susceptibles 
de pasar en la escena; pero no deben 
tomarse más que los rasgos significati¬ 
vos, y es preciso adaptarlos con discre¬ 
ción y, por ejemplo, evitar los que son 
puramente individuales, eludiendo re¬ 
producir tal ó cual avaro que se cono¬ 
ce, pero que no conoce el público, 
cuando se le ha de presentar á Har- 
pagón que es todos i'os avaros, y á quien, 
por consecuencia, reconoce bien. 

En este arte de la caracterización 
justa ha habido un actor sorprenden¬ 
te, Lesueur: nadie ha hecho trabajar 
más á su dos, nadie ha sacado de sí / 
mismo más personajes diversos ni de 
expresión más intensa. Era verdadera¬ 
mente un prodigio de verdad. Pero ¡qué 
encarnizamiento en buscar el persona¬ 
je! Tenía una especie de cámara obscu¬ 
ra en donde se encerraba, cerrándolo todo, ventanas, tragaluces, cortinas; y allí, 
solo, con sus trajes, pelucas y cosméticos, ensayaba sus cabezas, delante del es¬ 
pejo, á la luz de lámparas. Hacíase veinte, cien aspectos, si era necesario, antes 
de llegar al verdadero, al que quería, y del que decía: «Este es.» 

Cuando al fin, con un último trazo de pincel daba la última mano á la seme¬ 
janza (empleaba dos horas en una arruga), el resultado era maravilloso. Los afi¬ 
cionados al teatro no olvidarán jamás su bebedor de ajenjo de los Locos ni su viejo 
hidalgo de la Partida de los cientos. El ha sido El señor Poirier, la clase media 
elevándose, y Don Qicijote, la caballería andante y famélica. Cuando salía á 
escena, en este último papel, él, que era de mediana estatura, parecía prolon¬ 
garse á toda la altura de su lanza; era el héroe de Cervantes en toda la melan¬ 
colía de su interminable delgadez. 

Con este talento extraordinario y con este nutrido estudio íntimo de los 
personajes, fuerza es decirlo, faltábale una 
cosa para que fuese completa la ilusión: la 
voz; nunca pudo disciplinar la suya, y en 
todos sus papeles quedaba la voz de Le¬ 
sueur, muy cómica, pero de un cómico in¬ 
variable. La articulación era terriblemente 
pesada; tenía que decir en El sombrero de 
un relojero: «.Afonsieur, inadame me désire,}> 
y resultaba: «Monsiieur, madame me d’esiee- 
rre » 

Como la articulación es el dibujo de la 
dicción, una frase de Samsón, articulada co¬ 
mo él sabía hacerlo, vale para la caracteriza¬ 
ción de un personaje lo que un retrato al 
lápiz de Mr. Ingres. 

Cuando aquel maestro 
incomparable en el arte de 
decir se presentaba en Made- 
moiselle de la Seigliére, sólo 
con su modo de proferir esta 
corta frase «Jazmín, ¿no ha 
llegado todavía la señora baro¬ 
nesa de Vaubert?)} aun con 
los ojos cerrados veíase al 
hombre: era el gran señor im¬ 
pertinente para quien Jazmín 
no era más que una especie, 
el emigrado de cabeza vacía, 
el egoísta al cual, por otra 
parte, le era igual que la se¬ 
ñora de Vaubert hubiera ve- Coquelín, en El Guitarrero de Cremona 

nido ó no, si este retardo no 
producía la funesta consecuencia de retrasar la hora del almuerzo. 

¡Y cuando hablaba de Bonaparte! - quiero decir de monsieur Buonaparte, 
porque Mlle. de La Seigliére tenía la condescendencia de hacer al emperador no¬ 
ble y marqués, permaneciendo, sin embargo, sordo á lós avances que le hacía 
este pobre Buonaparte, que no había alcanzado victorias más que con la inten¬ 
ción de bromearle. En la sencilla articulación de las sílabas había toda la necia 
insuficiencia del personaje y todo su intratable orgullo de raza. 

Es incalculable el poder de una inflexión de voz, y todos los afectos pinto¬ 
rescos del mundo no alcanzan á conmover un teatro tanto como un grito que 
se le arroja con.la debida entonación. 

IV 

La articulación es, pues, el estudio sobre que debe basarse el primer es¬ 
fuerzo del actor. Es á la vez el abecé, y el más alto objetivo del arte. Es pre¬ 
ciso aprenderle al principio, como los niños aprenden la cortesía, porque la arti¬ 
culación es la cortesía de los cómicos, como la exactitud es la cortesía de los 
reyes, é inmediatamente después se necesita cultivarla toda la vida. 

Digo que es una cortesía, porque, en efecto, al dirigirse al público, convie- 
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ne hacerse compren¬ 
der, articulando, por 
consecuencia, con lim¬ 
pieza. 

Pero ¿y el natural? 
- se me dirá, - ¿no es 
necesario hablar natu¬ 
ralmente? 

¡Ah! No me habléis 
del natural de los que 
se dispensan de articu¬ 
lar, hablando ante el 
público como lo harían 
á la mesa, interrum¬ 
piéndose, repitiéndose, 
mascando las palabras 
como una punta de ci¬ 
garro, bufoneando; en 
una palabra, destrozan¬ 
do por completo el es¬ 
tilo del autor. 

El teatro no es un 
salón. No se habla á 
mil quinientos oyentes 

Félix en una sala de espec¬ 
táculo como á algunos 
camaradas sentados al 

amor de la lumbre. Si no levanta la voz el actor, no le entenderán; si no articula 
no será comprendido. 

Sé que un cómico puede crearse una gran reputación de naturalidad afec¬ 
tando el tono de la conversación, no diciendo una palabra más alta que otra, 
dejando caer el fin de sus frases, hablando entre dientes, haciendo como que 
busca las palabras y repitiéndolas dos ó tres veces con pausas de minutos para 
luego precipitar la emisión y obtener el efecto..., y el público del montón grita¬ 
rá: «¡Dios mío!, qué natural es esto; pareee que está en su casa; ¡qué actor!... 
Yo no le he entendido, ¿y vos?; pero ¡qué naturalmente está dicho eso!...» Sin 
embargo, no hay que fiarse. Si la obra interesa al público más que el actor, 
como puede suceder, y desea comprenderla, un día cualquiera que se sienta 
fatigado de tanta atención, el público gritará mal humorado: «¡más alto!,» y por 
consecuencia desaparecerá su encanto por el natural. Sobre todo si oye versos, 
y bajo pretexto del natural el cómico altera la cadencia de la rima, ó no marca 
los hemistiquios, repitiendo las palabras elevando el tono; si trata, en fin, la 
poesía de Moliére ó de Regnard como la prosa de Scribe... ¡Oh! Entonces la 
borrasca es segura!... Los actores de este género, y los hay muy notables, están 
condenados á las obras de actualidad, estándoles prohibido las. de repertorio. 
No hay arte donde falta el estilo. 

Y al llegar á este punto hemos de consignar que el deber del actor es respe¬ 
tar el texto de su, papel. Cualquiera que sea el modo de decirlo, debe decir lo que ha 
escrito el autor, ni más ni menos. Si es inconveniente, en efecto, transformar por 
la mala dicción una prosa personal, de colorido y vigorosa, en pasta común insí¬ 
pida y sin fuerza; si esto es ya una especie de traición, ¿cuánto más lo será, cuan¬ 
do á esas infidelidades veladas á que se entrega el actor, presentándolas al públi¬ 
co cobijadas por un nombre ilustre, añade rotundas fantasías sacadas de su pro¬ 
pio cerebro? 

¿Dónde estaría el repertorio si desde hace dos siglos nuestros cómicos hu¬ 
biéronse permitido semejante libertad? Con ayuda de la tradición, y queriendo 
cada uno á su vez aprovecharse de los efectos hallados por sus antecesores, aña¬ 
diendo los de su cosecha, nuestras obras maestras no serían más que una especie 

de mosaico, y sería preciso escarbar en 
el Barón, en Préville, en Fleury, en 
Molé, en Monvel, etc., antes de llegar 
á Moliére. 

No es menos impertinente susti¬ 
tuirse á los autores vivientes: es una 
especie de plagio inexcusable aunque 
tenga éxito. No estoy seguro de que aun 
los mismos autores de comedias de ma¬ 
gia se encanten con las morcillas que 
sus intérpretes hilvanan á sus papeles. 
Deben hallarlas de gusto detestable, y 

si el público ríe, y no dis¬ 
tingue, encontrar estúpi¬ 
do al público. 

Estas observacio¬ 
nes, me apresuro á decir¬ 
lo, serían demasiado se¬ 
veras, aplicadas á ciertos 
juegos escénicos y á 
ciertos rasgos consagra¬ 
dos por la tradición, al¬ 
gunos de los que pueden 
remontarse hasta á los 
mismos autores. Sin em¬ 
bargo, según mi opinión 
sólo deben conservarse 

^ aquellos en que no cabe 
duda y que entran abso¬ 
lutamente en el carácter 
de la obra. 

Por ejemplo, ¿es falta 
de respeto á Moliére, 
añadir un comentario bu¬ 
fo al impronta de las Pre¬ 
ciosas ridiculas? No. El 
ha colocado allí un etc., 
que autoriza esta liber- 

Lesueur, en Don Quijote 

tad v no es este el solo lugar de su teatro en donde ha dejado alguna cosa á la 
fantasía del intérprete. Ya se sabe que él mismo improvisaba á veces escenas 
enteras la tradición nos ha conservado algo de ello: lo mismo que en las co¬ 
medias de Marivaux, que participan de las obras italianas, en las que Frontín fué 

en un principio Arlequín. . ^ ^ 
Por el contrario, en Beaumarchais, que siempre es tan velado, tan preciso, yo 

no admitiría floreos; todo lo más, en la famosa discusión sobre el et y sobre el 
ou esta interrogación cacofónica que está consagrada: «Y a-t-il Et... ou... ou... oú?» 

’ Pero tratándose de Moliére no deben tomarse esas libertades, aun menos 
que con Beaumarchais, en las obras maestras. La probidad del actor consiste 
en no pretender tener más talento que el autor. 

V 

Tengo miedo de que este aserto va á parecer á algunos algo rastrero. Hay có¬ 
micos que nunca son más dichosos, ni se creen mejores, que cuando sin alterar 
materialmente el texto, consiguen introducir en él alguna cosa distinta de la que 

se ha propuesto el autor. 
Hace algunos años se daba la primera representación de un drama en ver¬ 

so, de uno de los más queridos de nuestros académicos. 
La obra obtenía un éxito asombroso. 
Un crítico, amigo mío, entró en el cuarto del actor de más viso en el tea¬ 

tro, y le felicitó calurosamente, diciéndole: 
- Habéis interpretado vuestro papel de una manera admirable. 
Al oir esta palabra uno en quien el crítico no había reparado, levantóse 

como indignado. Era un íntimo del actor y actor también. 
- ¡Interpretado!, - exclamó; - decid, caballero, decid que le ha sobrepujado! 
La palabra es toda una teoría, y puede decirse mucho en su defensa. 
Puede preguntarse si ciertos actores muy grandes no están autorizados, por 

el derecho del genio, para des¬ 
bordarse hasta cierto punto de 
sus papeles, incrustándoles su 
alma y el alma de su tiempo, y 
por consecuencia dar á la crea¬ 
ción del poeta una significación 
que éste no podía prever, quizá 
más fuerte y profunda. 

Se me citará á Federico sa¬ 
cando dé un vulgar personaje de 
melodrama su sorprendente Ro¬ 
berto Macaire, y se me recordará 
el efecto que producía en ciertos 
papeles en donde no había nada 
y por consecuencia él lo ponía 
todo. 

Sé esto y lo tengo en cuen¬ 
ta; pero aquí se trata de un có¬ 
mico excepcional y de autores 
de tercero ó cuarto orden, y no 
puede deducirse de ello una re¬ 
gla general. 

La teoría, pues, continúa, á 
mi entender, siendo infinitamen¬ 
te peligrosa, cuando sustituye al 
estudio profundizado y serio del 
carácter la fantasía más ó me¬ 
nos desarreglada de un cómico, 
y su pensamiento (que no se le 
pide) al pensamiento de Cornei- 
lle ó de Shakspeare, que tiene 
el encargo de realizar á los ojos 
del espectador. 

Ir más allá de Horacio, de 
Hermione, de Macbeth, de 
Lear, de Hámlet, parece extraña 
ambición; ¿es, por ventura, tan 
fácil el llegar á ellos? 

El mismo M. Irving, tan Samsún, en Mlle de la Seigliére 
familiar con Shakspeare, pasa 

por haberse equivocado en Macbeth. «El Macbeth que ha representado, - dicen, 
- (copio aquí la apreciación de un juez que fuera de esto le admira mucho) - 
no es el hombre violento y débil, demasiado nutrido de leche de la dulzura hu¬ 
mana, para entrar de bruces en el crimen; es el malvado franco, pero cobarde; 
no es el honor el que le detiene, es el temor del porvenir y el pelhrro del cri- 
men...» J e 6 

, ,-1 i'i'-'-ipicuai.iuii lie un papel ue onaxs- 
peare, ¿quien podra lisonjearse de llegar á lo justo? Y no basta poner de su parte 
todo su talento y genio, si no se consigue poner en pie la figura soñada por el 
poeta. ° 1 

Así es como queriendo ir más allá de Moliére, hase inventado un Arnolfo 
trágico, un Alcestes revolucionario, un Tartufe bello, seductor, terrible, y otras 
farándulas del espíritu de nuestro tiempo. 

Interpretar justamente lo que ha soñado Shakspeare, representar á Amoldo 
como le representaba Moliere, no es tan fácil, lo repito, no sólo en los papeles 
mejor fijados, en apariencia, sino también en los que permanecen en la sombra. 

- «Sff PASaI del llbro a.la escena> es decir, á la vida, personajes tan comple¬ 
jo , agitados de tan contrarias pasiones; almas, como las nuestras, obscuras en 
tantos puntos, es una tarea muy difícil y muy gloriosa 

lo lef°T ^ COnseS.uido’ con el Kbro en la mano, es decir, á la vista, crearse 
Un perSOnaje’ .frecuentemente muy fugitiva, y de la que la mayor 

nwií, S * ver,iase embarazado para diseñar los contornos^ el fantasma 
fantntma 6 qUC el que se forÍa su vecino Tercer lector, tercer 
teatro míe vean ,° a y 6S diferente; pero que nuestros tres lectores vayan á un 
dlSoq^o, Inr 1 pers°n.aje, en,los ras§os de un actor de genio, y no le verán 
distinto, los fantasmas dejaran plaza a un ser viviente. 
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Repitámoslo: este re¬ 
sultado glorioso que aso¬ 
cia al actor con el poeta 
no es fácil de conseguir, 
aun cuando se trate de 
papeles de poca impor¬ 
tancia, y á poco que uno 
sea modesto actor de se¬ 
gundo vuelo, puede no 
hallar el pensamiento del 
autor, y aun cuando le 
haya encontrado puede 
pasar por todas las penas 
del mundo para hacer 
que el público le admita, 
si éste en la lectura se ha 
acostumbrado á una idea 
diferente. 

Recuerdo un ejem¬ 
plo, que pido permiso pa¬ 
ra consignar, aunque me 
sea personal. 

Me refiero al tiempo 
en que se iba á poner en 
escena Fantasio La obra 
es una de las de Musset 
que más tardaron en ser 
apreciadas. Musset había 
muerto, y su hermano 
Pablo dirigía los ensayos. 
Me habían confiado el 
papel de príncipe de Man¬ 
tua, y yo estaba preocu¬ 
pado. ¿Que era en el fon¬ 
do este tipo de imbécil 

Coquelín, en las Fraila, ridiculas J1/8 bestia 9™= el natural? 
M. Paul de Musset, a 
quien acudí, me dió el 

pensamiento de su hermano. M. Eduardo Thierry, entonces administrador del 
teatro, añadió algunas finas advertencias de poeta y de hombre que conocía la 
escena. Además, Davesnes, nuestro antiguo representante, consejero impecable, 
cuyos consejos no desdeñaban Samsón y Régnier, me dijo: 

«Para este papel no había más que Potier,» y me citó veinte rasgos de 
este gran cómico, le imitó en muchos papeles, y me le hizo ver, ó por lo menos 
adivinar en el de Príncipe de Mantua. Guiado de este modo, viendo además 
claro en mi texto, compuse mi buen hombre, y el día del ensayo general tuve el 
gusto de ver aproximárseme aquellos señores gritando ¡bravo!, con los ojos llo¬ 
rosos á fuerza de reir. «Es, me dijeron, éxito seguro.» Pues bien: fué un 
terrible fracaso, y en la prensa una gritería general. Unánimemente, con la 
sola excepción de Gautier y de Saint Víctor, fui conminado y convencido de que 
no había comprendido ni una palabra del personaje. 

En la segunda representación (los inteligentes son en más mayoría en las 
segundas aun no habiendo habido éxito), yo estaba desolado, y me dirigí con¬ 
trito á M. Musset y á M. Thierry á preguntarles lo que debía hacer. 

Estuvieron de acuerdo para contestarme «nada.» - Estáis en lo verdadero, 
- me dijo Musset, - y representáis el papel como le veía mi hermano, que quiso 

hacer una caricatura del roman¬ 
ticismo y sus mareantes tipos 
de tiranos; - «continuad, pues; 
ya vendrá el éxito.» - Vino, en 
efecto, el público de las repre¬ 
sentaciones siguientes, se entre¬ 
tuvo con mis efectos, y el prín¬ 
cipe de Mantua de Musset fué 
muy aplaudido. 

Sin embargo, quise sa¬ 
ber á qué atenerme y fui á 
ver á algunos de mis jueces, los 
que peor me habían juzgado. 
Pues bien: su oposición consis¬ 
tía en lo siguiente: todos, antes 
de entrar en el teatro, habían 
tenido la precaución de leer la 
obra, y se habían creado un ti¬ 
po del personaje representado 
por mí, y la mayor parte habían 
visto un prohombre, majestuo¬ 
samente idiota, descompuesto á 
fuerza de autoridad; en fin, fe¬ 
roz de tontería, pero serio, cir¬ 
cunspecto, real: visto y vivido, 
como se diría hoy. 

Irving, en Hámlct De aquí la desavenencia. 
La interpretación que me había 

sugerido Mr. Pablo de Musset echó por tierra la de aquellos señores, y natu¬ 
ralmente fui yo el que pagué los vidrios rotos. 

Vuelvo á la articulación y la resumo en este axioma: no debe hablarse co¬ 
mo se habla, es preciso decir. 

Decid bien, con naturalidad, pero decid. 
Porque decir, indudablemente es hablar (nunca debe ser cantar), pero es 

dar á las frases y palabras esenciales su valor propio; unas veces pasando sobre 
ellas apenas desflorándolas, otras, por el contrario, pesándolas con una inflexión 

de voz; esto es, distribuir los planos y los relieves, las luces y las sombras. Decir 
es modelar. 

La frase ligada, cuando se pronuncia, cuando se la dice, toma forma y se 
hace cosa artística. 

Esto, por otra parte, y es preciso decirlo para que no parezca que hay con¬ 
tradicción, esto no debe llevarse á la exageración. Es un mal actor el que dice 
demasiado, el que todo lo detalla con igual cuidado, que no sabe, cuando con¬ 
viene, contentarse con anchas superficies, para marcar en seguida, cincelándolos, 
algunos rasgos importantes. 

Si hay afectación en querer ser natural á toda costa, la hay también en pre¬ 
tender que, venga ó no á cuento, se sienta al artista. 

No basta hablar; decirlo todo es demasiado decir: entre los dos extremos 
está la verdad. 

El gran objetivo es hacerse comprender; y para esto es necesario acostum¬ 
brarse á no ir muy de prisa: la volubilidad conduce á la charlatanería. 

He aquí un consejo que sorprenderá por ser mío. Se dice de mí que adelan¬ 
to el movimiento en vez de hacerle lento; y que no es en andante, sino en presto, 
prestissimo, como yo digo 
el relato de El Aturdido. 

Es cierto, pero no di¬ 
go del mismo modo el mo¬ 
nólogo de Fígaro, y, sin 
embargo, no creo fatigar 
la atención detallándole, 
como hago; como no creo 
desconcertar el relato de 
Mascarilla precipitándole, 
sin hacer perder ni una pa¬ 
labra. Y es que he practi¬ 
cado preciosamente el si¬ 
guiente consejo: «No os 
apresuréis.» Se le debo á 
Régnier, que le expresaba 
poco más ó menos así: 
«Cuando os decís á vos 
mismo:-¡Dios mío, qué 
lentitud; esto no acaba 
nunca, debe ser abruma¬ 
dor!; - entonces es cuando 
empezáis á no ir demasiado 
de prisa » 

Indudablemente con 
esto no quería decir que no 
se debe nunca desembara¬ 
zarse; pero trataba de ense¬ 
ñará hacerlo sin cesar de ser 
claro. Es preciso ser distin¬ 
to y rápido á la par, y esto 
no se obtiene sino á fuer¬ 
za de haber dicho lentamente, soltando las sílabas sin amartillarlas, poner los 
acentos donde conviene, puntuar con precisión, y en fin, medir el alcance de la 
voz según el sitio donde se habla, - ¡cosa importante! porque no debe hacerse 
rodar al trueno en un salón, ni en una sala inmensa suspirar como un arpa 
eolia. 

Decir y rimar bien: esto comunica á la prosa una especie de poesía, que al 
fin de una relación es raro que no promueva el aplauso. 

¡Movimiento!: he aquí la gran ley. 
Insisto en la necesidad de hacerse comprender, pero tanto se consigue con 

el movimiento como con las palabras. Provost contaba riéndose que una noche, 
al acabar una tirada de Hipólito, seguido del público conmovido, faltóle de re¬ 
pente la memoria, precisamente en los dos últimos versos, siendo por lo tanto 
imposible detener el movimiento para oir al apuntador. Decidióse en un instante, 
y con una excitación magnífica, sin tomar aliento, soltó dos alejandrinos de un 
volapuck cualquiera, de los que el público naturalmente no entendió ni una pa¬ 
labra; pero aplaudió con furor el gesto, la actitud, el movimiento, que hicieron 
claro, elocuente y poderoso aquel lenguaje improvisado. 

VII 

Mounet-Sully, en Hernani 

Acabo de hablar de la voz, y voy á completar lo dicho. La voz no exige 
menos trabajo que el exterior; porque, debe ser lo más flexible, de más colorido y 
lo más rico en metamorfosis del ele¬ 
mento dos. Según el papel, debe 
adoptarse una voz pastosa, gazmoña, 
insinuante, burlona, audaz, tonante, 
ardiente, tierna, desolada; variando 
desde la flauta ála trompeta. Hay la 
voz de los enamorados, que no es la 
de los notarios, como la voz de Yago 
no es la de Fígaro y la de Fígaro no 
es la de Tartufe. 

Según el papel, el timbre, la cla¬ 
ve, la escala difiere: «en la voz existe 
la cromática», como dice Madelon. 

En suma, diseñad vuestro perso¬ 
naje en la articulación, dicción y so¬ 
noridad: que puedan verle los ciegos. 

Que esto se ajuste á los cuidados 
que dais al exterior, con la misma 
minuciosidad que Lesueur,pero tam¬ 
bién con la misma probidad; es decir, 
preocupándoos siempre del fondo, 
del que el exterior no es más que la 
ilustración, del carácter, que aquél 
debe hacer visible sin deformarle. Irving 
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Coquelín, en El Jugador 

El físico, el ademán, la voz: que todo contribuya á la unidad. 
Además, los papeles mas fáciles en apariencia exigen alguna vez del actor 

el mayor esfuerzo de metamorfosis. Ved áThouvenin en Dionisia; no toma parte 
en la acción, habla, razona como pudiera hacerlo cualquiera advenedizo: como, 
prescindiendo del estilo, pudiera hacerlo yo todos los días: pues bien; en esto 
está el escollo. En razón á la afinidad que pudiera muy bien tener yo en la vida 
real con el personaje teatral, pudiera darme la tentación de representarle con las 
mismas actitudes y la misma voz que me son habituales, y en fin ser Mr. Co¬ 
quelín, y entonces hubiera hecho traición al autor que me manda ser Thouvenm. 
Debo, pues, contenerme más, corregir mis defectos y modo de ser, variar mi 
paso, moderar la v oz no dándole más que la precisa vibración para la gran tira¬ 

da del final, y en una palabra, 
trabajar mi fisonomía para dar 
á Thouvenín su aspecto verda¬ 
dero de antiguo trabajador, 
educado por sí mismo, y que 
al presente ocupa con discre¬ 
ción su lugar en el mundo, 
adonde lleva alguna vez, frente á 
las conveniencias y servidumbres 
sociales, una libertad de juicio y 
una originalidad de lenguaje que 
revelan su origen y al mismo tiem¬ 
po su carácter. 

Lo más propio para el estu¬ 
dio de los papeles es facilitar sus 
transformaciones. 

Federico era maestro en es¬ 
te arte, como en todo. La palabra 
transfiguración ha sido aplicada 
por vez primera, que yo sepa, con 
ocasión de la espléndida inter¬ 
pretación dada por ese actor al 
Ruy-Blas. La palabra no era exa¬ 
gerada; porque ¿no es transfigu¬ 
rarse pasar de Roberto Macaire 
á Ruy-Blas? Aquel actor encarnó 
con la misma superioridad la feal¬ 
dad acanallada del bandido, que 
la belleza trágica del lacayo ena¬ 
morado de la reina. 

Porque en Ruy-Blas estaba 
hermoso. Todo lo que había de 
altivo y de irregular en sus aspec¬ 
tos, se fundía y endulzaba en una 
sombra meláncolica y apasiona¬ 
da, en la que sólo se veía la más¬ 
cara del genio. Este poder no es 

-p / . , , , . dado á todos, y no siempre se 
Regnier, en La alegría asusta . , , , ■ K 

asegura m con el trabajo mas asi¬ 
duo; y heme aquí que vuelvo á 

esta cuestión del físico que tan excepcional importancia tiene en el teatro. 

VIII 

Es evidente, lo he dicho muy alto, que el aspecto de un cómico, ó tal ó 
cual detalle de su conformación física, - de su arquitectura, - pueden relegarle 
exclusivamente á un género ó empleo. 

Hay galanes jóvenes para toda la vida, como Delaunay. - Hay dueñas de naci¬ 
miento, como Mme. Jonassain. ¿En qué consiste? En poca cosa frecuentemente: 
en el ángulo de la nariz con la línea del horizonte, por ejemplo. - Pero sobre la 
influencia de la nariz leed á Pascal, á propósito de Cleopatra. 

Una figura dada sólo conviene al drama, 
Tal físico extravagantemente configurado 

ó á lo más á la comedia seria, 
no es de recibo más que en la 

comedia bf. actores ¿ m físic0, que les contrae hasta cierto punto a una 

sola creación, les permite, ¿ fuerza de talento, reunir en ella una porción de ver¬ 
dad general y de humanidad tan grande que constituyan un tipo! Ellos pueden 
dejar un duradero recuerdo y como una imagen suya. Asi ha sucedido con Enrique 
Mounier en MonsUur Prud’home. No ha sido mas que M. Prud’home, porque no 
nodla ser otra cosa; pero ha hecho de M. Prud’home una figura legendaria, un 
tipo la representación de una clase y de una época: él y su creación vivirán. 

Sin embargo, hay que tener cuidado: el cómico de una sola creación, por 

muv seria que sea,, es inferior al de muchas. 
Sería un juicio equivocado suponer que no hay creaciones superiores ver¬ 

daderamente si no se realiza esta conformidad absoluta del actor con su papel. 
Federico también ha creado un tipo tan eterno como el de M. Prud’home: el 

de Roberto Macaire, de que ya he hablado y del que hablaré todavía, y que le per¬ 
tenece en propiedad; y esto no le ha impedido crear también el Ruy-Blas, aun¬ 
que no era como hombre ni el uno ni el otro de estos dos personajes, que él 

casi ha reunido en el Don 
César de Bazán, de Denne- 
ry; y muy atrevido será el 
que afirme que fué como 
artista más superior en uno 
que en otro. 

La verdad es que ha 
estado sublime en el drama 
y maravilloso en la comedia. 

Porque, en efecto, des¬ 
de el momento en que un 
actor no presenta ningún 
defecto de figura, ni su ros¬ 
tro es antipático, ni más 
particularmente cómico 
que el de la mayoría de 
los hombres, aunque su fi¬ 
sonomía carezca de belleza, 
si es suficientemente móvil 
para plegarse á la expresión 
dramática, no hay ninguna 
razón para que no aborde 
los dos géneros. 

Es cuestión de medi¬ 
da, y por supuesto, cuestión 
de talento. 

¿Se necesita citar ejem- / 

píos? Pues abundan. Régnier 
¿Y cómo no ser así? El 

teatro contemporáneo mez¬ 
cla demasiado estrechamente los dos géneros, para no exigir a casi todos sus in¬ 
térpretes el doble talento. ¡Qué admirables creaciones se deben á mi querido 
maestro Régnier! Hacía reir en Gabriela ó en El suplicio de una mujer, y estaba 
admirable en el Balandard, de la Cadena, arrancando las más irresistibles car¬ 
cajadas que han resonado en el teatro. 

Realmente, la belleza física no es indispensable más que en los galanes jó¬ 
venes. Para hacer delante del público declaraciones de amor, es preciso estar 
dotado de una figura que no provoque á risa: ser guapo ó parecerlo. 

Porque hay un término medio: puede un^actor no ser guapo, y sin embar¬ 
go parecerlo, y de esta suerte atraerse los corazones. Estoy seguro de que mi 
camarada Delaunay no se ofenderá porque le diga que su nariz no tiene la pu¬ 
reza de la nariz griega, y sin embargo, ¿quién más guapo que él en escena? En 
su cara había cierto hechizo, un no sé qué de joven, tierno, ligero, que no ’acilo 
en afirmarlo, ha desaparecido con él. 

Hechizo, sí, esto es lo que debe te¬ 
ner un galán joven. Ahora bien: ¿por qué 
poseen este hechizo ciertas figuras muy 
distantes de la belleza clásica? ¿Por qué 
seducen, por qué se atraen el público? La 
explicación de este fenómeno no es cuen¬ 
ta mía. 

Las damas jóvenes siguen la misma 
regla. No tienen necesidad absoluta de 
ser bonitas, pero sí de estar dotadas del 
susodicho hechizo; y aquí es ocasión de 
recordar la palabra gráfica de Víctor á 
Mme. Dorvol: «No sois hermosa, sois 
peor.» 

Así, pues, los galanes y damas jóve¬ 
nes deben ser guapos como Laferriere, ó 
parecerlo como Delaunay. 

Es preciso que sean de los que el 
público admite y quiere desde luego y 
para siempre, de esos que han venido al 
mundo amados. 

Esto no quiere decir que sólo ellos 
pueden serlo; por el contrario, vense to¬ 
dos los días en nuestras obras modernas 
personajes de muchas menos dotes físi¬ 
cas alcanzar al fin el mirto y el laurel; 
pero alfin, nunca en seguida. Se les quie¬ 
re por su talento, su valor ó su abnega¬ 
ción: este amor razonado tarda tiempo 
en llegar, y el público necesita acostum¬ 
brarse á él. 

Por esto he podido yo representar 
Juan Dacier, en donde acabo por ser 

amado de una hija de héroes. El público Coquelm, en El Aturdid, 
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y que no es amado hasta el desenlace: papel serio y de dicción, no de pasión 
ni arrebato. Gringoire, el desgraciado poeta, es un enamorado; pero la primera 
palabra que recoge con la primera mirada de la joven es: «No es guapo.» Estoy, 
pues, en situación, y si me hago querer en seguida, es porque se mezclan en ello 
la poesía y la compasión: es que canto, es que me transformo... á los ojos de la 
bella, por supuesto. 

Hay actores dedicados á la prosa, y los hay líricos; yo ambiciono ser de los 
últimos, y mis amigos, los poetas, tienen algo de culpa: ¡me han confiado tantas 
veces sus versos para que los recite! Y el más culpable es el más lírico de todos, 
el buen maestro Banville, padre de mi Gringoire, cuyo divino Sócrates he tenido 
la alegría de hacer aplaudir, como tantas otras estrofas aladas palpitantes de esa 
eterna aurora que él tiene en el corazón. 

IX 

Una palabra aún sobre la fisonomía del actor en escena. El ojo la resume; 
en él están la luz, la transparencia, la vida. Allí es donde os busca el público, 
donde quiera descifraros; consagrad á él toda vuestra atención. - Si vuestra mi¬ 
rada carece de expresión, si aparece vaga ó indiferente á lo que se dice ó á lo 
que sucede, el público se desorienta, no sabe dónde está y se pregunta: «¡Cómo! 
No presta atención... mira á la sala, ¿á quién mirará?Pues á esa señora del pal¬ 
co segundo. - ¿Qué mira en el techo? ¡Demonio! ¿Habrá fuego?» 

Y mientras el público se hace estas reflexiones, ¿qué es de la obra? Si tenéis 
que decir un parlamento, que vuestros ojos vean la cosa que contáis, y el públi¬ 
co la verá reflejada en vuestros ojos; por esta razón, dicho sea entre paréntesis, un 
actor no puede decir una relación colocado de perfil. Que la empezáis en esta 

postura, mirando de frente á vuestro interlocutor, está bien; pero poco á poco os 
iréis volviendo hasta poneros cara á cara con el público, y entonces vuestra mirada 
se fija en un punto imaginario y de él no se aparta, pues allí veis lo que estáis 
contando. Esta mirada fija es la que mantiene al público pendiente de lo que 
estáis diciendo. Lo que vais á decir lo siente ya el público antes de que asomen 
las palabras á vuestros labios; la palabra no hace, hasta cierto punto, más que, 
con un segundo golpe, hundir en la atención del espectador la frase ya lanzada 
por la mirada. 

Esta fijeza no debe ser menor cuando os toca oir. Si vuestra mirada no si¬ 
gue lo que os dice vuestro interlocutor, el público no da fe á lo que vos, al pa¬ 
recer, escucháis tan poco, ó bien se sorprende de vuestra indiferencia. 

¿Quién, por ejemplo, podría sufrir á Horacio de espaldas al público mientras 
le increpa Camilo? No ignoro cuanto se puede decir respecto á los efectos de espal¬ 
das; algunos actores, bien dotados desde el'punto de vista plástico, gustan de 
ellos; la espalda tiene medios expresivos: encorvándose, bajándose, enderezán¬ 
dose y, en rigor, á veces parece que escucha; pero cuando una amante desespe¬ 
rada os lanza al rostro treinta versos de insultos formidables, no es vuestra es¬ 
palda lo que quiere ver el público, no es en ésta en donde seguirá el movi¬ 
miento creciente de la sorpresa, indignación ó cólera que llega hasta el paroxis¬ 
mo engendrador de la catástrofe. No conseguiréis nunca que vuestra espalda 
tenga tantos recursos como vuestros ojos para expresar todas esas fases; y el pú¬ 
blico que no vea más que vuestra espalda, creerá que os burláis de Comedle ó 
de él. 

Sin embargo, en el teatro no hay nada absoluto, y se tienen mil maneras de 
dirigir, de medir, de extinguir, según la situación, esa fijeza del ojo que recomien¬ 
do al que escucha. El ojo debe siempre acompañar á la acción; pero puede escuchar 
sin parecerlo, ó parecer que no escucha ni poco ni mucho. Tenéis que represen¬ 
tar, en Mademoiselle de la Seigliére, la escena en que el marqués recibe en presen_ 

cia del abogado Destournelles la nota que éste ha enviado. Es preciso que Des- 
tournelles aparezca como que ignora lo que es esta nota, pero es necesario al 
mismo tiempo que estudie en el semblante del marqués la impresión que le 
produce; por tanto, cada vez que el marqués baja la cabeza hacia el papel tim¬ 
brado, el ojo del abogado se desliza de reojo, penetrante y maligno, para obser¬ 
varle: escucha ó, mejor dicho, parece leer, diciéndole- ¡Y bien! ¿Qué pensáis de 
eso, señor marqués? - Si por el contrario, el marqués, furioso, suspende la lec¬ 
tura y mira al abogado, el ojo de Destournelles mira vagamente, el párpado se 
pliega como pensativo y la mirada parece como que busca en el cielo una idea... 
una mosca que pasa; y cuanto más se irrita el marqués, más los ojos de su ad¬ 
versario expresan seguridad, inocencia y serenidad. 

( Conchará) 

no hubiera consentido que fuese yo tan tiernamente querido desde mi salida á 
escena; pero como no recibía la declaración hasta el último acto, y (aun porque 
iba á morir), como este amor se iba desenvolviendo en el transcurso de toda la 
obra, el público lo aceptaba y seguía con interés la progresión del mismo; por¬ 
que mozo de carretero en el primer acto, después soldado, luego oficial, me ele¬ 
vaba de abnegación en abnegación, hasta merecer el supremo honor de ser ama¬ 
do de mi mujer, - porque la dama era mi mujer. 

Algunos críticos me han reprochado amargamente el querer abordar pape¬ 
les serios. Sobre esto mi conciencia de artista está tranquila: no he representado 
nunca más papeles que los que podía representar. 

¿Se me ha visto hacer de galán joven? 
Jamás. 
Juan Dacier es un carácter. El guitarrero de Cremona podrá ser un ga¬ 

lán joven, pero su amor no es correspondido: el pobre hombre es jorobado. 
¿ Y Chamillac?, - se me preguntará. - Chamillac es un original, una especie de 
apóstol con bigotes, que expía un momento de locura, rehabilitando á asesinos, 

Coquelín, en Gringoire 

Coquelín, en fuan Dacier 
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SECCION AMERICANA 

morela 

POR EDGARDO POE 

El mismo, por él mismo, con él mismo, 

homogéneo y eterno. 8 Platón 

El afecto que me inspiró Morela desde nuestra primera entrevista fue gran 
de v profundo; pero singular por todo extremo, porque sr bien me sentí sometido 
fellaTe una ¿añera exclusiva y completa, nada influyó el amor en lan clavitud 
de mi alma; siendo, á contar de aquel punto amargo tomento de mi vida el 
haberme convencido de que nunca podria definir su carácter insólito ni regub 
rizar su errante intensidad. Sin embargo, nos casamos; y aun “ 
hablé de amor ni jamás me hizo pensar en el, ella se apartó de la 1 
contrajo á mí, y ¿por qué no confesarlo? me hizo feliz ¿No somos también feli 

ces cuando soñamos? . , 
La erudición de Morela era profunda, su talento superior y el poder de su 

> de tratarla eché de ver que a causa tal vez de la 

iNoton venido nunca los dias en que hubieras podido amarme; pero la 

que aborreciste viva, será tu ídolo muerta. 

“ M ‘votá morir. Pero en mí hay una prenda del afecto ¡cuán brevey pa- 
- Si, voy a mor cuando mi espíritu se desprenda de la ma- 

sajero filé!, que«*■■ |P« vida del mundo. Por lo que á ti 
tena, el nuevo sér, , j ’ . sa triste amargura que así es lamásdu- 
hace, tus días lo serán e ag ciorés el árbol de más vida entre todos; que 
rabie de las m’—’ “^¿“a no se posee dos veces en una 

rcuaírinttSn,eypo ° dondequiera que vayas llevarás contigo tu sudario 

como el musulmán de la Meca. , . 
- ¡Morela' - exclamé. - ¡Morela! ¿Cómo lo sabes. . . 
Mas día volvió el rostro del otro lado; mi leve y rápido estremecimiento sa¬ 

cudió su cuerpo, expiró, y ya no entendí más su voz. uranoresniró 
Como ella lo había previsto, al morir dió a luz, y aquella criatura no respiró 

sino después que la madre hubo cesado de respirar Y la hija de Morela creció 
de una manera extraña en cuerpo é inteligencia, y fue retrato vivo de su madre, 
y yo ia quise con amor más profundo é intenso del que me creía capaz de sentir 

P°r EZlero"nhtesmdaen que hubiera transcurrido mucho tiempo, el cielo de aquel 
ouro afecto se nubló, y la melancolía y el horror y la tabulación se condensa- 

r.TJ denubes. Ya dije que la 
educSn q?e había recibido, empleaba la nera^xtrala ¿mcuerpo é“ínteÍig*eñck:'eítraño en verdad fué su desarrollo físico; 

s nhras místicas que generalmente se reputan por selectas entre las p ^ ñera ex ■ -—„m„iorAn m, fatipra ph 
. . , ... 1._ _,,r\ EiriA ln Timnifi desDUés á ras que produjo la literatura alemana. También ‘yo hice lo propio después á 

efecto del influjo, tan eficaz siempre sobre la criatura humana, del habito y 

^ Pero en todo esto, si no me engaña el testimonio de mis sentidos, mi razón 
no tenía casi nada que hacer; y como mis convicciones (ó no me conozco) no 
se fundaban de ningún modo en lo ideal, ni hubiera sido posible descubrir (a me¬ 
nos que esté completamente equivocado) la más leve huella del misticismo de 
que se hallaban impregnados aquellos libros en mis pensamientos ni en mis 
obras, me abandoné á la dirección de Morela, y entré imperturbable y resuelto 
en el laberinto de sus estudios. Y entonces, cuando abismado mi espíritu en pa¬ 
ginas malditas, sentía inflamarse dentro de mí un espíritu maldito, se acercaba 
ella, y poniendo su mano marmórea sobre la mía y recogiendo de entre las ce¬ 
nizas de una filosofía que fué palabras extrañas y solemnes, que por efecto de 
su sentido singular se incrustaban en mi memoria, me hablaba horas enteras. 
Y deleitado con las inflexiones de su voz quedaba como quien suena y sabe que 
sueña, hasta que á la larga la melodía se llenaba de terror, y una densa veladura 
envolvía mi alma y me agitaba convulso interiormente con sus acentos ex¬ 
traterrestres. Y por tal manera, el placer se tornaba en miedo y el ideal de 
la belleza en ideal del horror, como se ha tornado el valle de Hinnom en la ue- 

Inútil cosa es que diga cuál era el carácter de los problemas que surgían de 
•los libros referidos y que dieron asunto casi único á las conversaciones habidas 
entre Morela y yo, porque las personas instruidas en lo que puede llamarse la 
moral teológica los comprenderán fácilmente, y las no letradas, nada ó muy po¬ 
co entenderían de ellos en todo caso; como que el extraño panteísmo de r ichte, 
la Palingenesia reformada de los pitagóricos y más aún la doctrina de la Iden¬ 
tidad, tal cual la presenta Shelling, constituían generalmente los puntos de dis¬ 
cusión que más agradaban á la imaginativa de mi mujer; identidad llamada 
personal, que Loche, según entiendo, hace juiciosamente consistir en la pei- 
manencia del sér racional. Pues en tanto que por persona entendemos una 
esencia pensante dotada de razón, y en tanto que existe una conciencia compa¬ 
ñera del pensamiento, es ella, esto es, la conciencia, la que nos hace ser á todos 
lo que llamamos nosotros, diferenciándonos así de los demás seres pensantes y 
dándonos nuestra identidad personal. Pero el principium individuationis, la no¬ 
ción de esta identidad que, al morir, se pierde ó no para siempre, fué para mi en 
toda ocasión problema del más profundo interés, no sólo á causa de la natura¬ 
leza de sus consecuencias, si que también por el modo singularísimo como pre¬ 

ocupaban á Morela. . 
Llegó, empero, un momento en que la misteriosa naturaleza de nn mujer co¬ 

menzó á serme molesta. No podía sufrir el contacto de sus pálidos dedos, ni el 
timbre sonoro de su palabra musical, ni el brillo de sus ojos melancólicos; mas 
aunque nada de esto pasó inadvertido para ella, nunca me hizo cargos por mi 
conducta; y como si pareciese tener conciencia de mi debilidad ó de mi locura, 
decía, con la sonrisa en los labios, que aquello era el destino. También parecía 
tener conciencia de la causa, para mí desconocida, del cambio gradual de mi 
afecto; pero ni me daba explicaciones, ni menos aludía de ningún modo á la 
naturaleza de esta causa. Mas como, sin embargo, al fin Morela era mujer, co¬ 
menzó á sufrir de un mal desconodido y fué perdiendo de día en día su hermo¬ 
sura: dos manchas sonrosadas se fijaron inexorables en sus mejillas y se hincha¬ 
ron las venas azules de su frente alabastrina. Y aun cuando mi naturaleza su¬ 
fría en ocasiones con esto, luego, al mirar sus ojos rebosando pensamiento, sen¬ 
tíase mi alma confusa y experimentaba ese vértigo que sobrecoge á quien mira 
un insondable y lúgubre abismo desde sus bordes. 

¿Seré osado á decir que deseaba entonces con ansias vivas el momento de 
su muerte? Así fué, sin embargo; pero el frágil espíritu se asió á su habitáculo 
de barro durante muchos días, semanas y meses enojosos; y tanto y tan bien, que 
al cabo mis nervios torturados vencieron de mi razón, y furioso con la tardanza 
del desenlace, maldije como un demonio los días y las horas y los minutos acer¬ 
bos, que parecían prolongarse sin cesar á medida que su noble vida iba decli¬ 
nando cual la luz del crepúsculo al morir el día. 

Pero una noche del otoño, estando el aire dormido é inmóvil en el cielo, Mo¬ 
rela me llamó á la cabacera de su cama. Un denso velo de bruma se extendía 
sobre la tierra, en tanto que las. aguas parecían fosforecentes. y las copas de los. 
árboles bañadas de una luz semejante á la que pudiera dar en medio de profun¬ 
da obscuridad un arco iris. 

- He aquí que ha llegado el día de los días, - dijo cuando me acerqué, - el 
más hermoso de todos para vivir ó morir. Día hermoso, ciertamente, para los hi¬ 
jos de la tierra y de la vida; pero más aún para las hijas del cielo y de la muerte!! 

Bajé la frente, y ella prosiguió. 
-Voy á morir; pero viviré, 

extraña en euciuu >_ mu-iigwu^. -.- . 
pero terribles los tumultuosos pensamientos que se acumularon en mi cabeza en 
tanto que estudiaba el desarrollo de su ser intelectual. ¿Era posible, tampoco, 
que fuese de otro modo, cuando á cada momento descubría en los conceptos de 
la niña el poder adulto y las facultades de la mujer; cuando las lecciones de la 
experiencia brotaban de los labios de la infancia; cuando a todas horas veía bri¬ 
llar la discreción y las pasiones de la edad madura en sus ojos rasgados y medí- 
tativos? Cuando, lo repito, hirieron estas cosas mis sentidos; cuando ya no fue 
posible que á mi alma se obscurecieran por más tiempo, ni tampoco licúo a mis 
aterradas facultades rechazar tan cruel certidumbre, surgieron en nn espíritu sos¬ 
pechas terribles y perturbadoras, y mis pensamientos recordaron con espanto 
los discursos extraños y las teorías de la difunta Morela. Inspirado en estas ideas, 
sustraje á la curiosidad del mundo un sér á quien me obligaba el destino a ren¬ 
dir culto, y en el apartado retiro del hogar vigilé y atendí con ansiedad mortal a 

cuanto le concernía. 
Y á medida que iban transcurriendo los años y que contemplaba su santo, 

dulce y elocuente rostro y el crecimiento y madurez de sus formas, hallaba nue¬ 
vos puntos de semejanza entre la niña y su madre, entre la melancólica viva y 
la melancólica muerta. Y por días y por instantes iban estas sombras de seme¬ 
janza condensándose y haciéndose cada vez más compactas, mas definidas, mas 
abrumadoras y más terribles. Porque si bien podía sin reparo admitir que sonriese 
como su madre, no ciertamente que la semejanza de su sonrisa fuese una identi¬ 
dad que me hiciera estremecer; y si podía sin reparo admitir también que fuesen 
sus ojos como los de Morela, no así que penetraran en los arcanos de mi alma 
con el extraño é intenso pensamiento que los de la misma Morela. Y en el con¬ 
torno de su elevada frente, y en las sedosas ondas de su espesa cabellera, y en 
sus dedos blancos como el mármol, que hundía en ella por hábito, y en el timbre 
sonoro y musical de su palabra, y sobre todo ¡ah! sobre todo en las frases y con¬ 
ceptos de la muerta en los labios de la amada viva, nutría una idea devoradora, 

gusano que no quería morir. 
Así pasaron dos lustros, sin que hubiera pensado en poner nombre a nues¬ 

tra hija, como no fuera los infinitos de ternura que mi amor le daba, únicos 
también que hacía necesarios nuestra reclusión mutua y el alejamiento en que 
vivíamos del trato de gentes. El nombre de Morela murió con ella; nunca tam¬ 
poco hablé á la hija de su madre ni me fué posible hacerlo, ni en realidad du¬ 
rante su corta existencia recibió ninguna impresión del mundo exterior, excep¬ 
to aquellas que penetrasen como filtradas por las paredes de su retiro. 

Sin embargo, con el transcurso del tiempo se ofreció á mi espíritu atribulado 
la ceremonia del bautismo como la bienaventurada redención de los terrores 
de mi destino. Pero aun en la capilla estuve vacilante para escoger nombres 
que darle, agolpándoseme á la memoria una muchedumbre de epítetos de sabi¬ 
duría y de hermosura, sacados del archivo de los tiempos antiguos y modernos, 
de mi patria y de los pueblos extranjeros, y con ellos cuantos existen amables, 
buenos y nobles, sin que ninguno me satisficiera. 

¿Quién me recordó entonces la memoria de la muerta? ¿Qué demonio ten¬ 
tador me indujo á suspirar un nombre cuyo recuerdo no más hacía refluir mi 
sangre á torrentes de las sienes al corazón? ¿Qué mal espíritu habló del fondo 
de los abismos de mi alma, cuando en la capilla obscura y fría del panteón de fa¬ 
milia, adonde bajé una noche con mi hija para mejor abstraerme y decidirme, 
pronuncié al oído del sacerdote que nos acompañaba la palabra Morela? Y ¿qué 
sér, más que demonio, turbó el rostro de mi pobre hija y lo cubrió con el velo 
de la muerte, cuando al oir aquel sonido apenas perceptible elevó sus serenos 
ojos hacia el cielo, y cayendo de rodillas sobre las negras baldosas del pavimen¬ 
to exclamó: ¡Heme aquíI 

No dijo más; pero estas dos palabras penetraron en mis oídos como dos 
gotas de plomo, y fueron rugiendo hasta clavárseme en los sesos. Pasarán los días, 
los meses y los años, pero no el recuerdo de aquel momento. ¡Ay! Las flores y 
la vid son desde entonces como si no fueran para mí; en cambio, el anapelo y 
el ciprés me brindan con sus ramas noche y día. 

Perdí la noción del tiempo y de los lugares; las estrellas de mi destino se 
apagaron en el cielo; la tierra quedó envuelta en densa obscuridad, y las formas 
humanas pagaron junto á mí como sombras de seres, y mis ojos sólo vieron clara 
y perfectamente siempre á una entre todas: ¡Morela! 

Y cuando gemía el viento y cuando rugía el mar, así el aire como las olas 
murmuraban constantemente una misma palabra en mis oídos: ¡Morela! 

Pero cuando hubo muerto, y que yo en mis propios brazos la llevé para 
enterrarla y levanté la losa que cubría el sepulcro de mi mujer para que allí que¬ 
daran juntas hija y madre, no pude menos de sonreir con amargura, viéndolo 
vacío y que ni aun vestigios había en él de la primera Morela! 

traducido por M. JUDERÍAS BÉNDER 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL MICRÓGRAFO APLICADO AL ESTUDIO DE LAS MADERAS 

Los que visitaron la Exposición de París de 1889 
pudieron observar el edificio destinado á la Adminis¬ 
tración forestal francesa, pero pocos fueron los que 

Fig. 1.-Alerce de Europa (Larix Europma). - Sección 
transversal; aumento 60 diámetros. - Tipo de la madera 
de las coniferas. En el centro de la sección se ven cana¬ 
les resiníferos á los cuales va á parar la resina segregada 
por las células vecinas. 

Habíase pensado, en un principio, exponer una co¬ 
lección de secciones de maderas de 4 centímetros de 
largo por 2 de ancho y medio milímetro de espesor: 
de esta suerte se obtuvieron 430 secciones pertenecien¬ 
tes á 355 especies, que por lo delgadas hubieron de ser 

apreciaron debidamente la notable colección de foto¬ 
grafías que representaban considerablemente aumen¬ 
tados los detalles de la estructura de los tejidos de to¬ 
das las especies que componen los bosques de Francia. 
Es preciso, en efecto, ser muy entendido en la mate¬ 
ria para estimar en su justo valor esas fotografías, y 
sólo los que conocen el número y la diversidad de las 
dificultades vencidas pueden comprender la impor- 

Fig. 2. - Enebro de Fenicia (Juniperus Phanicea, Linn.'. 
Sección transversal. - Otro tipo de-la misma madera sin ca¬ 
nales resiníferos. La resina está encerrada en algunas fibras 
que se destacan por su color negro. Aumento 60 diá¬ 
metros. 

puestas entre dos cristales para que no se deshicieran. 
Este primer trabajo, sumamente delicado, fué diri¬ 

gido por M. Thil, inspector agregado de bosques y 
afecto especialmente á M. See, administrador de bos¬ 
ques, y exigió una preparación de diez y ocho meses. 

Fig. 4. — Arce de hojas de viburno (Acer Gpitlifolium, 
Villars). - Sección transversal. Aumento 30 diámetros. 

El examen detallado de estas secciones exige el 
empleo de la lente y del microscopio, instrumentos 
cuyo manejo muchos desconocen. La lente sólo per¬ 
mite un examen, por decirlo así, local y la vista en 
conjunto; la topografía del tejido, si se nos permite 
la palabra, es lo único que deja en el espíritu del ob¬ 
servador una idea clara y precisa de cada esencia de 
árbol. Por esta razón se ha querido obtener fotogra¬ 
fías aumentadas de esas secciones, que han sido sa¬ 
cadas por M. Thouroude. Para ello ha sido ante todo 
preciso buscar una luz que por su intensidad y por 
su constancia fuese á propósito para el fin que se 
perseguía: la luz oxídrica es la única que reúne las 
condiciones exigidas. La luz eléctrica (de arco voltai¬ 
co), indudablemente más viva, ofrece grandes incon¬ 
venientes por sus bruscas variaciones y por la fal¬ 
ta de uniformidad sobre toda la extensión del ob¬ 
jeto. 

El cliché se obtuvo por la proyección directa de la 
madera, á cual efecto la sección de ésta fué colocada 
en un aparato de proyección que representaba de un 
modo directo su imagen considerablemente aumenta¬ 
da sobre la placa sensible de un aparato fotográfico. La 
duración de la postura varió desde 18 centésimas de 
segundo para las secciones más claras, como la del po¬ 
bo, á 1 segundo 30 centésimas para las más obscuras, 
como la del almendro. Esta rapidez en la operación 
era un requisito indispensable para el buen éxito de 
la misma, pues una duración de algunos segundos 

Fig. 5. - Roble (Queráis Sessiliflora, Smith). - Sección 
transversal. Aumento 30 diámetros. 

habría sido suficiente para hacer desaparecer algunos f 
detalles finísimos, como las celdillas, que se distinguen | 

Fig. 7. - Sección de junco. 

medios de aumento distintos, el más fuerte para las I 
maderas cuyo tejido está constituido por elementos 
menos finos. I 

tanda de los resultados obtenidos. El público que ve 
con qué facilidad se hace un retrato, se imagina que 
no cuesta más lograr la imagen de cualquier cuerpo 
ú objeto, la de un astro, por ejemplo, ó la de un teji¬ 
do animal ó vegetal. Y, sin embargo, para llegar á 
ello ha sido menester que la Administración diera con 
un aficionado de claro talento, M. Thouroude, que 
ha llegado á ser un especialista notable en micrografía. 

Fig- 3.-Aliso blanco (Almis incana, D.G). - Sección 
transversal. Aumento 30 diámetros. 

La madera hubo de ser tratada por ciertos líquidos 
destinados á desembarazarla de las burbujas de aire 
y de las incrustaciones que habrían podido dificultar 
la acción de la hoja cortante sobre los fragmentos 
previamente serrados (1). 

Fig. 6. - Aulaga de Europa ( Ulex europceus, Linn.) 
Sección transversal. Aumento 30 diámetros. 

de las demás partes del tejido por una ligera diferen¬ 
cia de opacidad. Para la operación se escogieron dos 

Fig. 8. - Sección de clemátide. 

Omitiremos la enumeración de todas las precau- 

(1) Este trabajo fué ejecutado por M. Deyrolle. 
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dones tomadas para evitar los escollos de toda clase 
que se encuentran en la ejecución de un trabajo su¬ 
mamente delicado y que exige operadores de consu¬ 
mada experiencia. De aquí que M. Thouroude recla¬ 
mara el concurso de M. de Villecholles, profesor de 
conferencias de la escuela central. 

Todo salió á pedir de boca, y hoy existe un álbum 
muy interesante tan útil á los ingenieros de montes 
como al botánico, al hombre práctico como al sabio: 
en él pueden estudiarse los caracteres propios del te¬ 
jido vegetal de cada esen¬ 
cia de árbol: la forma, el 
número, el sistema de 
agrupación de vasos; la 
extensión, el espesor, la 
distribución de. los radios 
medulares; las células de 
las fibras y la constitución 
íntima de esas mismas cé¬ 
lulas, que han sido estu¬ 
diadas hasta el extremo 
de encontrar en ellas pun¬ 
tos de delicadeza suma 
diseminados en número 
de unos veinte mil en una 
superficie de un milíme¬ 
tro cuadrado. 

Nuestros grabados re¬ 
producen algunas de estas 
curiosas fotografías. Las 
figuras x y 2 representan 
el aspecto del alerce y del 
enebro; las 3, 4, 5 y 6 son 
tipos de Angiospermos di- 
cotiledonios. 

Los radios medulares son de igual espesor en el 
arce y en la aulaga y desigual en el roble y en el ali¬ 
so blanco; los vasos son simples en el arce y agrupa¬ 
dos en el aliso, y en ambas maderas están disemina¬ 
dos en todo el crecimiento: en el roble y en la aulaga, 
por el contrario, están localizados y distribuidos de 
modo que forman elegantes dibujos. En el roble los 
hay de dos dimensiones. La figura 7 reproduce una 
sección de clemátide con sus grandes células, y la 8, 
que representa el junco, es notable por las células de 
la médula en forma de estrellas. 

Un trabajo semejante no debe permanecer guar¬ 
dado en las carpetas de un Ministerio ni desapare¬ 
cer con la Exposición: las facultades de Ciencias y 
las escuelas normales deberían poseer un ejemplar, 
por lo menos, de ese álbum. Sería, pues, una obra 
útil la publicación de éste, acompañado de una mo¬ 
nografía de las especies en él contenidas. 

Félix Hement 
( De La Nature) 

LA EXPOSICIÓN DE LA CRÍA DE LA INFANCIA 

Los niños constituyen el porvenir de la sociedad 
y de la patria; por esto hay que considerar la manera 

acabado por conmover á todo el mundo, incluso ¿los ¡ desde la cabeza á“n endeperiudicabl 
hombresPpolíticos,porque,¿ ella va unida la despo^ \le 

cidn mas ó menos tapida, según las regtones. En | j adnlt0 el mov¡miento y la gimna- 
Francia, sobre todo, el movimiento de la población | ^ ;ackdos de escultural de la 

no sigue una progresión proporciona q Edad medja y una serie de muñecos de tamaño na- 
observa en otras naciones; por es o , t 1 fajados con exactitud escrupulosa según los sis- 
pública y la iniciativa particu ar se “F p temas antiguos y modernos de las provincias francesas, 
de los medios conducentes á la conservación de es^ lernas antiguo y roman0 ha subsistido 
existencias preciosas para la patria. Todos estos es- 1 nos aemue&ucm hu'- . . . ., , 
teos tendón, á no dudarlo, excelente éxito: darlos durante largo tiempo casi sin variación alguna, y que 

Fig. 1. - Tipos de fajaduras tomados de la colección expuesta por el Minis¬ 
terio del Interior (Francia). - N.° i. Estatuita romana de Viterbo. - N.° 2. 
Estatuita del siglo decimoquinto. -N.° 3. Fajadura en los Alpes Marítimos. 
N.° 4. Finisterre. 

Fig. 2.-Tipos de fajadt ras. - N.° 5. Creuse. - N. 
N.° S. Bajos Pirineos. 

6. Jura. -N.° 7. Orne. 

á conocer, propagarlos, ofrecer al examen y estudio 
del público las lecciones que de ellos se desprenden, 
es una obra siempre útil. 

La Exposición Universal de 1889 ha permitido 
realizar esta obra en gran escala: el público lo com¬ 
prendió perfectamente y acudió en masa á visitar las 
diferentes secciones concernientes á la infancia. Ha¬ 
bía, especialmente en el Palacio de la Higiene, una 
exposición que obtuvo gran éxito y en la cual la mul¬ 
titud se apiñaba todos los días, desde la mañana has¬ 
ta la noche: la de la asistencia de la infancia, organi¬ 
zada, bajo la dirección de M. Monod, director de la 
asistencia pública en el Ministerio del interior, por 
Mad. Landrin, inspectora general de los servicios de 

. la infancia. 
Desde entonces estas colecciones han sido depu¬ 

radas y completadas, constituyendo hoy en día un 
conjunto notable destinado á ser un museo perma¬ 
nente, que formará indudablemente parte de los mu¬ 
seos de servicios públicos que se reunirán en el Pala¬ 
cio de las Artes liberales. 

En ese museo, Mad. Landrin, queriendo demos¬ 
trar los progresos realizados por la asistencia, y de¬ 
seando hacerlos resaltar mejor y dar á la materia los 
mayores atractivos posibles que la despojaran de su 
natural aridez, ha procurado trazar la historia de la 

Fig. 3.—Tipos de fajaduras.— N.° 9. Turena. — N. 10. Maconnais. 
N.° 11. Láñeles. -N.° 12. Ain. 

Fig. 4.-Tipos de fajaduras. -N 0 13. Charente. - N.° 14. Vancluse. 
N.° 15. Charente inferior. — N.° 16. Córcega. 

de criarlos como una cuestión vital de la mayor im¬ 
portancia que á todos debe preocupar y que los mé¬ 
dicos é higienistas tienen el deber de estudiar á 
fondo. 

Por desgracia no es ya únicamente un sentimiento 
natural tan antiguo como el mundo lo que, de muchos 
años á esta parte, mueve á todas las naciones á ocu¬ 
parse tanto de la infancia, sino que esto se debe en 
gran parte á consideraciones de carácter nacional que 
obligan á velar sobre ella más que nunca. 

La espantosa mortalidad de los recién nacidos ha 

cría de los niños en Francia, desde la época más re¬ 
mota hasta nuestros días, y ha reunido varias series 
de objetos de todos tiempos y de todas las provincias, 
agrupados de manera que al primer golpe de vista se 
ven los distintos sistemas usados en las regiones fran¬ 
cesas para fajar, alimentar, acostar y hacer andará los 
niños. 

El más antiguo ejemplar que se ha encontrado re¬ 
lativo á la fajadura es una estatuita romana de tierra 
cocida, descubierta en Viterbo y perteneciente al Mu¬ 
seo arqueológico de Bruselas: el niño estaba atado 

en nuestros días, aun en ciertas comarcas muy ade¬ 
lantadas, ha persistido á pesar de todo por la razón 
de que si bien ofrece peligros para la salud del niño, 
en cambio tranquiliza á la madre y no la obliga á una 
atención constante. En el Jura, las tiras de lienzo son 
reemplazadas por un pequeño corsé de cutí, ajustado 
por detrás. 

En la Charenta se deja el brazo derecho libre, y esto 
ya es un progreso: en Córcega se dejan libres los 
brazos y los pies, y este es realmente el ideal que ha 
de perseguirse, á menos de querer incurrir en las exa¬ 
geraciones de la moda inglesa. 

Algunas madres (Turena, Ain) por temor á los gol¬ 
pes ponen á sus hijos sobre almohadas y les atan á 
ellas con tiras de tela, teniendo algunas la precaución 
de dejar suelto el brazo derecho. Otras (Landes) Sus¬ 
tituyen la almohada por una piel de carnero, ó bien 
(Provenza) colocan al niño en una cesta plana, lo 
atan fuertemente y no lo sacan de allí ni aun para 
darle de mamar, ni más ni menos que hacen los Pie¬ 
les rojas. 

Nuestros grabados permiten ver la progresión rea¬ 
lizada y los progresos obtenidos poco ó poco, pero 
¡con cuánta lentitud! La rutina, la costumbre, el uso, 
he aquí tres plagas difíciles de vencer y que á me¬ 
nudo matan más rápidamente que las enfermedades. 

Cualesquiera que sean las 
mejoras higiénicas logra¬ 
das, cada provincia, cada 
aldea conserva sus usos 
particulares: una cinta, un 
color, los más pequeños 
detalles atestiguan un gus¬ 
to especial de la comarca. 

En las gorras es en lo 
que mejor aparecen esos 
caracteres etnográficos; 
por esto en la Exposición 
no han sido olvidados esos 
gorritos en los cuales ape¬ 
nas cabe el puño y, dejan¬ 
do á un lado los de las 
ciudades, que cambian 
poco y son siempre un 
poema de encajes y de de¬ 
licadas guipures, ha po¬ 
dido reunirse una bonita 
colección, en donde los 
hay de todas formas, co¬ 
lores y clases, desde los 

más sencillos á los más complicados, desde los más 
elegantes y ricos á los más pobres y extravagantes, y 
entre ellos esos crueles vendajes, esas horribles cintas 
que se usaban comúnmente hace veinte años en de¬ 
terminadas provincias (Tolosa, Deux-Sevres, país de 
Caux, etc.) para deformar la cabeza de los recién na¬ 
cidos, sin preocuparse de si este acto, contrario á la 
naturaleza, podía producir desarreglos graves en aque¬ 
llos pequeños cerebros, ofuscando ó perturbando 
aquellas inteligencias infantiles. 

(De La Nature) F. LANDRIN 
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Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 
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V 

Sin embargo, el buen hombre viejo representado en las alegorías con gran¬ 
des alas y barba blanca, el Tiempo, había dado muchas veces vuelta á su reloj 

de arena; ó para hablar más sencillamente, el cartero, con gabán azul salpicado 
de copos de nieve de San. Silvestre, habíase presentado tres ó cuatro veces en el 
domicilio de sus clientes para ofrecerles, mediante una propina, un calendario 
que contenía informes esenciales, tales como el cómputo eclesiástico y la dife¬ 

rencia del año gregoriano con la hégira árabe; y Amadeo Violette se había hecho 
poco á poco un joven. 

Un joven, es decir, un ser que poseía un tesoro cuyo precio no conocía; 
poco más ó menos como un negro del centro de Africa que hubiera encontrado 
los talones de banco de M. de Rothschild; un joven como lo hemos sido todos, 

ignorante de su atractivo y de su gracia, que se impacienta porque su barba ra¬ 
la no se transforma en espantosas cerdas de jabalí; un joven que se levanta todas 
las mañanas henchido de esperanza, preguntándose cándidamente lo dichoso que 

puede sucederle durante el día y que sueña en vez de vivir, porque es tímido y 
pobre. 

Por entonces fué cuando Amadeo, que ya no iba al colegio Batifol y acaba¬ 
ba como externo su curso de filosofía en el liceo de Enrique IV, conoció á uno 

de sus compañeros, llamado Mauricio Roger, y contrajo con él muy tierna amis¬ 
tad, una de esas amistades de los diez y ocho años, que son tal vez lo más dul¬ 

ce y sólido que hay en el mundo. 
Amadeo simpatizó con Mauricio á primera vista por causa de su bonita 

cabeza rubia y rizada, de su aire de superioridad y de franqueza y de sus ele¬ 
gantes trajes que llevaba con desenvoltura de gentlemán. Dos veces cada día al 

salir del colegio ambos jóvenes atravesaban el jardín del Luxemburgo, contán¬ 
dose sus sueños y esperanzas, deteniéndose en las calles de árboles, en donde 
Mauricio miraba descaradamente á las grisetas, charlando con el abandono de 

aquella edad, en la que se piensa alto. 

En seguida se tutearon ambos. 
Mauricio contó á su nuevo amigo que era hijo único de un oficial muerto 

en Sebastopol, que su madre no había vuelto á casarse, que ella le adoraba y le 
daba todos los gustos, que él esperaba con impaciencia la conclusión de sus es¬ 

tudios para vivir libremente en el barrio latino y acabar la carrera de derecho 
sin apresurarse, puesto que su madre lo exigía y él no quería disgustarla; pero 

que esto no obstaba para ocuparse también de pintura, por lo menos como afi¬ 

cionado, porque tenía pasión por las artes. El hermoso y aristocrático joven ha¬ 
blaba de todo esto con una alegre sonrisa, que dilataba su nariz y sus labios sen¬ 
suales, y Amadeo admiraba, sin el menor asomo de envidia, con el generoso 
estímulo de la juventud, aquella expansión de vida y confianza en el porvenir. 

El á su vez se confió á Mauricio, aunque no por completo, porque no po¬ 
día decir á nadie que sospechaba el vicio secreto de su padre y que él se avergon¬ 
zaba y sufría todo cuanto puede sufrir la juventud Por lo menos, como honrado 
corazón que era, confesó sin vergüenza su modesto origen, elogió á sus humil¬ 

des amigos los Gerard, habló con entusiasmo de su gran amiga Luisa y de María, 
que acababa de cumplir diez y seis años y se había hecho linda, muy linda. 

- ¿Me llevarás á su casa, verdad?, - dijo Mauricio, que le había escuchado 
con su natural bondad. - Pero antes es preciso que vengas á comer conmigo uno 
de estos días y que te presente á mi madre; por ejemplo, el domingo próximo. 

¿Quedamos en ello? 
Amadeo hubiera querido rehusar porque sintió el continuo suplicio de los 

jóvenes pobres al recordar que su levita dominguera estaba casi tan pelada 
como la de los demás días, que su par de botinas núm. i tenían torcidos los taco¬ 
nes, y que el cuello y puños de la mejor de sus seis camisas estaban deshilaclia¬ 
dos á fuerza de lavaduras. Y luego... ¡Comer de convidado! 'Qué contrariedad! 
¿Qué hacer para presentarse convenientemente en un salón? Sentía de antemano 
frío en las espaldas. Pero Mauricio le invitaba tan cordialmente y era tan irresisti¬ 

ble, que Amadeo aceptó. 
El domingo siguiente, vestido con todo lo mejor que tenía, se encaminó á 

las siete menos cuarto á casa de su amigo, preocupado y mirándose las manos. 
¿Qué idea le había dado de comprar aquellos guantes de piel de perro, color 
sangre de vaca? Ahora reparaba en que eran demasiado nuevos y chillones en 

comparación del resto del traje. 
Amadeo subió al piso principal de una hermosa casa del arrabal de San Ho¬ 

norato, y llamó suavemente á la puerta de la izquierda. 
Salió á abrirle una joven y linda doncella, una de esas morenitas de talle 

que se abarca con las manos y que tienen un conato de bigotito. Introdujo al 
joven en una sala adornada con lujo sencillo y sólido, en donde Mauricio, que 
estaba solo, calentándose de espaldas á la chimenea, con aspecto de amo de 
casa, recibió á su amigo con viva satisfacción. 

Las miradas de Amadeo fijáronse desde luego en el retrato de un guapo co¬ 
ronel de artillería, con el holgado uniforme de 1845 y el cinturón cerrado por dos 
cabezas de león. Este jefe, en actitud de parada, estaba representado en medio 

del desierto, sentado bajo una palmera. 
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- Es mi padre, - dijo Mauricio. - ¿Verdad que yo me parezco mucho á él? 
El parecido, en efecto, era notable: la misma sonrisa calurosa y alegre, los 

mismos cabellos rubios, casi todas las facciones de su rostro eran las mismas que 

las que ostentaba el retrato de su padre. Amadeo se volvió, oyendo detrás de él 

una voz de mujer que repitió como un eco: 
- ¿No es verdad que Mauricio se le parece? 
Era Mme. Roger, que acababa de entrar silenciosamente. En presencia de 

aquella hermosa señora, vestida de negro, de perfil romano y de tez mate, que 
miraba á su hijo y al retrato con profunda emoción, Amadeo comprendió que 
Mauricio debía ser el Idolo de su madre, é impresionado por el aspecto de aque¬ 
lla viuda, que hubiera sido todavía hermosa, á no haber tenido el cabello gris y 
los párpados quemados por las lágrimas, balbuceó algunas frases dando gracias 

por su invitación. 
- Mi hijo, - dijo ella, - me ha hablado de usted como del más querido de 

sus compañeros... Y también del afecto que á usted merece, y yo soy la que 

debo dar gracias á usted. 
Sentáronse y hablaron. Mme. Roger pronunciaba á cada instante las frases 

de «mi hijo», «mi querido Mauricio», con expresión de orgullo y apasionada 

ternura. 
Amadeo adivinó cuán dulce debió haber sido la vida de su amigo al 

lado de tan buena madre, y no pudo menos de compararla á su triste infancia; 
recordando, sobre todo, las lúgubres comidas, durante las que inclinaba la ca¬ 

beza sobre el plato para no ver los ojos de su padre fijos en él y anegados de 

embriaguez, que parecían pedirle perdón, 
Mauricio dejó á su madre que hiciera su elogio, mirándola con su atractiva 

sonrisa que se enternecía un poco, y concluyó por interrumpirla: 

-Convenido, mamá... soy un fénix. 

Y se levantó para darla un beso. 
En este instante la linda doncellita anunció: «El señor y las señoritas de 

Lantz.» Mme. Roger se levantó apresuradamente para recibir á los recién lle¬ 

gados. 
El teniente coronel de ingenieros Lantz, que había recibido el último suspi¬ 

ro del coronel Roger en la trinchera, delante del Malecón Verde, quizá fuera en 
otro tiempo una buena figura con su uniforme guarnecido de terciopelo negro; pero 
habiendo pasado largo tiempo en las oficinas de guerra, envejeció allí, delante 
de los planos y mapas, encorvado sobre las mesas llenas de escuadras, reglas y 
compases; y no tenía nada de marcial, con su cráneo de pájaro viejo desplumado, 
la barbita gris y melancólica y su huesuda delgadez que se diseñaba debajo de la 
levita abotonada militarmente. Feliz con sus recuerdos, viudo, sin fortuna, con 
tres hijas casaderas, el pobre coronel, que sólo se ponía dos ó tres veces al año, 
en las solemnidades oficiales, su uniforme conservado á fuerza de alcanfor, co¬ 
mía todos los domingos en casa de la señora de Roger, que apreciaba á este 
hombre estimable, que fué el mejor compañero de su marido. Aquel día había 
invitado también á las tres hijas del coronel, jóvenes demasiado frescas, de na¬ 
rices remangadas y de ojitos negros como moras, siempre cuidadosamente pei¬ 
nadas y vestidas, y á las cuales, por la redondez de sus formas se las comparaba 
involuntariamente á tres pastelitos rellenos, de esos que se preparan para bodas 

y festines. 
Sentáronse á la mesa. La señora de Roger tenía una excelente cocinera, y 

Amadeo, por primera vez en su vida, comió una porción de cosas buenas, aun 
más exquisitas que las compotas de la mamá Gerard. Sin embargo, sólo era una 
comida delicada y confortable; pero el joven encontró en ella la revelación de 
goces no sospechados. Aquella mesa con flores, aquel mantel tan suave al tacto, 
aquellos entremeses que excitaban el apetito, los vinos de sabor variado, que olían 
bien como las rosas, produjéronle sensaciones agradables y nuevas. La linda don¬ 
cellita servía á la mesa con prontitud y silencio. Mauricio, sentado frente á su 
madre, presidía la comida con juvenil alegría y exquisita elegancia. A cada una de 
sus bromas de buen gusto resplandecía el pálido semblante de Mme. Roger, y las 
tres señoritas prorrumpían á un mismo tiempo en una risita discreta: hasta el tris¬ 

te coronel salía de su estupor; tanto, que concluyó por animarse al segundo vaso 
de Borgoña y se volvió interesante al recordar la campaña de Crimea, esa guerra 
caballeresca en la que los oficiales de los dos ejércitos enemigos cambiaban cum¬ 
plimientos y cigarros durante la suspensión de hostilidades. Contó interesantes 
anécdotas militares. La señora Roger, observando la ardiente expresión de su 
hijo, inflamado de entusiasmo al oir aquellos heroicos relatos, se puso triste re¬ 

pentinamente. Mauricio fué el primero que lo notó. 
- Tenga usted cuidado, coronel, - dijo. - Va usted á asustar á mamá, que 

va á suponer que aun tengo deseos de entrar en Saint-Cyr... Vamos, mamita, 

no tengas cuidado. Puesto que así lo quieres, tu hijo, respetuoso y sumiso, se 
hará un abogado sin pleitos, que pintará mamarrachos en sus ratos de ocio. 

En el fondo, le hubiera tal vez gustado más un caballo y un sable en un es¬ 
cuadrón de húsares... ¡Pero no importa!... Lo esencial es no disgustar á su 

mamá. 
Y esto lo decía con tanto calor y gentileza, que la señora Roger y el coro¬ 

nel cambiaron una mirada de enternecimiento. Las señoritas de Lantz, conmo¬ 
vidas también,'tanto como unas pastas podían conmoverse, fijaron en Mauricio 
las miradas, que se habían vuelto tan tiernas, tan dulces, que Amadeo no dudó 
que todas las tres abrigaban los mismos sentimientos hacia su amigo, dichoso 
en no tener más que escoger en aquella linda trilogía. 

¡Cómo amaban á aquel gracioso y encantador Mauricio y cómo sabía él 

hacerse amar! 
Y luego, en el momento del Champagne, cuando se levantó con la copa en 

la mano y pronunció un brindis burlesco, hallando una palabra amable para cada 
uno de los convidados, ¡qué franca alegría, qué risa tan espontánea en torno 
de la mesa! 

Las tres jóvenes señoritas reían hasta ponerse rojas como amapolas; una 

especie de castañeteo producido por el regocijo escapábase por entre el bigote 
caído del coronel; la señora Roger parecía rejuvenecida a fuerza de sonreír, y ¡Dios 
me perdone!, -Amadeo notó que la gentil doncellita, en un rincón del comedor, 

enseñaba también sus dientes diminutos y blancos como los de un perrito. 
Después del te, el coronel, que vivía muy lejos, junto a la escuela militar, 

y que vió que el tiempo estaba seco, quiso volver á pie á su casa para ahorrarse 
el gasto de coche, se despidió con sus tres pastelitos casaderos, y poco después 
hizo lo propio Amadeo. Mauricio quiso acompañarle, y cuando en el recibimien¬ 

to la linda criadita le ayudaba á ponerse el paletó, le dijo de pronto: 
- Espero, M. Mauricio, que hoy no volverá usted muy tarde. 
- ¿Qué dice usted, Susana?, - replicó el joven sin incomodarse, mas con al¬ 

guna impaciencia. - Volveré á la hora que me parezca. 
Y al bajar la escalera con Amadeo repuso riéndose: 
-¡Palabra de honor! El mejor día me pone públicamente en ridículo con 

sus celos. 
- ¿Cómo?, - preguntó Amadeo, procurando ocultar su rubor. 
-¡No te extrañes!... Es muy bonita, y yo, lo confieso, Violette, no tengo 

como tú la candidez de la flor cuyo nombre llevas... Preciso es que te resignes 
á tener por amigo á un calavera... Por lo demás, no pases cuidado, estoy resuel¬ 

to á no seguir escandalizando el hogar materno. Ya he roto con esa descarada, 
que fué la primera en romper el fuego y en besarme detrás de un biombo... 
Ahora estoy ocupado en otra parte... Y puesto que hay ahí un coche .. ¡Eh, 

cochero!... Vas á permitirme que te deje... No son más que las diez y cuar¬ 
to... Tengo tiempo de dar una vuelta por Bullí er, en donde estara Zoé Mirli- 

ton... Hasta mañana, Violette. 
Amadeo entró en su casa muy preocupado. ¡De modo que su amigo era un 

libertino! Pero él le excusó. ¿No acaba de verle tan cariñoso con su madre y tan 
respetuoso con las tres señoritas?... Se dejaba llevar por el fuego de la juventud: 

he aquí todo; y no era él, Amadeo, que aunque todavía puro, se sentía atormen¬ 
tado por las tentaciones y curiosidades de su edad, quien debía juzgarle. ¿No hu¬ 
biera él hecho otro tanto á haberse atrevido y á haber tenido algunos francos 

en el bolsillo? Seamos francos: Amadeo aquella noche soñó con la linda donce¬ 

llita sobre cuyo labio apuntaba gracioso bigote. 
Al día siguiente, cuando Amadeo hizo su acostumbrada visita á los Gerard, 

no se habló más que del convite de los señores de Roger, descrito por aquél 
con la elocuencia del que ha comido delicadamente por primera vez. Luisa, á 
tiempo de ponerse el sombrero y arrollar sus papeles de música para ir á dar 

lecciones, se interesó mucho por la viudez é imponente belleza de Mme. Roger; 

la señora Gerard hubiera deseado saber cómo se confeccionaba el fiambre de vo¬ 
latería; el viejo grabador, siempre trabajando, escuchó con gusto las anécdotas 
militares del coronel, repetidas por Amadeo, y por último, la pequeña María exi¬ 
gió una descripción exacta del traje de las tres señoritas de Lantz y después 
hizo una mueca desdeñosa. 

-Veamos, Amadeo,-dijo bruscamente la joven mirándose al espejo del 
obrador manchado por las moscas, — respóndeme con franqueza... Esas señoritas 
¿valen más que yo? 

- ¡Hase visto la coqueta!, - exclamó riéndose el papa Gerard, sin levantar 
la cabeza de su plancha. — Esas preguntas no se hacen, señorita. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Pietá. - Cuadro de Arnaldo Bocklin.- Pocos asun¬ 
tos religiosos han sido tan utilizados por los artistas como la esce¬ 
na en que la Virgen María aparece llorando sobre el cadáver de 
su adorado Hijo; y la verdad es que el inmenso dolor de la divina 
Madre se presta como ningún otro sentimiento para un cuadro 
dramático en que la realidad humana queda extraordinariamen¬ 
te realzada por la expresión del idealismo místico. Miguel An¬ 
gel, en la época del Renacimiento, Rietschel y Dupré en los 
tiempos modernos supieron, al apoderarse de tan interesante mo¬ 
tivo, apartarse del convencionalismo que ha presidido, por re¬ 
gla general, en las obras de arte del carácter de la que nos ocu¬ 
pa; pero aun comparado con los cuadros análogos de aquellos 
insignes maestros, resulta el de Bocklin impregnado de una ori¬ 
ginalidad y de un modernismo que le colocan entre los prime¬ 
ros de su género. Cierto que el artista se preocupó menos de 
reproducir el suceso histórico que de expresar el fondo de poe¬ 
sía en él encerrado; mas esto, lejos de resultar en mengua, redun¬ 
da en beneficio del lienzo, gracias á la inspirada fantasía de su 
autor. Sobre el inanimado cuerpo yacente en marmórea sepul¬ 
tura circundada de flores, se ha arrojado María ocultando su 
cabeza entre sus vestiduras para no ver el cadáver que estrecha 
entre sus brazos: la naturaleza toda respira tristeza, la tierra no 
ostenta el más pequeño arbusto, la más humilde hierba, nada, 
en fin, que acuse el menor indicio de vida, y en el cielo amon- 
tónanse densas nubes cuya negrura es pálido reflejo del luto 
que invade el corazón de la Santísima Madre. Y sin embargo, 
Bocklin ha querido que en medio de tanta desolación brillara 
un rayo de luz, y para ello hace aparecer el ángel del Consuelo 
rodeado de querubines y tendiendo hacia María la mano que 
promete el bálsamo que ha de cicatrizar sus dolorosas heridas. 

Pietá fúé expuesto en la Exposición Universal de Viena 
de 1873, y llamó la atención, no sólo por las cualidades indica¬ 
das, sino también y muy especialmente por su notabilísimo co¬ 
lorido, por la verdad de los tonos y por la variedad de matices, 
cosa difícil de conseguir dentro de la monotonía del tinte obs¬ 
curo, perdónesenos que así nos expresemos, que ofrece el con¬ 
junto del aiadro. 

Retrato de Gevartius.—Copia del famoso cua¬ 
dro de Van Dyck, existente en la Galería Na¬ 
cional de Londres.—El catálogo de la Galería Nacional 
de Londres, en donde se conserva el cuadro que reproducimos, 
dice que el título que hoy lleva éste con ser el más conocido no 
es el verdadero; puesto que el retrato no es de Gevartius, sino 
de Cornelio van der Geest, hombre muy aficionado á las Bellas 
Artes y amigo íntimo de Rubens y de Van Dyck. Desde el 
punto de vista pictórico, se considera este retrato como uno de 
los mejores del mundo. «El color de la carne, dice Mr. Jame- 
son, la delicadeza y expresión de todos los rasgos fisonómicos 
son la admiración y la desesperación de los modernos pintores.» 
West, el presidente de la Academia Real, copió el cuadro, y 
hasta el presente ninguno de los existentes en la Galería ha sido 
objeto de tanta predilección de parte de los estudiantes. El mis¬ 
mo Van Dyck lo consideraba como su obra maestra, y antes de 
conquistar su gran reputación lo llevó de corte en corte y de pro¬ 
tector en protector para probar hasta dónde llegaba su genio 
como pintor retratista. 

COMISION 

PARA CELEBRAR EL CUARTO CENTENARIO 

DEL DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 

Por el interes que tiene páralos artistas, copiamos el siguien¬ 
te documento que apareció en la Gaceta de Madrid de i.° de los 
corrientes. 

«La comisión nombrada por el Gobierno para preparar las 
fiestas con que ha, de celebrarse el cuarto centenario del descu¬ 
brimiento de América, ha acordado en junta general lo siguiente: 

Que,se levante en Granada un monumento escultórico que 
perpetúe el recuerdo de las grandezas del año 1492, como el 
momento más glorioso de la nacionalidad española y principio 
de una nueva era en la historia del mundo, simbolizando espe¬ 
cialmente los dos grandes acontecimientos de aquella época, á 
saber: la conquista de Granada y el descubrimiento de América. 
, Que se destinen á este fin 250.000 pesetas, y que para llevar 
a término el acuerdo se abra concurso entre artistas españoles. 
Quedan éstos en completa libertad para imaginar, combinar y 
trazar las estatuas, relieves y demás partes de solidez y ornato 
que constituyan la obra; debiendo presentar los modelos y pro¬ 
yectos en la Real Academia de San Fernando dentro del plazo 
de tres meses, contados desde la publicación en la Gaceta de la 
presente convocatoria. 

El tamaño de los modelos será el del cuarto de la ejecución, 
sin que se admitan á otra escala. 

Irán acompañados de una sucinta Memoria que dé idea clara 
y precisa del pensamiento y de sus medios de ejecución, y tanto 
las Memorias como los modelos y proyectos se presentarán fir¬ 
mados con los nombres de los autores; se permitirá, sin embar¬ 
go, al que desee conservar el incógnito, firmarlos con un lema, 
acompañando un pliego lacrado que contenga el nombre del 
autor, en cuyo exterior aparezca el mismo lema. 

Será el monumento en su parte escultórica de mármol del lla¬ 
mado de Rabaggione, y en la arquitectónica de mármol de Sie¬ 
rra Elvira ó de Macael. El pedestal ha de ser macizo y no cha¬ 
peado. 

La Real Academia de San Fernando escogerá y propondrá á 
la comisión, entre los modelos presentados, el que considere de 
mérito preferente y digno de ejecutarse, y el autor del modelo 
designado por la Academia tendrá la obligación de dejar su 
obra concluida antes del mes de octubre de 1892. 

El coste total del monumento no podrá exceder de las dos¬ 
cientas cincuenta mil pesetas ofrecidas en la convocatoria, sin 
que se admita reclamación en contrario de ninguna clase ni ba¬ 
jo ningún concepto. 

El pago se verificará en plazos, previa autorización por escri¬ 
to de la Academia, á la cual queda confiada la inspección de la 
obra desde que empiece hasta que termine. 

Una vez elegido por la Academia el proyecto que merezca 
su aprobación, quedarán los demás modelos, Memorias, planos 
y dibujos á disposición de sus autores, los cuales podrán reco¬ 
gerlos en el término de quince días, acudiendo para ello á la se¬ 
cretaría de la Academia, y entendiéndose que no obtendrán de¬ 
recho á recompensa ni indemnización alguna. 

La comisión destina asimismo otra suma de 250 000 pesetas 
á la construcción de un arco de triunfo en Barcelona, el cual 
constará de tres rompimientos ó huecos. 

A este fin se abre concurso entre arquitectos españoles, los 
cuales deberán presentar en la Real Academia de San Fernan¬ 
do planos de los frentes del arco, una sección horizontal y otra 
vertical, y cuantos planos de detalle consideren necesarios. Los 

planos de conjunto se presentarán á la escala de cinco centíme¬ 
tros por metro; los de detalle á la de diez centímetros. Si lo es¬ 
timan conveniente, podrán remitir modelos de sus proyectos. 

Acompañarán á los proyectos Memorias ¡descriptivas de los 
mismos y de los materiales que se proponen emplear los autores, 
los cuales no podrán ser otros que la piedra en la construcción 
del arco y el mármol llamado Rabaggione en la parte de escul¬ 
tura y adorno. 

Los planos de proyecto deberán tener dibujada la escala con¬ 
signando además por escrito su relación. 

Queda al arbitrio del arquitecto el estilo, carácter y ornato del 
arco, siempre que conmemore dignamente la vuelta de Cristóbal 
Colón de su primer viaje y su entrada en la referida ciudad. 

Los planos, dibujos y proyectos se presentarán en la referida 
Academia de San Fernando dentro del plazo de tres meses, 
contados desde la publicación en la Gaceta de la presente con¬ 
vocatoria. 

La Academia elegirá el proyecto que le pareciere más digno 
de ser realizado, y su autor se obligará á construir el arco para 
antes del mes de octubre de 1892. 

Intervendrá la referida Academia en la ejecución de los tra¬ 
bajos, á fin de que la obra no carezca de solidez, ni se desfigure 
en su carácter, ni se altere en sus dimensiones. 

El coste total del monumento no podrá exceder de las dos¬ 
cientas cincuenta mil pesetas ofrecidas en la convocatoria, sin 
que se admita reclamación en contrario de ninguna clase y bajo 
ningún concepto. 

El pago se verificará en plazos, previa autorización por escri¬ 
to de la Academia. 

Una vez elegido por la Academia el proyecto que merezca su 
aprobación, quedarán los demás modelos, Memorias, planos y 
dibujos á disposición de sus autores, los cuales podrán recoger¬ 
los en el término de quince días, acudiendo para ello á la se¬ 
cretaría de la Academia, y entendiéndose que no tendrán dere¬ 
cho á recompensa ni indemnización alguna. 

Siendo probable que sobre la cantidad de 250.000 pesetas 
que dará el Gobierno por medio de la comisión, el patriotismo 
y la generosidad del Municipio de Barcelona y de otras corpo¬ 
raciones y personas notables de Cataluña suministren mayor su¬ 
ma para el mismo objeto, el artista lo tendrá en cuenta, á fin 
de que su proyecto se preste á contener estatuas, relieves y otros 
ricos ornatos que den á la obra mayor valor y realce. Una vez 
que la comisión tenga noticia oficial de la cuantía de los dona¬ 
tivos, la pondrá inmediatamente en conocimiento del público. 

Los artistas que pudieran tomar parte en la obra á consecuen¬ 
cia del aumento de la suma ofrecida ipor la comisión, deberán 
subordinar sus trabajos á las dimensiones y al pensamiento del 
arquitecto autor del proyecto. Cualquiera duda ó dificultad que 
se suscite con este motivo en todo tiempo, será resuelta en de¬ 
finitiva por la Real Academia de San Fernando. 

Los Municipios de Granada y'Barcelona, de acuerdo con las 
Academias locales de Bellas Artes, designarán el sitio en donde 
hayan de levantarse lps dos referidos monumentos. 

Madrid 24 de julio de 1890. - El duque de Veraguas.-Juan 
Valera.-Juan F. Riaño. 

ADVERTENCIA 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 
para la Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

íssésss CARNE y QUIHH na 
¡1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

Car.ve y 0111*4! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por escelcncin. De un gusto su- I 
J mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. \ 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proyo- I 
J cadas por I03 calores, no se conoce nada superior al Vino de Quina de Aroud. 

I 2orr mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
SB VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE “íSt’ AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, H 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, | 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de París. 

Depósito en taitas las Farmacias \ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

VINO de CHASSAING 
BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 

PA RIS, 6,Avenue Victoria, 6, PA RIS 
Y EN TODAS LAS PRINCIPALES FARMACIAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la. 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

gAPELY- 

—- Prescritos por los méoigos llllüülÓ " ■ ■ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 

. disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones 

,ait»“K'MB£spfi7?fS 

78, Faub. Saint-Denis 
PARI-S V *** toria, ¡at Far«n°ci 

---A 

?A‘R ABEdeDENTIGION 
FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 

LOS SUFRIMIENTOS)! todos IOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN, ój 
U ■ EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, M 
IIY iÍPirmx DELRBARÉ¿\ m 
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CASA PENSIÓN PARA PERROS 

Recreo é instrucción 

En la sala de baños. En la peluquería En la sastrería 

/x LAIT ANTÉPHÉLIQUE \ 

LA LECHE ANTEFÉLIC A1 
PURA 6 MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 1 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 1 
1 SARPULLIDOS, TEZ BARROSA / 
Aa ARRUGAS PRECOCES c?/ 

EPFLORESCENCIAS ApVS? 
%>5> ROJECES ,0W 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
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A TAL AMO TAL CRIADO 

Fueron nuestros antepasados, en anteriores siglos, 
amigos de la ostentación y las ceremonias, basadas 
principalmente en la diferencia de clases, alcurnias y 
linajes, entonces por nadie combatida ni puesta en 
duda; de suerte que el hidalgo, el caballero y el gran 
señor debían rodearse de aparato y solemnidad que 
á todos, y en todo tiempo y lugar, dijeran é hiciesen 
saber quién era cada cual. 

Una de las cosas en que más cuidado se puso para 
que tal ostentación saltase desde luego á la vista fué 
el número, especie y categoría de los criados de uno 
y otro sexo que en las casas prestaban su servicio á 
las gentes de calidad, y cuanto ésta era mayor, más 
grande había de ser también el séquito y diversidad 
de los servidores. 

Hasta el hidalgo pelón y el enhambrecido cataribe- 
ra habían de tener á su servicio, fuera como fuese, 
criados que les diesen autoridad, mal que pesase á 
su penuria y estrechez, y antes faltaría un mendrugo 
á sus panzas al trote, y camisa á los almidonados cue¬ 
llos y vueltas en pena, que asomaban por el degolla¬ 
do y puños de las ropillas, que un paje de ración y 
quitación que les siguiese como contera (1) por las calles 
y plazas de la corte. 

En las casas de los magnates el servicio era osten¬ 
toso, repartiéndose entre criados de diversa categoría 
y nombre, cada uno de los que tenía asignada su 
tarea particular, y no se allanaría á hacer la corres¬ 
pondiente á otro así le aspasen, pues ellos también 
poseían á su vez su puntillo ceremonioso. 

¿Qué casa de gran señor podía haber sin mayordo¬ 
mo, secretario, maestresala, despensero, veedor, caba¬ 
llerizo y camarero, amén de los escuderos, gentiles-hom¬ 
bres, lacayos y pajes? 

Cuidaba el mayordomo de la administración y 
parte económica de la casa de sus señores; el secre¬ 
tario era la mano derecha ó, si se quiere, la pluma en 
ristre del que á su servicio le tenía: cuidaba el des¬ 
pensero de los bastimentos, y hacían los de los grandes 
señores esto tan en provecho propio, que á tales des¬ 
pensas solían ir algunos á surtirse de las sobras, que 
con abundancia preparaban ellos, por más que el vee¬ 
dor inspeccionase sus operaciones. El caballerizo 
tenía á su cuidado las cuadras y guadarnés, y el ca¬ 
marero debía de cuidar del aposento y aun de la per¬ 
sona de su amo, ayudado de los pajes de cámara, que 
le vestían y desnudaban y aun le servían la comida 
en su aposento, á cuyas puertas la dejaban los pajes de 
sala, á quienes no era permitido entrar en aquél 
cuando allí se hallaba su señor. 

Uno de las cargos especiales que en las grandes ca¬ 
sas había era el de maestresala. 

Era el jefe y maestro de los pajes, con mero y mix- 

(1) Dice el lacayo Caramanchel á Don Gil de las Calzas 
Verdes, en la comedia de este título, escrita por Tirso de Mo¬ 
lina: 

.Oye, hidalgo, 
Eso de ¡hola! al que á la cola 
Como contera te siga, - 
Y á las doce sólo diga: 
«Olla, olla» y no «¡hola, hola!» 

(Act. I., esc. II.) 

to imperio sobre ellos, pudiendo hasta hacerles azo¬ 
tar, cuando sus travesurillas lo requerían. 

Enseñábales todo el ceremonial de reverencias y 
genuflexiones, harto frecuentes, y el modo y forma 
de acompañar al señor en casa y en la calle. 

Pero el cargo más importante del maestresala es¬ 
taba cifrado en trinchar en la mesa, habiendo alguno 
muy perito en el Arte cisoria que dejó escrita el céle¬ 
bre marqués de Villena. 

Debía dirigir con esmero las complicadas ceremo¬ 
nias que, sobre todo en los banquetes que el magnate 
daba, había que cumplir. 

Cuando se traía la cena para el señor, iban delan¬ 
te dos pajes con hachas encendidas, como si acom¬ 
pañasen un cuerpo de santo. 

Dábase el caso de querer beber el grande, y enton¬ 
ces un paje y un gentil-hombre tomaban cada uno un 
candelera de sobre la mesa, y alzaban las velas en¬ 
cendidas durante el tiempo que la libación duraba, 
mientras que todos los criados que presentes se halla¬ 
ban hacían una profunda reverencia, estándose do¬ 
blados en aquella forma hasta que su señor apagaba 
la sed; operación reiterada cuantas veces bebía, y ha¬ 
bíalos muy grandes mosquitos. 

Hoy, mudadas las costumbres, apenas comprende¬ 
mos esta engorrosa etiqueta; pero quien de lo dicho 
y de otras muchas y muy menudas cosas quiera ente¬ 
rarse, no tiene más que leer á D. Miguel de Yelgo, 
que para tales casos escribió con toda formalidad su 
libro titulado Estilo de servir á príncipes, y sabido es 
que con este pomposo título se designaba entonces, 
no sólo á los que lo eran de sangre real, sino á los 
grandes y altos señores. 

Si una dama ó un caballero salían de casa, no po¬ 
dían hacerlo solos y á sus anchas cuando iban de pa¬ 
seo ó visitas, y ya lo hiciesen á pie, ya á caballo, en 
coche ó fuesen las damas en silla de manos, el séqui¬ 
to de servidores era indispensable, so pena de desdo¬ 
rarse, y las calles y paseos de la corte y de las ciuda¬ 
des se veían á cada paso ocupados por aquellos cere¬ 
moniosos grupos. 

En la comedia de Lope Santiago él Verde habla 
Lisardo de haber visto á cierto caballero, y para de¬ 
mostrar que no era un cualquiera, sino persona de 
cuenta, dice: 

Dos lacayos, cuatro pajes 
Le acompañaban; llegué 
Y al uno le pregunté, 
Viéndoles en buenos trajes, 
Con el sombrero en la mano: 
«¿Quién es ese caballero?» 
Y él me dijo: «Un forastero » 

(Act. III., esc. XIII.) 

En la novela Ardid de la pobreza, escrita por don 
Andrés de Prado, se habla de cierto caballero del há¬ 
bito de Santiago, llamado D. Francisco de Chaves, 
que se hallaba en Zaragoza, de paso para Pamplona, 
adonde iba á hacer las pruebas del hábito para otro 
caballero navarro, llamado D. Rodrigo Arbizu, y aña¬ 
de: «A éste (á Chaves) vió nuestro Vireno, con gran¬ 
de acompañamiento de pajes, salir de Nuestra Señora 
del Pilar.» 

Cuando las damas iban en silla de manos se hacían 
preceder de un servidor, llamado gentil-hombre (aho¬ 
ra sólo existen en Palacio), y los otros y los escuderos 
y pajes seguían á los lados y detrás del ostentoso 
vehículo, y si era de noche alumbrábanle con ha¬ 
chas. 

Ridiculizando Quevedo esta vana ostentación feme¬ 
nil de las hachas y excesivo acompañamiento de ser¬ 
vidores, decía: 

Ya llegó á tabernáculo la silla, 
Y cristalina el hábito profana 
De la custodia, y temo que mañana 
Añadirá á las hachas campanilla. 

Al trono en correones, las banderas 
Ceden en hacer gente, pues que toda 
La juventud ocupan en hileras. 

Así fué que el rey hubo de tomar cartas en el 
asunto, limitando aquel desatentado lujo, mandando 
«que ninguna mujer, de cualquier estado ó condición 
que sea, pueda acompañarse con más de cuatro escu¬ 
deros ó gentiles-hombres, ni con título de criados, ni 
parientes, á pié ó á caballo, en cualquier manera que 
las susodichas salgan, en coche, silla ó en otra forma.» 
Ponía la ley como pena á los acompañantes dos años 
de presidio, adonde serían conducidos y en el que 
estarían mantenidos á costa de las acompañadas, y á 
ellas multa de 60.000 maravedíes.» (Felipe IV, en 
Madrid, febrero de 1634.) 

El mismo rey por otra pragmática (de 10 febrero 
de 1623) ordenó «que ninguna persona pueda tener 
ni traer, entre gentiles-hombres, pajes y lacayos, más 
de diez y ocho personas, en que entrarán los oficios 

mayores de la casa, como mayordomos, caballerizos, 

etcétera.» 
Como la vanidad necesitaba satisfacerse, la mujer 

que no podía sostener la ostentación de varios cria¬ 
dos, hacía que uno sirviese para diversos menesteres, 
y ya ejercía de portero de casa, ya de gentil-hombre 
precediendo en calle á la silla, ya llamándose despen¬ 
sero dentro del domicilio. 

Alarcón en ¿Quién engaña más á quién? alude á 
una de estas damas, de las que dice que 

Su poco de gentil-hombre 
Era jayán de la puerta. 
De la silla precursor 
Y Judas de la despensa. 

(Act. I., esc. IX.) 

En las gentes de calidad era necesario ese entono; 
por eso cuando Sanchica, por ver á su padre hecho 
un gobernador, pedía al paje de la Duquesa que la 
llevase á las ancas de su rocín, se excusaba el burlón 
jovenzuelo diciéndole: «Las hijas de los gobernado¬ 
res no han de ir solas por los caminos, sino acom¬ 
pañadas de carrozas y literas y de gran número de 
sirvientes.» (Parte II., cap. LI.) 

Cuando las damas iban á pie por la calle, usábase 
que un escudero las llevase de la mano y ésta en¬ 
vuelta en la capa. 

No se usaba entonces que nadie, ni aun los padres 
y maridos, diese el brazo á la mujer; y por eso cuan¬ 
do en el teatro vemos en comedias de esa época ha¬ 
cerlo así, tenemos que convenir en que los que diri¬ 
gen la escena ignoran los usos de la época. 

Una prueba de la costumbre de llevar de la mano 
se halla en La tía fingida de Cervantes, en que ha¬ 
blando de doña Claudia, dice: «De la mano izquier¬ 
da la traía un escudero de los del tiempo de Fernán 
González.» 

Y en un libro, zaherido precisamente por Cervan¬ 
tes, en La picara Justina, ésta dice: «El obispo (un 
estudiante vestido á lo ridículo) me escudereaba y lle¬ 
vaba de la mano al carro, etc. (Libro I., cap. II.) 

Solía tenerse á los criados á ración y quitación, 
esto es, dándoles cierta cantidad diaria para que ellos 
por cuenta propia comiesen; á esto se llamaba ración-. 
era la quitación otra cantidad que en dinero se les 
daba, no muy crecida, siendo entonces toda retribu¬ 
ción exigua y nada sobrada. 

Diez y seis reales de salario al mes y catorce cuar¬ 
tos diarios de ración pedía una criada á un caballero 
en aquel siglo xvn; bien que el mismo no quería re¬ 
cibirla con esas Condiciones, porque decía que con 
tan poco, por fuerza había de ser ladrona y comerle la 
mitad de su comida. (Zabaleta, Día de fiesta por la 
tarde. - El Estrado.) 

El picaro Estebanillo González decía: «Al segundo 
día que estuve en ella (en la corte) me acomodé por 
paje de un pretendiente, tan cargado de pretensiones, 
como ligero de libranzas. Dábame diez cuartos de ra¬ 
ción y quitación, los cuales gastaba en almorzar cada 
mañana, y lo demás del día estaba á diente, como 
haca de buhonero.» (Cap. IV.) 

En la comedia de Solís, dice la criada Juana al es¬ 
cudero Ortuño: 

.hablemos claro, 
Señor mío, usarcé tiene 
De ración catorce cuartos 
y un pan, y de quitación 
Lo que le sisa á su amo. 

(Jor. III.) 

De aquí puede deducirse también la venerable an¬ 
tigüedad de la sisa doméstica. 

Estas y otras máculas sospechaba en los criados 
Onofre, el protagonista de la novela de Francisco 
Santos Día y noche de Madrid, cuando hablando de 
las galas de una de aquéllas dice á Juanillo: «Mira tú 
todo esto cómo se sustentará con quince reales de sa¬ 
lario: no guían ellas el agua á su molino con los quin¬ 
ce del salario. (Discurso III.) 

Mucho más pudiera hablarse de lo especial del ser¬ 
vicio en España en aquel tiempo si tratase de la 
clase de las dueñas, venerable gremio de sabandijas 
que por sí solo necesita capítulo aparte, y si había de 
decir algo de los esclavos y esclavas, que también los 
había en Castilla, y no sólo negros sino blancos, he¬ 
rrados en el rostro, es decir, marcados con un hierro 
candente con una S y un clavo, jeroglífico de S-clavo, 
como pudiera señalarse una res. 

Lope de Vega ^izo argumento esta costumbre de 
su comedia La esclava de su galán. Pero todo esto 
nos llevaría más lejos de donde hoy podemos ir. 

Julio Monreal 
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EL ARTE DEL ACTOR, escrito por Coquelin 

( Conclusión) 

X 

Ya se conocerá que todo este estudio 
dimana en definitiva del axioma que he 

sentado al princi¬ 
pio, cual es: que 
en el cómico el 
uno debe ser el 
maestro y señor 
del dos. El que ve 
debe gobernar lo 
más absolutamen¬ 
te posible al que 
ejecuta. 

Esto, que 
siempre es verda¬ 
dero, lo es sobre 
todo en la repre¬ 
sentación. 

En otros tér¬ 
minos: el actor 
siempre debe ser 
dueño de sí mis¬ 
mo, hasta en los 
momentos en que 
el público, influi¬ 
do por su acción, 
le supone más 
fuera de sí; debe 
ver lo que hace, 
juzgarse y domi¬ 

narse, y no experimen¬ 
tar ni sombra de los 
sentimientos que ex¬ 
presa, al mismo tiem¬ 
po que los expresa con 
la mayor verdad y 
energía. 

No repetiré lo que 
sobre este particular he 
dicho en el Arte del 
cómico, pero lo con¬ 
firmo. 

Estudiad vuestro 
papel, entrad en la piel 
de vuestro personaje, 
pero al entrar en ella 
no abdiquéis de vues¬ 

tra personalidad: conservad la dirección. Que vuestro dos ría ó llore, que se 
exalte hasta la locura, que sufra hasta la muerte; pero bajo la vigilancia del uno 
siempre impasible, y en los límites que ha deliberado y se ha prescrito de ante¬ 
mano. 

La expresión debe encontrarse de una vez para siempre, y en vosotros está 
el arreglarla de modo que podáis recobrarla idéntica donde y cuando queráis, 
El cómico no debe nunca embalarse. Es falso y ridículo suponer que el colmo 
del arte sea para el actor olvidarse de que está delante del público. Si os iden¬ 

tificáis con vuestro papel hasta el punto de deciros, mirando á los espectadores, 
cque gentes son esas?» y de no saber dónde os halláis, no seréis un actor, 

sino un loco. 

1 loco peligroso. ¿Qué efecto produciría Harpagón saltando de la es- 

soro?^ara C°^er ^°r cue^° ^ *os profesores de la orquesta y pedirles su te- 

E1 arte, lo repito, no es identificación, sino representación. 

I 1 , íamosoc,ax'oma <<si quieres hacerme llorar, llora tú mismo» no es aplica- 
3 e a cómico. Si realmente llorara, es probable que hiciera reir, porque el dolor 
sue e expresarse con extrañas muecas. Comprendo que un joven, un primerizo 
se o vicie y se embale, inquieto de su propia suerte; las emociones que tiene el 
encargo de expresar pueden confundirse con la expresión personal que experi¬ 
menta: esto me ha sucedido á mí, como á todo el mundo, y lo recuerdo sin dis- 
gus o, porque entonces tenía diez y siete años. Representaba yo por primera 
vez ante el público, y representaba ¡Pobre Santiago! Pobre Santiago es un 

esgraciado músico que se vuelve loco á consecuencia de un amor contrariado 
(vease cómo mi gusto hacia los papeles dramáticos me ha corrompido desde 
temprano). Yo me ahogaba de emoción; sin embargo representaba. Hice llorar 
mucho, y... rae encontraba mal en el teatro... Es una historia de bisoño. Si aho- 
ia me sucediera una cosa semejante me creería deshonrado: un cómico de ex¬ 
periencia debe estar al abrigo de esos accidentes. 

Ya sé que artistas eminentes rechazan esta teoría, y me acuerdo de una 
palabra preciosa y encantadora, dicha por una joven inglesa, de sentido artístico 
y delicado, á Mme. Ristori. Esta sostenía que el actor sólo puede expresar 
bien lo que siente realmente. 

— Sin embargo, señora, — le dijo miss T***. — ¿Cuándo os morís? 
Evidentemente Mme. Ristori no moría en realidad: hacía como si se murie¬ 

ra, y lo hacía muy bien, porque había estudiado, compuesto, fijado y arreglado 
de antemano su muerte, que repetía á maravilla, conservando su cabeza viviente 
y firme. 

El que es dueño de sí mismo puede permitirse de vez en cuando algu¬ 
nos ensayos delante del público, porque sabe que aunque se abandone algo, se 
reaccionará. El peligro consiste, para el que no se domina á sí propio, en 
que puede perder la ca¬ 
beza y no recobrarla en 
el resto de la represen¬ 
tación. Y lo más terrible 
es que los actores que no 
se dominan son precisa¬ 
mente los que vacilan 
siempre. Como nada tie¬ 
nen preparado, buscan 
sin cesar y de ello se va¬ 
naglorian: un día oí decir 
de Worms: «no tengo 
gusto en verle, porque sé 
de antemano todo lo que 
hará»; pero por lo me¬ 
nos se sabe que todo lo 
que hará será bueno, y 
esto ya es algo. ¿Da ma¬ 
yor gusto el ver á un ac¬ 
tor de quien no se sabe 
si va á hacer alguna lo¬ 
cura? Esto me recuerda 
á aquel inglés que se¬ 
guía de población en po¬ 
blación á Batty el do¬ 
mador, con la esperanza 
de verle devorado por 
sus leones. A mí me pa¬ 
rece que el gusto en el 
teatro es de otra natura- 

Coquelín, en La mujer de Sóciates 

Paulino Ménier, en El Correo de Lión 

Coquelin (el menor), en La esfinge 

ria gran inteligencia: hay en ello su pro y su contra. 
He conocido excelentes actores que fuera de su arte pasaban, no sin ra¬ 

zón, por tener mediana inteligencia., 
Porque en definitiva, fiuera de su arte no es indispensable la inteligencia al 

actor. 

No sé dónde he leído que de toda la poesía francesa, Corot sólo conocía el 
Poliuto, y esto sin haber acabado de leerle, lo cual no le impedía ser un adora¬ 
ble poeta... en la pintura. 

Lo mismo sucede con el actor; puede no ser entendido en pintura, en mú¬ 
sica ni en poesía, y ser, sin embargo, un cómico notable, y hasta un cómico 
poético; le basta ser inteligente en su arte, que es cosa muy distinta de todo 
eso. 

No obstante, han cometido una gran sinrazón los que han querido rebajar 
la inteligencia especial del actor, porque no son cosas despreciables las faculta¬ 
des, merced á las que aquél consigue atraer y conmover al público; y que no se 
me objete con la parte que de ello corresponde á los autores: no la desconoz¬ 
co, pero suplico que se recuerde el poco efecto que producen las cosas más be¬ 
llas mal representadas. ¡Cuántos rasgos admirables han hecho reir, por ser mal 
dichos! Por último, — para sacar partido, á mi vez, de una objeción que ha poco 
me hacía á mí mismo,— hay cómicos que tienen tal fuerza de caracterización, 
que sacan las figuras -más extraordinarias, vivientes y verdaderas, de papeles 
convencionales faltos de observación y de grandeza. ¿De cuántos dramas no se 
ha dicho «¡qué obra tan mediana, pero cuán admirable está en ella Federico!» 
¡ Y á cuántas pobres tragedias ha transmitido Taima su genio, su alma; y faltando 
él, han caído aquéllas en lo que eran en realidad: en la nada! 

Por lo que se ve, yo 
exijo mucho al cómico. 
Sería cuestión delicada 
examinar si le es necesa- 
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XII 

Esta crea¬ 
ción de tipos vi¬ 
vientes hace del 
arte dramático el 
arte humano por 
excelencia, y del 
teatro el solaz 
más buscado, el 
que conmueve 
más poderosa¬ 
mente á las mul¬ 
titudes, el que 
ofrece á los deli- 
cados los más ex¬ 
quisitos goces. 

Así debe 
ser, á mi modo 
de ver, el arle-. 
mezcla de la ex- 
presión de la 
verdad, del per¬ 
fume de la poe¬ 
sía, del presen¬ 
timiento de lo 
ideal; y he aquí 
por qué me pare¬ 
ce un error el 

Coquelín (el menor), en el papel de Pierrot naturalismo en 

el teatro. 
Además, al 

público no le gusta y siempre rechazará la realidad cruda, violenta, la fealdad 
obscena; hasta en los personajes malvados ó viles, el público exige un rayo de 
arte. 

Paulino Ménier, en su Choppard, parecía espantable de realismo crapulo¬ 
so; pero tenía no sé qué enfática altanería que reahabilitaba al personaje al de¬ 
cir: Pues bien, sea: tomad mi cabeza-, ¡famoso regalo el que os hago al entregárosla/ 
¡Esto era un desafío á la muerte; era la risa, era el rayo!... 

Así como no quiero que so pretexto de lo pintoresco el actor se separe 
de la verdad, tampoco admito que bajo el pretexto de la verdad se caiga en lo 
banal ó en lo horrible. 

Estoy por la naturaleza y contra el naturalismo. 
¡Lo natural en el arte! ¡Cuántas cosas podrían decirse sobre este capítulo, 

que se entiende diferentemente, según los tiempos y países. 
Cuando Garrick vino á Francia admiró mucho á nuestros actores, pero no 

los halló bastante naturales. Se dirá que era porque él representaba la tragedia. 
Mas al presentarse Taima introdujo el natural en la tragedia, y á esto debió 
sus éxitos y su influencia. 

¿Era su naturalidad la de Garrick? No lo sé, porque el genio de las dos ra¬ 
zas es demasiado diferente; la afición á la originalidad es demasiado viva entre 
nuestros vecinos para que permanezcan siempre en el justo medio, y en todo 
caso, nosotros somos los que viendo á Irving no le hallamos bastante cerca de 
la naturaleza. 

La verdad es que la suya no corresponde á la nuestra. Tendríamos también 
que hacer reservas en cuanto á la naturalidad de los alemanes, excesivamente 
lacrimosa y que se parece, con sus afectaciones filosóficas, á lo que era la na¬ 
turalidad de Diderot y de la escuela sensib le de fines del siglo pasado. 

Sabido es que estos últimos eran innovadores. Su estilo, que nos parece 
tan lejos de la verdad, le introdujeron ellos en el teatro en nombre de la natu¬ 
raleza, y en nombre de la naturaleza también levantaron su estandarte esos ro¬ 
mánticos, hoy día pasados y declarados viejos por su grandilocuencia y trágicas 
actitudes. 

Pretendieron éstos sustituir la tragedia con el drama verdaderamente hu- 
lnano, mezclado de risas y lágrimas, y nos dieron Antony, La torre de Nesle, Lu¬ 
crecia Borgiaj y con la misma intención, el barón Taylor, colaborando con el 
delicioso Nodier, hizo representar Melmoth, El hombre errante, Los vampiros, 
Vergüenza y remordimientos. Amor y frivolidad, etc., etc. Evidentemente este 
humanismo no era el de Voltaire. 

Y los actores, al advenimiento de estos autores, no encontraron ya á Tai¬ 
ma bastante natural, é inventaron el hablar como se habla, de manera que no se 
oiga al actor, sentándose éste y volviendo frecuentemente la espalda al público, di¬ 
ciendo los versos de Atalía como se dice: Buenos días. ¿Cómo estáis? - Sí, ¡Dios 
mío!, - decía Abner entre dientes: — Vengo á adorar al Eterno en su templo, así, 
así, con el bastón en la ?nano. A celebrar con vosotros, entre amigos, por supuesto, 
el famoso día en que sobre el Monte Sinaí, si no me etigaño, nos fue dada la ley.,. 
¡Diantre! ¡Cuánto han cambiado los tiempos!... etc., etc. 

Y de este modo se lisonjeaban de introducir la naturalidad en Hacine. En 
desquite, cuando estaban en su terreno, es decir, en el drama, el énfasis recobra¬ 
ba sus derechos. No era, sin duda, el monótono run-run trágico, pero sí un su¬ 
blime traqueteo, efectos triviales ‘cortados por coplas de desenfrenado lirismo, 
de antítesis sin cuento. No decían: ¿Corno estáis?, sino: Dame la mano para qite 
yo la estreche entre las mías. De esta suerte, todo lo convertían en profundo; 
todo era fatal desde el tupé hasta las botas. Era el tiempo del penacho, - los na¬ 
turalistas del día, la escuela de Coupeau, le han sustituido voluntariamente con 
el plumero. 

XIII 

Perdóneseme la insistencia, pero el asunto lo merece. 
Aunque no creo en el arte fuera de la naturaleza, tampoco quiero en el tea¬ 

tro la naturaleza sin el arte. 
Todo debe originarse en lo verdadero; todo debe propender á lo ideal. 
La misma comedia, esta buena muchacha tan positiva, ¿no sirve también 

para esclarecer el ideal marcando nuestros defectos y vicios al resplandor de su 

, , , „ 1irn¡t„a i reproducirlos brutalmente, en su fea desnudez, sin con- 

/\aeuicts, , . ser verosímil, es sin duda allí, alumbrado 

f\en esda e,specie de apiato de aumento que cambia las proporciones de los hombres, de las co- 

“ ysd'l1otuMPvez he hecho naturalismo, sin quererlo; y sin embargo, me re- 

muerde de ello la conciencia. .. 
Estaba de expedición; había pasado la noche en ferrocarril me sentía can¬ 

sado al representar el Aníbal del Aventurero. Sabido es que al fin del acto se¬ 
gundo Aníbal, á quien Fabricio hace beber para sonsacarle se emborracha y 
l luego se duerme. Representó la borrachera como de costumbre, n, mas m 
menos- pero cuando estuve dormido, me pareció tan dulce la cosa que imitaba, 
y tenía tanto sueño, que me dejé inducir inconscientemente durmiéndome de ve¬ 
ras en la escena delante del público, y hasta me sucedió, froh fuiorl, que lle¬ 
gué á roncar. Esto no era la consigna, pero el público que me oyo supuso que 
¿staba en el papel y que hacía un efecto. Algunos se rieron y otros encontraron 
la cosa de un gusto dudoso, y no faltó quien dijera que yo roncaba sin verdad, 
sin gracia, forzando la nota. - ¡Verdaderamente, aquello no era natural! 

¡Ay' Yo era indiferente al aplauso y á la censura; creo que ni un silbato me 
hubiera despertado, y cuando se bajó el telón á mis compañeros les costó no poco 
trabajo volverme i la realidad. Por lo demás, este sueñecito me hizo gran bien 

y terminé el papel acertadamente. 
Esta falta pudo acabar mal. Verdad es que ¿ tener que despertarme antes 

de terminarse el acto, yo no me hubiera dejado vencer del sueño. Mi abandono 
provino de que sabía que nada tenía que hacer antes de caer el telón. En vez 
de fingir el sueño, me dormí realmente, y, con rubor lo confieso, caí de bruces en 
el naturalismo. Y sin embargo, de las faltas hay que sacar lecciones. - Hubo es¬ 
pectadores que encontraron mal fingido aquel sueño, pareciéndoles inverosímil. 
Esta es la historia, tantas veces ratificada, del titiritero y del campesino. El titi¬ 
ritero imita el gruñido del cochinillo y le aplauden; el campesino, que ha apos¬ 
tado á que él gruñiría tan bien como el otro y que debajo de la capa oculta un 
verdadero lechoncillo, pellizca á la sordina al animal, gruñe éste, yes silbado. Esto 
consiste en que el suceso ocurría en un escenario y en que el punto de vista es 
diferente, según se mire desde la calle ó desde los asientos del teatro. ¡Qué que¬ 
réis!; el lechón gruñó indudablemente muy bien, pero gruñó sin arte- 

Y he aquí el error del naturalismo: pretender siempre hacer gruñir ¿ los le- 

chones. 
¿Lo diré?—De este error participan también los cómicos que pretenden que 

no se expresa bien lo que no se siente; y á éstos debe acusárseles de naturalis¬ 
mo; porque si lloran para hacer llorar, la lógica exigirá que se achispen para 
representar el borracho, y para representar perfectamente el asesino deben ha¬ 
cerse sugerir por cualquiera hipnotizador la idea de dar de puñaladas á su com¬ 
pañero, ó en caso de necesidad al apuntador. 

Esto sin contar el riesgo de parecer falsos representando. ¿Es preciso citar 
todavía una anécdota? Pues la tomo de M. Brander Mathews, y el héroe es 
M. Edwin Booth. 

Representaba una noche El Rey se divierte (The fooVs revenge). Este papel 
era uno de sus favoritos, le gustaba mucho. Se esmeró este día aun más que de 
costumbre, y la fuerza de las situaciones, lo patético del lenguaje, influyeron tanto 
en él, que se identificó completamente con su personaje: lágrimas verdaderas 
corrieron de sus ojos, la emoción le ahogó la voz, sofocáronle verdaderos sollo¬ 
zos, y le pareció que nunca había representado mejor. Sin embargo, al terminar 
el drama vió venir á su hija, que era su más seguro crítico y que había asistido 
á la representación, preguntándole inquieta qué le había pasado y á qué se de¬ 
bía que hubiese desempeñado tan mal su papel aquella noche. 

Lo cual es una preciosa confirmación de la famosa y á mi entender verda¬ 
dera paradoja de Diderot: que para conmover no es necesario conmoverse, y que 
el cómico debe, en toda circunstancia, 
permanecer dueño absoluto de sí mismo 
y no dejar nada al azar. 

XIV 

Disertar sobre el arte se parece mu¬ 
chas veces á hablar de nimiedades; por 
eso, á pesar de todos mis distingos, he caí¬ 
do en ese defecto; pero recuérdese lo que 
he dicho antes acerca del poder de au¬ 
mento de la escena. Esta lo exegera todo, 
modifica las leyes del espacio y del tiem¬ 
po, encierra los lugares en algunos me¬ 
tros cuadrados y los 
minutos parecen horas. 

Lo que en la lec¬ 
tura parece un hilo, en 
el teatro se hace,un ca¬ 
ble; por lo tanto no te¬ 
mo insistir en los dis¬ 
tingos. 

Hay naturalidades 
diferentes, repetiré una 
vez más. Natural no sig¬ 
nifica uniforme. Dos in¬ 
dividuos pueden ser 
muy desemejantes en la 
manifestación de sus 
sentimientos, y ser 
igualmente sinceros y 
naturales. 

El natural del Me- 
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diodía y el natural del Norte son cosas diversas, y es preciso hacer resaltar sus 
divergencias. 

Añadiré que la crítica debe tenerlas en cuenta al juzgar á los actores. Dos 
cómicos de igual mérito pueden, según su temparamento, reproducir aspectos 
diferentes de la naturaleza. A la primera ojeada puede notarse en el modo de 
representar de artistas muy grandes un no sé qué de excesivo, de exagerado, que 
parece, desde el punto de vista de la naturalidad, ponerles en estado de inferio- 
sidad si se les compara con otros artistas secundarios. Pero esto no es más que 
una apariencia. Ellos prestan á sus creaciones su propia grandeza: ni más ni 
menos. 

Son naturales como el águila en vez de serlo como la gallinas 
Pero séase águila ó gallina, nunca se está sobre las leyes generales del arte. 

La verdad, la proporción, la armonía se ha hecho para todo el mundo. 
Una observación todavía, con la que quisiera terminar y que exige algún 

desenvolvimiento para ser bien comprendida. 
Del mismo modo que no se representa el drama como la comedia, no se 

debe representar á Moliére como á Beaumarchais, ni á Augier como á Meilhac. 
Cada autor tiene su naturaleza particular, que se revela en su obra y que el ac¬ 
tor debe reflejar, porque no es solamente intérprete de un autor. Pensad en Du- 
mas hijo, y creo que sentiréis que lo que consigno es exacto. ¿No es verdad que 
los personajes creados por este autor son una especie de misioneros encargados 
de inculcar en el público las ideas del maestro y de llevar á cabo conversiones? 
Y siendo así, ¿podéis representar semejantes papeles como representaríais, por 
ejemplo, los del otro Dumas? Estos no tienden á demostrar nada concreto, 
y hacen en tren rápido su camino, impetuosos y abundosos, unas veces renquean¬ 
do y otras haciendo piruetas, siempre á flor de tierra y sin más cuidado que el 
de divertir al mundo y abrirse paso. El uno hace novela hasta en sus obras tea¬ 
trales, sirviéndose para esto de la historia; el otro presenta teorías y para ello se 
sirve de la realidad. ¡Qué talento el de los dos!; pero ¡qué diferencia entre la ver¬ 
bosidad universal del uno y la ironía reconcentrada del otro y de aquella lige¬ 
reza gascona á esta aspereza parisiense! Las palabras del padre son latigazos, las 
del hijo balas. 

El actor debe tener esto muy en cuenta si no quiere representar Mademoise- 
lle de Belle-isle como el Demi-monde, á Richelieu como á Olivier de Jolín, 

Ambos son personajes muy diferentes, que sienten como la imaginación que 
los ha engendrado, como sienten también los más modestos de Labiche y de 
Scribe. De esa imaginación generadora conservan el acento, esta cosa inexplica¬ 
ble que hace que cualquiera que sea la edad, sexo, ó carácter, la Conebiére apa¬ 
rezca armoniosa en los labios de todos los marselleses. 

El actor debe tener este acento, que es el del autor, y en él consiste el pro¬ 
fundizar en su personaje lo suficiente para encontrarle. Es otra colaboración más 
íntima, más profunda todavía que la á que se entrega al buscar el personaje é 
infundirle su vida. 

No hablemos de los trágicos, y no porque nada tenga que decir sobre este 
punto; por el contrario, yo desearía que los representasen como hombres de su 
época. Si representáis á Corneille, no os preocupéis de humanizarle ni tampoco 
de romanizarle. Representadle con brío, como él le concebía, como español del 
siglo xvii, como Normando, es decir, casi gascón, así caballero como abogado, 
como francés de principios de ese gran siglo, que quizá sólo es grande por su 
principio: época hermosa, en la que se conspiraba como Cinna con Montmo- 
rency, ó de Thon, en la que se hacía política como Flaminius ó Severo con Retz 
ó Richelieu, y en la que se galanteaba con los Emilios de la Fronda; en una pa¬ 
labra, dad á Corneille el acento corneliano. Es un lírico, pues abrid las alas, 
Pero para Racine, en quien veo igual genio, plegadlas. La estatura humana ha 
disminuido: y estáis en el tiempo de Luis XIV; pero lo que se ha perdido en al¬ 
tura se ha ganado en cortesía: hay buen tono, pero sobriedad; más disertación 
que elocuencia, más alegría que lirismo, nada de efectos de relumbrón. Racine 

propende más á encantar que á desvanecer. Racine, el más feme¬ 
nino de nuestros autores, quiere ser juzgado con discreción y de¬ 
licadeza: la misma Rojana, la misma Fedra deben guardar ante 
los ojos la medida que él les ha dejado en su estilo; por esto 

triunfaba la Raquel. 
¿'leñéis que representar á 

Moliére? Pues tomad su ampli¬ 
tud, su admirable precisión, 
tan poco cuidadosa de los des¬ 
lumbramientos del espíritu, y 
tan atenta, por el contrario, á 
los grandes rasgos francos de 
verdad. Tomad su alegría, que 
revelaba tan bien el estado natu¬ 
ral de su alma, que se desbor¬ 
daba más especialmente en sus 
últimas obras, y esa risa que no 
hicieron desaparecer enfermeda¬ 
des ni disgustos y á la que no 
se mezcla ninguna amargura 
misantrópica. Hablad con la no¬ 
bleza que conviene á esta her¬ 
mosa lengua cómica, la más her¬ 
mosa del teatro. 

Podéis ser más li¬ 
bres con Regnard, 
que reemplaza fre¬ 
cuentemente la obser¬ 
vación con la fantasía; 
pero sed todo alegría 
y no temáis descom¬ 
poner algo esta verbo¬ 
sidad abundosa, pero 
descuidada, ligera y 
por demás atrevida. 

Beaumarchais no 
es así. Nada de savia 
que se desprenda in- 

Coquelín, en Los Kantzau voluntariamente de 

Coquelín, en La Aventurera, por Friant 

un alma naturalmente alegre. Talento, talento de combate, puntilloso, provocati¬ 
vo, del que el autor posee tanto como da á sus personajes: este burro enalbardado 
de Brid’oison tiene talento. Aplomo, audacia: he aquí lo que se ha de ver cuan¬ 
do se interpreta á Beaumarchais. 

Marivaux suple con la gracia la falta de talento; sin embargo, es más ver¬ 
dadero de lo que se cree; y en él, la expresión, demasiado alambicada, perjudi¬ 
ca á su observación, siempre justa. Por esto lo cómico de sus criados, que es 
algo fuerte, me parece casi siempre natural y en carácter. Es preciso no forzar 
esta nota cómica, porque resultaría un desentono; pero es necesario representar¬ 
la muy francamente; contraste útil con la preciosidad delicada de todo lo demás 
y con la pesadez de que podría ésta adolecer á la larga. Senderos son estos sem¬ 
brados de rosas... en los cuales es fuerza no dejar adormecerse al espectador. 

Augier es, sin duda alguna, entre nuestros contemporáneos el que más se 
aproxima á Moliére, aun cuando tiene el acento moderno y aunque su Leona 
pobre y Giboyer sean figuras las más significativas de nuestro tiempo. En el te¬ 
jido de su trama hay la precisión del maestro. Es aficionado como él á lo jurí¬ 
dico. Su lengua, menos rica que la de su modelo, tiene fuertes vigores y bellas 
sonoridades, especialmente en la prosa: hay que representarle con amplitud, por¬ 
que pertenece al gran repertorio. 

Meilhac y Gondinet son finos observadores que voluntariamente permane¬ 
cen fantasistas, y se presentan en la superficie con imaginaciones encantadoras 
que tienen por lastre una buena dosis de verdad; mas, en ciertos toques de¬ 
muestran dichos autores que conocen cosas superiores tan bien como cual¬ 
quiera. Sólo que en Gondinet estos rasgos no respiran hiel; Meilhac, por el con¬ 
trario, los aguza, los envenena y los lanza á lo vivo. Sus fantasías no pueden re¬ 
presentarse de la misma manera. Los dos buscan la frivolidad, buena muchacha 
para el uno, niña terrible para el otro. Gondinet es alegre sin amargura, puede 
extralimitarse hasta hacerse pesado, pero siempre conserva un fondo de buen 
sentido. Meilhac es impertinente, burlón; no piensa en el efecto, pero lo saca 
con destreza envuelto en una carcajada. Su alegría, muy velada, puede caer en 
lo incomprensible; al representarle, salvad este escollo por medio de la desen¬ 
voltura. 

Halevy es también delicado, pero menos rebuscado: en todo lo que escribe 
sólo se siente la vibración del corazón y se adivina que con ser de los que no se 
engañan, no quiere figurar entre esos aficionados que prefieren á una virtud só¬ 
lida un vicio lindamente tejido ó una rara monstruosidad. 

Espiritual como Meilhac, Paillerón tiene, como Halevy, una fibra de senti¬ 
miento, que á fuerza de arte, talento y sentimiento, parece natural en él. No 
debe representarse á Paillerón con solemnidad, sino deliberada, libre, alegre¬ 
mente, muy á la francesa. 

Teuillet exige más nervios: es teórico como Dumas, pero romántico y fa¬ 
tal; tiene distinción, aire de hombre de mundo y un poco de romanticismo: en 
sus héroes hay todavía algo de Lara, pero son católicos, y hasta en el crimen 
respetan las conveniencias... Por mi parte, confieso que me entusiasma... Es el 
autor que mezcla más ideal en sus obras. 

Scribe, en cambio, es el que menos idealiza: no hay inconveniente en in¬ 
terpretarle con la familiaridad que se encuentra en sus produciones No habla 
un lenguaje que moleste al que ha de interpretar sus creaciones. Por lo demás, 
sería un hombre hábil, un autor imcomparable, si no se hubiese presentado 
Sardou, el Proteo del teatro, tan rápido en concebir, tan fecundo, diestro hasta 
tocar al genio, inventor extraordinario, diseñador sin igual, que hace acudir á 
sus cuadros á todos los espíritus de la escena y de la fantasía, Aristófanes, 
Shakspeare, Hoffmann; que sabe tejer y destejerlo todo, y pasar sin esfuerzo del 
drama heroico á la comedia de magia y de la comedia social al vaudeville. Se 
le debe representar tal como él lee, porque es un lector maravilloso; se le debe 
interpretar tal como él indica en los ensayos, multiplicándose, haciendo todos 
los papeles y haciéndolos á la perfección. 

No digo cómo debe representarse á Musset; pues, á Dios gracias, todo el 
mundo recuerda todavía las creaciones de Delaunay. 

Este ha marcado el teatro con su sello especial, y durante mucho tiempo 
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rias para repre¬ 
sentar el poeta 
del Chandelier ó 
de No hay chan¬ 
zas con el amor, 
Delaunay las po¬ 
seía hasta un ex¬ 
tremo ideal. El 
era mussético, 
como otros son 
shaksperianos; pe¬ 
ro era algo más 
que esto, pues 
adornábanle otras 
cualidades que le 
permitían repre¬ 
sentar el Horacio 

Coquelín, el menor de La Escuela de 
las mujeres, ó el 
Dorante del Em¬ 

bustero de muy distinto modo que el Fortunio ó el Perdican. No mus se tizaba á 
Moliére. Ciertos actores no tienen esta amplitud, y así como los hay que sólo 
sirven para un papel, los hay también que sólo sirven para un actor. 

Hugo debe ser representado líricamente, porque ante todo es lírico y tra¬ 
ta líricamente las situaciones más dramáticas que ha creado, hasta el punto de 
que algunas sólo parecen pretextos de magníficos desenvolvimientos poéticos. 
Nadie imprime como él su personalidad en sus personajes. ¿Qué es D. César de 
Ruy-Blas? Un fantasista lírico... No me ha sido posible sentirle de otro modo, 
lo confieso, y no he podido representarle de otra manera. En este sentido, ya 
lo he dicho, Víctor Hugo no me parece estar á la altura de Moliére ó de Shaks- 
peare, cuyos personajes no sienten al autor, sino á la humanidad. Mas no debe 
deducirse de esto que yo me coloco entre los detractores del maestro, y que 
porque le coloque en el teatro por bajo á Shakspeare ó Moliére, le suponga in¬ 
ferior en poesía á Lamartine ó Musset. Inferior á sus dos rivales dramáticos, 
Hugo es superior á todos como poeta. No conozco ningún poeta antiguo á mo¬ 
derno de que Hugo no tenga algún rasgo sobrepujándole frecuentemente: en él 
hay algo de Homero, Píndaro, Anacreonte, Horacio, Lucrecio, Juvenal, Agripa 
de Aubigné, Ronsard, Régnier, Chenier. Tiene el aliento inmenso de esas epo¬ 
peyas de la India, empapadas de panteísmo, y la heroica y ruda sencillez de 
los romanceros de la Edad media. Es el poeta milagro. 

Se dirá que me contradigo, por lo menos respecto á Moliére y á Shakspeare^ 
cuando por una parte consigno que no se les encuentra jamás en sus obras, y por 
otra invito á buscarles en ellas para interpretarlos de cierta manera. La contra¬ 

dicción es más aparente que 
real. Los personajes creados 
por esos grandes hombres 
viven una vida propia é in¬ 
dependiente: Shakspeare y 
Moliére no se traslucen ni 
se reproducen en sus crea¬ 
ciones. Sus personajes son 
hombres que conocemos, 
que encontraremos á lo me¬ 
jor en la calle; pero aunque 
les encontremos, ¿confun¬ 
diremos los hombres de 
Shakspeare con los de Mo¬ 
liére? No; sabremos advertir 
la diferencia y restituir á uno 
y á otro los tipos que les 
pertenecen de derecho. 

Y es que en la mirada 
que echan sobre la humani¬ 
dad, esos genios escogen sus 
figuras según cierto impulso 
que resulta de su propia 
manera de ser. Moliére se 
inclina al tipo amplio, fran¬ 
co y seguro; Shakspeare al 
tipo exorbitante, apasionado 
y tumultuoso. No solamente 
escogen sus figuras, sino que 
escogen también entre los 
mil rasgos por los que el 
hombre se revela los que 
les parecen más característi¬ 
cos, colorando la expresión 
á su modo. Disponen de la 
facultad de crear hombres, 
y también de la no menos 
maravillosa de crear el espa- 

Coquelín, en Los importunos ció en donde les hacen vi¬ 

habrá que pre¬ 
guntarse si Mus¬ 
set es posible sin 
tal actor. Nadié 
demuestra mejor 
que él la verdad 
de lo que en este 
momento intento 
probar: que cada 
autor exige, hasta 
cierto punto, cua¬ 
lidades en sus in¬ 
térpretes. Todas 
las dotes necesa- 

vir y la atmósfera que llena este espacio y la luz que baña esta atmósfera. He 
anuí lo que les es peculiar: esta elección de tipos, esta facdidad de expresiones, 
esta diversidad de color y de medio ambiente; todo esto, en fin, que conforme con 
la intimidad de sus genios constituye su estilo su manera: por este lado se re¬ 
fleja su personalidad. El fondo es universal, la forma es excesivamente suya. 

En el humilde circulo de su acción, el actor debe realizar algo semejante. 
Puede marcar con su sello los papeles que interpreta; pero este sello debe fun¬ 
dirse también en la realidad del personaje, que sólo se haga sensible al especta¬ 

dor por la reflexión y por la comparación. . , . . 
Es necesario que viéndole representar, el espectador le olvide y no vea más 

que i su personaje. Será excelente y dará prueba de su supenodad cuando al 
leer la obra ó viéndola representada por otro actor, el espectador le recuerde, 
diciéndose: «En este papel no hay otro como fulano.» 

¿Quién sabe? Quizá porque Shakspeare y Moliere han pertenecido a nuestro 
arte, han sabido en este punto desterrar el yo de su teatro, marcado no obstan- 
te tan profundamente con el sello de su genio. 

Estudiémosles, pues, sin cesar nosotros, humildes criaturas; y además, para 
comprobar y completar, no nos cansemos, como no se cansaron ellos, de mirar 
en la naturaleza la eterna, la divina comedia. 

traducido por FLORENCIO MORENO GODINO 

LA LABOR CIENTÍFICA 

El trabajo intelectual requiere medios y condiciones exteriores, que todo el 
mundo puede señalar, pero exige además que el pensador cuente con el factor 
del tiempo y dentro de él fije su posición y punto de mira. 

Ya decía Schopenhauer que de las tres dimensiones del tiempo, el presente 
es resultado necesario del pasado y que ambos constituyen caput mortuum, de 
los cuales únicamente se puede educir y sacar enseñanza para lo porvenir, si es 
cierto, como parece, que en el orden fisiológico, lo mismo que en el mental, se 
vive de la muerte, según afirma C. Bernard. 

Y en este sentido, bien vale consignar que el pasado y el presente pueden 
servir de enseñanza y guía á la filosofía y á la ciencia, determinando el ca¬ 
rácter general que por ley del tiempo se impone á la labor del pensamiento. 
Viene la información sistemática de la ciencia (quizá no se exagera si se añade 
que la ordenación consiguiente de conducta y vida) oscilando indefinidamente 
entre extremos contrarios, la afirmación escueta de los hechos que se observan 
ó la especulación abstracta sobre las ideas, posiciones ambas cerradas, dogmáti¬ 
cas y que no se dan á partido. 

El dogmatismo empírico, que acumula hechos y no puede construir la cien¬ 
cia, ni preparar concepción general del mundo y de la realidad, olvidando que 
el experimentador que no sabe lo que busca no comprende lo que encuentra, y 
el dogmatismo idealista que construye a priori y concibe abstractamente fór¬ 
mulas y simbolismos, sin penetrar en lo instable de la realidad y de la vida, son 
baluartes acribillados recíprocamente el uno por los disparos del otro, que pre¬ 
suntuosamente aspiran á cerrar las cien puertas de Tebas; que tal es y debe ser 
la realidad para el conocimiento. 

En medio de la lucha viva y despiadada entre ambos dogmatismos, queda 
cantidad excesiva de energías en una indiferencia cómoda, ateniéndose al resulta¬ 
do práctico, al razonar de bajo vuelo, y encerrándose en un escepticismo, que es 
señal de muerte del pensamiento, tanto para la ciencia como para la filosofía. De 
estas energías, las que se mueven é interesan algo por el desarrollo del pensamien¬ 
to se acogen (quizá algo influidas por la moda) al positivismo, especie de criticis¬ 
mo abortado, que circunscribe su misión al ejercicio mental bajo supuestos que 
no examina - (positivismo práctico ó realismo de las ciencias particulares). 

Ni puede ni debe darse por resuelto, sin más, el problema fundamental de 
la realidad del conocimiento, base, de toda ciencia y de toda filosofía y superior¬ 
mente de una vida racional. Antes bien, importa pensar si es problema que aun 
en los términos — magistralmente puestos para su tiempo — en que lo formulara 
Kant, es problema aún por resolver é interesa tanto más, cuanto que todo pro¬ 
blema bien puesto se halla en parte ya resuelto, con solución positiva ó con so¬ 
lución negativa - (cuadratura del círculo y movimiento continuo). 

En tal punto, ofrece el factor del tiempo, por efecto de la complexión del 
problema mismo, enseñanza que conviene recoger, y es: la de que en medio de la 
enemiga de ambos bandos militantes queda zona neutral, quizá inexplorada como 
incógnita que se puede ir gradualmente despejando á medida que se ahonda en 
el estudio y la critica del conocimiento mismo. Desde luego, como lo hace no¬ 
tar un pensador moderno (A. Fouillée), comentando símil ya indicado por 
Hartmann, vale consignar que «los idealistas y los materialistas se parecen á 
»los trabajadores que se esfuerzan en horadar una montaña y que comienzan su 
»obra por lados opuestos, como los franceses é italianos al horadar el Mont-Ce- 
»tns. Los unos parten de la conciencia, los otros de la naturaleza; los más van 
»del interior al exterior, los otros del exterior al interior; si trabajan según el 
»verdadero método, deben encontrarse ó al menos acercarse indefinidamente.» 

Fuera empresa relativamente fácil señalar coincidencias parciales, anuncio 
seguro de la más completa que se ha de efectuar entre ambas direcciones; de lo 
cual se infiere necesariamente, sin recurrir á eclecticismos ni componendas, que 
la labor del pensamiento requiere hoy, principalmente, huir de todo dogmatis¬ 
mo cerrado, dejar abierta la indagación á los resultados siempre nuevos que 
aporta la inagotable riqueza de la experiencia y ahondar en la crítica del pensa- 

obten^y ^ SU e erC^°’ s* se conseguir en su día legitimar los éxitos que 

Empeño en su fondo y en su punto de mira bien modesto el del criticismo, 
es sin embargo el que se ofrece impuesto por ley del tiempo y el que se presen¬ 
ta como el único camino fecundo, que huye de las luchas de güelfos y gibeli- 
nos para consagrar la impersonalidad de la verdad- científica y lo perdurable de 
sus intereses J c 

,°.. . cu uura que aeoe ser ante toao im¬ 
personal, el escepticismo es la falsa humildad que se coloca en posición que él 
mismo mega, mientras que el criticismo es la ley de los tiempos y el carácter 
fundamental de toda labor científica. 3 

U. González Serrano 
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SECCION AMERICANA 

EL DEMONIO DE LOS ANDES 

TRADICIONES HISTORICAS SOBRE EL CONQUISTADOR 

FRANCISCO DE CARBAJAL 

POR RICARDO PALMA 

NOTICIAS HISTÓRICAS SOBRE EL MAESTRE DE CAMPO FRANCISCO DE CARBAJAL 

Arévalo, pequeña ciudad de Castilla la Vieja, dió cuna al soldado que por 
su indómita bravura, por sus dotes militares, por sus hazañas que rayan en lo 
fantástico, por su rara fortuna en los combates y por su carácter sarcástico y 
cruel fue conocido en los primeros tiempos del coloniaje con el nombre de De¬ 
monio de los Andes. 

Francisco de Carbajal, después de haber militado cerca de treinta años en 
Europa, servido í las órdenes del Gran Capitán Gonzalo de Córdova y encon- 
tradose con el grado de alférez en las famosas batallas de Ravena y Pavía vino 
al Perú á prestar con su espada poderoso auxilio al marqués D Francisco Pi¬ 
zarra. Grandes mercedes obtuvo de éste, y en breve se halló el aventurero Car- 
bajal poseedor de pingüe fortuna. 

¿ Quiénes fueron sus padres ? ¿ Fue hijo de ganancia ó fruto de honrado ma¬ 
trimonio? La historia guarda sobre estos puntos profundo silencio, si bien libro 
hemos leído en que se afirma que fué hijo natural del terrible César Borgia, duque 
de Valentinois. 

Después del trágico fin que tuvo en Lima el audaz conquistador del Perú, 
Carbajal combatió tenazmente la facción del joven Almagro. En la sangrienta 
batalla de Chupas, y cuando la victoria se pronunciaba por los almagristas, 
Francisco de Carbajal, que mandaba un tercio de la alebronada infantería real, 
exclamó, arrojando el yelmo y la coraza y adelantándose á su soldados: - «Men¬ 
gua y baldón para el que retroceda! ¡Yo soy un blanco doble mejor que vosotros 
para el enemigo!» — La tropa siguió entusiasmada el ejemplo de su corpulento 
y obeso capitán, y se apoderó de la artillería de Almagro. Los historiadores con¬ 
vienen en que este acto de heroico arrojo decidió de la batalla. 

Vinieron los días en que el Apóstol de la Indias Bartolomé de Las Casas 
alcanzó de Carlos V las tan combatidas ordenanzas en favor de los indios, y cuya 
ejecución fué encomendada al hombre menos á propósito para implantar refor¬ 
mas. Nos referimos al primer virrey del Perú, Blasco Núñez de Vela. Sabido es 
que la falta de ^ tino del comisionado exaltó los intereses que la reforma hería, 
dando pábulo á la gran rebelión de Gonzalo Pizarro. 

Carbajal, que presentía el desarrollo de los sucesos, se apresuró á realizar 
su fortuna para regresar á España. La fatalidad hizo que por entonces no hu¬ 
biese lista nave alguna capaz de emprender tan arriesgada como larga travesía. 
Las cualidades dominantes en el alma de nuestro héroe eran la gratitud y la 
lealtad. Muchos vínculos lo unían a los Pizarras, y ellos lo forzaron á represen¬ 
tar el segundo papel en las filas rebeldes. 

Gonzalo Pizarro, que estimó siempre en mucho el valor y la experiencia del 
veterano, lo hizo en el acto reconocer del ejército en el carácter de maestre de 
campo 

Carbajal, que no era tan sólo un soldado valeroso, sino hombre conocedor 
de la política, dió por entonces á Gonzalo el consejo más oportuno para su com¬ 
prometida situación: «Pues las cosas os suceden prósperamente (le escribió), 
apoderaos una vez del gobierno, y después se hará lo que convenga. No ha*-, 
biéndonos dado Dios la facultad de adivinar, el verdadero modo de acertar es 
hacer buen corazón y aparejarse para lo que suceda; que las cosas grandes no se 
emprenden sin gran peligro. Lo mejor es fiar vuestra justificación á las lanzas y 
arcabuces, pues habéis ido demasiado lejos para esperar favor de la corana.» 

Pero la educación de Gonzalo y sus hábitos de respeto al soberano ponían 
coto á su ambición, y nunca osó presentarse en abierta rebeldía contra el rey. Le 
asustaba el atrevido consejo de Carbajal. El maestre de campo era, política¬ 
mente hablando, un hombre que se anticipaba á su época y que presentía aquel 
evangelio del siglo XIX: «A una revolución vencida se la llama motín: á un motín 
triunfante se le llama revolución: el éxito dicta el nombre.» 

No es nuestro propósito historiar esa larga y fatigosa campaña que, con la 
muerte del virrey en la batalla de Yñaquito el 18 de Enero-de 1546 entregó el 
país, aunque por poco tiempo, al dominio del muy magnífico señor D. Gonzalo 
Pizarro. Los grandes servicios de Carbajal en esa campaña los compendiamos 
en las siguientes líneas de un historiador: 

«El octogenario guerrero exterminó ó aterró á los realistas del Sur. A la edad 
en que pocos hombres conservan el fuego de las pasiones y el vigor de los ór¬ 
ganos, pasó sin descanso seis veces los Andes. De Quito á San Miguel, de Lima 
á Guamanga, de Guamanga á Lima, de Lucanas al Cuzco, del Collao á Are¬ 
quipa y de Arequipa á Charcas. Comiendo y durmiendo sobre el caballo, fué 
insensible á los hielos de la puna, á la ardiente reverberación del sol en los are¬ 
nales y á las privaciones y fatigas de las marchas forzadas. El vulgo supersti¬ 
cioso decía que Carbajal y su caballo andaban por los aires. Sólo así podían ex¬ 
plicarse tan prodigiosa actividad » 

Después de la victoria de Yñaquito el poder de Gonzalo parecía indestruc¬ 
tible. Todo conspiraba para que el victorioso gobernador independizase el Perú. 
Su tentador Demonio de los Andes le escribía desde Andahuailas excitándolo 
á coronarse. «Debéis declararos rey de esta tierra conquistada por vuestras 
armas y las de vuestros hermanos. Flarto mejores son vuestros títulos que el de 
los reyes de España. ¿En qué cláusula de su testamento les legó Adán el Impe¬ 
rio de los incas? No os intimidéis porque hablillas vulgares os acusen de des¬ 
lealtad. Ninguno que llegó á ser rey tuvo jamás el nombre de traidor. Los gobier¬ 
nos que creó la fuerza, el tiempo los hace legítimos. Reinad y seréis honrado. 
De cualquier modo, rey sois de hecho y debéis morir reinando. Francia y Roma 
os ampararán si tenéis voluntad y maña para saber captaros su protección. 
Contad conmigo en vida y en muerte, y cuando todo turbio corra, tan buen 
palmo de pescuezo tengo yo para la horca como cualquier otro hijo de vecino.» 

Pero estaba escrito que no era Pizarro el escogido por Dios para crear la 
nacionalidad peruana. Coronándose, habría creado intereses especiales en el país, 
y los hombres habrían hecho su destino solidario con el del monarca. Por eso, al 
arribo del licenciado Gasea con amplios poderes de Felipe II para proceder en 

las cosas de América y prodigar indultos, honores y mercedes, empezó la traición 
á dar amarguísimos frutos en las filas de Gonzalo. Sus amigos se desbandaban 
para engrosar el campo del licenciado. Sólo la severidad de Carbajal podía man¬ 
tener á raya á los traidores.' Tan grande era el terror que inspiraba el nombre 
del veterano, que en cierta ocasión dijo Pizarro á Pedro Paniagua, emisario de 
Gasea: 

- Esperad á que venga el maestre de campo Carbajal y le veréis y cono¬ 
ceréis. 

- Eso es, señor, lo que no quiero esperar, contestó el emisario; que al 
maestre yo lo doy por visto y conocido. 

En Lima estaba en ebullición la rebeldía contra Pizarro. El pueblo que, en 
cabildo abierto lo había aclamado libertador, que lo llamó el muy magnífico y 
que lo obligó á continuar en el cargo de gobernador, ya que él desdeñaba el 
trono con que le brindaran, ese mismo pueblo le negaba un año después el con¬ 
tingente de sus simpatías. ¡Triste, tristísima cosa es el amor popular! 

Forzado se vió Gonzalo para no sucumbir en Lima á retirarse al Sur y pre¬ 
sentar la batalla de Huarina. No excedía de quinientos el número de leales que 
lo acompañaban. Diego Centeno al mando de mil doscientos hombres atacó la 
reducida hueste revolucionaria; mas la habilidad estratégica y el heroico valor 
del anciano maestre de campo alcanzaron para tan desesperada causa la última 
de sus victorias. 

La gran figura del vencedor de Huarina tiene su lado horriblemente som¬ 
brío : la crueldad. Difícilmente daba cuartel á los rendidos, y más de trescientas 
ejecuciones realizó con los desertores ó sospechosos de traición. 

Cüéntase que en el Cuzco doña María Calderón, esposa de un capitán de 
las tropas de Centeno, se permitía con mujeril indiscreción tratar á Gonzalo de 
tirano, y repetía en público que el rey no tardaría en triunfar de los rebeldes. 

- Comadrita, la dijo Carbajal en tres distintas ocasiones, tráguese usted las 
palabras; porque si no contiene su maldita sin hueso la hago matar, como hay 
Dios, sin que le valga el parentesco espiritual que conmigo tiene. 

Luego que vió la inutilidad de la tercera monición se presentó el maestre 
en casa de la señora, diciéndola: 

- Sepa usted, señora comadre, que vengo á darle garrote; y después de ha¬ 
ber expuesto el cadáver en una ventana, exclamó: - ¡ Cuerpo de tal, comadre 
cotorrita, que si usted no escarmienta de esta, yo no sé lo que me haga! 

Por fin. el 9 de Abril de 1548 se empeñó la batalla de Saxsahuamán. Pizza- 
rro, temiendo que la impetuosidad de Carbajal le fuese funesta, dió el segundo 
lugar al infame Cepeda, resignándose el maestre á pelear como simple soldado. 
Apenas rotos los fuegos, se pasaron al campo de Gasea el segundo jefe Cepeda 
y el capitán Garcilaso de la Vega, padre del historiador. La traición fué conta¬ 
giosa, y el licenciado Gasea, sin más armas que su breviario y su consejo de 
capellanes, conquistó en Saxsahuamán laureles baratos y sin sangre. No fueron 
el valor ni la ciencia militar, sino la ingratitud y la felonía los que vencieron al 
generoso hermano del marqués Pizarro. 

Cuando vió Carbajal la traidora deserción de sus compañeros, puso una 
pierna sobre el arzón y empezó á cantar el villancico que tan popular se ha he¬ 
cho después: 

Los mis cabellicos, maire, 
Uno á uno se los llevó el aire; 

. ¡ Ay pobrecicos 
Los mis cabellicos! 

Caído el caballo que montaba, se halló el maestre rodeado de enemigos 
resueltos á darle muerte; mas lo salvó la oportuna intervención de Centeno. Al¬ 
gunos historiadores dicen que el prisionero le preguntó: 

-¿Quién es vuesamerced que tanta gracia me hace? 
-¿No me conoce vuesamerced?, contestó el otro con afabilidad. Soy 

Diego Centeno. 
-¡Por mi santo patrón!, replicó el veterano, aludiendo á la retirada de 

Charcas y á la batalla de Huarina, como siempre vi á vuesamerced de espal¬ 
das, no le conocí viéndole la cara. 

Gonzalo Pizarro y Francisco de Carbajal fueron inmediatamente juzgados 
y puestos en capilla. Sobre el gobernador, en su condición de caballero, 
recayó la pena de decapitación. El maestre, que era plebeyo, debía ser arras¬ 
trado y descuartizado. Al leerle la sentencia contestó: «Basta con matarme.» 

Acercósele entonces un capitán, al que en una ocasión quiso D. Francisco 
hacer ahorcar por sospecharlo traidor: 

- Aunque vuesamerced pretendió hacerme finado, holgaréme hoy con ser¬ 
virle en lo que ofrecérsele pudiera. 

- Cuando le quise ahorcar podía hacerlo, y si no lo ahorqué fué porque 
nunca gusté de matar hombres tan ruines. 

Un soldado que había sido asistente del maestre, pero que se había pasado 
al enemigo, le dijo llorando: 

—¡ Mi capitán, pluguiera á Dios que dejasen á vuesamerced con vida y me 
mataran á mí! Si vuesamerced se huyera cuando yo me huí, no se viera hoy 
como se ve. 

- Hermano Pedro de Tapia, le contestó Carbajal con su acostumbrado 
sarcasmo, pues que éramos tan grandes amigos, ¿por qué pecasteis contra la 
amistad y no me disteis aviso para que nos huyéramos juntos? 

Un mercader que se quejaba de haber sido arruinado por D. Francisco, 
empezó á insultarlo: 

- ¿Y de qué suma le soy deudor? 
- Bien montará á veinte mil ducados. 
Carbajal se desciñó con toda flema la vaina de la espada (pues la hoja la 

había entregado á Pedro Valdivia al rendírsele prisionero) y alargándola al mer¬ 
cader le dijo: 

- Pues hermanito, tome á cuenta esta vaina, y no me venga con más co¬ 
branzas; que yo no recuerdo en mi ánima tener otra deuda que cinco mara¬ 
vedises á una bruja bodegonera de Sevilla, y si no se los pagué fué porque 
cristianaba el vino y me expuso á un ataque de cólicos y cámaras. 

Cuando lo colocaron en un cesto arrastrado por dos muías para sacarlo al 
suplicio, soltó una carcajada y se puso á cantar: 

¡ Qué fortuna!, niño en cuna; 
Viejo en cuna, ¡qué fortuna! 







Esta lápida que nuestros lectores pueden examinar para convencerse de que 
al copiarla hemos cuidado de conservar hasta los errores ortográficos, se encuen¬ 
tra hoy incrustada en una de las paredes del salón de la Biblioteca Nacional. 
Pero algunos años después un deudo de Carbajal la hizo desaparecer de la es¬ 
quina de la calle de los Gallos, hasta que un siglo más tarde, en 1645, res" 
taurada por el virrey marqués de Mancera, como lo prueban las siguientes líneas 
que completan la del salón de la Biblioteca: 

BUZO DE PLAYA (estatua en mármol), de Mariano Benlliure y Gil. 

Cuando el Perú conquistó su independencia, perdió su nombre la calle 
del Mármol de Carbajal. Los hijos de la república no podíamos, sin mengua, ser 
copartícipes de un ensañamiento que no se detuvo ante la santidad de la 
tumba. 

Para que los lectores de esta sucinta biografía formen cabal concepto del 
hombre que, así en las horas de la prosperidad como en las del infortunio, 
fué leal y abnegado servidor del Muy Magnífico D. Gonzalo Pizarro, vamos á 
presentarles en una docena de tradiciones históricas cuanto de original y cu¬ 
rioso conocemos sobre el carácter y acciones del popular Demonio de ios 
Andes. 
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EXPOSICION NACIONAL DE BELLAS ARTES, Ib 

Durante el trayecto, la muchedumbre quería arrebata! ¡¿* ha- 

Cer'° o" No" arremolinarse y dejei hacer jus- 

sastre a sastre.)) , un+r.iio oí -¡-n de Abril ála 
Carbajal fué ajusticiado en el mismo campo de batalla 

edad de ochenta y cuatro años, Al día siguiente hizo Gasea su entrada 

“ elHe“Cq°ui el retrato moral que un historiador hace del infortunado maestre: 
«Te L soldados del Nuevo Mundo, Carbajal fué sin duda 

más dotes militares. Estricto para mantener la fisaphnaacbvo ye preven 
no conocía el peligro ni la fatiga, y eran tales la ^^d y rccmso, que de 
plegaba en las expediciones, que el vulgo creía avíese algún diablo famihar 
Con carácter tan extraordinario, con fuerzas que le duraron mucho má? °e 
que comúnmente duran en los hombres, y con la fortuna de no haber ai 
más derrota que á la de Saxsahuamán en sesenta y cinco anos.que^ y 
América vivió llevando vida militar, no es extraño que se hayan referido de el 
cosas fabulosas, ni que sus soldados, considerándole como a un ser sobrena¬ 
tural lo llamasen el Demonio ie los Andes. Tema vena, si asi puede llamar¬ 
se, y daba suelta á su locuacidad en cualquiera ocasión. Miraba la "da como 
um comedia, aunque más de una vez hizo de ella una tragedia. Su ferocidad 
era proverbial; pero aun sus enemigos le reconocían una gran virtud, la fideli 
dad. Por eso no fué tolerante con la perfidia de los demas; por eso nunca ma¬ 
nifestó compasión con los traidores. Esta constante lealtad, donde semejante 
virtud era tan rara, rodea de respeto la gran figura del maestre de campo iran- 

Pero no con el suplicio concluyó para Carbajal la venganza del poder real. 
Su solar ó casa en Lima lo formaba el ángulo de las calles conocidas hoy con 
los nombres de la Pelota y de los Gallos. El terreno fue sembrado de sal, demo¬ 
lidas las paredes interiores, y en la esquina de la última se colocó una lapida de 
bronce con una inscripción de infamia para la memoria del propietario. A la 
calle se le dió el nombre de calle del Mármol de Carbajal. 

Mas entre la soldadesca había dejado el maestre de campo muchos entu¬ 
siastas apasionados, y tan luego como el licenciado Gasea regresó á España qui¬ 
taron una noche el ignominioso mármol. La audiencia verificó algunas prisiones, 
aunque sin éxito, pues no alcanzó á descubrir á los ladrones. 

Poco después aconteció en el Cuzco la famosa rebeldía del capitán don 
Francisco Girón, quien proclamando la misma causa vencida en Saxsahuamán, 
puso en peligro durante trece meses el poder de la Real Audiencia. Derrotado 
Girón, fué conducido prisionero á Lima y colocada su sangrienta cabeza en la 
plaza Mayor, en medio de dos postes en que estaban las de Gonzalo Pizarro y 

Francisco de Carbajal. 
Cerca de sesenta años habían transcurrido desde el horrible drama de 

Saxsahuamán. Un descendiente de San Francisco de Borja, duque de Gandía, 
el virrey-poeta príncipe de Esquilache, gobernaba el Perú en nombre de Feli¬ 
pe III. No sabemos si cumpliendo órdenes regias ó bien por rodear de terro¬ 
roso prestigio el principio monárquico, hizo que el i.° de Enero de 1617, y con 
gran ceremonial, se colocase en el solar del maestre de campo la siguiente 

lápida: 

RE YNANDO LA MAG. DE PHIL1PO III. N. 
S. AÑO D 1617 EL EX MI SEÑOR D. ERAN 
CVSCO D BORJA PRINCIPE D ESQ VIL A 
CHE VIRE ¥ D ESTOS REINOS MANDO 
RREEDIFICAR ESTE MARMOL Q VE ES LA 
MEMORIA DEL CASTIGO Q VE SE DIO A 
FRANCISCO DE CARBAJAL MAESSE DE 
CAMPO DE GONZALO PIZZARROEN CUYA 
COMPAÑIA FVE ALEVE V TRAIDOR A SV 
REY Y SEÑOR NATURAL CVYAS CASSAS 
SE DERRIVARON YSENBRARON DE SAL. 
AÑO DE 1548. Y ESTE ES SV SOLAR 

DESPUES RREYNANDO LA MAG. DE PHI 
LIPO lili. N. S. EL EXMn S. D. PEDRO D. 
TOLEDO Y LEY VA MARQVES D MANCE 
RA VIRREY DE ES TOS\R REINOS GENTIL 
HOMBRE DE SV CA ALARA Y D SY CONSE 
JO D GUERRA ESTANDO ESTE MARMOL 
OTRA VES PERDIDO LE MANDO RRENO 
VAR. AÑO D 1645. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA EXPOSICIÓN DE LA CRÍA DE LA INFANCIA 

CUNAS Y ANDADERAS 

Cuando con la civilización apareció el lecho, la 
madre colocó junto á sí á su cría; pero luego quiso 
que esta tuviera cama propia y la instaló al lado de 
la suya, naciendo entonces la cuna. 

La Ilustración Artística 

más sencillas, que todavía se emplean en algunas 
comarcas (Auvernia). Una de estas últimas está com¬ 
pletada por una especie de tejadillo fijado en la parte 
inferior, entre los montantes, con el objeto que es 
fácil adivinar. 

Hasta el siglo xvi muy pocas son las cunas pro¬ 
vistas de cortinas; bien es verdad que las camas 
de las personas mayores eran muy grandes y es¬ 
taban casi siempre adornadas con holgados corti¬ 
najes al abrigo de los cuales era colocado duran* 
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Fig. 1. - Cunas de las Landas y de Finisterre 

Los griegos, que, al parecer, poco uso hicieron de 
ella, por lo menos en un principio, dábanle los nom¬ 
bres de liknon y scaphe-. el primero significa propia¬ 
mente harnero, y nada de extraño tiene que un niño 
pudiera ser mecido en una cesta de esa forma. En un 
bajo-relieve del Louvre se ve á un pequeño Baco 
acostado en un harnero que un sátiro y una bacante 
mueven mientras bailan. 

El scaphe debió tener la forma de artesa ó de bote, 
muy parecida á la cual es la del escudo en que el 
Alcmenes de un idilio de Teócrito mece á sus hijos 
gemelos. Una verdadera artesa sirve de cuna á Ró- 
mulo y á Remo en una pintura que adornaba una 
cámara sepulcral del monte Esquilmo, en Roma, y 
que hoy se encuentra en el Museo Kircher. Una pie¬ 
dra esculpida, probablemente un exvoto, descubierta 
en Nuits (Cote d’Or) y conservada en el Museo Beau- 
ne, representa una cuna romana en forma de cubeta 
redonda en su parte inferior. Un vaciado de esta 
pieza ha venido recientemente á enriquecer las colec¬ 
ciones formadas por Mme. Landrin. 

E11 Francia, las cunas más antiguas que figuraron 
en los manuscritos de los siglos ix y x, parecen 
formadas de un simple tronco de árbol hueco: por 
varios agujeros practicados en los bordes se pasa¬ 
ban unas cintas que impedían que el niño cayese; 
la convexidad natural del tronco facilitaba la mece¬ 
dura. 

Este aparato se aligeró más para la comodidad de 
los padres, que por razones higiénicas y cuando se 
generalizó el gusto por el lujo construyéronse peque¬ 
ñas camas tan elegantes como prácticas, convirtién¬ 
dose la cuna en una caja bastante larga, con más ó 
menos calados y adornos en los costados, que des¬ 
cansaba sobre dos pies semi-redondos que permiten 
al aparato oscilar fácilmente sobre su base 

En el siglo xv apa¬ 
recen las cunas apar¬ 
tadas del suelo, sus¬ 
pendidas entre dos 
montantes y que se 
balancean, bien sobre 
anillas, bien sobre cilin¬ 
dros: frecuentemente 
empleados, aun en 
nuestros días, en el Poi- 
ton y en el Centro, eran 
obligatorios para los ri¬ 
cos, los nobles y los 
reyes, según lo indican 
algunos escritos de 
aquellos tiempos. 

Mme. Landrin ha 
podido procurarse va¬ 
rias cunas de esta clase, 
unas muy bellas, escul¬ 
pidas, llenas de ador¬ 
nos y ostentando los 
escudos de las familias, 
que eran guardadas por 
éstas como piezas his¬ 
tóricas, curiosidades y 

Fig. 4. - Torniquete objetos de arte, y otras 

las cunas destinadas á reposar en el suelo, puede ha¬ 
cerse mención de la de Saint-Paul-de-León, cubierta 
con una bóveda de tablillas de madera, que defiende 
al niño contra las agresiones de los cerdos y otros 
animales; las bonitas cunas del Fenisterre, del Mor- 
bihán, de la Dordoña, de una de la Drome que data 
de 1815 y cuyas caras extremas forman una lira, y 
finalmente de las de pino, desmontables, que se em¬ 
plean en Saboya y en los Alpes, 

Pero el niño no duerme todo el día, y los queha¬ 
ceres domésticos ú otros 
trabajos no permiten á 
menudo á la madre te¬ 
nerle en brazos; de aquí 
que, especialmente en 
el campo, se haya bus¬ 
cado la manera de li¬ 
brarse de los pequeñue- 
los. Los sistemas inven¬ 
tados, más ó menos in¬ 
geniosos, pero por des¬ 
gracia siempre poco hi¬ 
giénicos, pueden divi¬ 
dirse en dos grandes 
categorías: fijos y móvi¬ 
les. Los primeros no 
permiten al niño mover¬ 
se; así en la Vienne, 
aun no hace cincuenta 
años, se suspendía al 
niño, como si fuera un 
paquete, pasándolo por 
debajo de los brazos un 

cinturón que se amarraba á un clavo fijado en la 
pared; así en el país vasco se le coloca todavía en un 
saco que se cuelga.de dos clavos. En otras comarcas 
se utilizará un tronco de árbol hueco lleno, de paja, 
en el que .se meterá á la pobre criatura y al que se 
dará el. nombre de cabasse en la Saintonge y souco 
en Vancluse. En Borgoña, en Norman día, el tron¬ 
co está reemplazado por una especie de colmena 
vuelta hacia abajo ó por un tubo hecho con manojos 

de Argelia y de Cantal 

te la noche el niño, puesto que tales colgaduras 
abarcaban, á modo de tienda común, á toda una fa¬ 
milia. 

Cada siglo aporta algunos perfeccionamientos á la 
forma primitiva: después de la adopción de los piés 
redondos viene la prolongación de los montantes, 
que de esta suerte constituyen cuatro columnas que 
facilitan el transporte y la mecedura; más tarde se 
procura aligerar el aparato para hacerlo más movible, .._ __ 
mas elegante, más sano, y se comienza por calar las 1 de paja orlados .con tiras-de. corteza de escaramujo, 
paredes de la cuna, que acaban por quedar reducidas ! En el. Centro una simple banasta que se cuelga de 
á sencillas columnitas delicadamente 
torneadas y sostenidas por montantes 
esculpidos ó elegantemente encorva¬ 
dos. A fin de aguantar la cortina que, 
mal sostenida por los montantes, podía 
caer sobre la boca del niño y ahogarle, 
se fijaron en los costados algunos cer¬ 
cos que, para mejor comodidad, cons¬ 
tituyeron un aparato independiente, á 
cual objeto se les mantuvo distantes 
unos de otros y unidos por pequeñas 
columnas, algo inclinadas hacia ade¬ 
lante la primera y la última para evitar 
que con el peso de la cortina se viniera 
todo abajo. En otros puntos varía la 
primera materia y aparece la cuna de 
mimbres, unas veces separada del suelo 
por cuatro pies de madera, otras, como 
en el país flamenco, cubierta de un 
entrelazado también de mimbres que 
proteja al niño contra los ataques de 
los animales. En suma, la cuna es ob¬ 
jeto de una porción de perfecciona¬ 
mientos que nos llevan á la cuna sus¬ 
pendida de hierro y malla y á la camita fija de nues¬ 
tros días (fig. x, 2 y 3). 

Entre las extrañezas que se ven en la colección 
merecen ser citadas: la cuna usada en las montañas 
del Ariege, sencilla cesta oval con un asa en sentido 
de su longitud, que sostiene las cortinas y sirve para 
transportar el mueble; la de la Kabilia sumamente li¬ 
gera, puesto que es de corcho; , la delTonquín, de 
listones de bambú, apenas cóncava y provista en sus 
extremidades de cuerdas de corteza que hacen las 
veces de asa, etc., etc. 

Puede asimismo mencionarse como tipo curioso de 
cuna móvil el benissou, usado en: el Mediodía, espe¬ 
cie de cesto de mimbres prolongado, con ó sin capota: 
el niño, completamente fajado, permanece atado á la 
cuna por medio de tiras de lienzo á modo de cinchas, 
y cuando la madre quiere darle de mamar coge niño 
y cuna entre sus brazos y presenta su seno á su hijo, 
el cual no se mueve nunca del medio caliente en que 
vive envuelto, y se halla de esta suerte preservado de 
todo enfriamiento, por más que esto redunda en per¬ 
juicio de la limpieza. 

Encontramos también en el Finisterre una cuna 
que durante la noche es suspendida delante del lecho, 
y de día se cuelga de una viga del techo; compónese 
únicamente de planchas de madera encorvadas y re¬ 
unidas por dos montantes horizontales y paralelos, 
estando el apartado sostenido por dos cuerdas. Entre 

Fig. 3. - Cunas de Auvernia, Tonquín y Morbihán 

una rama cerca del sitio donde trabaja la madre, 
servirá al mismo objeto. 

La Turena posee ú. caballete, que en algo más que 
en el nombre se parece al famoso tormento de .la - mis¬ 
ma denominación: su forma es: la de un caballete de 
pintor, en dondé el niño ocupa el. lugar del cuadro, 
con los pies apoyados en un travesaño y la cabeza 
derecha, merced á la tracción de los andadores, es¬ 
tando, además, ceñido con correas que imposibilitan 
todo movimiento del tronco. Pues bien: todos estos 
instrumentos de tortura, en donde el infeliz' chiquillo 
acaba por estar quieto, después de haber derramado 
no pocas lágrimas, no han desaparecido todavía yen 
más de una aldea se ha conservado religiosamente el 
uso de los mismos. 

: Los instrumentos déla segunda categoría, infinita¬ 
mente menos bárbaros y algunos de ellos ingeniosos, 
podrían' prestar buenos servicips. si no adolecieran 
del grave defecto de hacer descansar todo el pesó, del 
cuerpo sobre unas piernas ó unos hombros dema¬ 
siado débiles, á menos que se trate de niños de alguna 
edad. El más defectuoso es el de Cucurron (Van¬ 
cluse), que consiste en una cuerda suspendida del te¬ 
cho sobre una mesa con la que se ata al niño, que por 
mucho que se mueva no puede caer. 

Los torniquetes están dotados de movilidad y cons¬ 
tituyen el más sencillo al par que el mejor auxiliar 
para el aprendizaje de la locomoción (fig. 4). Mada- 
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Fig. 5. - Andaderas de la Exposición de la cría de la infancia. -1. Tronco de árbol hueco. -2. Andadera de mimbres. 
3. Caballete (Indre y Loire). —4. Nasa (Borgoña). - 5. Andaderas de madera con ruedas 

me Landrin reunió gran número de ellos, que sólo se 
diferenciaban por el sistema de suspensión. Los órga¬ 
nos esenciales de estos aparatos son: una percha fuer¬ 
te que va del suelo al techo y provista, á la altura de 
un metro aproximadamente, de un travesaño hori¬ 
zontal, al que se ata al niño; la percha descansa en un 
fondo cóncavo, y en su extremo superior gira en una 
argolla de cuero viejo: á menudo el travesaño hori¬ 
zontal termina en una especie de boca, horca ó lune¬ 
ta, en donde se introduce el cuerpo de la criatura. Las 
andaderas, de uso muy generalizado, consisten en un 
simple tronco de cono ó de pirámide de madera ó 
de mimbres con ruedas, en el cual descansa el niño 
por los sobacos (fig. 5, núms. 2 y 5). 

Citemos finalmente las deslizadoras, cuadros rec¬ 
tangulares sostenidos por cuatro pies de 45 centíme¬ 
tros de altura (fig. 6). Una luneta cuadrada se desli¬ 
za por los brazos laterales del cuadro cuya mayor lon¬ 
gitud recorre: el niño colocado de pie entre las bocas 
de la luneta, al llegar al extremo del aparato tiene 
que dar media vuelta para poder continuar su ejer¬ 
cicio. 

Todos estos muebles tienen algo de conmovedor, y 
es: el haber sido inventados por padres y por ellos 
construidos. Cierto que tales inventos son en extremo 

Fig. 6. - Deslizadora 

rudimentarios, pero no todo el mundo tiene el genio 
de Edison. 

El inventor del fonógrafo tenía á su servicio á un 
mulato y á una mulata; casólos, y cuando el matrimo¬ 
nio tuvo su primer hijo, el servicio comenzó á malear¬ 
se: la madre, sobre todo, no consentía en separarse de 
su rorro: «Quiero poderlo mecer cuando llore,» decía, 
Edison, después de pensar tres días le dijo: «Ya he en¬ 
contrado lo que deseáis: vuestro hijo será mecido cuan¬ 
do llore aunque vos estéis ausente.» Encima de la cuna 
colocó un pabellón fonográfico; cuando el chiquillo gri¬ 
taba, el sonido hería el pabellón produciendo vibracio¬ 
nes que poniendo en acción un sistema en extremo sen¬ 
sible obraba sobre la cuna haciéndola oscilar. ¿No es 
conmovedora esa atención del gran inventor, buscan¬ 
do durante tres días, tiempo más precioso para él que 
para cualquier otro, la manera de evitar que el hijo 
de sus criados llorara en la cuna? 

En resumen, de la exposición que hemos dado á 
conocer nace un pensamiento consolador: todo pro¬ 
gresa y mejora; aquellos buenos tiempos viejos resul¬ 
tan tiempos malos. La infancia es más dichosa, y si 
no se la quiere más, por lo menos se la quiere de me¬ 
jor manera. Poco á poco la ciencia y la higiene han 
acabado por triunfar de muchas y atroces costumbres, 
y es de esperar que no tardarán en caer en desuso 
las que subsisten, por desgracia, todavía. 

F. Landrik 
(De La Nature) 

NUEVOS PENNY-BOX 

Sabido es que los ingleses designan con el nombre 
de penny-box, caja de un penique, todo aparato me¬ 

cánico gracias al cual y mediante la introducción 
previa de una pieza de diez céntimos pueden obte¬ 
nerse una porción de cosas útiles ó á veces inútiles 
por completo. La pennyboxomanía ha tomado gran 
incremento en Inglaterra y no creemos sin interés 
señalar algunas formas nuevas de esta industria espe¬ 
cial. 

Los penny-box pueden ser clasificados en dos gru¬ 
pos: los que, á cambio de la moneda, dan alguna 
cosa tangible, y los que se limitan á proporcionar una 
mera indicación ó el goce momentáneo de un objeto. 
Los distribuidores automáticos del primer grupo 
existen casi todos en París. 

Pero donde más ingenio se demuestra es induda¬ 
blemente en los distribuidores que á cambio del pe¬ 
nique no dan un objeto material. 

Un ingenioso inventor ha perfeccionado el aparato 
dinamométrico con una halagadora promesa: una 
fuerza regular hace sonar un juego de campanas; una 
gran fuerza restituye el dinero. Pero, por desgracia, 
esto no pasa de una simple promesa, y los puños más 
vigorosos intentan en vano obtener del aparato esta 
restitución parcial, con gran provecho para el in¬ 
dustrial ingenioso cuyo éxito nos tememos que ha de 
ser fugaz, porque los hombres fuertes son pocos y la 
mixtificación se hace sobrado evidente. 

En un orden de ideas más serio y más práctico, 
la Exposición de Edimburgo presenta la silla penny- 
box, destinada á suprimir el servicio de cobradores é 
inspectores de locación de sillas en los paseos y 
sitios públicos. Esa silla, toda de hierro, tiene el asien¬ 
to levantado como algunas butacas de teatro, pero 
en aquélla esa posición anormal que guarda cuando 
no se utiliza está mantenida por una cerradura cuya 
llave es la pieza de diez céntimos introducida en una 
caja colocada á un lado: entonces puede bajarse el 
asiento y sentarse en él, pero hay que tener mucho 
cuidado de no levantarse sin ejercer una presión con 
la mano, presión que mantiene el asiento en su si¬ 
tio, si el que se levanta quiere volverse á sentar en 
seguida, pues un resorte que empuja el asiento lo 
cerraría de nuevo y habría que soltar otra moneda 
para disfrutar de la silla segunda vez. 

Por último, en la estación de Cha- 
ring-Cross, en Londres, hay un penny- 
box de un género especial, que será 
tanto más estimado cuanto más sea 
conocido. Se trata de un procedimien¬ 
to de correspondencia entre personas 
que han de pasar por un mismo sitio 
á horas diferentes. El aparato que en 
tal sitio se encuentra, compónese de un 
cuadro con dos orificios destinados á 
recibir el indispensable penique, sobre 
cada uno de los cuales hay escritas las 
indicaciones necesarias. El primero de 
estos orificios es para recibir el penique 
que ha de poner á la disposición del 
cliente cierta parte de un rollo de pa¬ 
pel en donde ha de escribirse la 'misi¬ 
va, firmada generalmente con un nom¬ 
bre convencional. Transcurrido el 
tiempo necesaric para escribir la car¬ 
ta, la pequeña abertura se cierra au¬ 
tomáticamente, y es preciso echar otro 
penique si se quiere que un nuevo 
trozo de papel venga á ponerse á la 
disposición del que escribe. Todas las 
pequeñas correspondencias así escri¬ 
tas unas después de otras están ocultadas por dos 
cilindros que giran á la inversa cuando se introduce 
un penique en el otro orificio, permitido por espacio 
de dos minutos, para leer todos los mensajes escritos 

durante el día. Pasados dos minutos los cilindros se 
cierran y sólo vuelven á abrirse ante las apremian¬ 
tes instancias de un penique. 

Este medio de correspondencia, bien comprendido 
por determinado público y convenientemente distri¬ 
buido por los puntos más frecuentados de una ciudad, 
podría prestar excelentes servicios, porque pone á la 
disposición de todos, á cualquier hora del día y de 
la noche, un medio rápido y seguro de cambio de 
comunicaciones que á menudo serían imposibles de 

otro modo. . 
Por esos ejemplos se ve que si la penny-boxoma- 

nía no es, casi siempre, más que cosa de diversión, 
puede, en algunos casos prestar verdaderos servicios, 
lo cual basta para justificar su desarrollo, quizás en 

apariencia excesivo. 
* 

* * 

fotografías instantáneas 

De las dos. interesantes fotografías instantáneas 
que reproducimos, una de ellas, la fig. 1, es debida á 
M. G. Bertaux y representa á un joven saltando con 
los pies juntos por encima de un banco rústico sobre 
cuyo asiento estaba de pie. La prueba es curiosa por 
la actitud del saltador; las piernas están encogidas y 
los brazos se estiran formando un balancín que le- 

Fig. 1. - Saltador. - Facsímile de una fotografía instan¬ 
tánea de M. G. Beteaux 

vanta el cuerpo; el sombrero proyectado al aire está 
separado de la cabeza. 

La otra, fig. 2, ha sido obtenida por M. Otto, de 
Marsella, en colaboración con M. Jaulin el hábil pre¬ 
parador de la facultad de Ciencias, y da la imagen de 
unos muchachos que van á tomar un baño frío en el 

puerto. La prueba es muy limpia y el conjunto de la 
composición resulta en extremo feliz. 

Las fotografías de esta clase ofrecen siempre un 
interés real. (De La Nature) 

Fig. 2. - Bañistas arrojándose al agua. - Facsímile de una fotografía 

instan tánea de los Sres. Otto y Jaulin 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

- (CONTINUACIÓN) 

Hubo una hilaridad general, pero Amadeo se ruborizó sin saber por qué. 

¡Oh, no! Seguramente las tres señoritas de Lantz con sus faldas de merino sa- 
boyano y sus pañoletas de moaré no estaban tan lindas como María sencilla¬ 

mente vestida de cretona obscura. ¡Qué desarrollo, y cómo se hermoseaba de día 
en día! Parecíale á Amadeo que entonces la 
veía por la primera vez. ¿De dónde había sa¬ 

cado aquel talle flexible y redondo, aquella 
masa de cabellos finísimos que unía en una 
sola trenza encima de la cabeza, aquella tez de 

aurora, aquella boca sonriente y aquellos ojos 
que tenían la tierna suavidad délasflorecillas? 

La mamá Gerard, que risueña, como las 
demás, había regañado un poco á su hija por 

su vanidad femenina, volvió á hablar de Mau¬ 

ricio para mudar de conversación. 
Amadeo no escaseó los elogios de su ami¬ 

go. Contó que éste por ternura hacia su madre 

dominaba los fogosos ímpetus y resistía las 
ebulliciones de sangre militar que corría por 

sus venas. Además era la gracia misma. A los 
diez y ocho años hacía los honores de su casa 

9 y de su mesa con el desparpajo de un gran 

señor. 

María escuchaba atentamente. 
-Has prometido presentárnosle, Amadeo, - dijo la niña mimada con un 

acento seriecillo. - Me gustaría conocerle. 
Amadeo renovó su promesa; pero al ir al Liceo por la tarde, recordó el 

incidente de la doncella de la señora Roger y el nombre de Zoé Mirliton pro¬ 
nunciado por Mauricio, y sintió escrúpulos, preguntándose si debía relacionar á 

su amigo con las jóvenes Gerard. Esta idea le inquietó y le entristeció en un 
principio, pero luego encontróla ridicula. ¿No era Mauricio un joven de corazón 

y muy bien educado? ¿No le había visto producirse con tanta reserva y tacto con 

las hijas del coronel Lantz? 
Algunos días después, á petición de aquél, Amadeo le llevó a casa de sus 

antiguos amigos los Gerard. 
Luisa no estaba en casa, pues desde hacía tiempo procuraba por medio de 

sus lecciones de música allegar recursos para la familia, que cada vez eran más 
urgentes, á consecuencia de que el grabador, cada día más congestionado y mas 

corto de vista, no podía trabajar tanto como anteriormente. 
El gracioso joven se captó en seguida las simpatías de la familia por su ele¬ 

gante bondad y por sus modales cordiales y sencillos. Respetuoso y amable con 

la mamá Gerard, á quien intimidaba un poco, apenas fijó la atención en María 
y no pareció notar que excitaba en sumo grado la curiosidad de la joven. Pidió 
modestamente consejos al papá Gerard acerca de sus proyectos de ocuparse en 
la pintura y se entretuvo con las baratijas que adornaban la habitación y supo 

distinguir por instinto los mejores cuadros y grabados; así fué que el buen hom¬ 
bre quedó encantado de Mauricio, y afanándose por enseñarle su museo íntimo, 
se olvidó de fumar su pipa, que entonces representaba á Garibaldi. Le regaló 
una„copia de su última plancha que (por uña fatalidad que decididamente pesa¬ 

ba jobre el viejo republicano) era un retrato del Emperador Napoleón III en 
Magenta, impasible en su caballo, en el centro de una compañía de granaderos 

acribillados por la metralla. 
La visita de Mauricio fué corta; y como Amadeo, que desde hacía algunos 

días pensaba con frecuencia en María, preguntase á su amigo al acompañarle 

un trozo de camino: 

- ¿Qué te parece? 
Mauricio contestó sencillamente: 
- ¡Deliciosa! - Y varió de conversación. 

quintas, director de una compañía de atletas y comentador de Homero, ahora 
se dedica á abrir las portezuelas de los coches, junto al teatro del Ambigú, y es¬ 
pera la sopa á la puerta de los cuarteles con una vieja escudilla de cobre. 

¡Pierda cuidado M. Violette! Su hijo hace sus ejercicios el mismo día que 
su amigo Mauricio, siendo ambos aprobados. En el examen, un viejo examinador, 
con cabeza de mono ha apretado las clavijas á Amadeo, pero el examinando ha 

salido airoso. Ahora puede pretenderlo todo, absolutamente todo. 

¿Y qué es todo, bien pensado? 
M. Violette reflexiona, antes de entrar en el café de la calle del Four. ¿A 

qué puede aspirar Amadeo? A poca cosa. 
No hay duda de que no le será difícil entrar en el ministerio, como auxiliar, 

con ciento veinticinco francos y la gratificación. ¡Ah! No será del todo mal como 
principio; pero M. Violette recuerda sus sempiternos años de oficina y todo el 

trabajo que se ha tomado para adivinar esa famosa charada, célebre en su nego¬ 
ciado, que representaba un conejito satisfaciendo una necesidad imperiosa, y 
además una baraja para el juego de los cientos y una E mayúscula, lo cual signi¬ 

ficaba: La Providencia lo ha dispuesto todo. 
Pues qué, ¿Amadeo va á pasar su juventud descifrando charadas? M. Vio¬ 

lette desea .para su hijo, si es posible, una carrera más independiente, en la que 
pueda demostrar su iniciativa; por ejemplo, el comercio. Sí, el comercio ofrece 
un gran porvenir, como lo prueba el de la tienda de ultramarinos de enfrente; 
un tonto que ha preferido ahorcarse en su trastienda antes que quebrar. M. Vio-: 

lette vería con gusto á su hijo dedicado al comercio. ¡Si entrara en casa de mon- 

Se acerca un momento solemne para ambos amigos: van á hacerse bach.- 

lleres en letras. 
Los días en que M. Violette (en el ministerio le llaman el viejo Violette) 

se ha consolado demasiado en el café de la calle del Four y no está por consi¬ 
guiente tan retraído y silencioso como de costumbre, después de la sopa suele 

decir á su hijo: 
-Mira, Amadeo, no estaré tranquilo hasta que te recibas de bachiller... 

Con razón se dice que eso abre camino para todo. 
En efecto, para todo. Hay un compañero de colegio de Amadeo que fué 

recibido con una granizada de bolas blancas, y que después de haber sido suce¬ 

sivamente pasante de clase, periodista, actor, pensionista de Mazas, corredor de 

sieur Gaufre! ¿Y por qué no? El joven podría en lo sucesivo llegar á ser socio de 

su tío y hacer fortuna. 
El antiguo empleado dijo á Amadeo: 
- Debíamos ir á casa de tu tío el domingo por la mañana. 
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La idea de vender casullas y viacrucis no seduce al joven, que oculta en 
el fondo de su cajón una porción de sonetos y que madura en su cabeza el ar¬ 

gumento de un drama romántico en donde se dirá ¡Paques Dieu! y Messeie- 
guers. Sin embargo, lo primero es no disgustar á su padre. ¡Le causa tanta sa¬ 
tisfacción el observar que desde hace algún tiempo M. Violette se interesa por 
él y se modera algo en su funesto vicio! El joven deja hacer á su padre, y el 
domingo siguiente, al mediodía, se presentan ambos en la calle Servandoni. 

El «explota-santos» les recibe de buen humor. Acaba de llegar de misa ma¬ 
yor y va á sentarse á la mesa. Les invita á acompañarle para saborear unos riño¬ 
nes salteados, que constituyen uno de los triunfos de Berenice, la cual sirve á 
la mesa con los dedos llenos de sortijas. Pero los Violette han almorzado ya, y 
el empleado expone su pretensión. 

- Bueno, - dice el tío Isidoro, - Amadeo puede entrar en casa; pero ya sabe 

usted, Violette, tendrá que adquirir como una nueva educación. Es preciso em¬ 
pezar por el principio y seguir enterándose... ¡Oh! El muchacho será bien trata¬ 
do. Comerá conmigo, ¿no es así, Berenice?... Pero al principio habrá que traba¬ 
jar un poco, como yo cuando vine del pueblo; aprender las faenas del almacén, 
envolver los paquetes... 

M. Violette mira á su hijo y nota que está avergonzado. El pobre hombre 
reconoce su error. ¡ No valía la pena de haber deslumbrado á M. Patín, en plena 

Sorbona, citándole sin titubear tres versos de Aristófanes, para luego hacerse 
embalador! ¡Ea, pues, no hay que hablar más de esto! Amadeo envejecerá sobre 
los cartapacios de la oficina y descifrará las charadas de la Ilustración: estaba 
escrito. 

Se despiden del tío Isidoro con las siguientes palabras: 

-Ya lo pensaremos, M. Gaufre, y vendremos á ver á usted. 
Pero apenas Berenice, al salir ellos, ha cerrado la puerta de la escalera, 

M. Violette dice á su hijo: 

— Decididamente nada podemos esperar de ese viejo egoísta. Mañana ire¬ 
mos á visitar á mi jefe M. Courtet á quien por precaución he hablado de ti. 

El jefe de M. Violette es muy hombre de bien, aunque tiene demasiado 
empaque. Su roseta encarnada, tan grande como una moneda de dos pesetas, 
deslumbra los ojos. M. Courtet es la misma moderación y sólo comete la 

imprudencia de calentarse largos ratos, vuelto de espaldas á la chimenea, con 
las faldillas levantadas: el mejor día va á quemarse el pantalón. Pero ¡qué im¬ 
porta! Tiene buen corazón y ha sido el primero en notar la lamentable decadencia 
del viejo Violette, «un pobre diablo que no llegará á la edad de la jubilación » En¬ 
cargado de la admisión de auxiliares, M. Courtet reservará una plaza á Amadeo, 
y dentro de ocho días será nombrado éste empleado con un sueldo de mil qui¬ 
nientos francos anuales. Está prometido y es cosa hecha. 

¡Oh! Tener que sufrir el insoportable calor de la estufa y la peste de los pa¬ 
peles viejos, no es muy agradable que digamos. Sin embargo, Amadeo no tiene 

motivo para quejarse; hubieran podido darle cifras que colocar durante cinco ho¬ 
ras seguidas, y á la bondad.de M. Courtet debe el que le hayan destinado á «la 
correspondencia». Así aprende protocolos y se hace fuerte en los términos y fór¬ 
mulas de la cortesía oficial. Ahora conoce ya la diferencia que media entre «la 
consideración distinguida» y «la consideración más distinguida», y mide el abis¬ 
mo que separa una «seguridad» de un «homenaje». 

Resultado: Amadeo se fastidia, pero no es desgraciado, porque tiene tiem¬ 
po para soñar despierto. 

Por la mañana va á la oficina por el cami¬ 
no más largo, buscando el modo de aconsonan¬ 
tar honor y amor sin que resulte una vulgari¬ 

dad; ó bien piensa en el tercer acto de su 
drama y en la gran escena de amor que debe 
pasar en Montfaucon. Por la tarde visita á los 
Gerard, á los que halla reunidos alrededor de 

una lámpara en el comedor; el padre leyendo 
un periódico y las tres mujeres haciendo labor. 
Charla con María, que la mayor parte de las 
veces le contesta sin levantar la cabeza de su 

costura, quizá porque la coqueta supone que 
Amadeo admira sus hermosos ojos bajos. 

En efecto, el joven ha rimado en honor de 
ella sus primeros sonetos, y, por supuesto, la 
adora; pero también está enamorado de las se¬ 
ñoritas de Lantz, á quienes suele ver en casa 
de la señora de Roger. El domingo pasado te¬ 

nían cada una de las tres una rosa en la cabe¬ 

za, con la cual se parecían á esos panteones de 
bizcocho que los pasteleros ponen en los es¬ 
caparates los días de las grandes fiestas. Si Ama¬ 

deo hubiera sido presentado á las once mil vír¬ 

genes sucesivamente, éstas hubiéranle inspirado 
once mil deseos, sin contar además á la criada 

del cuarto segundo, cuya mirada oblicua le 
turba si la encuentra en la escalera; y su cora¬ 

zón desfallece cuando pasa por frente de una 

tienda de la calle Bonaparte, en donde una 
guanterita insidiosa le obliga á comprar guan¬ 
tes de color de sangre de buey que él abomi¬ 

na. Es.'preciso'no olvidar que Amadeo es muy 

joven y que está enamorado del amor. 

Por otra parte, extremadamente tímido, no 

ha tenido nunca la audacia de decir á la linda 
guantera que le gustaba más ella que los guan¬ 

tes, ni la temeridad de enseñar á María Gerard los sonetos que compone para 
ella, algunos con estrambote; ni la serenidad de arrostrai frente a frente las mi¬ 
radas intencionadas que le lanza la criada del segundo; cosa tanto más rara, por 

cuanto una hermosa mañana al pasar por delante de la carnicería vió al mozo 

de tabla que abrazaba por el talle á la muchachita. 
Algunas veces, al salir de la oficina y antes de comer, Amadeo va á ver ásu 

amigo Mauricio, que ha obtenido de Mme. Roger (¡oh debilidad maternal!) el per¬ 
miso de habitar en el barrio latino para estar más cerca de la Escuela de Derecho. 

En un entresuelo muy bajo de techo de la calle de Monsieur-le-Prince Ama¬ 
deo encuentra en el fondo de una nube de tabaco turco al elegante Mauricio, ves¬ 
tido con una americana de color de escarlata, tendido en un diván. Al entrar allí 

Amadeo aspira un embriagador efluvio de lujo y de voluptuosidad. Hay allí espe¬ 
sos tapices, libros de poetas lindamente encuadernados, sobre las tablas de un apa¬ 
rador, y un piano siempre abierto; Un olor de perfumería fina se mezcla al del 

tabaco, y sobre el terciopelo de la meseta de la chimenea, la señorita Irma, fa¬ 
vorita del dueño de aquella mansión, ha dejado la novela de moda, marcada con 

una horquilla en la página de lectura interrumpida. 
Amadeo pasa allí una hora deliciosa. Mauricio le recibe siempre con su 

alegre bondad, en la que se siente un ligero tinte de protección. Se pasea por el 
cuarto encendiendo y tirando sus cigarros, ó bien se sienta al piano algunos 

minutos y toca un sollozo de Chopín, enseña á su amigo sus álbums, le hace re¬ 
citar alguno de sus sonetos aplaudiéndolos; en .fin, varía de distracciones, y con¬ 

quista cada vez más las simpatías de Amadeo. 
Y eso que Amadeo apenas tiene ocasión de hallarse á solas con su amigo. 

La llave del cuarto está puesta en la puerta y á cada instante llegan compañe¬ 
ros de Mauricio, tan alegres como él, pero más vulgares, que no tienen su buen 

tono y sus modales aristocráticos. Frecuentemente alguno de ellos permanece 
con el sombrero puesto y deja una colilla á medio apagar en el borde del piano 

cuando va á tocar una polka. Estas ordinarieces incomodan algo á Mauricio, que 
tiene la desgracia de ser delicado. 

Cuando se van los compañeros, el dueño de la casa quiere que su amigo 
coma con él; pero la puerta se abre otra vez, y la señorita Irma, que siente frío 
á pesar de su abrigo de pieles y su velo echado, entra apresuradamente, salta al 

cuello de Mauricio y le besa y despeina con sus dos manos todavía enguantadas. 
- ¡Bravo! Comeremos los tres. 

No; Amadeo se asusta de la señorita Irma, que ha tirado su manguito sobre 
el diván y' coloca su sombrero sobre la Venus de Milo de bronce que está 
sobre la chimenea. El joven se excusa: le aguardan en su casa. 

- ¡Anda, salvaje! - le dice Mauricio, que le despide riéndose. 

Deseos, sueños: tal es la vida del pobre Amadeo Violette. A veces se pone 
triste porque observa que su padre se hunde cada vez más en su vicio, porque 
ninguna mujer le quiere y porque nunca dispone de una moneda de veinte fran¬ 
cos para proporcionarse un solaz. Pero que no se queje: su existencia es noble y 

bella. Por eso, á veces sonríe de alegría pensando en que tiene Buenos amigos. 
Su corazón palpita con estrepitosos latidos al solo pensamiento de una mujer: 
llora de conmoción al leer hermosos versos, y el espectáculo de la vida se le apa¬ 
rece transfigurado por el ideal y por la esperanza. 

¡Dichoso Amadeo! ¡Todavía no cuenta veinte años! 

( Contimiará.) 
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NUESTROS GRABADOS 

En el palco,, cuadro de Pedro Saenz, graba¬ 
do por Sadurm.—Aquellos de nuestros lectores que recuer¬ 
den La tentación de San Antonio, que hace algún tiempo publi¬ 
camos, y vean el cuadro En el palco que hoy reproducimos, ha¬ 
brán de convenir con nosotros en que el autor de ambos traba¬ 
jos está adornado de cualidades excepcionales que le permiten 
abordar con igual éxito los géneros más distintos. Y sin embar¬ 
go, hay en el fondo de las dos obras una idea común que se tra¬ 
duce por la exposición de la tentadora belleza femenina aunque 
presentada en diversas formas. En la una, la mujer aparece en 
toda la desnudez que el espíritu del mal inspira para apoderar¬ 
se del alma del santo incorruptible; en la otra la apuesta dama 
se nos presenta cubierta de espléndidas galas que la moderna 
sociedad ha inventado para realzar las gracias que en ella puso 
la naturaleza: en aquélla, el desierto adonde fueron á hacer pe¬ 
nitencia los santos; en ésta, el teatro sitio de solaz y de recreo 
de los pecadores. La tentación es la misma, lo que varía es el 
objeto de ella y el resultado: el objeto, porque no se trata ya de 
impecables varones, sino de hombres muy dispuestos á dejarse 
querer; y el resultado, porque lo que no lograron las unas del 
austero anacoreta, de fijo lo conseguirá de los modernos sibari¬ 
tas esa hermosa mujer que con tan inspirados y ricos toques ha 
pintado Pedro Saenz en el palco, haciendo resaltar sobre el obs¬ 
curo fondo aterciopelado las delicadas facciones y el escultórico 
busto de la joven, que contrasta con su no menos apuesta pero 
sí más caduca compañera. 

Ultimos momentos de Iván el Terrible, cua¬ 
dro de O. I. Makowski. —Cuenta la historia que en el 
invierno de 1583 á 1584 y cuando contaba la edad de cincuenta 
y cuatro años comenzó á enfermar Iván IV Wassiljewitch, ape¬ 
llidado el Terrible por las inauditas crueldades y sangrientos su¬ 
cesos que durante su reinado hubo de sufrir el imperio mosco¬ 
vita. Con la enfermedad aumentaron las supersticiones que siem¬ 
pre habían conmovido su espíritu, y la aparición del cometa 
de 15S4 fué para él presagio seguro de su pronta muerte. A poco, 
su dolencia adquirió carácter de gravedad; su cuerpo se hinchó, 
sus entrañas empezaron á descomponerse, y los médicos que de 
todas partes había mandado á buscar fueron impotentes para 
atajar los rápidos ,estragos del mal. Habíanle presagiado los 
agoreros que moriría el día 18 de marzo, y como el 17 se sin¬ 
tiera el czar bastante mejorado hízoles decir por su favorito 
Belski que se prepararan á morir porque habían mentido, á lo 
que aquéllos contestaron que aun no había terminado el día. 
Esta respuesta exasperó al soberano: los médicos, envista de su 
estado, le ordenaron un baño, pero no consiguieron aliviarle. 
Iván se acostó después del baño, mas al poco rato quiso levan¬ 
tarse y jugar una partida de, ajedrez con Eelski y apenas em¬ 
pezó a colocar las piezas, cayó sobre el respaldo de su sillón y 
y cerró para siempre los ojos. 

Hasta aquí la historia. El pintor, que ha ajustado su cuadro 
á los principales rasgos de esta narración, transporta al especta¬ 
dor á una lujosa cámara del palacio de Moscou, en donde pre¬ 
senta á Iván moribundo y rodeado de su familia y de los per¬ 
sonajes que más influyeron en su reinado. El cuadro está ma¬ 
gistralmente pintado; las figuras expresan por modo maravillo¬ 
so los distintos sentimientos de que están poseídos, y la ejecución 
de los detalles, especialmente de las vestiduras, telas, tapices y 
el estuche de marfil del médico, no puede ser mejor. 

Constantino Ingorowifch Makowski, profesor de pintura de 
historia y de retratos en la Academia de San Petersburgo, per¬ 

tenece á una familia de artistas muy conocida y reputada en 
Rusia: su padre, su hermano y su hermana son pintores de fa¬ 
ma. Sus principales cuadros son: La boda de los boyardos, pre¬ 
miado con medalla de oro en la Exposición de Amsterdam 
de 1885, y La elección de esposa para el czar. 

Su último cuadro colosal (las figuras son de tamaño natural) de 
Makowski, Ultimos momentos de Lván el Terrible, fué expues¬ 
to en 1888 en San Petersburgo,yes tenido como la obra maes¬ 
tra de cuantas hasta ahora ha producido la pintura de historia 
nacional rusa. 

Buzo de playa, escultura de D. Mariano Ben- 
lliure y Gil. - Cuantos visitaron la Exposición Nacional de 
Pellas Artes del presente año, proclamaron á una á Mariano 
Benlliure merecedor de las mayores recompensas; y aun cuan¬ 
do el Jurado, cuyo fallo no hemos de discutir, no opinó esta vez 
como la vox popnli, no por esto volvieron sobre su acuerdo los 
que tan alto concepto se habían formado del famoso escultor 
valenciano, á quien el Gobierno concedió una gran cruz como 
en desagravio de no haberle otorgado mayor premio los que 
para ello tenían atribuciones. Entre las varias obras que tenía 
expuestas Benlliure, llamó con justicia la atención el Buzo de 
playa, que si no acusaba una concepción tan elevada como otras 
esculturas del mismo autor, atraía en cambio por su elegante 
factura, por su admirable sencillez y por su expresión simpática, 
cualidades menos llamativas que las que sobresalen en compo¬ 
siciones de más alto vuelo, pero cuyo logro no presupone menos 
inspiración ni menos talento artístico cuando el resultado es tan 
primoroso como el obtenido por nuestro compatriota. 

El día del barniz, dibujo de Marold. - Sabi¬ 
do es cuánta importancia tiene para los artistas.y para la eróme 
de la sociedad parisiense el día del barnizado en el Salón que 
anualmente se celebra en la capital de Francia. El espectáculo 
que allí se ofrece ha inspirado siempre á los escritores artículos 
llenos de gracia y brillantes descripciones, y á los pintores y di¬ 
bujantes cuadros y apuntes que rebosan elegancia y vida: Marold 
ha sacado de él el primoroso dibujo que publicamos, y en el cual 
se refleja perfectamente la animación que produce en aquellas 
salas, cuyas paredes desaparecen detrás de los innumerables cua¬ 
dros que las cubren, una concurrencia compuesta de todos los gé¬ 
neros de notabilidades masculinas y femeninas, que se dispu¬ 
tan el honor de ser las primeras en admirar las obras artísticas 
del último año y quizás también el de figurar en lugar preferen¬ 
te en las gacetillas de los periódicos que al día siguiente darán 
cuenta extensa de la solemnidad del vernissage. 

NOTICIAS VARIAS 

Una fuente de agua dulce en el fondo del mar. - 
La isla de Bahrein, situada en el golfo Pérsico, ofrece un fenó¬ 
meno geológico en extremo curioso que se observa en el fondo 
del mar, muy cerca de la costa de aquélla. La temperatura que 
allí reina es tórrida y no hay en la isla ni pozos ni cisternas; por 
supuesto que éstas resultarían inútiles, porque como no llueve 
nunca no podrían ser debidamente alimentadas; y sin embargo, 
existe en la isla una población numerosa; lo cual demuestra 
que tiene de qué beber. En efecto, aquellos habitantes se pro¬ 
curan el agua que necesitan... en el fondo del mar, en donde 
brota un potente chorro de aguadulce. Pero es preciso ir ábus¬ 
car el agua á esa fuente submarina, y á esta tarea se dedican va¬ 
rios buzos, que en una lancha se dirigen al punto debajo del 

cual se encuentra el chorro: una vez allí, un buzo se sumerge lle- 
¡ vando en la mano izquierda un gran odre de piel de oveja cuya 

abertura mantiene cuidadosamente lapada dentro del puño; con 
la mano derecha sostiene una piedra que le ayuda á sumergirse 

I y que va atada con una cuerda. Una vez arrojado al agua, el 
buzo toca muy pronto al fondo del mar, gracias á la piedra que 
le arrastra, y entonces abandona ésta, abre su odre sobre el cho- 

1 rro del manantial y lo cierra fuerte y herméticamente en cuanto 
siente que está lleno, lo cual sucede en seguida, y hecho esto 

I se deja empujar hacia la superficie del mar por la fuerza de esta 
especie de geiser. Sus compañeros, que se han quedado en la 
embarcación, le ayudan á remontar á ésta y sobre todo á des- 

' embarazarle del precioso recipiente cuya agua se vacía en un 
¡ gran tonel que á prevención llevan en la lancha. Después se 

hace subir la piedra que servirá de nuevo al buzo que vuelve á 
hundirse llevando consigo otro odre y que necesita estar dota¬ 
do de gran presencia de espíritu para no abrir el pellejo antes 
del momento preciso, pues de lo contrario, en vez de agua dul¬ 
ce llevaría á bordo agua salada. 

Un filtro de aire. - El Dr. Goupil ha convocado en Al- 
fort á algunos consejeros municipales de París y representantes 
de la prensa para exponerles diversos procedimientos nuevos 
y económicos de techado, calefacción y ventilación por él in¬ 
ventados. Entre esos aparatos, el que más ha llamado la aten¬ 
ción de los que los han visto es un filtro de aire, muy sencillo y 
de muy poco costo, que cualquiera puede instalar en su casa, 
casi sin gasto alguno, y que parece propio parajexterminar toda 
clase de microbios. El asunto es de especial interés ante las 
amenazas de la actual epidemia. 

El aerofiltro se compone de una caja de madera de o’6o me¬ 
tros de alto por o’4<5 de ancho, con una pequeña chimenea de 
tiro, debajo de la cual está encerrada una lámpara ordinaria de 
petróleo, ú otro foco cualquiera, junto á la que hay dispuestas 
en la caja dos cubetas de cristal sobrepuestas que contienen el 
líquido, vaporizable ó no, de que se quiera hacer uso como mi- 
crobicida. Dos pequeñas servilletas caladas y empapadas en el 
mismo líquido se fijan verticalmente entre las cubetas y hacen 
las veces de filtros, al través de los cuales,¡gracias al tiro conti¬ 
nuo determinado por la lámpara, todo el aire de la habitación 
pasará necesariamente, en un tiempo de terminado (cinco ó seis 
veces por lo menos en veinticuatro horas en una pieza de 60 me¬ 
tros cúbicos). Los organismos parasitarios que contenga el aire 
se detendrán en las mallas de las servilletas empapadas del 
líquido antiséptico y perecerán inmediatamente por la acción 
del veneno. 

Una variante del aparato sustituye las servilletas embebidas 
en el líquido microbicida por dos tabiques de borra de amianto 
puestos en cuadros de hierro y al través de los cuales se opera 
la. filtración del aire: los microbios quedan prisioneros en la 
borra, y para' destruirlos basta colocar periódicamente los dos 
tabiques de amianto en el fuego. 

Como se ve, el aparato es sencillo y práctico: una caja como 
la descrita puede costar 4 ó 5 pesetas, y en cuanto á la alimen¬ 
tación de la lámpara, con 20 céntimos de petróleo hay bas¬ 
tante para veinticuatro horas. 

Es indudable que este aparato está llamado á prestar grandes 
servicios en los hospitales, cuarteles, colegios, cárceles,y otros 
establecimientos análogos, y en tiempo de epidemia en las casas 
particulares. 

(De La Science illustrce) 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos." _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
^5 Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

_CARNE, HIERRO y QUINA ._ 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CAHUTE. HII RRO v QUIVA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
1 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la 5uiua constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 

nemia, las Menstruaciones dolorosas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino iFer ruginoso de 
l Arouti es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor de AROUD. I 
■ •’S VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS ■ 

EXIJASE TS1 AR01J0 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Obpósito en todas las Farmacias \ 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

Estreñimiento 
?/ Afecciones 

r que son su consecuencia 
CURACION 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES _ , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" B ARRAL 
_disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DE ASM A Y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

^ *** l°Uas las Far,"aCÍ 

p.A'R AB E de DENTI G I O N ¡FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^g 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 
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Las prensas mecá¬ 
nicas. - El New York 
He raid ha adquirido re¬ 
cientemente varias pren¬ 
sas que imprimen, cortan 
y doblan 48.000 ejem¬ 
plares de un diario de 8 
páginas en una hora. En 
vista de ello, otro diario 
neo-yorkino anuncia que 
dentro de algunas sema¬ 
nas tendrá prensas mecá¬ 
nicas que tirarán 100.000 
ejemplares por hora; 
en 1830, las prensas me¬ 
cánicas de movimiento 
alternativo permitieron 
un tiraje de 500 á 600, 
lo que en aquel entonces 
fuá considerado como un 
resultado maravilloso. Si 
se comparan estas cifras 
con las que es posible'ob¬ 
tener con las actuales 
prensas rotativas, se ve 
el enorme progreso reali¬ 
zado en el periodo rela¬ 
tivamente corto de unos 
decenios. 

('De La Nature) 

Los SPORTSMEN EN 
Rusia. — El príncipe G. 
A. Troubetskoi se pro¬ 
pone recorrer á pie, á la 
ida y á la vuelta, el tra¬ 
yecto comprendido entre 
Moscou y San Petersbur- 
go, siguiendo la vía del 
ferrocarril que, como es 
sabido, es completamen¬ 
te recta, sin la menor 
curva, y cuyo trazado 
marcó en el mapa el em¬ 
perador Nicolás, quien, 
para poner de acuerdo á 
varios ingenieros que de¬ 
fendían distintos proyec¬ 
tos, cogió una regla y y tiró una línea recta entre aquellos dos 
puntos. 

La distancia que ha de andar el príncipe es de 600 kilómetros, 
que piensa salvar en ocho días, á razón de 75 kilómetros diarios, 
empleando 15 horas cada día, en tres jornadas, con una hora de 
descanso en cada una y seis para dormir. Además, llevará con¬ 
sigo la ropa y el calzado necesarios para mudarse durante el 
viaje. 

Después que se haya realizado este viaje, procuraremos infor¬ 
mar á nuestros suscriptores de sus resultados y peripecias. 

cia, sino también ver á su 
interlocutor. El experi¬ 
mento consistía simple¬ 
mente en un teléfono or¬ 
dinario y en una combi¬ 
nación de espejos. 

Gomo se trataba de una 
fiesta filantrópica, íamix- 
tificación fué tomada por 
su lado bueno y el elec- 
trofonoseopo fué el éxito 
de la velada. Pero algu¬ 
nos diarios políticos, y 
aun también algunos cien¬ 
tíficos, tomaron la cosa 
en serio, y uno de ellos 
llegó hasta á publicar un 
telegrama (apócrifo) de 
Edison, anunciando que 
éste había anteriormente 
resuelto tan importante 
problema. 

Por desgracia para la 
ciencia, todo lo referente 
á este descubrimiento ha 
resultado pura broma. 

EL DÍA DEL BARNIZADO, dibujo de Marold 

El ELECTkóFóNOSCOPO. - En Inglaterra se habla actual¬ 
mente mucho de una mixtificación científica de que son autores 
nada menos que Mr. W. Ii. Preece, ingeniero electricista jefe 
del Post-Office, y Mr. Hughes, el conocido inventor del telé¬ 
grafo y del micrófono. En una velada celebrada en South Ken- 
sington Mfiseum, con ocasión del jubileo del Penny Postage, 
uno de los números del programa llamaba muy especialmente 
la atención de muchos de los asistentes á la fiesta, puesto que 
anunciaba muy seriamente que por primera vez se presentaría 
al público un aparato maravilloso, llamado el Electrofonoscopo, 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran nú. 
mero los trabajos litera¬ 
rios que recibimos para 
La Ilustración Ar¬ 
tística y en la imposi¬ 
bilidad de contestar á 
todos los que con ellos 
nos favorecen, debe¬ 
mos advertir que sólo 
contestaremos á los 
autores de los artículos 
que aceptemos para in¬ 
sertarlos en este perió¬ 
dico. 

No se devuelven los 
originales. 

' Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 
mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito,ymillares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlLlVOltP, DUSSER, 1. rué J.-J.-Roússeau, París. 

/ > LAIT ANTÉPHÉLIQUE O \ 

[LA LECHE ANTEFÉLICAJ 
1 PURA Ó MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 
1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA / 
\ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA / 
A <6 ARRUGAS PRECOCES J?/ ■ 

°r, EFFLORESCENCIAS 
0. ROJECES ,0W 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma . 
Farmacéutico en PARIS . 

r ENFERMEDADES V 

estomago! 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
cu BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- H 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo-1 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 1 
regularizan las Funciones del Estómago y I 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacentioo en PAT>yg 

Pepsina Boudault 
ttSIROPMRGETS 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

p*5¡s - - VIENA - PEILADElPHIi - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 
BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de pepsina BOUDAULT 
VINO . ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphino 

y en las principales farmacias. f 

— 

Querido enfermo.—Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán^ el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muohos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

^^^^Personas que conocen 

/ PILDORAScDEHAUÍX 
Wnn x. DE PAR|S 

titubean en purgarse, cuando lo% 
M necesitan. No temen el asco ni el cau-jk 

m porque, contra lo que sucede con* 
V JJadpmaa purgantes, este no obra bien V 
1 í hvhUiar se toma con buenos alimentos 1 
1 i isa nif°rtificantes, cualelvino, elcafé, 1 
B e¿zí„, a cuaI escoge, para purgarse, la I 
* aura y Ja comida que mas le convienen, M 
«según sus ocupaciones. Como el causan M 
\C1° %ue Ia purga ocasiona queda com-M 
%pietamen te anulado por el efecto de la M 
^puena alimentación empleada,uno M 

decide fácilmente á volver AW 
empezar cuantas veces 

sea necesario. ® 

„ --, -uC emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Páiidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en Paris, 
Rué Bonaparte, 40 

- -. _« es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de JSlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantia de la Unión de 
los Fabricantes para larepresión de la falsi¬ 
ficación. 

SE hallan en todas las farmacias 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 



ESTATUA DE COLLEONI, célebre general de la República veneciana (monumento existente en Venecia) 

IMPRESIÓN FOTOTÍPICA 
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AVENTURAS, VENTURAS Y DESVENTURAS 

I 

Sin armas, con el alquicel hecho girones y al trote 
corto de un trasijado y sudoso alazán, al rayar el día 
i.° de octubre del año 914, pasaba un moro el puen¬ 
te de Mansilla. 

Por la dirección de Sur á Norte con que cruzaba 
el Eslá parecía encaminarse á León. Pero ¿qué viaje 
llevaba aquel moro solo, inerme, pensativo y triste á 
la corte de los cristianos? 

Iba á cumplir un juramento. 
El rey D. Ordoño II había salido á campaña con¬ 

tra los enemigos de la fe que hacían correrías por la 
orilla del Duero. 

Tres días antes, la víspera de San Miguel, había en¬ 
contrado el rey de León á los moros cerca de Castro- 
Ñuño y se había trabado entre los dos ejércitos san¬ 
grienta batalla Declarada ya por los cristianos la vic¬ 
toria, que un buen rato había estado indecisa, en los 
últimos intentos de desesperada resistencia que hizo 
el ejército musulmán, se encontró Abumelid, que era 
uno de sus más valerosos caudillos, frente á frente con 
un caballero leonés que iba en la vanguardia, y se em¬ 
peñaron en singular combate. Después de dos terribles 
embestidas sin resultado alguno, á la tercera, el leo¬ 
nés, de un poderoso bote de lanza, sacó de la silla á 
su enemigo y le decribó en tierra. Cuando le iba á 
atravesar el pecho, oyó que le decía: 

-No me mates: estoy rendido. 
- Vive, pues así lo quieres, - dijo el vencedor des¬ 

viando generosamente la lanza - Levántate. 
- ¿Con qué condiciones? 
- Con la de ir á León á presentarte á la reina y á 

su primera dama doña María de Villamizar, confesan¬ 
do que te ha vencido en buena lid Hernando Alvarez 
de Pedrosa. ¿Me lo prometes? 

- Te lo juro. 
— Deja las armas, vete y á la vuelta las recobrarás 

y serás libre. 
- Alá te premie tan noble promesa si la cumples. 
- Los cristianos cumplimos siempre nuestra pa¬ 

labra. 
- Abumelid te probará que los moros también sa¬ 

bemos cumplir las nuestras 
Y emprendió el viaje. 

II 

A las nueve de la mañana, cuando Abumelid llegó 
á dar vista á León desde el Portillo, creció su pesa¬ 
dumbre y aumentó su tristeza, por lo embarazoso y 
desairado del encargo que tenía que cumplir en la 
Corte. 

«¿Por qué he querido conservar la vida?,» se de¬ 
cía disgustado de sí mismo. «¿Por qué no dejé que 
la lanza del contrario me hubiera atravesado el cora¬ 
zón en Castro-Ñuño?... Voy áser portador de alegría 
para los enemigos del profeta, y voy á publicar mi 
propio vencimiento, mi propia deshonra... ¡Malhaya 
la hora en que abrí los labios para pedir clemencia al 
vencedor!... ¿No me hubiera sido mejor perder la vi¬ 
da que debérsela á un cristiano? ¡Abumelid, Abume¬ 
lid! ¿Tuviste miedo á la muerte?... ¡Ah!, no. Alá es 
testigo de cómo la he desafiado en cien combates. 
Alá es testigo de que no he pedido la gracia de vivir 

por miedo á la muerte ni por apego á la vida, sino 
por ella...'i> 

Ella era Zudaira, la hija del gobernador de Tala- 
vera, la mora más hermosa que había desde el Gua¬ 
darrama hasta _el Estrecho, la que al partir le había 
atado al cuello de la lanza un lazo de seda con su cifra 
bordada en oro, como prenda de que en volviendo 
vencedor celebrarían sus bodas Por no renunciar 
para siempre á ver realizado este hermoso sueño de 
felicidad, había querido Abumelid conservar la vida, 
aun á costa del bochorno de pedirla al contrario y de 
tener que publicar en tierra de cristianos su derrota, 

¿Podría llegar así á la dicha anhelada? 
Por de pronto marchaba en dirección opuesta. Pero 

¿quién sabe?... La esperanza es lo último que se pier¬ 
de, y Abumelid esperaba, todavía que después de 
aquel grave contratiempo, cumplido el juramento que 
había empeñado, el leonés devolvería hidalgamente 
sus armas, con ellas volvería á incorporarse á los su¬ 
yos, haría proezas de valor contra los cristianos y vol¬ 
vería á entrar en Talavera siendo el primero entre los 
vencedores... Sólo esta esperanza sostuvo á Abumelid 
y le dió ánimo para llegar á las puertas de León, de¬ 
clarar el motivo de su viaje, entrar en la ciudad bajo 
las miradas curiosas de sus habitantes, y presentarse 
en el palacio, donde cumplió con toda exactitud el 
extraño encargo de Hernando de Pedrosa. 

La reina y toda la corte tuvieron con la victoria del 
ejército cristiano grande alegría; doña María de Vi¬ 
llamizar sintió muy halagado su orgullo y hasta un 
poco enternecido el corazón en favor del valeroso ca¬ 
ballero á quien hasta entonces afligía con su desdén, 
y Abumelid, después de hacer las convenientes zale¬ 
mas á la reina y á las damas, tornóse á montar á ca¬ 
ballo y comenzó á desandar el camino. 

III 

«¡Cuántos monumentos de nuestra desgracia!,» de¬ 
cía Abumelid á la tarde siguiente atravesando los 
Campos Góticos, erizados de fortalezas, reconquista¬ 
das recientemente al poder moruno por Alfonso el 
Magno, que puso la frontera en el Duero. 

»Allí está Villalba del Alcor... Allí Belmonte... 
Aquél es Tordehumos... Aquél es Üreña... Allá está 
la Mota... Si Alá lo quiere y el Profeta ampara á sus 
hijos, pronto volveremos á ocupar estas tierras, y Zu¬ 
daira será la señora del que más la agrade entre to¬ 
dos estos castillos...» 

Castillos en el aire eran los que hacía el pobre Abu¬ 
melid, mientras hundiendo las espuelas en el vientre 
del cansado alazán, procuraba llegar cuanto antes al 
campamento del rey Ordoño, para dar cuenta á Her¬ 
nando de Pedrosa del cumplimiento de su promesa 
y recobrar sus armas. Al otro día repasó ya el Duero 
por Tordesillas, y después de hacer varias preguntas 
sobre la dirección que había llevado el ejército cris¬ 
tiano, se encaminó á Segovia. 

Allí tuvo noticias de que el rey de León se había 
digirido hacia el Poniente. 

Dos días después le informaban en Avila de que 
el ejército cristiano, persiguiendo á los moros, había 
tomado allí la dirección de Piedra-Hita. 

«En el puerto resistirán los míos, se decía, y ha¬ 
rán á los cristianos retroceder.» Pero llegó al puer¬ 
to, y por allí habían pasado también, en dirección al 
Mediodía, los moros huyendo y en su persecución los 
leoneses. 

«¿Habrán ido sobre Talavera?», se preguntó me¬ 
dio desesperado. Y se encaminó á Talavera con el 
imprudente coraje con que la osa qué ha sentido la 
gritería de los cazadores marcha de frente al enemigo 
porque en la misma dirección está la cueva en que 
había dejado sus esbardos. Ya no se acuerda de que 
no tiene armas con que batir; piensa en Zudaira, es¬ 
polea sin piedad su pobre potro y llega por fin á Ta¬ 
lavera, cuyas ruinas cubre una nube de humo. 

- ¿Qué es esto?, - preguntó á una anciana que llo¬ 
raba á las puertas de la ciudad. 

- Que el profeta abandona á sus fieles... Que el 
rey de los cristianos ha caído sobre nosotros con su 
ejército; han entrado por fuerza en la ciudad, y des¬ 
pués de saquearla y de ponerla lumbre se han lleva¬ 
do cautivos al gobernador y á todos los habitantes de 
buena edad que no habían perecido en la defensa... 
No entres, Abumelid, que no hallarás más que casas 
ardiendo y viejos florando... 

- ¿Dónde están los cristianos?, - preguntó Abume¬ 
lid á la anciana. - ¿Sabes adónde han ido. 

- Marchan sobre Cáceres. 
Abumelid dió vuelta á su caballo, y por la parte 

exterior de la ciudad, medio asfixiado por el humo de 
los edificios que acababan de consumir las llamas, se 
puso en el camino de Cáceres, corriendo como un 
loco en seguimiento de los leoneses. 

Después de haber andado una buena jornada tuvo 

noticia de que el rey D. Ordoño, enterado de que en 
Toledo se estaba juntando un ejército muy grande para 
salir contra él, por no exponerse á perder las ventajas 
adquiridas había determinado volverse á sus tierras. 

IV 

Cinco días después entraba Abumelid en Zamora, 
donde estaban el rey de León y su ejército celebran¬ 
do con grandes fiestas las recientes victorias. Pero ni 
encontró allí á Zudaira, porque los cautivos de Tala- 
vera habían sido llevados á León, ni á Hernando de 
Pedrosa, que había sido el encargado de conducirlos. 

El triste Abumelid pidió hablar al rey, y concedido 
que le fué, refirió á I). Ordoño todas sus desdichas 
desde la derrota de Castro-Ñuño hasta el cautiverio 
de la elegida de su corazón, de aquella por quien ha¬ 
bía querido vivir, aun al duro trueque de ir á decla¬ 
rar su vencimiento á la corte cristiana. 

«Señor, - concluyó el enamorado Abumelid, arra¬ 
sándosele los ojos en lágrimas, - en vuestra ley tam¬ 
bién son sagrados los juramentos; el lazo del matri¬ 
monio es entre los cristianos insoluble: dame á Zu¬ 
daira que me ha jurado ser mi esposa... Esa mujer, 
señor, me pertenece; no puede ser de otro hombre. Dá¬ 
mela,’rey magnánimo, y Alá prolongue tus días y los' 
de tus hijos...» 

La sinceridad con que el moro expresaba su pena 
conmovió grandemente á Ordoño II, el cual conside¬ 
rando que en aquellos días en que Dios le colmaba 
de felicidad concediéndole la victoria sobre los ene¬ 
migos de la fe y la dilatación de sus dominios, no de¬ 
bía negar á un desgraciado una merced relativamente 
pequeña, hizo á Abumelid portador de una carta para. 
León, en la que ordenaba la libertad del gobernador 
de Talavera y de su hija. 

Acariciando y besando el pergamino, partió Abu¬ 
melid á toda prisa para León, después de haber he¬ 
cho al rey cristiano interminables zalemas. 

Iba á ser feliz. En León recobraría sus armas y la 
mujer amada de su corazón. La común desgracia ha¬ 
ría que ni Zudaira ni su padre tuvieran por caso des¬ 
honroso lo de Castro-Ñuño aun cuando hubiera lle¬ 
gado á su noticia. Y luego él iba á ser su salvador, á 
él le iban á deber su libertad Zudaira y su padre. 

Embebido en tan dulces pensamientos llega á León 
el tercer día á media mañana y á tiempo que las cam¬ 
pañas de la catedral repicaban y volteaban alegres 
anunciando fiesta. Penetró en el centro de la ciudad. 

En las calles cercanas al palacio de los reyes y al 
templo del Salvador había gran concurso de gente. 
Las campanas seguían tocando. 

- ¿Qué ocurre de extraño?, — se determinó á pre¬ 
guntar - ¿Por qué es la fiesta? 

- Porque se bautiza una cautiva, - le contestó una 
mujer que, cubierta la cabeza con la mantilla, se enca¬ 
minaba al templo. 

A Abumelid le dió una vuelta el corazón. ¿Sería 
Zudaira?... No, no podía ser. ¡Qué locura! Zudaira 
estaba bien instruida en la ley del Profeta... Pero la 
mujer á quien había preguntado continuó: 

- Y es una mora de las principales, y muy hermo¬ 
sa, hija no sé si de un emir ó de un califa... ¡Vaya! 
Como que la bautiza el señor obispo y es padrino el 
conde de Mayorga y madrina doña María, la dama 
de la reina... 

Cada palabra de estas se clavaba en el corazón de 
Abumelid como un dardo envenenado. 

¿Sería posible que fuera Zudaira la que abandona¬ 
ba la ley del Profeta? 

La sangre se le agolpaba en la frente y senda esca¬ 
lofríos terribles en el cuerpo. 

Se apeó, dejó el caballo en medio de la calle, y atro¬ 
pellando á los fieles que querían impedirle el paso 
penetró en la iglesia. Se dirigió á la capilla donde ha¬ 
bía más gente y vió á Zudaira con el cuello desnudo 
y destrenzados sus hermosos cabellos negros por don¬ 
de acababa de correr el agua del bautismo. 

- ¡Pérfida!, - gritó ¿'Ummelid con voz ahogada por 
el furor. 

La mora le conoció en la voz y se estremeció. Des¬ 
pués quiso llamarle para exhortarle á que abjurara 
como ella de la superstición de Mahoma y abrazara la 
religión cristiana, pero Abumelid había desaparecido. 

Salió de la iglesia y de la ciudad corriendo como 
un loco, y al pasar el puente de Mansilla se arrojó de 
cabeza en el Esla: 

V 

Un año después, Hernando Alvarez de Pedrosa, el 
vencedor de Abumelid, en desquite de los antiguos 
desdenes de Doña María de Villamizar se casaba 
con la hermosísima Zudaira ó con Doña Maña de 
Talavera, como llamaron á la mora después del bau¬ 
tismo. 

Antonio de Valbuena 
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SECCION AMERICANA 

LOS CABALLOS DE LAS LLANURAS 

ESCRITO É ILUSTRADO POR FEDERICO REMINGTON 

El caballo del norte de Africa ha sido para los hombres de todas las épocas 
el tipo de la belleza y de la velocidad. Se crió para la guerra bajo las más favo¬ 
rables condiciones climatológicas, y la sangre de sus descendientes se ha mezclado 
con la de otras razas de la manera que hoy consideramos más conveniente y 
ventajosa. Los moros introdujeron en España ese caballo, y el que hoy se llama 
de raza española tiene más de árabe que de otra cosa. Debe presumirse que los 
caballeros del siglo xvi, ó los que tomaron parte en la conquista de América, 
montaban ese cuadrúpedo, que durante tan largo tiempo se ha domesticado en 
España, prefiriéndosele á la raza inferior del caballo del Norte. Hasta hoy día, 
la yegua de la América occidental presenta muchos puntos de semejanza con el 
caballo berberisco: su cabeza tiene la misma línea facial, y este es un punto 
esencialísimo para determinar la antigüedad de la raza, según se podría recono¬ 
cer, por ejemplo, observando hasta qué punto difiere el perfil de las especies 
árabe Godolfín y árabe Dar ley, dos caballos famosos que pueden considerarse 
como reyes de sus razas, la una berberisca y la otra árabe. 

Para observar el desarrollo del caballo, ó más bien su gradual adaptación 
á las condiciones que le rodean, ningún período se recomienda tanto de por sí 
como el comprendido desde la invasión de los españoles en México hasta la 
actualidad. El transcurso de cerca de cuatro siglos y la gran diversidad de con¬ 
diciones desemejantes han cambiado de tal modo la especie americana del ca¬ 
ballo conocida con el nombre de bronco, que ahora difiere en un todo de su 
antecesor español, siendo ya otra su individualidad. Esta última se ha subdivi¬ 
dido también, y como todos los tipos provienen de un tronco común, las razo¬ 
nes de este variado desarrollo se buscan con interés, aunque, por desgracia, no 
siempre con acierto. Cuando Hernán Cortés salió de Cuba para emprender su 
famosa expedición, llevaba «diez y seis caballos,» que se obtuvieron en la isla á 
subido precio. 

Ya se*comprenderá que estos caballos no contribuyeron á formar el tronco 
de una raza en el país conquistado, pues todos dejaron allí la vida. Sucesivas im¬ 
portaciones debieron formarla, aunque es muy posible que los peligros y gastos 
que ocasionaban aquéllas impidiesen llevar muchos caballos de España. Sin 
embargo, seguro estoy de que nadie habría preferido el pesado cuadrúpedo fla¬ 
menco al ligero y ardiente caballo berberisco, que al pisar las abrasadas arenas 
de México y sentir su sofocante calor creería hallarse sin duda en sus bosques 
africanos. A medida que los españoles avanzaban por el Norte en sus exploracio¬ 
nes, perdieron caballos por las vicisitudes de la guerra, sin contar que los indios 
se los robaban apenas se presentaba ocasión para ello. En muy temprana fecha se 
encontró el caballo salvaje en las llanuras de México; pero transcurrió mucho 
tiempo antes de que se le hallara en el Norte. La Salle vió en poder de los co¬ 
manches géneros españoles y también caballos; pero al continuar su viaje al 
Canadá, le fué muy difícil adquirirlos de los indios que habitaban más al Norte. 

En 1680, ó poco más ó menos cuando La Salle viajaba por el Sud, el Pa¬ 
dre Hennepin vivía con los indios Siux, y hacía sus excursiones ó cazaba el 
búfalo á pie; y en época mucho más posterior, un viajero oyó á los comanches ANTIGUO MONTAÑÉS CON SUS JACAS 

vanagloriarse de que «recordaban el tiempo en que los arapahoes del 
Norte se servían de perros como bestias de carga.» Que los españoles 
perdieron caballos, y que éstos pasaron al estado salvaje en las altas y 
secas llanuras de México y de Texas, en temprana época, es un hecho 
que no admite duda; y como las condiciones de vida eran favorables, 
debieron reproducirse rápidamente. Pero no sería fácil averiguar cuán¬ 
tos años transcurrieron antes de que los indios del Norte obtuvieran los 
cuadrúpedos con que se identificaron tan completamente. Los indios 
cheyenos, bien conocedores de esa leyenda de la tribu, que narran y 
comentan al calor del hogar en las largas noches de invierno, me asegu¬ 
raron gravemente que siempre habían tenido caballos; mas yo opino que 
este aserto es hijo de la vanidad de esos indios como buenos jinetes, 
pues la leyenda trata muy ligeramente del asunto, y se refiere además á 
un período en que sabemos con seguridad que los cheyenos no tenían 
caballos. 

Solamente en las llanuras ha llegado la raza á su más típico desarro¬ 
llo, pues allí había buenos pastos y se crió libremente, así en el estado 
salvaje, como en manos de los indios, que no se cuidaban de aparear los 
mejores caballos, como lo hacía la tribu de la montaña, sin duda por el 
temor de que se los robaran ó se perdieran. Los caballos padres salvajes 
dispersaban á menudo las yeguadas de los indios de las llanuras del Sur, 
y por esto eran inútiles los esfuerzos que se hacían para mejorar la raza 
por la cría. Con frecuencia se ha cuestionado sobre si el pinto ó jaca 
pintada de Texas era producto de una especie antecesora ó resultado de 
un cruzamiento general con caballos de todos colores. Yo creo esto últi¬ 
mo lo más probable; pues el caballo berberisco tiene el pelaje de un solo 
color, y los modernos ganaderos, gracias á su ciencia, no hallan dificul¬ 
tad para producir el que juzgan más conveniente. Los comanches, wi- 
chitas y kiowas aprecian en mucho el caballo padre que en su pelaje 
normal tiene manchas blancas. 

En el caballo que llaman español, ó del norte de México, manifiés¬ 
tase poco esta tendencia á tomar dos colores; y por su alzada, formas y 
desarrollo general, considérase como el mejor de su especie, siendo sus 
cualidades resultado de los esfuerzos del hombre para mejorar la raza. 
Los mejicanos, molestados continuamente por las incursiones de los in¬ 
dios en la frontera, tenían siempre las yeguadas cerca de sus ranchos á 
fin de vigilarlas; necesitaban buenos caballos, é hicieron lo posible para 
obtenerlos. Los caballos padres se elegían bien, y los potros no estaban 
expuestos á los percances, siempre peligrosos, que resultan de pasar todo 
un invierno en las frías llanuras; siendo esta una de las razones de que 
el caballo no alcance toda su alzada y perfecto desarrollo En su conse¬ 
cuencia, debemos buscar en el caballo español del norte de México el 
tipo más semejante al de los ascendientes del bronco americano. Los 
individuos que ahora le representan tienen buena estampa; son por lo 
regular bayos, de gran desarrollo muscular, y se caracterizan particular¬ 

mente por su cabeza, que recuerda en un todo la de la raza berberisca. 
Muy semejante á esta especie es la conocida con el nombre de mustang, 

de la costa del Pacífico, nombre que, dicho sea de paso, se aplicó universalmente 
durante varias generaciones á cualquier caballo que se le pareciese un poco. 
Esta raza, criada bajo condiciones poco menos ventajosas que las que favorecie¬ 
ron al caballo español de la antigua México, fué famoso en remota época; mas 
ahora se ha mezclado de tal modo con la raza americana, que ha perdido ese 
tipo que en tiempo de los Argonautas era todo su orgullo. 

El más inexperto aficionado no necesitará mirar dos veces este caballo para 
reconocer que es una yegua de Texas, animal de pura sangre sin la menor mez¬ 
cla. Caracterízase por sus piernas finas y nerviosas, su cuerpo largo, sus ojos cris¬ 
talinos á veces y su pelaje de caballo pinto. Cualquier vaquero le considerará 
como el único animal que puede serle útil para sus fines. Duro de boca y de 

mala índole, es fuerte de piernas; y 
rara vez le flaquéan. Suele ser pe¬ 
queño y de formas recogidas, como 
el caballo mexicano; debiendo al¬ 
gunos de sus defectos tal vez á la 
sequedad del lugar que, habita y 
á la circunstancia de estar obligado 
á recorrer muchas millas para ir en 
busca de su alimento. En cambio 
puede franquear grandes distancias 
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nido ocasión de mirar fueron los vaqueros y -s -nonturas, 7 “n f~¡a he 

pensado q“e “tas “’^L'onco hTpásadoya hace lo menos veinte años, épo- 
La edad de oro del “ nP4S^0¿uellas Terdes llanuras. Muy pronto 

ca en que la gran comen J ‘ . ;as. ¿e vez en cuando aún se ve alguna 

manadamque hlyeSfe el hombre; pero la'libertad de la especie no es ya mis 
manada, que nuye domesticidad de esos caballos es mas aparen- 

t^quiT verdadera ^cuandcf un^vaquero conduce la yeguada al corral, ñútase 
te qut- verciaucui, y .... 1 a;e v ei que está sometido al yugo. Para 

enrantórel caballo de pura sangre salvaje se ha de ir í las llanuras del Sud; si se 
encontrar u caua n “ - temor de enganarse que el hombre le 

haVtmnsp°ortado Sí y que más tarde recobró su libertad He tenido asunto para 
extenderme en reflexiones sobre las causas del diverso desarrollo de los broncos 
ba o dientes condiciones; pero tal vez sean defectuosos algunos de los juicios 
nue he femado, pues trátase de una materia que no ha sido muy bien rnvestr- 
Sda por fenguno de los hombres que aquí podían estar bien ilustrados sobre 
d purKar No debe olvidarse tampoco que la dificultad aumenta a medida 
oue los Sos pasan, porque los caballos son trasladados de un punto a otro se 
musan con ottos del país, y de este-modo al cabo de algún tiempo presentan 
un tipo homogéneo. Las soluciones de estos problemas se deben reducir siem- 
nre á miras personales, que pueden ser más ó menos acertadas. 
P Lo cierto es que de todos los monumentos que los españoles han dejado para 
glorifica su reinado en América, no habrá ninguno de tanto valor como su ca¬ 
ballo No obstante, he conocido persona que se esforzó pala refutar este aserto, 
aserrando que los españoles habían dejado muy poco para glorificar su do- 
minio en América, como no fuese algunas miseras jacas de muy poca utilidad. 
La verdad es que los caballos españoles se encuentran hoy a miles desde la ciu¬ 
dad de los Motezumas hasta las regiones de las nieves perpetuas; constituye 
una verdadera riqueza, y tienen la mayor importancia para el país 

En el territorio indio, en Arkansas y Misun, hay un caballo que llaman «ja¬ 
ca cherokee,» cuadrúpedo peculiar del país. De escasa alzada, tiene general¬ 
mente en el pelaje manchas de varios colores, abundante crin y espesa cola, 

, , , i ... 1. .. rvríxcpntnn el mismo tino uue en el 

en sus llanuras natales, llevando un jinete muy corpulento con la mayor faci- 
lidad y con mía soltura que sorprende. En cierta ocasión quise regenerar uno 
de estos caballos de las llanuras del Sud, con la esperanza de obtener su perfec¬ 
cionamiento. Mandé que le cortasen la cola y la crin, le puse en una cuadra 
muy caliente, colocando bajo sus pies abundante paja; dile el pienso de heno 
mezclado con trigo en gran abundancia, y se le cepilló y peino cuidadosamente. 
El animal comía bien, y sometíase sin resistencia á todas las operaciones; de 
modo que yo empezaba á obtener mi objeto; mas al cabo de muchos días, cuan¬ 
do mandé sacarle, pude observar con disgusto que el animal no había cambiado 
en nada y que era tan esquivo y perverso como antes. Este cuadrúpedo parecía 
no reconocer diferencia alguna entre su nuevo amo y los grandes lobos que a 
veces atacan á esos caballos en las llanuras, aunque con frecuencia son recha¬ 
zados, quedando algunos de los suyos tendidos en tierra, porque sus contrarios 
se defienden valerosamente. En rigor podría decirse que esta especie tiene algo 

de todas lp.s demás. 
Cierto día, hallándome en Arizona, quise montar uno de estos caballos, per¬ 

teneciente á un jefe indio, y recorrí á galope rápido la distancia de veinticua¬ 
tro millas, á mediodía y á través de un desierto arenoso. El calor era sofocante 
y habría sido suficiente para rendir á cualquier otro caballo. Al fin de la jorna¬ 
da quedé convencido de que aquel animal valía mucho para semejantes excur¬ 
siones, y no espero encontrar otra montura que se pueda igualar por tal concep¬ 
to Siempre se mantuvo firme como una roca y no sudó más de lo natural. No 
se ha de juzgar un caballo por lo que pueda hacer, sino por la mayor ó menor 
facilidad con que lo hace. Los mejores ejemplos de jinetes y caballos que he te- 

YEGUAS ESCARBANDO DA NIEVE 

bronco. Yo sé que la especie procede del Este, aunque algunos no lo creen así. 
De todos modos es un bonito cuadrúpedo, aunque pequeño, que se adapta fá¬ 
cilmente á las condiciones del país donde vive. En los mercados orientales se le 
aprecia mucho, y utilízase en particular para muchachos y carricoches. 

El lugar más favorable para hacer un estudio de la jaca es el campamento in¬ 
dio, porque los indígenas se conforman siempre con los fines de la naturaleza 
en cuanto se refiere á su elección; y además de esto, permiten á los caballos co- 

f mer las hierbas más verdes que puedan encontrar en el verano, dejándoles roer 
los troncos de los algodoneros silvestres durante el invierno, sin que nadie se 
oponga. De este modo, la jaca es un reflejo de la naturaleza, que se adapta muy 
bien á todas las condiciones que le rodean. 

. El hombre de la raza roja, acostumbrándose al fin á no luchar contra la na¬ 
turaleza, se ha resignado á proceder como ella, sometiéndose á sus leyes. No 
guarda forraje para el invierno, y confía en la corteza de los árboles para alimen¬ 
tar á sus caballos; pero con frecuencia hállase en grandes apuros para conseguir 
que sobrevivan al invierno. Se me ha dicho que en el noroeste del Canadá los 
indios llamados Pies Negros compran á veces grano para sus jacas; pero esto no 
se puede creer apenas, atendido que solamente el coste de una fanega de avena 
arruinaría á cualquier individuo de la tribu. Si cualquiera viese uno de estos ca¬ 
ballos en el Noroeste poco antes de brotar las primeras hierbas, seguramente le 
compadecería, pues no tiene más que la piel y los huesos; pero cuando las pra¬ 
deras se cubren de verdor, aquellos cuadrúpedos se desquitan del hambre que 
han sufrido, su pelaje vuelve á estar lustroso, la crin se espesa y el caballo está 
dispuesto otra vez á franquear con su salvaje amo largas distancias, ó á ocuparse 
en los trabajos en que pueda ser útil. Sin embargo, no se ha de creer que en¬ 
tonces la jaca india es el caballo ardiente y saltador que algunas novelas nos 
pintan; no se espere ver en él cuello arqueado, gracioso contorno y sólidos miem¬ 
bros, pues nada de esto existe sino en el papel. Será todo lo salvaje y resistente 
que se quiera, pero no un tipo hermoso. La cabeza se une con el cuello como 
las dos partes de un martillo; tiene las piernas finas como las de un ciervo, pero 
el vientre abultado á causa de la gran cantidad de hierba que consume; los cuar- 

I tos traseros son á veces algo deprimidos, y la crin y la cola bastante iigeras. El CABADUO DFD NOROESTE DEL CANADÁ 
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indio no acostumbra á cuidar mucho á su caballo en la cuadra, aunque algunas 
veces se le encuentra montado en una jaca que llama la atención por sus salva¬ 
jes adornos. Cierto día encontré á un individuo de la tribu de los Pies Negros 
que me llamó la atención por lo mucho que había engalanado su caballo, que 
llevaba entre otras cosas adornos de plata y plumas. 

A medida que se avanza por el noroeste del Canadá, obsérvase que el in¬ 
terminable frío de los inviernos ha producido sus efectos y que el caballo es pe¬ 
queño y raquítico. Aquellas extensas llanuras no son ciertamente nada propias 
para la cría del ganado caballar,,lo cual no quiere decir que la especie que allí 
se encuentra no pueda resistir bastante bien la rigurosa temperatura del invier¬ 
no. Nunca se ha dado el caso de que ningún caballo de los indios, á menos de 
estar sólidamente atado á un poste, se muriera de frío. Con sus pies delanteros 
escarba la nieve á una profundidad sorprendente, á fin de arrancar las hierbas se¬ 
cas; y de un modo ú otro se arregla para salir del invierno, á pesar de las sinies¬ 
tras profecías de los que aseguran que el animal no puede vivir más de una se¬ 
mana en semejantes condiciones. 

La jaca india debe reconocer con disgusto que no es solamente útil como 
bestia de carga, y que sus salvajes 
dueños de las Montañas Pedregosas la 
juzgan excelente como alimento. Los 
indios shoshonces buscan principal¬ 
mente el caballo para comer su carne; 
los indios de las llanuras tienen el bú¬ 
falo, y excepto en casos extremados 
pueden dejar la vida á los animales 
que les sirven para el transporte. 

Los apaches no fueron nunca 
muy aficionados á los caballos, y siem¬ 
pre los abandonaron muy pronto para 
recorrer las montañas á pie. En re¬ 
mota época, las excursiones que hacían 
en las fronteras de México tenían so¬ 
lamente por objeto apoderarse de ca¬ 
ballos malos y carneros para su ali¬ 
mento. En los verdes valles del nor¬ 
oeste de las Montañas Pedregosas, 
circuidas de altas cordilleras, la cría 
caballar era productiva y persistióse 
en ella. La especie llamada cayusa, 

jaca de muy buen aspecto, tomó su 
nombre de una tribu y pronto se di¬ 
seminó por todo el país. Como era 
casi imposible que los indios se roba¬ 
ran unos á otros sus caballos, esto fué 
un estímulo para perpetuar las buenas 
cualidades de los que se juzgaban 
mejores. 

El cayuso, generalmente roda¬ 
do, tiene una tendencia á serlo siem¬ 
pre ; es muy fuerte, de gran desarrollo 
muscular, y el único bronco que tiene 
los cuartos cuadrados. Su alzada es re¬ 
gular , y aunque no tan activo como 
el caballo de Texas, es mucho más 
vigoroso. Esta especie fué el mejor 
bronco para los ganaderos de monta¬ 

ña y del Noroeste, y el caballo de este último punto es muy apreciado para el 
transporte; pero dichas cualidades no son todas propias del cayuso, sino de una 
especie importada hace largo tiempo del Oeste, conocida con el nombre de 
caballo de Oregón y que era producto del mustang 

En resumen, diré que el bronco está destinado á ser un elemento de im¬ 
portancia en el continente, aunque solamente fuera por el inmenso número de in¬ 
dividuos de la raza. En todo el Oeste se le encuentra en las yeguadas del país; pero 
en los dos primeros cruzamientos que con él se hacen, los resultados no son muy 
favorables. Hoy día, sin embargo, se obtiene un caballo de alzada regular, con sus 
defectos corregidos, y en conjunto presenta el tipo de las yeguas francesas del 
Canadá, que para los usos prácticos son los mejores caballos que jamás se pro¬ 
dujeron en América.'El bronco no es ya el cuadrúpedo defectuoso de sus llanu¬ 
ras natales, sino que tiene formas redondeadas en todas las condiciones que 
pueden hacerle aceptable á los ojos del más exigente. Yo lo he visto con frecuen¬ 
cia en el Parque Central, y he quedado muy satisfecho de su estampa y condi¬ 
ciones. A menudo se encuentra un pesado furgón tirado por dos de esos ca¬ 
ballos, y es de notar la facilidad con que franquean distancias de muchas millas 

en un solo día sin manifestar señales 
de gran cansancio. Yo opino que esa 
especie sería el non plus ultra para la 
caballería ligera. En el Departamento 
de Arizona se han empleado muchos 
caballos de California; y aunque al¬ 
gunos oficiales aseguran que no son 
tan recomendables como el america¬ 
no de pura sangre, me aventuraría á 
decir que serían muy útiles si se des¬ 
tinaran á caballería ligera y no al 
arrastre. 

En cuanto á inteligencia, el bron¬ 
co no tiene igual, como no sea la mu- 
la, aunque la comparación es impro¬ 
pia, porque este híbrido se distingue 
por un extraordinario desarrollo del 
cerebro, como en compensación de la 
belleza de que carece. Yo creo que el 
bronco puede haber aguzado sus sen¬ 
tidos en el estado salvaje; mientras 
que en la domesticidad se distingue 
por su obediencia, aunque se defiende 
con la mayor tenacidad y opone gran 
resistencia cuando lucha contra el 
hombre que trata de domarle. Sola¬ 
mente aquellos que han montado un 
bronco la primera vez que se le ensilló, 
ó que han sobrevivido al accidente 
ocurrido en alguna línea del camino 
de hierro, pueden formar idea de lo 
peligrosas que son las pruebas. 

La más apreciable cualidad de 
este caballo es su resistencia en el an¬ 
dar, y esto consiste principalmente en 
que tiene «el estómago muy duro.» . 
No come grano durante los períodos 
del crecimiento ó del desarrollo, y no 
se ha obligado á su estómago á nu- CABALLO ESPAÑOL DEL NORTE DE MÉXICO 
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NOTICIAS DE AMÉRICA 

Después de la aprobación de la ley sobre la plata, Mr. Teller, senador por 
Colorado, presentó al senado una proposición que fué remitida al estudio de la 
comisión de Hacienda. Dicha proposición declara que es la política determina¬ 
da del gobierno de los Estados Unidos usar oro y plata como moneda de curso 
legal. También se le propone al presidente á que invite á todos los gobiernos de 
los países de la Unión Latina y los de aquellos otros países que crea convenien¬ 
te, para que junto con los Estados Unidos concurran á una conferencia con el 
objeto de adoptar una proporción común entre el oro y la plata para establecer 
entre dichas naciones el empleo de dinero bimetálico y dejar asegurado de una 
manera fija el valor relativo de ambos metales. La conferencia se reunirá en el 
lugar en que lo determinen los representantes de los gobiernos que á ella con¬ 
curran. Cuando, á juicio del presidente de los Estados Unidos, haya entrado á 
formar parte de este convenio internacional un número suficiente de naciones, 
se declarará que la proporción fijada es la que hoy existe en los Estados Uni¬ 
dos. El presidente nombrará no menos de tres ni más de cinco comisionados 
para que asistan á dicha conferencia en tepresentación de los Estados Unidos, 
que recibirán por ello $ 2.500 y gastos, siempre que éstos sean razonables. 

trir artificialmente 
el sistema más de 
lo que pueda con¬ 
venir. 

Hace algunos 
años llegué á una 

estación del va- | 
lie de San Pe- 

t dro en Arizona, 
i y allí me llamó 

la atención un 
caballo mexi¬ 
cano que pare¬ 
cía estar á pun¬ 
to de morir re¬ 
ventado á causa 
de la enorme 
distancia que 

acababa de recorrer; estaba cubierto de polvo é inundado de sudor, y de vez en 
cuando abría la boca, como si el alma se le fuese á salir por allí. Yo estaba seguro 
de verle caer muerto antes de salir de la estación; pero más tarde me dijeron que 
estaba tranquilo y que ninguno de aquellos caballos se moría por correr mucho. 

Como caballo de silla, el bronco no tiene igual; sus movimientos no pue¬ 
den ser más uniformes y regulares: se le puede enseñar fácilmente ese trote de 
la zorra, que es el paso habitual del hombre de la llanura, del vaquero y del indio, 
y muy pronto se acostumbra á la marcha que á su jinete le convenga más. 

Este caballo americano tiene, por último, otra cualidad que le hace en alto 
grado recomendable, y es su pintoresco conjunto. Reanima singularmente, y pa¬ 
rece comunicar nueva gracia al paisaje en los puntos por donde circula, y no 
precisamente porque nos recuerde el ideal equino, sino porque es producto del 
país y ha pasado por todas las vicisitudes de que hacen mención las interesantes 
crónicas de la frontera occidental. 

Cuando vemos al bronco detrás de un furgón, sujeto á éste por la brida ó 
por el ronzal, nos parece una protesta viviente contra el utilitarismo; pero al 
menos no se extinguirá como sus antiguos amos, los hombres de la raza roja. Su 
raza ha sobrevivido al árabe, al conquistador español, al indio salvaje, al monta¬ 
ñés y al vaquero; las glorias de éstos han pasado ya; pero el bronco subsiste, y 
ahora debe entrar en un nuevo régimen. Es preciso que revista los arneses de la 
nueva civilización, y que se gane el pienso con el sudor de sus ijares. 

Traducido por E. L. VERNEUIL. 

En la última sesión de la legislatura del Estado de Nueva York se votó una 
ley para la reforma del escrutinio, dando las garandas mas completas al secreto 
del escrutinio y por consiguiente, á la libertad del voto. 

La legisla ura federal se ocupa hoy de una medida análoga y tiene grandes 
probabilidades de llegar á ser ley para todas las elecciones que se verifican bajo 
L auspicios del gobierno federal. Esta medida, tomada en cierto modo délas 
leves electorales vigentes en el Canadá y en Australia desde hace muchos anos, 
excluye por^ cometo de las oficinas de votación los agentes electorales y á to¬ 
das las personas, sean cuales fuesen, que puedan intimidar ó sobornar al votan¬ 
te No se admitirán sino los boletos impresos por el gobierno y desde el mo¬ 
mento en que el votante entra á la oficina recibe su boleto de un agente, no 

podiendo conseguirlo en otra parte. La ley exige que el elector se 
retire solo á una pieza especial para que allí haga secretamente su 
elección entre los candidatos que le conviene de la lista completa que 
le ha entregado el agente jurado. 

Por medio de estas disposiciones y de las medidas secundarias que 
se toman para asegurarse de su ejecución, el elector se encontrara de 
esta manera Ubre de toda presión y entregado á su propia iniciativa, 
puesto que el corruptor electoral no podrá emplear medio alguno para 
impedir el ejercicio de su libre albedrío, porque la ley dice que todo 
boleto que lleve una marca que no sea la que el votante está autorizado 
á poner frente al nombre del candidato que ha escogido, queda, por 
este hecho, anulado y tenido como fraudulento. 

No hay que decir que el partido democrático, que tan notoriamente 
se aprovechó en los grandes centros de los Estados del Sur del sistema 
que esta ley trata de corregir, pone el grito en el cielo y se indigna de 
que se quiera, al parecer, poner un freno al libre ejercicio del sufragio. 
Sin embargo, esta virtuosa indignación no parece conmover en lo más 
mínimo á la mayoría republicana que, como dijimos más arriba, ha 
resuelto darle al clavo en la cabeza y parece determinada a querer 
rodear el sufragio de todas las salvaguardias que le han faltado desde 
que gentes poco escrupulosas se propusieron emplear esos artificios. 

EL CORREO EN UN AÑO 

Según el informe recibido por el director general de correos de 
Nueva York de los jefes de los distintos departamentos de aquella ofi¬ 
cina, la cantidad de materia postal que se ha recibido y despachado allí 

durante el año que terminó en el 30 de junio de 1890 es asombrosa. El número 
total de piezas repartidas por los apartados y repartidores alcanzó á 323.919.702. 
En el departamento de cartas certificadas se repartieron 1.384.332 piezas entre 
correspondencia del interior y del extranjero. . 

En el departamento de distribución llegaron 633.016.649 piezas, divididas 
en cartas del interior, recibidas por el correo, extranjeras, tarjetas postales, etc. 
El total de piezas postales de todas clases que pasó por este departamento durante 
el año alcanzó á 960.115.160, que da un término medio de 2 918.392 por día. 

La materia postal ordinaria se puso en 1.090.338 valijas selladas y 3.120.174 
sacos, incluyendo el correo del exterior, que se recibió en 125.437 sacos, y se 
despacharon para el exterior 144.330 sacos. Además de esto, pasaron por el 
correo 7.752 cajas y 104.048 valijas de cartas certificadas, y 5.009 valijas y 42.612 
sacos de mercancías. Por la misma oficina pesaron en tránsito 5.073.879 valijas, 
cajas y sacos ó sea un promedio de 15 422 bultos diarios, sin contar el movi¬ 
miento de las 19 estaciones secundarias entre sí y con las oficinas principales. 

El total de giros postales emitidos alcanzó á 1.135.985, y el de los pagados 
á $ 9.768.154*63, más 986.127 notas postales por valor de $ 1.280.912*83. 

Él valor total de giros emitidos y pagados por las diez y nueve oficinas su¬ 
cursales y secundarias alcanzó á $ 3.573.467*60 y el número de notas postales á 
$ 196.279*58. El valor total de las transacciones hechas en el departamento de 
giros postales durante el año alcanzó á $ 96.230.644*90, lo que demuestra un 
aumento de $ 8.607.717*55 sobre el año anterior. El total de ingresos fué de 
$ 6.026.982*11 y el de gastos $ 2.265.579*12, lo que indica un aumento de más 
de $ 596.811*27 sobre el año anterior, es decir, casi un 10 por xoo. 

(De La Ilustración Norte-Americana). 

EL BRONCO EN EL PASEO 
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BOCETOS MARITIMOS 

RUMBO DIRECTO 

Sostienen algunos partidarios de las 
frases, de ese sistema de locución que 
sirve el ingenio en píldoras, más ó me¬ 
nos doradas, sostienen que «la distan¬ 
cia más corta entre dos puntos es la 
recta que les une;» los matemáticos, 
los modernos Danieles, para quienes 
todo el mundo es Baltasar y nos apu¬ 
ran con sus eternos mane, tecel, fares, 
han tomado la frase en serio, dicen 
que es un axioma, y ¡guay de aquel mal 
aconsejado mortal que dude!: de una 
jaqueca, por lo menos, no le libra ni 
la Paz y Caridad. Pues bien, señores 
frasistas y matemáticos: para mí ese 
axioma será tal, si ustedes quieren, en 
las regiones etéreas; en las inexplora¬ 
das regiones del éter, que también 
puede decirse; pero lo que es aquí, en 
este bajo mundo, ni lo que dice es 
verdad ni ese es el camino. Como se 
demuestra con hechos á cada paso, 
que por lo regular es también un ga¬ 
zapo. Véase en nuestro país el ramo 
de ferrocarriles: parece á primera vista, 
y cualquiera lo diría, que esas vías de 
comunicación se hicieron para abre¬ 
viar las distancias entre dos ó más 
puntos, y ese fué, sin duda, el objeto 
principal de su instalación; pues así 
son ellas rectas como yo obispo, y sin 
embargo, con sus curvas inverosímiles 
y precisamente por ellas, buenos cuar¬ 
tos han proporcionado á varios perso¬ 
najes que obrando con rectitud no los 
hubieran visto, y buenas actas de di¬ 
putado á otros que nunca á derechas 
ó por derecho las hubieran obtenido. 
Esto por lo que hace á lo físico, que 
en lo moral es todavía más palmaria 
la falsedad del supradicho axioma: 
véase, si no, el caso frecuentísimo del 
joven enamorado de las dotes ó de la 
dote de una chica, ó de ambas cosas, 
que también ocurre y concurren, á 
veces; parecía natural que el citado 
joven se dirigiera á la muchacha ma¬ 
nifestándole de palabra ó por escrito 
su atrevido pensamiento y el buen fin 
que le guiaba, y que la interesada diera 
directamente al derretido mancebo el 
anhelado sí, como dicen ellos, ó el no 
asesino, ó el usual qué sé yo; pues casi 
nunca suceden así las cosas, segtín 
referencias fidedignas que yo tengo, 
sino que es preciso decírselo á mamá, 
que empieza ya á ejercer de suegra 
desde la barrera, ó ir al papá con la 
embajada, ó á una tía cualquiera; en 
fin, nada de líneas rectas ni siquiera 
para ir al altar. 

Decían los antiguos que «la natura¬ 
leza tiene horror al vacío;» luego se ha 
probado que ese es uno de los pocos 
horrores que no existen en la natura¬ 
leza, pero está por nacer el Torricelli 
que demuestre que la humanidad no 
tiene horror á la línea recta, y lo que 
es de un axioma así, fundado en horro¬ 
res, me río yo, es decir, no me río por¬ 
que maldito el caso que le hago, si¬ 
guiendo en esto la marcha general de los individuos 
y de los pueblos: será el camino más corto, confesé¬ 
moslo, siquiera para evitar la lata de una demostra¬ 
ción, pero nadie lo sigue, ni debe seguirlo si está de¬ 
cidido á llegar al fin que se ha propuesto. 

El código de esa aspiración constante de la huma¬ 
nidad doliente, es decir, de toda la humanidad, está 
encerrado en el que llaman de buena crianza, en las 

CARMEN CITA, cuadro de J, de Sanotis, grabado por Bong 

los habrá en el mundo, pero más que á bordo no, 
¡aparta pálida sombra!; antes morir. No hablo de lo 
cumplidos caballeros que son todos los navegantes, 
ó la mayoría de ellos; ni de los cumplidos de barco, 
que así se llama en éstos también á la eslora ó lon¬ 
gitud del casco; ni hablo ahora de los marineros que 
reciben su licencia y están cumplidos; me refiero sólo 
á os comprime nías castecaos, á esas formulillas inven- 

buenas formas que, según se desprende de las reglas 1 tadas para perder el tiempo, y muchas veces la oca¬ 
en él contenidas, consisten en el ángulo y en el 
zigzag, como los rayos dibujados, nunca en la línea 
recta, ni menos en la curva disimulada... ¡y luego 
hablan de las graciosas curvas de esto ó de las otras! 
Para saludar á un caballero, «beso á usted la mano;» 
para saludar á una señora el beso es más grave, se 
dirige á los pies; y así todo Es la farsa llevada á su 
mayor grado de esplendor. 

Los buques, ó séase en los buques, no se han libra- 

sión, pero sin las cuales no podríamos vivir los espa¬ 
ñoles, ni siquiera embarcados, que es otra fórmula 

I inventada para vivir poco y mal. 
I Sucede, pues, que allí, en los barcos, pocas cosas 

pueden hacerse como Dios manda, sino que es pre¬ 
ciso, para no quedar mal, hacerlas como mandan los 

i hombres, valiéndose de todo género de rodeos y cir- 
| cunloquios; nada por la línea recta, aun cuando na- 
I die puede dudar de la rigidez, más que rectitud, y de 

do de esa universal manía de despreciar la línea rec- ¡ otras apreciables cualidades que adornan á la mayo- 
ta, el rumbo directo, y cumplidos y otras zarandajas ; ría de los que se dedican al tan noble como mal 

comprendido ejercicio de la tripula¬ 
ción; tan mal comprendido hoy día 
con los acorazados monstruos, los cru¬ 
ceros todo máquina y los tormentosos 
torpederos, que mucha gente cree que 
es divertido todavía, y un notable es¬ 
critor marítimo inglés, testigo de ma¬ 
yor excepción en la materia, decía hace 
poco: «Cada día va siendo más difícil 
explicarse por qué habiendo cárceles 
y manicomios, en los que se ingresa 
con relativa facilidad y donde se trata 
bastante bien á los reclusos, haya to¬ 
davía quien prefiera seguir la carrera 
de marino » Puede que por eso mismo, 
para distraerse algo, se conserven á 
bordo tantas prácticas reñidas con la 
realidad y la naturalidad y la utilidad. 

No diré mucho de los tiempos aque¬ 
llos felices - de los que algún trasunto 
se conserva en antiguos tratados de 
maniobras y faenas de mar, - en los 
cuales no se contentaba la gente con 
menos que con poner por actores de 
ellas á Dios y á Santa María, que si 
aún no era inmaculada entonces, dog¬ 
mática ú oficialmente al menos, era ya 
una señora, digna, como tal, de toda 
clase de respetos. Yo he leído, no sé 
dónde fijamente, pero sé que fué en 
un libro viejo, que para virar por 
avante en los buques de vela, que es 
una evolución marinera muy bonita 
y de las más difíciles, las voces de man¬ 
do que daba el oficial desde la escala 
de guardia eran las siguientes: ¡Allá 
va con Dios/, como de atención; luego, 
en el momento preciso: ¡Larga y cam¬ 
ina en medio! Cuando empezaba á caer 
el barco, si es que no faltaba la vira¬ 
da, como ocurría con frecuencia, á pe¬ 
sar de la invocación inicial, había que 
gritar ¡Bendita sea la Virgen!, y por 
último, ¡Caza escotas de foque! ¡hala 
bolinas!, y á vivir; con cinco voces de 
las cuales pudiera muy bien haberse 
ahorrado dos, y me quedo corto, como 
se ahorraron luego y se ahorran hoy 
en que se sigue virando por avante y 
siguen faltando muchas viradas, sin 
que la divinidad tenga responsabilidad 
en el fracaso ni gloria directa en el 
éxito favorable. Verdad es que el acha¬ 
que ese de hacer intervenir en todo 
á los altos poderes, no era privativo de 
la marina en aquellos tiempos citados, 
pues ahí está, que no me dejará men¬ 
tir, la obra clásica de artillería titulada 
Práctica manual, en la que su ilustre 
autor D. Luis Collado aconseja á los 
artilleros que al poner el cartucho en 
la pieza «hagan la señal de la cruz,» 
cosa que los mejores tácticos moder¬ 
nos opinan que no tiene nada que ver 
con el alcance y demás cualidades de 
los cañones ni con el éxito de las ba¬ 
tallas, pudiéndose muy bien prescindir 
de ella. 

No digamos ya más de aquellos 
tiempos felices, y pasando como sobre 
ascuas por los otros más próximos en 
que se mandaba la carga de un fusil 
en once voces, abusando también del 
tiempo y... del espacio, lleguemos á 
estos ya debidamente renseignés, que 
aquí quiere decir escarmentados, para 

no asustarnos de nada, aunque algo nos cause extra- 
ñeza por lo anacrónico que resulta en una época en 
la que todo tiende á simplificarse, saliendo de los 
senderos tortuosos de la rutina para entrar en las am¬ 
plias vías del progreso, que es la comodidad herma¬ 
nada con la sencillez, ó miel sobre hojuelas; como si 
dijéramos, quitando á la frase todo color político, el 
orden hermanado con la libertad y sin desfalcos pe¬ 
caminosos en Ultramar ni irregularidades criminales 
en la península é islas adyacentes. Rumbo directo á 
la felicidad. 

Pues en marina, y lo que diga de la española pue¬ 
de aplicarse en gran parte á las demás, se conservan 
cuidadosamente muchísimas antiguallas que sobre 
ser molestas para quien ha de vivir sometido á ellas, 
están en desacuerdo tan completo con las necesida¬ 
des y costumbres modernas, que dejan boquiabierto 
y patitieso al que de improviso se entera de que per¬ 
sisten ; antiguallas que desaparecerán si la marina ha 
de ir á alguna parte, ó que serán modificadas en con- 
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sonancia con las vías amplias de que hablé antes, y 
que no son la gran vía; pero que mientras subsisten 
la mantienen hundida en una fama de anticuada y 
rutinaria que no hay por dónde cogerla, cuando en 
realidad de verdad, como dicen otros anticuarios, ha¬ 
brá sus hombres rémoras. como los hay en todas las 
corporaciones, pero también los hay muy bien dis¬ 
puestos y que están á matar con todas esas rancieda¬ 
des, más propias de la Vida y hechos de Simbad el 
Marino ó de cualquier otra historia maravillosa es¬ 
crita para distraer á los niños y dormir á los adultos, 
que de una institución formal que representa con me¬ 
recidos títulos un papel importantísimo en la vida de 
las naciones. ¿Que estos hombres no han llegado aún 
á la esfera ejecutiva? Pues ya llegarán, y en paz y ju¬ 

gando, y adelante. * 
Por de pronto nos encontramos con una multitud 

de alféreces de navio y tenientes de navio y capita¬ 
nes de navio, cuando hace ya bastante tiempo que 
no existen navios ni se piensa en ellos; y capitanes 
de fragata, cuando las últimas están dando ya las 
boqueadas sin dejar sucesión, que se sepa. Es como 
si en ejército á los capitanes de infantería se les si¬ 
guiera llamando capitanes de los tercios de Flandes, 
porque en tiempos hubo tercios y compañías, como 
en otros hubo legiones y centurias, y porque en tiem¬ 
pos hubo Flandes, y hasta manteca de Flandes, como 
hoy existen Holanda y mil menjurges untuosos que 
contienen sebo y margarina. Digo yo que el conser¬ 
var aquellas denominaciones no será sólo para su¬ 
mergir en un mar de dudas á los que las oigan sin 
estar en el secreto, ni tampoco debe de ser porque 
resulten insustituibles, pues ni por propias ni por pre¬ 
cisas lo son ni lo parecen; y cuanto á la tan cacarea¬ 
da uniformidad intermarítima ni existe ni hace falta, 
pues ninguna Armada tiene, por ejemplo, nuestros 
tenientes de navio de primera clase (con todo eso no 
se quiere decir más que comandante), ni nosotros te¬ 
nemos capitanes de corbeta como otras, y... ni envi¬ 
diados ni envidiosos. Hay que desengañarse: el pa¬ 
dre del cordero, y no miento á la madre por variar 
algo el dicho usual, es ese afán constante, notado ya 
y censurado, de no hacer nada á derechas, de no se¬ 
guir nunca el rumbo directo, sino pensar en enigma, 
hablar en charada, obrar en jeroglífico y asi sucesi¬ 
vamente hasta el caos troglodita. 

Por supuesto, que si la emprendiéramos por este 
camino no sé cuándo ni dónde pararíamos, como le 
ocurriría, poco más ó menos, á cualquier digno com¬ 
patriota que se propusiera dar á luz los esfuerzos del 
ingenio á que aquí se apela en todos los ramos del 
sab er humano, cada uno en el que cultive, para de¬ 
mostrar que estamos, y muy á gusto por cierto, á la 
alt ura del chico aquel del cuento: sabemos leer, pero 
no sabemos pronunciar; conocemos el mal, pero no 
nos da la gana, también muy español, de remediarlo. 
Yo sólo hablo de marina, y de ésta, para probar mi 
aserto de nuestra invencible debilidad por el tropo 
en acción, me bastará tomar algunos ejemplos de lo 
que pasa en orden á cumplimientos y homenajes; de¬ 
talles interesantísimos de la vida de á bordo, según 
se verá, y que probarán con lo ya expuesto, sin pe¬ 
netrar en el sagrado de la organización, que no sólo 
de pan vive el hombre, sino que también le alimen¬ 
tan mucho otra porción de piltrafas, hors d: ceuvres 
pudiéramos llamarles, que parecen granos de anís y 
no son, sin embargo, mocos de pavo. Y no se me 
venga alguien diciéndome que estas cosas son peccata 
minuta, pues aparte de que en la milicia hay una 
nube de cosillas, al parecer, que son cosazas (véase 
«Dabán y su carta», poema en muchas jornadas y un 
castillo); aparte de eso, yo le diría al argumentista 
pobre hombre, en lugar de llamarle hombre pobre, y 
con sólo esa leve transposición se pondría probable¬ 
mente hecho una furia, aunque, en efecto, no tuvie¬ 
ra un cuarto: en el siglo este del microbio patógeno 
no hay nada despreciable, por pequeño que sea. 

Ya en el libro que escribí hace años y que obtuvo 
del público una acogida que nunca agradeceré bas¬ 
tante, aunque la agradezco mucho (1), dedicaba varios 
parrafillos á estas cosas y me quedaba estupefacto 
ante el afán de las salvas, verbi sin gracia, que hacían 
los barcos á cada momento, gastando en humo mu¬ 
cho dinero, estropeando siempre los cañones y los 
hombres á menudo, lo cual es más sensible, y sin que 
resultara ventaja positiva para nadie; me extrañaba 
también de ciertos saludos á la voz, que llaman, en 
los cuales se sube toda la marinería á la jarcia y á las 
vergas, y desde allí, en una posición muy simétrica y 
hasta vistosa, pero muy incómoda y expuesta, con¬ 
testa á varios ¡vivas! esto ó lo otro, que da el oficial 
de guardia desde el puente; maniobra que fuera de 
algunas caídas y otras averías, no se sabe que haya 

(1) Desde la Toldilla. Impresiones y bocetos marítimos. 
Madrid, 1887. 

servido para que viviera un momento más, á pesar de 
las voces, lo que estuviera condenado á muerte, ni 
para que llegara á octubre lo que estaba de Dios que 
cayera en septiembre, pongo por caso. Bueno; estas 
dos extravagancias van desapareciendo, no gracias á 
su propia insubstancialidad como parecía natural, sino 
porque el artillado y el aparejo de los buques moder¬ 
nos no se prestan tanto á esos cuadros de zarzuela de 
magia, - fuegos artificiales y rigodones aéreos; - que¬ 
dan, empero, otras mil que no enumeraré, porque 
nadie se recrea hablando de lo que lamenta, pero ci¬ 
taré algunas, y ojalá cada uno hiciera otro tanto en 
las materias que alcanzara, pues en todas hay casos. 
jFais ce que dois... No me digan Vds. nada del cuida¬ 
do constante con que es preciso andar en lo de babor 
y estribor;- éste es el de preferencia, el lado caro pu¬ 
diéramos decir, el de los jefes, oficiales y ciertas cla¬ 
ses; el otro, el de babor, es el de los niños y solda¬ 
dos, lo mismo en cubierta, que en escalas, que en 
botes, que en todo; allí el señorío, aquí el pueblo, y... 
cuidadito con equivocarse, porque aun cuando en rea¬ 
lidad no ocurra nada de particular en caso de equi¬ 
vocación, ni nunca haya tenido el hecho consecuen¬ 
cias legítimas, ni pueda tenerlas, las formas conven- 
cionalísimas, las piltrafas del banquete social, sufren 
extraordinariamente. Claro es que hay y debe haber 
en el mundo cierto tencontén y cierto cuidado en no 
molestar al prójimo, en no dar pisotones a la gente, 
ni echar á los demás en la cara el humo del cigarro 
que estamos fumando, desde luego; pero de eso á 
ponernos en tortura para crearnos dificultades y mo¬ 
tivos de disgusto, media un abismo moral, el que 
media en los buques entre las bandas de estribor y 
babor; infranqueable, so pena de crear graves con¬ 
flictos de clase (¡ !) y terribles choques de catego¬ 
rías (¿ ?) ¿Y de las charreteras? ¿Qué me dicen uste¬ 
des de las charreteras? ¿Nada? Pues yo sí digo. Us¬ 
tedes creerán, y si las han usado lo jurarían, que son 
unos artefactos anticuados, incómodos y antiestéticos 
que sólo constituyen un gasto y un estorbo más; y en 
cuanto crean Vds eso, estarán Vds. en lo firme, sí, 
señor, pero enfrente de mucho personal marítimo 
que asegura que las charreteras es algo así como un 
privilegio gracioso llovido del cielo expresamente so¬ 
bre el que goza la dicha insigne de echársela á cues¬ 
tas, que ipso fado y velis nolis adquiere cierta superio¬ 
ridad guerrera ó científica ¡ vaya V. á saber! que lo 
coloca muy por encima de aquellos otros infelices 
seres que llevan los hombros al natural ó adornados 
con un modesto cordoncillo. ¡Mire V. que la influen¬ 
cia que tendrían las charreteras de Nelson en el éxito 
de Trafalgar, y las de Colón en el descubrimiento de 
América, y las de Mendoza y Jorge Juan en el talen¬ 
to de estas glorias de la marina española!. ... 

Pues lo mismo pasa con otras müchas cosas, y 
no cito más por hoy; que bastantes he citado para 
el que me quiera entender y demasiadas quizás para 
el que puede remediarlas y las va remediando ; justo 
es confesarlo y grato al mismo tiempo. No digo más 
porque ya que «aquí no hay crítica,» como sostiene 
el sesudo Palmerín de Oliva en una de sus amenas 
«Palabras y Plumas» de la Revista Contemporánea, 
y dice muy bien, según la Review of Reviews, de 
Londres, y yo y otros, no quiero echar margaritas á 
criticastros que todo lo tergiversan y 'confunden, 
trocando en ataque lo que es consejo y convirtiendo 
en cizaña lo que sólo es expresión de buen deseo. 

En fin, que para llegar adonde uno se ha propues¬ 
to ir, así por mar como en tierra, y siempre aspira¬ 
mos á lo mejor, es preciso ir prescindiendo de rodeos 
que ya no engañan á nadie y adoptar el rumbo di¬ 
recto sin desperdiciar las fuerzas en pequeñeces, des¬ 
terrando todo ese fárrago insufrible de antiguallas, 
algunas respetables y todas inútiles, que constituyen 
una formidable y pesadísima impedimenta: al agua 
lo que sobre, á ver si sobre-nada, y adelante lo demás; 
aferrarse á otros procedimientos por sistema y sin 
mirar á lo positivo es plagiar al vendedor ambulante 
de Sevilla que se engañaba á sí mismo y engañaba 
al público pregonando en complicadas canturías 
mercancías que no tenía, y cuando alguien lo incre¬ 
paba por ello, contestaba al punto: 

¡ Lo primero es no perder la tona! 

Federico Montaldo 

EL GRISÚ 

El día 29 de julio último, en el pozo de Villeboeuf, 
cerca de Saint-Etienne, una terrible explosión de grisú 
ocasionó más de 150 víctimas y siete días después un 
incendio causaba en el mismo sitio 12 víctimas más. 

La cuenca del Loire es la que mayor contingente 
aporta al martirologio del trabajo de las minas de 
Francia, pudiendo citarse entre las más recientes ca¬ 

tástrofes la de 1S76, ocurrida en Jabín, que causó 189 
víctimas, número que sólo ha sido superado por las 
de Oaks Colliery, Inglaterra (1866). y de Frameries, 
Bélgica (1883), en las que perecieron respectivamen¬ 
te 361 y 600 mineros. 

Los desastres de este género son muy frecuentes: 
según una estadística del Times, el grisú ha producido 
desde 1837 á 1887 en el Reino Unido 60.000 vícti¬ 
mas entre ellas 11.000 muertos; en Francia, en se¬ 
tenta años, ha habido 1.520 muertos y 1.374 heridos. 

Á pesar de los progresos de la ciencia y de la in¬ 
dustria y de los incesantes esfuerzos de los hombres 
de ciencia para combatir este azote, cada vez que 
ocurre una de esas catástrofes surgen las mismas pre¬ 
guntas: ¿Qué causa la ha motivado? ¿Sobre quién ha 
dé recaer la responsabilidad? ¿Se habían adoptado las 
precauciones necesarias para prevenir tal accidente? 

Por desgracia, el grisú burla todos los medios á que 
se recurre para combatirlo: unas veces envuelve pro¬ 
gresivamente al minero, otras cae sobre él con ímpe¬ 
tu; en el primer caso se escapa lentamente de la hu¬ 
lla’á consecuencia de una depresión atmosférica, pero 
entonces puede ser arrastrado con el aire por medio 
de aparatos de ventilación; en el segundo se acumula 
en ciertas cavidades llamadas sacos de grisú, en don¬ 
de adquiere una presión hasta de 15 atmósferas y aun 
de 30, como las que Mr. Lindsay-Wood ha podido 
medir en algunas minas inglesas. 

La idea de los sacos de grisú debería, al parecer, 
ser desechada, á juzgar por lo que en una interesante 
memoria presentada á la Academia Real de Bélgica 
dice M. Cornet, hábil ingeniero de minas de ese país. 
Según él, el grisú se encuentra á menudo en las grie¬ 
tas de las rocas que limitan las capas de hulla, pero 
donde principalmente se halla es en el carbón mis¬ 
mo. De aquí que en las capas inferiores tenga una pre¬ 
sión de varias atmósferas, estado que hace en cierto 
modo explosivo el carbón. Cuando á una superficie 
mayor ó menor de una de estas zonas de carbón que 
contiene grisú se la sustrae á la presión ejercida por 
las rocas en que está encajonada la capa de hulla, lo 
que acontece cuando llega allí una galería, el grisú se 
desprende con violencia y estrépito, rompiendo, pul¬ 
verizando y lanzando la hulla que lo contenía. En 
muy poco tiempo, el movimiento se transmite hasta 
las profundidades de la capa, en la cual se encuentra 
más tarde una excavación correspondiente al carbón 
pulverizado, cuya existencia ha hecho creer que los des¬ 
prendimientos instantáneos del grisú eran debidos á 
cavernas en donde se hallaba aprisionado el carbón in¬ 
flamable. 

Sea cual fuere la hipótesis que se admita, hay que 
confesar que no existen procedimientos para comba¬ 
tir con seguridad á este terrible enemigo, y así hubo 
de reconocerlo, después de cinco años de estudios, 
la Comisión instituida en Francia por la ley de 26 de 
marzo de 1877. 

Pero si, como se dice, la catástrofe del pozo de 
Villeboeuf se debe á la imprudencia de un minero 
que abrió su lámpara, podría hallarse un remedio 
contra esto, bien usando las lámparas eléctricas in¬ 
candescentes, bien soldando diariamente las que hoy 
emplean los mineros: esto último, sin embargo, no 
evitaría los accidentes producidos por el mal estado 
del enrejado metálico, ó por ruptura accidental de 
éste. Respecto de los medios empleados actualmente 
no creemos necesario insistir sobre ellos por haber 
sido ya diácutidos, tales son: el penitente, las lámparas 
eternas, los aparatos sopladores, y por último, los as¬ 
pirantes, que absorben, por decirlo así, el gas de la 
mina y facilitan el desprendimiento del grisú, pero 
que tienen el inconveniente de ser muy expuestos en 
casos de explosión, pues la inflamación del grisú se 
propaga en el sentido de la corriente de aire. 

Este último medio, sin embargo, ha sido nueva¬ 
mente preconizado por M. Santereau, ingeniero, por¬ 
que además de otras ventajas permitiría sustituir el 
trabajo á pico y pala por máquinas perforadoras que 
funcionarían por aspiración, es decir, por el vacío. 

La idea merece ser estudiada, como todas las que 
afectan á la suerte del minero. Es preciso estimular 
á los inventores de procedimientos eficaces por me¬ 
dio de recompensas que aumenten los recursos de 
que actualmente se dispone. Como hace observar 
M. Ch. Lallemand, ingeniero de minas, en su folleto. 
Les accidents du grisou, es conveniente fijar la aten¬ 
ción en el mejoramiento de la ventilación, procurar 
que se ejerza una vigilancia continua sobre las con¬ 
diciones de volumen, velocidad y distribución de la 
corriente de aire; cuidar de que se den al minero 
lámparas de seguridad bien construidas y bien con¬ 
servadas, y no recurrir más que á obreros prudentes 
que conozcan el peligro, respeten las prescripciones 
tutelares y obedezcan á una reglamentación severa 
sobre el empleo de los explosivos. 

P. Gahery- 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

VELOCÍPEDO MARITIMO 

Desde que el velocípedo terrestre puede conside¬ 
rarse como definitivamente fijado en su forma funda¬ 
mental y en sus principales partes, hasta el punto de 
que todas las muchas mejoras en él introducidas se 
limitan á simples detalles, y desde que tal aparato se 
ha hecho de uso de corriente, el espíritu de inventiva 
parece haberse dedicado con nuevo celo á la cons¬ 
trucción de velocípedos marítimos. Entre los muchos 

de esta clase existentes merece mencionarse el de 
José Korner, fundidor de metales de Olmutz, cuya 
disposición fácilmente se comprende con sólo ver el 
grabado que publicamos. Sobre una alta rueda está 
colocado el asiento del velocipedista, desde donde 
puede éste manejar de una manera sencilla el timón 
que va puesto á la proa del aparato. La máquina, en 
cuya construcción entran el hierro, el acero, el latón 
y la madera, pesa 78 kilogramos y puede sostener, 
además del velocipedista, otra persona, y moverse, así 
tripulado, con gran velocidad en todas direcciones. 
El aparato puede ser desmontado para facilitar su 
transporte, y aflojando ó apretando cuatro tornillos se 
le mantiene en posición horizontal. Su andar es sua¬ 
ve y regular y está exento de sacudidas. En el mástil 
de la bandera que se ve en el grabado y que sirve 
para mantener en una posición horizontal el timón, 
se coloca, si se quiere, una vela que, siendo el viento 
favorable, aumenta hasta el cuádruplo ó el quíntuplo 
la velocidad del aparato. Los dos remos que se ven á 
los lados permiten al velocipedista, sin necesidad de 
bajar de su asiento, poner á flote el velocípedo en el 
caso de que encalle en algún banco de arena. 

Con este velocípedo sehan verificado pruebas cer¬ 
ca de Olmutz en praderas inundadas y en el río, ha¬ 
biéndose visto coronadas por el éxito más completo: 
en una de ellas se recorrió una distancia de 4.C0 me¬ 
tros en 4 minutos río arriba y en 2 y '/, río abajo, 
ejecutándose con la mayor seguridad toda suerte de 
maniobras. 

PASATIEMPOS CIENTIFICOS. - ILUSIONES DE ÓPTICA 

Varias veces se ha demostrado en periódicos cien¬ 
tíficos la impotencia de los ojos para apreciar bien 
ciertas dimensiones de los objetos sobre los cuales se 
fija la mirada. 

Entre los experimentos de esta clase que más sor¬ 
prenden y que engañan al ojo más experto, creemos 
interesante mencionar el siguiente: 

Tómese un sombrero de copa y pregúntese á cual¬ 
quiera qué relación guardan la anchura y la altura del 

mismo, CLD Quien os contestará que —■ ^ es igual 

pero de seguro que no habrá nadie que diga que el 
sombrero es más ancho que alto; y sin embargo, esto 
es lo cierto, por más que á primera vista parezca lo 
contrario y que aun después de probada la verdad les 
cueste á muchos convencerse de ella. 

EL NIVEL DE AGUA DE LARGO ALCANCE 

de M. Ch. Lallemand 

Según las conocidas leyes de la gravedad, la super¬ 
ficie libre de un líquido en reposo es horizontal, es 

decir, perpendicular á la 
dirección de la plomada: 
si el líquido está encerrado 
en dos vasos que se comu¬ 
niquen, las dos superficies 
se disponen en un mismo 
plano horizontal. 

La idea de utilizar esta 
propiedad para determi¬ 
nar la diferencia de nivel 
de dos puntos data de 
muy antiguo. Al decir de 
Vitrubio, los romanos, 
desde el tiempo de Au¬ 
gusto, efectuaban sus ni¬ 
velaciones por medio del 
corobato, aparato compues¬ 
to de una regla de madera, 
de 20 pies de largo, pro¬ 
vista de varias plomadas 
que servían para colocarla 
en posición horizontal (1). 
Cuando por causa del 
viento resultaban inciertas 
las indicaciones de las per¬ 
pendiculares, ponía sobre 
la regla un canalejo de 
cinco pies de largo, un 
dedo de ancho y uno y 
medio de profundidad, 
lleno de agua, que llegaba 
por igual hasta los bordes: 
entonces el corobato se 
convertía en un verdadero 
nivel de aguá. Vitrubio, 
sin embargo.no dicecómo 

se hacía servir este aparato; pero es probable que se 
apoyaran los extremos del mismo en dos escalas 
verticales divididas convenientemente que reposaban 
sobre los dos puntos cuyo desnivel se quería conocer. 
Las observaciones se hacían directamente en estas 
dos escalas. 

Una obra publicada en Roma en 1629, titulada Le 
machine del signor Branca, contiene el dibujo de un 
gran nivel de agua formado por tubos rígidos reuni¬ 
dos de extremo á extremo por trozos de tubos flexi¬ 
bles que facilitan el transporte de los mismos. 

Umversalmente conocidos son los niveles de agua 
que se componen de dos frascos de cristal medio lle¬ 
nos de agua y reunidos por un tubo rígido de 80 cen¬ 
tímetros á 1 metro de largo: en ellos los dos meniscos 
determinan sólo una línea horizontal de mira que el 
ojo del operador prolonga hasta la señal fija colocada 
verticalmente en un punto cuya altura relativa se quie¬ 
re conocer. Este aparato, empero, es muy sencillo y 
nunca los resultados que con él se obtienen son per¬ 
fectamente exactos. 

M. Blondat, ingeniero jefe de puentes y calzadas, 
describió en 1840 en los Anuales desponts et chaussées 
un nivel de agua de largo alcance, compuesto de un 
tubo flexible de 50 metros de largo por 1 centímetro 
de diámetro interior, cuyos dos extremos terminaban 
en dos tubos de cristal, de 2 metros de altura, ajus¬ 
tados á dos reglas debidamente divididas. El tubo 
flexible era de un tejido interiormente forrado de caut- 
chú, y la sección circular estaba mantenida por una 
espiral de hierro estañado, todo ello cubierto con una 
tela basta para impedir el desgaste. El equilibrio se 
restablecía casi instantáneamente en los dos tubos. 

M. Blondat señala las siguientes ventajas del nue¬ 
vo aparato sobre el nivel con anteojo y frasco con 
burbuja de aire: i.a, supresión de todo rayado; 2.a, com¬ 
probación fácil de la exactitud de las observaciones 
cuya suma, en cada estación del instrumento, debe 
ser constante ó con muy poca diferencia; 3.a, posibili¬ 
dad de operar de noche y con niebla, así como en bos¬ 
ques espesos. M. Blondat había también construido 
un nivel de mercurio en vez de agua: el diámetro del 
tubo quedaba reducido á 5 milímetros y el instru¬ 
mento se hacía más fácilmente portátil; pero no se 

Velocípedo marítimo 

á 1 1 
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1 + XÁ* 

(i) El corobato debía tener cierta analogía 
de albañil. 

nuestro nivel 

atreve á recomendarlo por el gasto considerable que 
el mercurio representa. 

Por último, este mismo ingeniero había imaginado 
un nivel mixto de mercurio y agua, fundado en el 
principio de los vasos en comunicación llenos de lí¬ 
quidos de diferente densidad: este instrumento estaba 
destinado á medir grandes desniveles. 

M. Galland ha modificado este aparato reempla¬ 
zando, para la medición de la presión hidrostática 
del agua, la columna de mercurio por una chapa 
elástica, como se ha hecho para los barómetros ane¬ 
roides, chapa cuya flexión indicaba una aguja movible 
sobre un cuadrante graduado experimentalmente. 

M. Van der Noth, ingeniero de las obras de la ciu¬ 
dad de Metz, ha empleado para las nivelaciones sub¬ 
terráneas un tubo ordinario de cautchú arrollado á un 
pequeño tambor que lleva un hombre. Los extremos 
de este tuho terminaban en dos pequeños frascos de 
cristal de unos 20 centímetros de longitud que se des¬ 
lizaban á lo largo de reglas graduadas. 

Sea que su empleo haya presentado dificultades, 
sea que no hayan producido resultados bastante exac¬ 
tos, estos aparatos no se generalizaron y su existencia 
parecía un tanto olvidada cuando, en 1879, nuevos 
experimentos realizados por M. Bonquet de la Grie 
atrajeron nuevamente la atención sobre ellos. 

El tubo utilizado para esos experimentos tenía 300 
metros de longitud y 3 centímetros de diámetro; la 
medición de la altura del agua en los tubos extre¬ 
mos se efectuaba, por diferencia, por medio de una 
regla móvil graduada y montada sobre un trípode 
previamente instalado, llevando el extremo de esta 
regla sucesivamente al contacto del agua y de la ca¬ 
beza del hito y leyéndose el desplazamiento delante 
de un índice. La sensibilidad del instrumento era tal, 
que funcionaba como un barómetro diferencial, acu¬ 
sando las menores variaciones de la presión atmosfé¬ 
rica en sus dos extremos, como, por ejemplo, las 
ocasionadas por el paso de una nube encima de uno 
de los tubos. 

Estos resultados movieron al Comité de nivelación 
general de Francia á mandar construir un gran nivel 
de agua de precisión. Después de numerosos ensayos, 
M. Ch. Lallemand, ingeniero de minas encargado de 
este trabajo, se atuvo á un modelo que figuró en la 
Exposición Universal de 1889 en el pabellón del Mi¬ 
nisterio de Obras públicas, en el Trocadero, y que re¬ 
presentan los dibujos de la fig. 1. 

Compónese el aparato principalmente de un tubo 
flexible de cobre, de 50 metros de largo y 8 milíme¬ 
tros de diámetro interior, que une dos tubos vertica¬ 
les de cristal, de i’8o metros de altura útil (1) y 2 
centímetros de diámetro, rodeados de una cubierta 
aisladora de corcho y encerrados en una vaina pro¬ 
tectora de cobre niquelado:doshendiduraspracti£adas 
una enfrente de otra en toda la altura del tubo per¬ 
miten hacer la puntería del menisco. 

Esta puntería se efectúa con ayuda de un disposi¬ 
tivo formado de un cilindro móvil dividido en dos 
partes, G, D. El cilindro inferior se fija en la vaina 
por la fuerza de un tornillo de presión w (fig. 1, nú¬ 
mero 2): en el cilindro superior hay practicadas dos 

Experimento sobre la altura y la anchura 
de un sombrero de copa 

ventanas cuyos bordes inferiores determinan el plano 
de mira. La ventana posterior está cerrada por un 
cristal amolado, al cual dirige la luz del cielo un pris¬ 
ma de reflexión total p (fig. 1, núms. 3 y 4). Sobre el 

(11 En los ferrocarriles, en donde está pendiente, no excede 
nunca de 35 milímetros por metro; esta altura basta para que 
se pueda siempre operar dejando al tubo flexible todo su des¬ 
arrollo. 
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por la cual ha debido renunciarse al 
empleo del nivel de agua de largo al¬ 
cance en las operaciones que requieren 
gran precisión; pero dicho instrumento 
es susceptible de prestar muy buenos 
servicios en las nivelaciones secunda¬ 
rias : por esta razón hemos creído de 
interés describirlo. 

A. Lallemand 
(De La Nature) 

Así como los sonidos musicales no 
son otra cosa que vibraciones de cuer¬ 
pos elásticos, la luz está formada por 
las vibraciones del éter que envuelven 
la tierra. Pero el éter es un cuerpo 
mucho más fino y perfecto que todos 
cuantos nuestros sentidos son capaces 
de abarcar. Sus vibraciones son más 
regulares é incomparablemente más 
rápidas que en los cuerpos sonoros. La 
longitud de las ondulaciones del éter 
de un rayo de sol varía entre 760 y 393 
millonésimas de milímetro. Millares y 
millares de tonos luminosos han de 
reunirse para formar un acorde que 
llega hasta nosotros como rayo de sol 
blanco; si lo hacemos pasar al través 
de un prisma, se nos presenta descom¬ 
puesto en sus principales elementos á 
modo de cinta de colores, y cada uno 
de estos rayos parciales tiene su movi¬ 
miento, fuerza y acción especiales. Pero 
hay rayos de estos que no nos es dado 
distinguir. A la izquierda del espectro 
solar, allí donde palidece el último rojo 
vivo, hácese todavía sensible el calor 
del rayo del sol: allí están los rayos 
ultrarrojos que nuestros ojos no ven. 
Y á la derecha, mucho más allá de la 

Fig. 1. - Nivel de agua de largo alcance. - Dibujos de detalle. - i, Sección última luz violada, en el ultraviolado, 
vertical de un tubo. -2, Elevación de un tubo. - 3, Cilindro de puntería con ge ennegrece aún el cloruro de plata: 
el espejo, visto de frente. —4, Cilindro de puntería visto de perfil. - 5, Enlace am hay rayos cuyas oscilaciones tie- 

nen una longitud mucho menor de 
con el tubo de comunicación. - 6, Sección de un enlace de comunicación. 

fondo blanco de esta pantalla, el menisco líquido apa¬ 
rece como una media luna negra, cuyo borde inferior 
se coloca en contacto con la parte inferior de las ven¬ 
tanas: este procedimiento permite llegar á una gran 
precisión en las anotaciones. 

La altura del agua encima del hito se lee en una 
escala en milímetros trazada sobre la vaina. Un pe¬ 
queño nivel esférico N, de 20 centímetros de radio 
de curvatura, fijado en la base del tubo, sirve para 
comprobar la verticalidad de éste en el momento de 
la observación. 

Dos termómetros, colocados uno T en la base del 
tubo y otro t (fig. 1, núm. 4) en el cilindro móvil, mar¬ 
can á cada instante las temperaturas respectivas del 
agua y del tubo metálico, temperatura que se tiene 
en cuenta para corregir las observaciones. 

La manera de operar es la siguiente: después de 
haber llenado el aparato de agua previamente her¬ 
vida para desprender de ella el aire, se aproximan los 
dos tubos para comprobar si los meniscos se man¬ 
tienen al mismo nivel y para asegurarse de la ausencia 
de burbujas de aire que podrían interrumpir la conti¬ 
nuidad de la columna líquida. Hecho esto, se coloca 
el talón s de los dos tubos sobre los dos hitos ó 
piquetes cuya diferencia quiere medirse; luego se 
abren suavemente las llaves R de comunicación colo¬ 
cadas en la base de los tubos, y en cuanto los menis¬ 
cos permanecen inmóviles se hacen simultáneamente, 
á una señal convenida y varias veces seguidas á título 
de comprobación, las punterías y las observaciones 
en las dos escalas; la diferencia de las dos observa¬ 
ciones y lecturas medias, debidamente corregidas por 
la influencia de la temperatura, expresa el desnivel 
que se busca. 

La fig. 2 representa la ejecución de una nivelación 
practicada con el aparato de M. Ch. Lallemand. 

En 1884 se han nivelado con este instrumento 250 
kilómetros de vía férrea en la red del Norte. 

El nivel de agua de largo alcance ofrece algunas 
ventajas sobre el nivel de anteojo comúnmente em¬ 
pleado para las nivelaciones delicadas: las lecturas 
están exentas de errores en punto á anotaciones, á 
la refracción atmosférica y á las ondulaciones de las 
márgenes; pero, por otra parte, dada la imposibilidad 
de mantener una temperatura homogénea en toda la 
extensión de la columna líquida, los resultados adole¬ 
cen á menudo de un ligero error sistemático, causa 

393 millonésimas de milímetro que 
nuestra vista no puede seguir. 

Antiguamente se hacían estas observaciones, y se 
decía: un rayo de sol se compone de tres partes, rayos 
lumínicos, rayos calóricos y rayos de acción química; 
pero hoy sabemos que entre los rayos lumínicos y los 
calóricos no hay más diferencia que la longitud de 
las oscilaciones. La diferencia entre unos y otros es¬ 
triba sólo en nuestra percepción; pues así como con 
un termómetro graduado desde o á 100o no podemos 
medir temperaturas que salgan de estos límites, así 
también poseemos en nuestro ojo un aparato de me¬ 
dición que sólo alcanza de los rayos rojos á los viola¬ 
dos. Lo que está fuera de éstos podemos conocerlo 
por deducción, pero no verlo. 

Y lo que sucede con la luz acontece también con 
la acción química de los rayos. En la actualidad sa¬ 
bemos que todos los rayos del espectro, desde el ul¬ 
trarrojo al ultraviolado, pueden tener una acción quí¬ 
mica acción que no en todos ellos es la misma. Las 
plantas verdes, el laboratorio fotoquímico más grande 
de cuantos se conocen, se sirven para sus trabajos 
exclusivamente de la parte roja del rayo solar, con 
cuyo auxilio y con el ácido carbónico y el agua se 
produce el hermoso mundo que nos rodea; prescin¬ 
diendo, en cambio, por completo de los rayos viola¬ 
dos que como químicos conceptuamos. La luz verde 
y benéfica que en el bosque ó en la campiña nos en¬ 
vuelve, esa luz que irradia cada hoja, cada tallo no es 
otra cosa que la luz blanca á la que las plantas han 
robado su parte roja, la falta del rojo hace que la luz 
aparezca verde á nuestros ojos. 

Otras substancias sensibles á la luz absorben los 
rayos amarillos, verdes, azules y violados para sus 
propios fines, siendo cada rayo lumínico un rayo cpn 
acción química cuando se pone en contacto con 
cuerpos cuyas vibraciones atómicas son susceptibles 
de sentir su influencia. La mayoría de los cuerpos 
absorben la luz, y su coloración depende de la parte 
de la misma que se apropian, de la diversidad de ra¬ 
yos que retienen. Nuestro aparato de inspección, el 
ojo examina cada luz que de dondequiera que sea 
recibe, y en presencia de ciertos rayos lumínicos ex¬ 
clama: «¡Calla, aquí falta una parte; de aquí ha des- . 
aparecido algo!» y á esto llamamos nosotros color. 

Con razón podemos preguntarnos: ¿qué hacen los 
cuerpos colorados con la luz que arrebatan al rayo del 
sol? Muchos, según hemos visto, la convierten en 
energía química, bajo cuya influencia se transforman 
ellos mismos; transformación química, descomposi¬ 
ción que podemos observar fácilmente. Algunos en 
nada se sienten influidos por la energía química por 
ellos mismos producida, pero la transmiten á otros 
cuerpos con los cuales están en contacto. Tales son 
muchas substancias colorantes que se emplean en fo¬ 
tografía como «sensibilitadores ópticos,» y al número 
de las mismas pertenece el clorófilo de los vegetales, 
que convierte incesantemente la luz roja de los rayos 
del sol en energía química que comunica al ácido 
carbónico y al agua. 

Otras materias de color hay que tampoco «juegan 
con fuego» y que prescindiendo de transformar la luz 
en energía química, de la que no tardarían en ser las 
primeras víctimas, convierten la luz en calórico, que 
sin cesar comunican á los cuerpos vecinos. Todo el 
mundo sabe que una levita negra puesta al sol resul¬ 
ta más caliente que una blanca, porque el color negro 
absorbe luz y la transforma en calórico. 

Las hay, finalmente, que transforman la luz absor¬ 
bida en otra luz de distinta longitud de ondulaciones 
y así transformada la reflejan. Estas substancias, que 
no son muchas en número, se denominan cuerpos 
fluorescentes y encantan á cuantos los ven por vez 
primera; y como varios cuerpos fluorescentes hacen 
esto con la luz ultraviolada que absorben, nos per¬ 
miten ver por nuestros propios ojos que la luz ultra¬ 
violada invisible no es otra cosa que luz. 

X 

Fig. 2. — Nivelación de una linea de ferrocarril con el nivel de largo alcance 
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Ilustraciones de Emilio Bayard - Grabado de Huyot 

(CONTINUACIÓN) 

VII 

Una mañana de invierno, nebulosa y sombría, Amadeo se había empere¬ 
zado en la cama. Su padre entró en el cuarto y le dió una carta que la asistenta 
había recogido en la portería. La carta era de Mauricio que invitaba á su amigo 
á comer, á las siete, en casa de Foyet, con algunos compañeros del liceo Enri¬ 
que IV. 

- Dispénsame que no coma hoy contigo, querido papá, - dijo alegremente 
Amadeo. - Mauricio Roger nos convida á la fonda. 

Pero la satisfacción del joven desvanecióse en seguida al reparar en su pa¬ 
dre, que se había sentado en el borde de la cama. Habíase vuelto casi espantoso 
aquel hombre envejecido antes de tiempo. Tenía la tez lívida, los ojos inyecta¬ 
dos.de sangre, y su mechón de cabello gris sucio cubría casi por completo su 
sien arrugada. Nada más desgarrador que su aspecto senil, cuando apoyaba sus 
manos temblonas y descarnadas sobre los muslos. Amadeo ¡ay!,que sabía la cau¬ 
sa de que su papá hubiera llegado á aquel extremo, sintió oprimido su corazón 

por la lástima y la vergüenza. 
-¿Te sientes mal hoy ?- preguntó á su padre. - ¿ Quieres que comamos 

juntos como siempre ?... Voy á poner cuatro letras á Mauricio. 
-No hijo mío, no,-contestó M. Violette con sordo acento.-Ve á dis¬ 

traerte un poco con tus amigos. La vida que haces á mi lado es demasiado mo¬ 

nótona, lo comprendo... Sólo que tengo una idea que me atormenta desde esta 
mañana más que de costumbre... y voy á decírtela. 

- ¿ Cuál, querido papá ? 
— Amadeo, el pasado mes de marzo hizo quince años que murió tu ma¬ 

dre... Tií apenas la has conocido... Era la mejor y la más dulce de las criaturas, 

y todo cuanto te deseo, hijo mío, es que encuentres una mujer semejante para 
hacerla compañera de tu vida, y que seas más dichoso que yo, pobre Amadeo 
mío, no perdiéndola como yo la perdí... Desde esos horribles quince años, desde 
que tu madre no existe, he sufrido mucho, he sufrido espantosamente; y... nun¬ 

ca, nunca me he consolado... Si he vivido, si he encontrado, á pesar de todo, 
fuerzas para vivir, ha sido únicamente por ti y en recuerdo suyo. Creo haber 
casi cumplido con mi deber. Ya eres joven, inteligente, honrado, y tienes un 
empleo que te da para comer.' Sin embargo, yo me pregunto con frecuen¬ 

cia... con mucha frecuencia, si en efecto he cumplido todos mis deberes res¬ 
pecto á ti. ..-¡Ah! no protestes, - repuso el desdichado, á quien Amadeo es¬ 

trechaba tiernamente en sus brazos. - No, no, pobre hijo; yo no te he amado 
lo bastante: el dolor se ha posesionado por completo de mi corazón... Sobre 
todo en estos últimos años no he vivido lo suficiente á tu lado, ni he apoyado 
lo que debía mi debilidad en tu brazo juvenil... He buscado demasiado la sole¬ 
dad. .. - ¿ Me comprendes, Amadeo ? - repuso, prorrumpiendo en un sollozo - 
No puedo decirté más... 
Hay horas de mi vida que 
debes ignorar, y si tienes 

el disgusto de saber lo que 
yo hago durante esas ho¬ 
ras, es preciso que no 
pienses en ello, que lo 
olvides... Yo te lo ruego, 
hijo mío, no me juzgues 
con severidad... Y uno de 
estos días, si yo me voy... 
es preciso que te acostum¬ 
bres á esta idea, porque el 
peso de mi dolor es de¬ 
masiado abrumador y me 
aplastará. . Pues bien; si 

me voy, prométeme, hijo 
mío, ser indulgente con 

mi memoria, y decirte só¬ 
lo. al pensar en tu padre: 
«¡Fué muy desdichado!» 

Amadeo lloraba á lá¬ 
grima viva apoyado en el 

hombro de su padre, que 

con sus manos tembloro¬ 
sas acariciaba los hermo¬ 

sos cabellos del joven. 
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- ¡Padre mío, mi buen padre! — exclamaba Amadeo sollozando. - le amo 
y te respeto con tódo mi corazón. Voy á vestirme en seguida. Iremos juntos al 
ministerio, volveremos lo mismo, y comeremos como un par de amigos... Per¬ 

míteme que te acompañe hoy todo el día; te lo suplico. 
Pero M. Violette se incorporó bruscamente, como tomando una resolución. 
- No, Amadeo, - dijo con firmeza. - Te he dicho cuanto teníaque decirte, y 

tu corazón no lo olvidará... Basta. Ve esta noche á divertirte con tus amigos. 
A tu edad la tristeza es peligrosa... Yo iré á comer á casa del padre Bastide, 
que acaba de jubilarse, y que me ha invitado mil veces para enseñarme su casita 

del Gran Montrouge... Es cosa con¬ 

venida... y yo lo quiero: ¿lo entiendes? 
Vamos, seca tus ojos y abrázame. 

Y después de haber dado un tierno 

y largo abrazo á su hijo, M. Violette 
salió del cuarto. Amadeo le oyó tomar 
su sombrero y bastón en el recibi¬ 

miento, abrir y cerrar la puerta y ba¬ 
jar la escalera con paso fatigoso. 

Un cuarto de hora más tarde, cuan¬ 
do Amadeo atravesaba el Luxembur- 

go para ir á la oficina, encontró á 
Luisa Gerard, con sus papeles de' 
música en la mano, que iba á dar sus 
lecciones. La acompañó un rato, y la 
excelente joven reparó en seguida en 
el aspecto consternado y en los ojos 

enrojecidos de su amigo. 
-¿Qué tienes, Amadeo?-le pre¬ 

guntó con interés. 
- Luisa, - contestó él, - ¿no te pa¬ 

rece que mi padre ha cambiado mucho desde hace algunos meses? 
Ella se detuvo, y le miró silenciosamente con ojos llenos de compasión. 
— En efecto, está muy cambiado, mi pobre Amadeo. No me creerías si te 

dijera otra cosa; pero cualquiera que sea la causa que ha podido... no sé cómo 
explicarme... que ha podido alterar así la salud de tu padre, tú sólo debes pen¬ 
sar en que él ha sido un tesoro de ternura y lleno de abnegación para ti, y que ha 

continuado viudo, todavía joven, para consagrarse por entero á su hijo único 
en largos años de soledad y de dolorosos recuerdos... Hay que fijarse en esto, 

Amadeo, en esto solamente. 
-No lo olvido nunca, querida Luisa, y no dudes de que mi corazón está 

henchido de gratitud... Esta misma mañana mi padre ha estado tan afectuoso 
conmigo... Pero su salud está muy gastada; ya sólo es un viejo sin fuerzas. Pron¬ 
to .. no sólo lo temo, sino que tengo la seguridad de que pronto se hallará inca¬ 
pacitado para trabajar... Aun me parece estar viendo cómo le tiemblan las ma¬ 
nos... Además, no tiene derecho á jubilación. Si no cumple con su obligación en 
el ministerio, apenas obtendrá, y eso por favor, un ligero socorro... Y yo, toda¬ 
vía en muchos años no puedo esperar más que un sueldo insignificante... ¡Ah! 

Pensar que pueda caer enfermo, y que por falta de recursos no me sea.dado ro¬ 
dear de cuidados su vejez!... He aquí lo que me desespera. 

Caminaban ambos jóvenes sobre la tierra blanda y húmeda del gran jardín, 
entre los árboles deshojados, y la niebla, aunque ligera penetrante, hacíalos es¬ 

tremecerse de frío. 
- Amadeo, - dijo Luisa, mirándole seria y dulcemente. - Te he conocido 

muy niño y soy casi tu hermana mayor. Ya tengo veintidós años. Amadeo, soy 
casi una vieja, ó por lo menos tengo algunos años de edad más que tú, y esto 
me da derecho para reconvenirte un poco. Tú no tienes confianza en la vida, y 
esto á tu edad es un mal. ¡Vaya! Todos tenemos nuestros pesares y cuidados. 

¿ Crees que no veo yo también que mi padre envejece mucho, que pierde la 
vista, y que nuestra casa marcha peor que nunca? Y sin embargo, no por eso es¬ 
tamos más tristes. Mamá suprime algunos platos, y yo corro por París para ganar 
alguna cosa: he aquí todo; pero vivimos casi como antes... Yo carezco de expe¬ 
riencia; pero creo que para juzgarme verdaderamente desgraciada sería preciso 
que no tuviera á nadie á quien amar. Es la única preocupación que puede en¬ 
tristecer... ¿Sabes que acabo de lograr una de las mayores satisfacciones de mi 
vida? Había notado que papá, para hacer economías ¡pobrecillo! fumaba me¬ 
nos que de costumbré. Pues bien: afortunadamente me ha salido una nueva 
lección en Batignolles, y desde que he cobrado los honorarios del primer mes 
le he llevado un grueso paquete de tabaco y se lo he puesto sobre la mesa .. No 
debe uno quejarse mientras tenga la dicha de conservar personas amadas .. Com¬ 
prendo el secreto disgusto que te atormenta respecto á tu padre, pero piensa que 
él ha sufrido mucho, que te ama y que eres su único consuelo... Y cuando te 
asalten negros pensamientos, ven á casa de tus antiguos amigos, Amadeo, y ellos 

procurarán dar calor á tu corazón con el fuego de su amistad, comunicándote su 
valor: el valor de los pobres, que se compone de un poco de indiferencia y de 
mucha resignación. 

En esta conversación habían llegado los dos jóvenes á la terraza florentina. 
- Vamos de prisa, - dijo Luisa, después de haber mirado al cuadrante; - 

acompáñame hasta tomar el ómnibus del Odeón... Me he descuidado un poco. 
Amadeo, andando al lado de la joven, la miraba con cariño. ¡Ay! No, no 

era bonita la pobre Luisa, á pesar de sus grandes ojos tan expresivos; y mucho 
menos coqueta. ¡Qué buena y valerosa era la joven Luisa! ¡Con cuánta efu¬ 

sión de corazón había hablado de su familia! Para ganar el tabaco de su padre 
y el vestido nuevo de su linda hermana, cuyo nombre pronunciaba con mater¬ 
nal sonrisa, salía de mañana, con la niebla, á pisar los baches de París. Su as¬ 
pecto, más que lo que ella acababa de decir, infundía en el débil y melancólico 
Amadeo la energía y el deseo de los designios viriles. 

- Mi querida Luisa, - la dijo con emoción. - Me creo muy dichoso en te¬ 
ner una amiga como tú... una amiga de tanto tiempo. ¿Te acuerdas de nuestras 

cacerías de la gorra de pelo cuando éramos nmos? 
Acababan de salir del jardín y se hallaban detras del Odeón. Los dos caba¬ 

llos del ómnibus de la estación, percherones de un blanco amarillento, muy 

cansados, se frotaban la cabeza uno í otro como para acariciarse. Luego, el de 
la izquierda levantó su pesada cabeza y la posó sobre la crin de su compañero. 

Luisa señaló con el dedo hacia los pobres animales, cuya postura era con¬ 

movedora. , ~ , . 
-Su suerte es bien dura, ¿no es verdad?-dijo sonriendo.-¡Que importa! 

Si son buenos camaradas... con esto basta para soportarla. 
Y después de haber dado un apretón de manos a Amadeo, subió ligera¬ 

mente al carruaje. . , ,, 
Durante sus horas de oficina, el joven estuvo inquieto por su padre, y a las 

cuatro un poco antes de la hora de salida, fué al negociado de M. Violette; 
pero le dijeron que el empleado acababa de marcharse, diciendo que iba á comer 
al Gran Montrouge, en casa de un compañero. Amadeo, un poco más tranquilo, 

se decidió á reunirse con su amigo Mauricio en la fonda Foyot. 

Amadeo llegó el primero á la cita, y no bien hubo pronunciado el nombre 
de Mauricio Roger, una voz broncínea gritó desde lo alto de la escalera: «¡Sa¬ 

lón amarillo!» 
E inmediatamente el joven fué conducido junto a una mesa de deslum¬ 

brante blancura por un camarero de barbita á la americana y tan agil como un 

prestidigitador. 
Este peripuesto personaje escamoteó rápidamente el paletó y el sombrero 

de Amadeo, y le dejó solo en el gabinete radiante de bujías encendidas. 
Evidentemente se trataba de un festín. Una majestuosa fuente de cangre¬ 

jos resaltaba en medio de la mesa, y cada cubierto (había cinco) estaba escol¬ 

tado por un pelotón de vasos grandes y chicos. 
Casi en seguida llegó Mauricio acompañado de otros convidados, jóvenes 

cuidadosamente vestidos, en los que Amadeo no reconoció á ninguno de sus 
compañeros del liceo Enrique IV, que solían llevar la barba descuidada, la ropa 
sucia, medias azules y pantalones algo usados por detrás. Pero después de los 

apretones de manos y de las frases de: «¡Bah! ¿Eres tú?» «¿No te acuerdas de 
mí?», el joven reconoció á todos, aunque algunos estaban muy transformados. 

¡Vaya! ¿Ese escrúpulo de hombrecillo, con la cabeza alta, como satisfecho 
de su persona, es Gorju, que quería hacerse actor? Pues lo ha conseguido 

hasta cierto punto, puesto que asiste á la clase de Regnier, en el Conservato¬ 
rio. Vestido de nuevo de pies á cabeza, está resplandeciente, y durante los tres 
minutos transcurridos desde que ha entrado ha contemplado ya diez veces en el 
espejo su cara de facciones pronunciadas, hechas para ser vistas de lejos, su 

nariz remangada y sus mejillas que se han vuelto azules á fuerza de afeitarse. 

Su primer cuidado es decir á Amadeo 
que ha renunciado á su nombre de 
Gorju, imposible en el teatro, to¬ 
mando el pseudónimo de Jocquelet; 

después, sin perder un momento, ha¬ 
bla de sus «medios», de su «atracti¬ 

vo» y de su «físico». 
¿Y quién es ese alto y guapo 

mozo, de tan recortadas patillas, cuya 

cabeza y facciones regulares parece 
que están esculpidas en jabón, y que 
acaba de dejar en el sofá una amplia 

toga de abogado? Pues nada menos 
que Arturo Papillón, laureado en elo¬ 
cuencia latina, que quiere organizar 

una conferencia en el liceo y dividir 
la clase de retórica en grupos y en 
subgrupos como un parlamento. ¿Y 
en qué se ocupa Papillón? Estudia 

Derecho y es, naturalmente, secreta¬ 
rio de la conferencia Patru. Al que 
más pronto conoció Amadeo iué al 

- ¡Calla! ¿Eres tú, Gustavo? 

El antiguo roñoso, al que llamaban «buen agüero» porque su padre había 
hecho una inmensa fortuna con los guanos. No ha cambiado mucho Gustavo: 
sigue teniendo los ojos hundidos y la tez verde gris. Pero ¡qué chic! Vestido 
completamente á la inglesa, desde la punta de sus botinas puntiagudas con pe¬ 

queños agujeros, hasta la herradura que le sirve de alfiler de corbata Se parece 
á un jockey en día de fiesta. ¡Ese bromista de Gustavo! ¿Pero en qué se ocupa 
ahora? Pues en nada. ¿Para qué ha ganado su padre trapisondeando doscientos 
mil francos de renta? Gustavo aprende á conocer la vida, nada más; y para 
esto se levanta todos los días á las doce con el mal sabor de boca de la cena de 
la víspera, y todas las noches le sorprende la aurora en una mesa de baccarat 
del Club de los Pasteles, después de haber pasado cinco horas diciendo «hago 
la puesta» con voz sorda y cavernosa. Digo que Gustavo aprende la vida, lo - 
cual, considerado su aspecto de clown macabro, puede conducirle el mejor día 
á trabar conocimiento con algo bien diferente. Pero á su edad, ¿quién piensa en la 
muerte? Gustavo quiere conocer la vida, ¿lo entendéis?; y cuando un prolongado 

golpe de tos interrumpe alguna de sus idiotas carcajadas, sus consocios del Club 
de los Pasteles le tocan en la espalda diciéndole que tosa con moderación. 

( Continua?-á ) 
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NUESTROS GRABADOS 

La estatua de Colleoni, en Venecia.-El célebre 
condottiero Bartolomé Colleoni, de quien se dice qué introdujo 
el uso de los cañones de campaña y que inventó la cureña, na¬ 
ció en Bérgamo, floreció en el siglo xv y peleó por Feliciano 
Visconti, por la república de Milán y finalmente por la repú¬ 
blica de Venecia. A su muerte, acaecida en 1475, legó una 
parte de su inmensa fortunadla última de estas repúblicas para 
que se le erigiese una estatua ecuestre. Esta, la segunda levan¬ 
tada en Italia después del Renacimiento, fué fundida en bronce 
por Alejandro Leopardo según el modelo comenzado por An¬ 
drea del Verrocchio, el célebre artista florentino. 

Leopardo fué/el arquitecto y el escultor del elegante pedes¬ 
tal sobre el qué se alza esa estatua cuyas bellezas no hay que 
señalar porque sallan á la vista, sobresaliendo entre ellas la 
naturalidad y energía de la postura del jinete y el vigor con 
que están esculpidas las varoniles líneas del rostro del guerrero 
endurecido en la pelea. 

El monumento se halla situado en una plaza junto á la igle¬ 
sia de Santi-Giovannine Paolo, vulgarmente llamada de San- 
Zanipolo. 

Carmencita, cuadro de J. de Sanctis, grabado 
por Bong.-Comprendemos la afición de algunos artistas á 
trasladar al lienzo las arrogantes figuras y los hermosos rostros 
que distinguen á las venecianas. Los que hayan podido admi¬ 
rar la fogosidad de los rasgados y negros ojos, la voluptuosidad 
de los encarnados y gruesos labios, la esbeltez de los cuerpos y 
la pureza de líneas de la mujer de Venecia, no se extrañarán 
de que nos parezca natural y lógica la predilección de los pin¬ 
tores que buscan modelos para sus asuntos en las hijas de la 
ciudad de las lagunas. 

La Carmencita que reproducimos puede considerarse como 
el tipo perfecto de tales hembras; en ella aparecen vigorosa¬ 
mente expresadas las cualidades que acabamos de señalar, re¬ 
sultando de aquí un busto sin tacha, apartado quizás del ideal 
de la belleza clásica que cautiva por su corrección y por su de¬ 
licadeza, pero imagen fiel de otra belleza, más vulgar si se 
quiere, que fascina por lo atrevida é incitante y á cuya contem¬ 
plación se turba la cabeza, el corazón se agita y los sentidos se 
desbordan movidos por irresistibles impulsos. 

De Sanctis goza en su patria, Italia, y ñtera de ella de gran 
fama; y que no exageran los que como celebridad le califican, 
pruébalo el hecho de que su Carmencita es una obra de primer 
orden, á pesar de pertenecer á un género que no es el predilecto 
de su autor, el cual ha conseguido envidiables triunfos en la 
pintura de historia, en la que ha producido cuadros tan nota¬ 
bles como los titulados Teodora y La oración de la tarde en 
Bizando. 

Cimborrio de la Catedral de Burgos.-Comenzada 
esta grandiosa fábrica en 1221, siendo rey de Castilla D. Fer¬ 
nando III el Santo, y terminada en 1442, durante el reinado 
de D. Juan II, con razón puede decirse de ella que encierra 
todo lo que el arte ha producido en los siglos XIII, xiv y xv, y 
que es el más hermoso modelo de arquitectura gótica que hay 
en España. 

La parte de Catedral que reproducimos es el cimborrio que 
se levanta sobre el punto de intersección de las naves principa¬ 
les, y ella por sí sola justifica los pomposos dictados que los 

artistas y aficionados han prodigado á una á tan colosal monu¬ 
mento. En efecto, á la elegancia y severidad de líneas del estilo 
gótico juntanse en esa torre todos los primores del Renaci¬ 
miento: las caladas pirámides que en los ángulos del polígono 
se levantan, los chapiteles llenos de delicadísimas filigranas, 
los arcos y ojivas de las ventanas de una finura imponderable, 
las estatuas admirablemente esculpidas, los dibujos maravillo¬ 
samente cincelados; cuanto, en suma, pudo concebir el genio 
arquitectónico de aquellos siglos de oro, hállase allí por modo 
tan prodigioso acumulado, que el espíritu se extasía contem¬ 
plando tanta riqueza y magnificencia tanta, y trae á su memo¬ 
ria el recuerdo venerando de aquellos titanes del arte que su¬ 
pieron dar á la casa de Dios toda la grandiosidad y toda la 
belleza que es capaz de concebir el siempre limitado genio del 
hombre. 

Olot, cuadro de D. Laureano Barrau.—Nuestro 
joven y ya celebre compatriota, de quien nos ocupamos cuan¬ 
do publicamos su cuadro La rendición de Geronar, nos ofrece 
nueva muestra de su talento y buen gusto artísticos con ese en¬ 
cantador paisaje tomado de una de las más pintorescas comar¬ 
cas de Cataluña, la comarca de Olot. Se advierte en esta obra, 
no sólo una observación justa de la naturaleza vestida con sus 
estivales galas, sino también el estudio cuidadoso de las ten¬ 
dencias que en este género sigue la moderna escuela francesa y 
de los modelos que sin cesar ofrecen al artista los Lepage, Bre¬ 
tón y Dagnan Bouveret. 

Nada hay en el cuadro de Barrau que no esté en la natura¬ 
leza; de él aparece excluido todo lo convencional: al pintarlo, 
se ha propuesto reproducir la verdad, sólo la verdad, y el efecto 
que el lienzo produce demuestra elocuentemente que no se ne¬ 
cesita más para que la composición resulte ajustada á todas las 
exigencias del arte pictórico y atraiga á los verdaderos aficiona¬ 
dos á gustar los delicados placeres con que brinda la estética 
aun en sus más sencillas manifestaciones. 

Medallón de San Jorge, frontón de la Au¬ 
diencia de Barcelc>na. - El palacio de la Diputación 
provincial y la Audiencia de Barcelona ocupa una superficie 
de 4.1S4 metros cuadrados y tiene su fachada principal en la 
plaza de San Jaime ó de la Constitución. Su construcción 
data de distintas épocas y presenta, por ende, distintos tipos ar¬ 
quitectónicos. Un artista desconocido construyó la parte gótica 
á mediados del siglo xv, y el arquitecto Pedro Blay levantó, á 
fines del mismo, la fachada principal y toda la parte del edificio 
que hoy ocupa la Diputación. 

Este palacio, además de su gran valor histórico por los re¬ 
cuerdos que de las antiguas glorias catalanas trae á la memoria, 
contiene desde el punto de vista artístico notables bellezas que 
admiran propios y extraños. Una de las más justamente cele¬ 
bradas es el frontón de la antigua puerta del palacio, la que da 
á la calle del Obispo; hermosa pieza de escultura con adornos 
góticos de delicadeza suma y con un medallón en donde se ve 
la imagen de San Jorge rodeada de preciosos ornamentos pro¬ 
digados con profusión y armonía, que hacen de esta obra uno de 
los mejores ejemplares del estilo ojival. 

NOTICIAS VARIAS 

Telégrafos subterráneos en Alemania. - El Elektro- 
technischen Anzeiger publica un mapa por el cual se ve que 
actualmente todas las plazas militares alemanas de alguna im¬ 

portancia están en comunicación directa entre sí y con Berlín. 
La red telegráfica extiende sus brazos al Norte y al Este hacia 
Stettin, Danzig, Koenigsberg y Torn; al Sudeste, hacia Dresde 
y Breslau; al Sudoeste, hacia Stuttgarl, Karlsruhe, Strasburgo, 
Metz, Aquisgrán, Colonia, Coblenza y los lugares que se hallan 
situados entre estas ciudades y Berlín. Finalmente, dos líneas 
en dirección Noroeste van hacia flamburgo y desde allí hacia 
Riel, por un lado, y hacia los puertos del Norte, por otro; ha¬ 
biendo, además, sido aprobada la construcción de la línea sub¬ 
terránea de Dresde á Munich. Esa red abarca una extensión 
de 5.464 kilómetros, y todos los cables, excepción hecha de los 
de 5 líneas, tienen 7 alambres. 

Las más importantes marinas de guerra. - La Scien- 
tific American llama la atención sobre lo poco numerosa que es 
la marina de guerra de los Estados Unidos de América. Aun 
después que estén terminados todos los buques cuya construc¬ 
ción se ha ordenado recientemente, los Estados Unidos sólo 
dispondrán de 11 acorazados y de 31 buques de guerra no aco¬ 
razados. El siguiente cuadro permite apreciar el estado de las 
principales flotas: en él van comprendidos los buques en cons¬ 
trucción y los proyectados, y en cambio están excluidos los de 
vela y los buques escuelas. 

Acorazados No acorazados Total 

Inglaterra. 76 291 367 
Francia. 57 260 
Rusia. 49 119 168 
Alemania. 40 65 105 
Holanda. 24 70 94 
España. 12 7S 90 
Italia. 19 6 7 86 
Turquía. 15 66 Si 
China. 7 66 73 
Suecia y Noruega. . 20 44 64 
Austria. 12 56 
Estados Unidos. . . 11 31 42 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibirnos 
para la Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 
mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 

Jarabe Larose 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedicioncs: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á Pavis. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías udt 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, T 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, I 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«abi.ve y Qtinro.%! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
I reparador de las fuerzas vitales, de este foriiacnnte por esceicneín. De un gusto su- f 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calentura* I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. I 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas. I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- | 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. I 

I.Por mayor. en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ C”S VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. " 

EXIJASE AROUD 

VINO DE CHASSAING 
BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vias Digestivas 

PA RIS, 6, A venue Victoria, 6, PA RIS 
1 EN TODAS DAS PRINCIPALES FARMACIAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ái 10 céntimos d.e peseta, la 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose ¿ los Sres. Montaner y Simón, editores 

-em 
^ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE* ^ 

.. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARtó 

*** las Fori»aCÍaS 

vRABEde DENTICION ¡FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER w 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES déla PRIMERA DENTICIÓILA' 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS ^ 
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MEDALLÓN DE SAN JORGE, frontón de la Audiencia de Barcelona 

IMPRESIÓN FOTOTÍPICA 

LA LECHE ANTEFÉLICAl 
PURA 6 MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 1 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA J 
. SARPULLIDOS, TEZ BARROSA / 
\ ^ ARRUGAS PRECOCES I, 
'WS°Ó EFFLORESGEN CIAS 

0n ROJECES 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Rbales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^Adt^DETHAN, Farmacéutico en 

r ENFERMEDADES ^ 

PASTILLAS y POLVOS 

PATEASON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

a Exigir en el rotulo a fírme de J. FA YA RD. 
¡gfoAdb. DETHAN, Farmacéutico en PARSS^ 

3^r.SIROPCFORGETSS :: • 

Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
867 1872 1873 1876 1878 

■8 EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DEBORDENES DE LA DIOEBTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

¡ELIXIR- • de PEPSINA B0BBAULT 
IVIHO ■ • de PEPSINA BOIIDAIILT 
¡POLVOS, de PEPSINA aaOBAULT 

k | PARIS, Pharmaoie COLLAS, 8, roe Danphina 
y en las principales farmacias. Á 

VERDADEROS GRANOS 
DESALUDoEiDfFRANCK 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Las „ 
Personas gne conocen las 

PILODKASÍíDEHAUr 
r ... . DE parís . 
r no titubean en purgarse, cuando lo\ 

1 necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f s,anc.10’ porque, contra lo que sucede conl 

Jos demas purgantes, este no obra bien l 
i S1^°ooando se toma con buenos alimentos 1 
I $ ornaslortifícan tes, cual el vino, el café, | 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la f 
\ hora y la comida que mas le convienen,1 
V según sus ocupaciones. Como el pausan I 
\C1° que la purga ocasiona queda com-i 
^pletamente anulado por el efecto de la A 

wouena alimentación empleada, unoj 
decide fácilmente á volverA 
á empezar cuantas veces 

' “ a necesario.r 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Senilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(l>álidos colores, 
Amenorrea, Aa), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

SU n El iodurode hierro impuro ó alterado 
IV s O. es un medicamento infiel & irritante. 
Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de iilancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
ios Fabricantes para la represión de lafalsi- 
ucación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

mil EP1LATQIRE DUSSEft destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el Id-ole ligero! Para 
los brazos, empleeseel PALA KilíL. DUSSBR, 1, rué J..J.-Rousseau. París- 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 

núm.61 París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, nüm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMP. DE MONTANER y SIMÓN 
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por Filiberto Osorio. - Sección americana: El Demonio ele 
los Andes. Tradiciones históricas sobre el conquistador Fran¬ 
cisco Carbajal (continuación), por Ricardo Palma. - El censo 
de los Estados Unidos. - Sección científica: Experimen¬ 
tos de eletricidad. - Cámara obscura de campaña. - Nuevas 
aplicaciones de la distribución de la energía eléctrica por co¬ 
rrientes alternativas transformadas, por E. Hospitalier. — 
Sepultura galo-romana encontrada en Beauvais. — Toda una 
niventud (continuación), por Francisco Copeé. - Nuestros gra¬ 
bados. - Libros enviados á esta Redacción ‘por autores ó edi¬ 
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Grabados. - Retrato de M. Luis Fram-ais, decano de los 
paisajistas franceses. Grabado de Baúde (premiado con me¬ 
dalla de Honor en el Salón de París, 1S90). - En la playa, 
cuadro de Dionisio Baixeras, grabado por Sadurní. - La Bea¬ 
triz del Dante, retrato tomado del cuadro de Hugo van der 
Goes, existente en la Galería Arcispedale de Santa María la 
Nueva, en Florencia. - El compositor, cuadro de R. Poetzel- 
berger. - Una excursión por el lago, cuadro de Fernando 
Heilbuth. - Estatua de Jacinto Rigaud, inaugurada en " 
pignán el día 20 de Julio último. - Venturosos días de pr 
vera. - Las lavanderas, cuadro de D. Tomás Muñoz y Lucena 
(Exposición de Bellas Artes de Madrid, 1890). - Figuras 1 á 
5. Curiosos experimentos de electricidad ejecutados con una 
bobina de Ruhmkorff y lámparas incandescentes. - Figuras 
ay b. Cámara obscura portátil y modo de usarla.-Fig. 1. 
Transformador de potencial constante de M. Elihu Thomson. 
- Fig. 2. Transformador de la Sociedad de alumbrado eléc¬ 
trico para la alimentación de las bujías Jablochkoff. - Fig. 3 
Transformador de M. E. Thomson que produce una intensi¬ 
dad constante en el circuito secundario con una diferencia de 
potencial constante en los hilos del circuito primario. - Una 
venganza. 

LIBRACOS 

¿Qué es un libraco? 

Según el Diccionario de la Lengua castellana por la 
Real Academia Española, un «libro despreciable.» 

¿Qué significa despreciable? 
Según dicha autoridad, «digno de desprecio.» 
No niego la exactitud de las dos definiciones suso¬ 

dichas; pero no puedo menos de preguntar: ¿no tiene 

la voz libraco alguna otra significación que lo exima 

de semejante desagradable nota?... 

Esto es lo que nos cumple ver ahora. 
Empecemos por apuntar que no significa lo mismo 

despreciable que despreciado. Personas y cosas hay, y 
no pocas, que, no mereciendo ninguna estima ni con¬ 
sideración, son tratadas en sociedad como si entraña¬ 
ran gran valía, al paso que otras que encierran gran 
valor, se contemplan postergadas y vilipendiadas. El 
verdadero mérito, como es modesto, se esconde, en 
tanto que la garrulería se anuncia, ó se exhibe (para 
que me entiendan los galiparlistas); la virtud pasa pla¬ 
za de tontería, al propio tiempo que la criminalidad 
se pasea airosa y triunfante; y, según corren los vien¬ 
tos, no sería de extrañar que llegara un día en que, 
no tan sólo se pidiera la absolución para el culpado, 
sino, además, una recompensa, ya en metálico, ya 
mediante una distinción honorífica y lucrativa. ¡No 
en balde se agitan, enturbian y desbordan de tiempo 
en tiempo los ríos impulsados por los huracanes, sa¬ 
cando entonces á flote el cieno que reposaba en su 
cauce! 

Pues algo de esto pasa con muchos libros. Osten¬ 
tando en su vestido, ó séase en su encuadernación, 
rica piel y refulgente oro, ya tienen un salvoconduc¬ 
to para poder penetrar en todas partes, aun cuando 
su espíritu, ó séase su contenido, respire necedad ó 
insulsez, si no ya depravación y cinismo. Por el con¬ 
trario, á los ojos de la muchedumbre nada vale ni 
nada significa un libro que esté impreso en papel in¬ 
ferior y no correcto tipo, encuadernado en vaqueta 
ó en pergamino, de tamaño más que crecidito en sus 
tres dimensiones de largo, ancho y grueso, y no digo 
nada si está escrito por algún clérigo, ó, aun cuando 
no lo esté, si trata de asuntos que se rocen más ó 
menos directamente con la religión. He ahí, pues, 
lo que estima y entiende por i.ibracos la mayoría de 
las personas; en una palabra: de un truhán elegante¬ 
mente vestido y parlero como un papagayo, hágote 
un gran señor; de un filósofo sesudo y sin pretensio¬ 
nes, hágote un pobre diablo. 

Yo pretendo vindicar hoy, no diré á todos los li- 

bracos, que no hay regla sin excepción, pero á muchos 
de ellos, de esa fea nota de desprecio que sobre los 
mismos pesa; en unos, por lo poco atractivo de su ex¬ 
terior; en otros, por ser muy contadas las personas 
que se ocupan en estudiarlos, y en su consecuencia 
ser generalmente desconocidos; y como quiera que no 
me es dable hacer semejante escrutinio ó análisis en 
muchos volúmenes, pues esto nos demandaría más 
tiempo y espacio del disponible, contentarnos hemos 
con parar nuestra atención en el primero que la casua¬ 
lidad nos haga venir á las manos. Abro, pue^ uno de 
mis estantes, y topan mis ojos con un infolio, encua- 

do en cobre, y cuya portada, transcrita á la letra, dice 

así: 

Epitome de la portentosa vida, y milagros de 
la gran Virgen, y Proto-Martyr Sta. Tecla, y 
Descripción de las Magnificas Sumptuosas bies- 
tas, á la Colocación de esta Imagen, en su Nueva 
Maravillosa Capilla, inclusa en la Santa Metro¬ 
politana Iglesia de Burgos, construida á expen¬ 
sas de el Ilustrissimo Señor, Don Manuel de 
Samaniego y Jaca, su dignissimo Arzobispo de el 
Consejo de su Magestad, etc.. Que dedica y 
consagra á su Señoría Ilustrissima: Su avtor, 

Per Fr. D. Pablo Mendoza de los Ríos, de el Abito 
de San Juan, y Prior de Santa Maria de Cás¬ 
trelo, Encomienda de Quiroga. Impresso en Bur¬ 
gos: En la Imprenta de los Herederos de Juan 
de Villar. Año M.DCC.XXXVII. 

Ahora bien: ¿quién sería capaz de asegurar, al leer 
semejante título, á cuántas clases de personas podría 
interesar el contenido del libro que nos ocupa? A 
juzgar por lo que la portada reza, solamente á dos, es 
á saber: en primer lugar, á los aficionados á las vidas 
de santos, y en segundo, á los que lo son, como mi 
amigo D. Jenaro Alenda, á las obras que tienen por 
objeto dar á conocer las relaciones de fiestas. Aquí paz, 
y después gloria. 

¡Claro, como la luz del día, que no se le ocurriría, 
verbigracia á un musicólogo, á un cervantófilo ni á un 
taurófilo, el buscar en semejantes páginas aliciente con 
que poder fomentar sus respectivas aficiones!; y, sin 
embargo, ese musicólogo, ese cervantófilo y ese tau¬ 
rófilo que siempre andan á caza de gangas y oliendo 
dónde guisan (y si no, que lo digan mis amigos Bar- 
bieri, Thebussem y Carmena, por lo que á su respecti¬ 
va afición compete), podrán hallar, donde menos lo es¬ 
peraban, algo que no les amargue. 

Carta canta. Abro, leo y copio (págs. 115-16): 
«La Música de esta Metropolitana Iglesia, tan ad¬ 

mirada de muchos como de pocos competida, ya por 
lo exquisito de su ingeniosísimo maestro, preferencia 
de sus amables voces, pasmo de sus órganos, con to¬ 
dos los demás antiguos y modernos instrumentos, y 
ya por el superior método de su tarea, tributara glo¬ 
riosos desempeños al séquito de estas festividades, 
sin la precisión de más capillas; pero aspirando al 
mayor el imponderable exceso de estos cultos, con¬ 
currieron obsequiosos los músicos de la Capilla de 
Santa María la Real de las Huelgas, cerca de esta 
ciudad de Burgos: asistencia que, por debida á la 
dignación de la primera entre las preladas, admirada 
de todas, la Ilustrísima señora, mi señora, doña Te¬ 
resa de Badarán y Osinaldi, dignísima abadesa de 
aquel Real Monasterio, ofreciera venturosos princi¬ 
pios al aplauso, sin lo sonoro de tan perfectas voces. 

bacía de barbero por morrión, un lanzón 
su rodela, figura de Don Quijot 

pectivos motes eran del tenor siguiente: 

dernado en pergamino, nada grueso, pues sólo con. - rodela, figura de Don Quijote.» Sus res¬ 
ta de 22 hojas preliminares (sin foliar), y 424 P^S1' » . y . ' ’ ' “ 
ñas, á la undécima de las cuales se halla un gnaLa- 

UNO 

Aborrezco las risadas, 
Hago de todo misterio. 
Uso voces recatadas, 
Y, con calzas atacadas, 
Vengo á ser un burro serio. 

OTRO 

Soy deshacedor de entuertos. 
Soy salsa en todo almodrote, 
Y risa de los despiertos, 
Porque mancho mis aciertos. 
Haciéndome Don Quijote. 

»Cedió sus primeros violines al crédito de estas 
solemnidades el religiosísimo y Real Convento de 
las Excelentísimas Señoras de la Encarnación de 
Madrid, franqueando á un tiempo los primorosos ti¬ 
ples y tenores de aquella famosísima Capilla: todas, 
en fin, las más ruidosas voces, para aumentar la per¬ 
petuidad de tan gloriosas fiestas. 

»Añadióse á esta armonía el bélico estruendo de 
trompas y clarines, los que, en medio de sus marcia¬ 
les delicados ecos, nunca estuvieron más bien escu¬ 
chados de la Fama, que en el empleo de tan sacros 
triunfos. Admiróse, como especial entre los de Es¬ 
paña, uno de los bajones de Toledo; pero como no 
discordaron los demás de este dificultoso ejercicio, 
se compartió entre todos el aplauso. 

»Asistían otras muchas voces é instrumentos de 
Navarra y Castilla, todos tan perfectamente arregla¬ 
dos, como de la más diestra mano dirigidos; pues, 
para que ni la composición se compitiese, ni el com¬ 
pás más medido se extrañase, se aventajó á sí mismo 
don Francisco Hernández Illana, singularísimo com¬ 
positor entre los mejores, y canónigo maestro de Ca¬ 
pilla de esta santa Iglesia.» 

De las veinticuatro parejas que compusieron Ir mas¬ 
carada ó mojiganga con que se solemnizaron aque¬ 
llos actos, una de ellas (la 21 .a) era formada por «un 
hombre vestido de golilla, con calzas atacadas, bigo¬ 
te, espada y daga, y una alabarda ó cuchilla al modo 
antiguo, y otro, vestido de malla muy vieja y roñosa, 

Y aquí es digno de notarse que, á poc > de haber¬ 
se vulgarizado la lectura del Quijote, se hizo tema 
obligado el sacarlo á relucir en esa clase de festejos 
púbficos, como lo evidencia, entre otros, el hecho de 
.que se da cuenta en las fiestas celebradas con motivo 
de la beatificación de la madre Teresa de Jesús (1614), 
continuándose después semejante práctica en tales 
casos, según lo acreditan las que tuvieron lugar en 
la canonización de san Luis Gonzaga y san Estanis¬ 
lao de Kostka (1727) en Salamanca, y diez años des¬ 
pués en Burgos, las que promovieron el libraco que 
da margen al presente artículo, así como otras mu¬ 
chas mascaradas, mojigangas y demás festejos, cuyo 
total relato se haría absolutamente imposible. 

Así como antiguamente en España no había proce¬ 
sión sin tarasca (de lo cual aun hoy en día se dan 
también casos), de igual manera no había fiesta com¬ 
pleta sin su correspondiente funcioncita de toros. (La 
afición á los estafermos y á los animales de cuernos 
es ingénita al pueblo español.) Por eso no podía faltar 
ésta en ocasión tan solemne, como lo prueba la obia 
que nos ocupa en este momento, y en la cual, á ma¬ 
yor abundamiento, se dedica como una quinta parte 
de su volumen á la descripción de semejantes des¬ 
ahogos, alternando la prosa con el verso, y no así co¬ 
mo quiera, sino comenzando dicha descripción por el 
Encierro, siguiéndola por el riego de la plaza, conti¬ 
nuándola por las suertes, intercalando un sainete in¬ 
titulado El Estrado de las damas toreras y Coloquio 
con los toros, y acabándola con la retirada del piquete 
ficticio de Infantería, Caballería y Artillería, en medio 
de vistosos simulacros y complicadas evoluciones. 

Copiaremos, como muestra, un suceso que tuvo 
lugar en uno de los días de dichos festejos, y que pu¬ 
do haber parado en tragedia. 

Dice así: 
«Montó don Juan en nuevo alentado bruto, y ape¬ 

nas se registraba en nuestro campo, cuando el toro 
Payo, que se permitió en campaña, empezó á mostrar¬ 
se marrajo, y sin hacer caso de la gente, se mentía 
cobarde, para conseguir avanzar, descuidando los es¬ 
cuadrones; como con efecto, atropellando la trinchera 
que miraba (1) á la calle de Trascorrales y queriendo 
forzar la muralla, hubo de conseguir su temerario 
avance, si el inaudito valor de la mujer de un vivan¬ 
dero, que se lo impedía por sus propios brazos, y el 
esfuerzo de un granadero miliciano que la ayudó en 
su empresa no le hubieran resistido, menospreciando 
el peligro por redimir mayor estrago; pero intentando 
avanzar de nuevo el enemigo, que no se contentó con 
este amago, le repitió de improviso por el baluarte 
de la calle de Cantarranillas, en donde, según su por¬ 
fiado impulso, hubiera conseguido el designio, á no 
haberle cortado los hilos de la vida el puntual soco¬ 
rro de la compañía de Pedro Alonso. 

octava 

Que se llegue un ejército á perder 
Porque alguna mujer asista allí, 
Mil veces se ha llegado á conocer 
Desde que hubo serpientes hasta aquí; 
Pero que por sí sola tal mujer 
La victoria le alcance, no lo oí 
Sino ahora, que obró sin más ni más 
Lo que no discurriera Satanás.» 

Puse un verbigracia arriba, al sentar que «no se le 
ocurriría á un musicólogo, á un cervantófilo ni á un 
taurófilo el buscar en semejantes páginas aliciente 
con que poder fomentar sus respectivas aficiones;» 
pero ahora añado, que. el amante de la lectura pica¬ 
resca, jocosa, chispeante y desenfadada, tampoco po¬ 
dría sospechar, ni por asomo, el hallarse aquí con pasa¬ 
jes que no desdirían de la pluma de un Quevedo ó de 
un Gracián. ¡Y, sin embargo, nadie sabe quién sea 
Fr. D. Pablo Mendoza de los Ríos, ni si ha existido, 
y, por ende, jamás se le ve citado! Léase, en prueba 
de que nada exageramos, el trozo siguiente, dedicado 
á los que queman un grano de incienso en las aras 
del dios Baco, con ocasión de una 

FUENTE DE VINO EN LA PLAZUELA DEL SARMENTAL 

«Hízose la Fuente concurso de acreedores, y tan 
propio el sitio para alegar de su derecho, que, aunque 

(1) «Quiso brincar el toro por un tablado.» 
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á muchos se les vino rodado, parece que le alcanzaban 
á pedir de boca. Salía cada pobre á más que á jarro 
por barba; y aunque para ir llegando se abrieron las 
boca-calles, tiraba cada lobo por su senda. Otros es¬ 
taban hechos unos perros; y á fe que no eran de aguas; 
pues, como prácticos saludadores, apagaban una 
azumbre rabiosa en menos de un soplo, y sobre quién 
aquí me la puso, primero vine yo, y tan bueno me soy 
como cualquiera, solían dispararse los jarros á boca de 
cañón. Tropezábase en los difuntos como cosa de risa; 
y no hubo quien los echase de esa vida, pues como 
valía el vino caro en la otra, se quedaron acá por áni¬ 
mas abintestato. Cuantos escupían en corro, toda era 
gente de pelo; pues aunque había ex omni genere pis- 
cium, no parecía una rana. 

»Acercóse un septiembre de peregrinos (porque 
los más venían con calabazas), cuya mercadería era 
muy mala para barberos, pues la calabaza que llegó 
desocupada, no se volvió bacía. Procuré hacerme ami¬ 
go con uno de estos extranjeros; y preguntándole 
quién era, me respondió, como pudo, que, no obstan¬ 
te aquellos trapos, era español por todos cuatro cos¬ 
tados, por ser de la familia de los Sarmientos, y. que 
su patria era la de Cepeda; pero que no extrañase la 
afición que había tomado á aquella fuente, porque, 
según los astrólogos, nació de tan notable signo, que 
le influía siempre una estrella que llaman la Vendi¬ 
miadora; por cuyo motivo no había cosa que más 
estimase que el vino, ni que más aborreciese que 
la agua, pues hasta la de olor la tenía por cosa de 
azar; que era enemigo de las goteras en los teja¬ 
dos, porque podían caer en alguna taberna; que gus¬ 
taba mucho de la verdad, porque la pintaban en cue¬ 
ros, y que siempre que podía, cenaba un estofado, 
porque le echaban vino; que de cuando en cuando 
apetecía un dolor de estómago, por si le ponían algún 
reparo, y que en todas sus enfermedades le había 
de asistir el doctor de la Parra; que era muy aficiona¬ 
do á ensaladas, porque de ordinario la salsa era hija 
de buenos padres. Gustaba mucho de instrumentos 
de boca, porque soplaba cún ellos. Frecuentaba los 
templos, porque tenían tabernáculos; y en punto de 
órganos, ningunos le sonaban mejor que los de Mósto- 
les. Ayudaba pocas veces á misa, por no soltar las vi¬ 
najeras, y, para vestirse, se componía con los sacris¬ 
tanes, con que, por lo regular andaba con loba, y no 
quería gastar ropilla, hasta que se estilasen mangas 
de hipocrás; pero si pegaba algunas, era cuando co¬ 
sía en las tabernas. Su conversación fué por lo común 
con gente de-bota. Solía reñir con las lavanderas, por- 

EN LA PLAYA, cuadro de Dionisio Baixeras, grabado por Sadurní 

que colaban con agua, y encargaba mucho á los sas¬ 
tres el cuidado de los bebederos. Trataba amigable¬ 
mente con algunos quimeristas, por parecerle bien 
aquellos que provocaban. Sus diversiones se reducían 
á tirar al blanco; y si le convidaban á bodas, pregun¬ 
taba si eran las de Caná, por no faltar á ellas. En ma¬ 
teria de danzas, se alegraba en viendo danzar la jáca¬ 
ra, por ver la mudanza del borracho. Era muy amigo 
de renunciar en juegos de naipes, porque no enten¬ 
día de otros palos que los de cepas; y en preguntán¬ 
dole qué eran triunfos, respondía que copas. Apetecía 
á todas horas estar tomando tabaco de hoja, sólo por 
estar pipando; y no había trajes que le enamorasen 
más que los de toneletes. Su habitación en Burgos era 
la calle de la Pellejería, y sus paseos se reducían al 
Parral, por acercarse á las Huelgas, donde tenía or¬ 
dinariamente sus consultas con el tabernero de aquel 
sitio. En punto de novedades, sólo sabía la historia 
de Noé, y tenía la cuba de Sahagún por una de las 
maravillas del mundo. Finalmente, aunque era hom¬ 
bre de buen gusto, tenía sus horas muy medidas, y 
en Madrid era conocido en la calle del Lobo y de los 
Tudescos, y me aseguró que tenía crédito hasta en 
los Carabancheles. 

»Aquí llegábamos; y sin decir oste ni moste; alón, 
que pinta la uva; ahí te quedan las llaves, ni San An¬ 
tón te la bendiga, se metió á somormujo en la Fuen¬ 
te, hasta que se perdía de vista, cuando en Dios y en 
buena hora, jugándola de codo otro aficionado, cara 
dificultosa, espantajo de la uva, bodega racional, pelo 
de erizo, guarnecido en morado, injerto en mosto, fren¬ 
te de enemigo, ojo de gallo, nariz corva montada á la 
jineta, boca de calle, barba á racimos, cuello de cán¬ 
taro, brazo seglar, manos de carnero, talle de cuba, 
piernas de sábana y pies de amigo, bostezando las 
palabras, arqueando las cejas y masticando esdrújulos, 
prorrumpió» etc. 

Juzgue ahora el lector si he andado algo exagerado 
al poner el pasaje preinserto en parangón con otros 
de igual índole debidos á la pluma de nuestros pri¬ 
meros escritores festivos, humorísticos ó chanceros. 

Sea como quiera, harta razón le asistía al famoso 
y nunca lo bastante ponderado D. Bartolomé José 
Gallardo, cuando en pleno Congreso decía á los di¬ 
putados de él, á fuer de Bibliotecario de las Cortes, 
en sesión del 19 de enero de 1838: 

«El señor Fontán, confesando que no sabe siquiera 
dónde está, la pinta (la Biblioteca del Congreso), no 
obstante, como un almacén de fárrago teologal, ha¬ 
ciendo de ella un retrato de fantasía; y para muestra, 

I ^an antojadizamente como en todo, saca sus Sermo- 
¡ nanos, preocupado y antecogido el juicio con la idea 
exclusiva de los libros de los conventos. 

I »/SermonariosI Y ¿no había más que sermones y 
j libros de esa especie en las librerías de los conventos? 
j Y ¿no se compone sino de los libros de los conventos 
I la del Congreso? - Reúne los restos venerables, como 
dejo dicho, de la Biblioteca del sabio diputado Na¬ 
varro, los del ilustrado Infante Don Gabriel, los de 
Solazar, los del naturalista Cea, los que de orden su- 
perior colectaba en París, al romper allí á fines del 

! pasado la revolución francesa, nuestro profun¬ 
do y malogrado astrónomo Mendoza de los Ríos. 

»¡Sermonarios, libros de conventos! - ¿Cree el se¬ 
ñor Fontán que los libros de sermones no contienen 
sino vaciedades, y sólo fárrago las librerías de los 
frailes? Un concepto más favorable de esos libros, de 
esas librerías y de esos hombres desgraciados ten¬ 
dría S. S. si los mirase á la luz de una filosofía más 
ecléctica y poseyese un conocimiento menos liviano 
de tales sujetos y objetos. Los frailes son hombres, y 
en sus librerías se encontraban libros apreciabilísi- 
simos en todos los ramos de los conocimientos hu¬ 
manos y manuscritos antiguos muy curiosos. 

»Entre varios de esta especie que posee el Congre¬ 
so en su Biblioteca, procedentes de los de conventos 
suprimidos, es uno un códice original de fines del si¬ 
glo xv del célebre astrónomo hebreo Abrahán Zacut, 
catedrático que fué de Matemáticas en la Universi¬ 
dad de Salamanca: volumen en folio Su contenido, 
unas Tablas astronómicas, con una curiosa introduc¬ 
ción en castellano, aunque se cree que Zacut fué-portu- 
gués de nación. Es obra desconocida. 

»Pites en los sermones, ¿qué de especies peregrinas 
y curiosas no se encuentran, teniendo tiempo y pa¬ 
ciencia para, hojearlos? En las márgenes de un Ser¬ 
món de San Elias, escrito por el autor del Origen y pri¬ 
meras poblaciones de España, el carmelita sevillano 
Fr. fuan Félix Girón, hábil paleógrafo, orientalista, 
matemático y dibujante, sobrino del Píndaro andaluz 
Rioja, bibliotecario de Felipe IV, se leen especies 
muy curiosas para la biografía de este eminente in¬ 
genio, cuya vida y escritos investigan hoy los erudi¬ 
tos con solícito afán. 

»En los principios de un Sermón de honras á Feli- 
Pe IH1 publicado y dedicado por Fr. Pedro de Cór¬ 
doba al-marqués de Priego, ilustre sordo-mudo <1 na- 
twitate, discípulo del ingenioso maestro de sordo-mu- 
dos Ramírez de Carrión, se estampa un documento 
justificativo de que el marqués había aprendido por 
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arte á leer y escribir más de un siglo antes que en 
Francia se enseñase á bablar á los mudos. 

»En un convento de Castilla, consta por los inven¬ 
tarios de las Bibliotecas de monasterios suprimidos, 
enviados á la de las Cortes por el Gobierno, en vir- 
tud de la ley arriba citada, que existía un libro de 
Doctrina para los mudos sordos, compuesto por el 
Maestro Fr. Pedro Ponce, inventor de este arte mila¬ 

groso, etc., etc.» 
Digásenos ya, si todos los libros calificados de li- 

bracos merecen la nota de despreciables, por el solo 
hecho de ser despreciados. 

José María Sbarbi 

¡POBRE FILIPÍN! 

Jenaro Fernández, doctor en leyes, escritor y poeta 
á ratos perdidos, hallábase casado con Ángela y en su 
matrimonio no era feliz. 

¿Cuáles eran las causas de su infelicidad? 
Óigalas el lector de boca del mismo interesado : 
- A vecir verdad, no hay motivo serio que explique 

el hastío que Ángela me causaba. Pero tampoco ella 
tenía nada que echarme en cara, y sin embargo no 
podíamos sufrirnos. Es decir, quien no podía sufrirla 
era yo: hay que. ser justo. 

Ángela es tan flemática que no es capaz ni de sen¬ 
tir antipatía. Cuando de ella hablaba á mis amigos, 
la llamaba pavisosa. Ángela es de movimientos tardíos, 
de hablar perezoso y lánguido: para andar, espera 
que un pie obtenga permiso del otro, y como con di¬ 
ficultad lo obtiene, van uno tras otro arrastrándose 
con pena. Sus ojos son de uzul claro, muy claro; en 
ellos no hay ni luz ni nada, ni pasiones; ojos, en fin, 
que la sirven para ver, pero que nada dejan ver en 
ellos. Sus delgados y pálidos labios permiten ver los 
dientes cuando sonríen y al reir enseñan las encías, 
señal cierta, según Descuret, de carácter apático. 
Cuando anda, cuando habla, cuando se mueve, pa¬ 
rece una persona que teme romper alguna cosa. 

Y siendo así, ¿cómo no hastiarse á su lado? ¿Cómo 
no bostezar continuamente? ¿Cómo no comprender el 
suicidio por spleen? 

Bien pago el pecado mayor de mi juventud; dura 
penitencia sufro por haberme casado cuando acababa 
de cumplir veinte años y aún no había terminado mis 
estudios. 

La inexperiencia de la juventud me hizo confundir 
la poquedad de ánimo con la dulzura: creí ver en 
ella talento, bondad, tiernas pasiones, y me equivoqué 
grandemente: mi mujer es un Juan de las Viñas. Si 
río, ríe conmigo; si rabio, calla, y su inexpresiva fiso¬ 
nomía ni muestra cólera ni dolor. Es inaguantable 
mi esposa; ¡Oh, mi odiado fantoche! ¡Cuán 
feliz sería yo si recobrara mi libertad per¬ 
dida, mi felicidad de soltero! 

A mi edad, con mi talento, - perdonen 
ustedes la inmodestia, - con una indepen¬ 
dencia absoluta y la fortuna que tengo, 
hubiera podido hacer un primer papel en 
la comedia del mundo; pero con ella, con 
mi bendita consorte, toda dicha es impo¬ 
sible. Un solo hecho bastará para retratar 
de cuerpo entero á mi esposa. Durante la 
luna de miel, que más que de miel fué de 
arrope manchego, cuando tenía la ingenui¬ 
dad de leerla mis versos, ni una sola vez 
se dió el caso de que lanzara un grito de 
admiración, ni un elogio salió de su boca, 
ni por cortesía al menos. En suma, no hay 
matrimonio que se fastidiase tanto como 
el nuestro. Cuando Ángela y yo estábamos 
juntos bostezábamos hasta hacernos daño 
en la unión de las mandíbulas. 

El nacimiento de Filipín no modificó 
en nada nuestra situación. 

Ángela quiso lactar á su hijo y con este 
motivo se hizo mayor nuestra separación. 
Ella con Filipín ocupaba unas habitacio¬ 
nes, y yo otras separadas de las suyas. 

Hay que confesar que Ángela amaba á 
su hijo Filipín y le cuidaba con gran es¬ 
mero. Pasaba el día entero ocupado en 
lavarlo, asistirlo, hacerle saltar sobre sus 
rodillas. Al verla me parecía que estaba 
jugando á las muñecas. 

Yo sentía por mi hijo un cariño digno, 
era yo un hombre demasiado serio para 
caer en esas ridiculeces en que incurren 
ciertos padres que se convierten en niñe¬ 
ras de sus mocosos. 

Filipín crecía, y á los tres años y me¬ 
dio era un precioso bebé de grandes y co¬ 
loradotes mofletes, de nariz chiquita y res¬ 

pingoncilla, vivo como una ardilla; un chicuelo, en 
fin, que hubiera hecho las delicias de un hombre 
menos serio. No era yo muy pródigo en caricias, y 
el niño, si yo no era pródigo en caricias, era avaro de 
las suyas. 

Un día reñimos Ángela y yo por el niño, no re¬ 
cuerdo siquiera por qué: tan fútil era el motivo. A 
una palabra dura siguió un agravio, tras de los agra¬ 
vios vinieron las injurias y las recriminaciones., 

Ángela dijo sin que una lágrima asomara á sus 

°j°s: . 
- ¡Ay Dios mío! ¡Qué cansada estoy de esta vida.. 

¿Qué ángel malo me inspiró el día de mi matrimonio? 
Esta frase me excitó más de lo que estaba. 
- El maleficio que aquel ángel malo produjo es 

fácil vencerlo, contesté. 
- Por mi parte. 
Cogí al vuelo la palabra y la propuse formalmente 

una separación amistosa. 
Angela al oirme palideció un poco; pero cuando 

supo que la separación se realizaría sin escándalo y 
que yo le dejaría á su hijo hasta que cumpliera los 
catorce años, sin más obligación que la de mandár¬ 
melo todos los meses una vez, expuso la idea de que 
para mí era buen proyecto. Creí comprender su pen¬ 
samiento y contesté: 

- Los dos salimos ganando. 
Después continué: 
- Habrá que escribir á tu padre para que venga á 

buscarte. 
-Yo le escribiré mañana. 
- Escríbele; pero no es preciso le cuentes nuestras 

discusiones. 
- No; le causaría un disgusto. 
-Se busca un pretexto. Tu salud .. la necesidad 

de respirar los aires del mar... A Filipín le sentaría 
muy bien un cambio. 

- El niño no puede estar mejor de lo que está. 
-No importa, esas son cosas que se dicen... 

Cuando lleves irnos días en casa de tus padres, poco 
á poco... 

Calló Angela y me pareció muy conforme. 
Salí de mi casa como alma que lleva el diablo. Iba 

á reconquistar mi libertad y pensaba en la mejor ma¬ 
nera de emplearla Todo me iba á estar permitido 
menos volver á casarme, y esta limitación de mi liber¬ 
tad me agradaba en sumo grado, pues me impedía 
cometer la mayor de las necedades humanas. 

Como nunca he tenido el feo pecado de la hipo¬ 
cresía, no pensaba ocultar mi posición. Lo esencial 
era ser libre, feliz é independiente, como el cartagi¬ 
nés... é iba á serlo. La presencia de Angela, que 
sinceramente he de confesar que no era fea, me ex¬ 
citaba los nervios, y lo que es peor, me tenía aprisio¬ 

nado y me cortaba las alas; y yo necesitaba mucho 

espacio para volar. . ... 
Comuniqué á mis amigos mi resolución y recibí 

unánimes felicitaciones. 
- Eso había de suceder algún día; cuando no se 

vive bien juntos, lo mejor y lo más acertado es sepa- 

^Esta fué la profunda sentencia de un doctorcillo 
en filosofía, que era el Solón de nuestra peña de café. 

Después expuso cada uno la suya El de más edad 
de los concurrentes á la mesa de café contaba treinta 
y un años. Yo tenía veintiséis, y ya he dicho que me 
casé á los veinte. Sírvame esto de disculpa. 

-A esa edad, dijo el patriarca de treinta y un 
años, no es uno responsable de sus acciones. 

-Es verdad, contesté yo, y me quedé tan satis- 

^M? conciencia estaba tranquila, merced sin duda á 
que era más elástica que la goma y más ancha que 
manga de fraile franciscano. 

En prueba de sinceridad, quiero decir que aquella 
tarde se destapó una botella de champagne para cele¬ 
brar mi emancipación; se brindó por mis futuros 
triunfos literarios. ¿Quién podía dudar de mis triun¬ 
fos? Los otros quizás; yo no, seguramente. 

Salí de mi casa inmediatamente después de comer 

y volví á la madrugada. 
Mi mujer me esperaba, y al abrir yo la puerta de. 

mi habitación me salió al encuentro y me dijo: 
- El niño se ha caído esta tarde, haciéndose una 

herida en la rodilla. 
- ¡Se ha caído!, contesté; ¿y cómo ha sido? 
Si hubieran cuidado de él.... Ya se sabe que los 

niños... 
— No ha sido culpa de nadie, me respondió mi 

mujer. ¿Te parece que se avise al médico? 
- Quizá con un poco de árnica... 
-Esta tarde llamé al médico y calificó de grave la 

contusión. 
- ¡Eh! No será nada. 
— Sin embargo, el niño no está bien, está muy in¬ 

quieto y se queja mucho. ¿No le oyes? ¿Quieres verle? 
- ¿Para qué? Porque yo le vea no ha de sanar. Ya 

le veré mañana. 
Al decir esto me separé de mi esposa y me dirigí á 

mi cuarto; cerré la puerta para que no me molestase 
ruido alguno, me desnudé y me metí en la cama. 

Llamé al sueño y no vino. 
Sin saber por qué, me sentía irritado. 
Son tan imbéciles las mujeres, pensé, que se com¬ 

placen en molestár á uno inútilmente. De cualquier 
| cosa, la más insignificante, hacen un mundo. 

¡Y los médicos! Los médicos por conveniencia pro- 
[ pia echan leña al fuego. Un arañazo es una enferme¬ 

dad grave; así se enriquecen. 
¡Oh, el mundo! El mundo está lleno 

de egoístas. 
Me desesperecé voluptuosamente en 

mi lecho, coloqué cómodamente mi cabe¬ 
za sobre la almohada y me dormí persua¬ 
dido de estas tres cosas: primera, que 
Filipín no se había hecho daño alguno 
importante; segunda, que Angela había 
exagerado el mal, por el solo placer de 
molestarme; y tercera, que yo era la única 
persona razonable de la familia. 

A la mañana siguiente me levanté bas¬ 
tante tarde y entré en la habitación de 
Filipín. Mi mujer había pasado la noche 
junto á la cainita del niño. 

Filipín se quejaba y lloraba de dolor. 
Le toqué la frente y creí notar que tenía 
un poco de calentura. 

Momentos después vino el médico, exa¬ 
minó la rodilla del niño, que estaba muy 
inflamada, y ordenó que se le pusieran 
sanguijuelas. 

- ¿Hay fractura?, le pregunté. 
— Fractura, no... 
- ¡Ah, pues entonces la cosa no tiene 

importancia!, dije yo con cierto aire de 
suficiencia. 

— Sin embargo, repuso el médico, hay 
contusiones peores que las fracturas. 

Qué gusto tienen los médicos en asus¬ 
tar á las gentes, pensé. 

El desgraciado accidente del niño hizo 
que no se escribiera á mi suegro, y que 
por lo tanto se retrasara el viaje de Ánge¬ 
la. Filipín no mejoraba; con la rodilla in¬ 
flamada no podía moverse sin dar grandes 
gritos de dolor. Acostumbrado á saltar y 
á correr durante todo el día, debía ser para 
él un gran suplicio estar días y días en la 
cama ó echado en un sofá. 

LA Beatriz del dante, retrato tomado del cuadro de Hugo van der Goes, 
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En poco tiempo per¬ 
dió las rosas de sus me¬ 
jillas, entristeciéndose 
sus ojos, y grandes y 
negras ojeras los cir¬ 
cundaron. 

Angela no se movía 
de su lado, hacía cuan¬ 
to una madre puede 
hacer para distraer á su 
hijo enfermo, y cuan¬ 
tas veces salía yo de 
casa me decía: 

- Trae algún jugue¬ 
te á Filipín. 

Y lo decía como la 
cosa más natural del 
mundo, como si mi 
única obligación fuera 
ir de bazar en bazar en 
busca de monigotes ó 
soldados de plomo. 

La enfermedad de 
mi hijo duraba ya mu¬ 
chos días. El médico 
creyó necesario cele¬ 
brar una consulta, y se 
llamó á los médicos de 
más nombre, los cua¬ 
les después de muchos 
preámbulos vinieron á 
decir que se había for¬ 
mado un tumor, que 
el niño era de tempe¬ 
ramento linfático, que 
la curación sería cosa 
de mucho tiempo y 
otras noticias tan con¬ 
soladoras como estas. 

Desde aquel día el pobre Filipín sufrió dolorosas 
curas y tormentos mil. Cataplasmas, vejigatorios, 
inyecciones, pinchazos; cada día una nueva tortura. 

Era aquel un espectáculo superior á mis fuerzas, 
así que cuando iba el médico á casa sentía yo una 
irresistible necesidad de salir á tomar el aire. Mi mu¬ 
jer, feliz ella, con su carácter flemático, podía pre¬ 
senciar la cura, asistir al médico, sujetar las piernas 
del niño y merecer el título de enfermera modelo. 
Cuando yo al ver los sufrimientos de Filipín dejaba 
escapar alguna imprecación, ella encontraba fuerzas 
para sonreir y decirme: 

- ¿Qué consigues con blasfemar? 
La calma y la resignación de Angela no me mara¬ 

villaban, las atribuía á su carácter, pero me asombró 
su resistencia física. La creí de un temperamento dé¬ 
bil y flojo, y vi que era preciso fuera de acero para no 
enfermar velando casi todas las noches y pasando se¬ 
manas y semanas encerrada entre cuatro paredes. 

Muchos días habían transcurrido desde que mi 
hijo se había caído y el maldito tumor no se curaba. 
Los dos médicos que le asistían no sabían ya qué 
contestar á nuestras preguntas 

Esperaban que el tumor se resolvería; pero pasaba 
el tiempo y el pobre niño, no sólo no mejoraba, sino 
que se presentaron complicaciones. 

Angela manifestó deseos de oir la opinión de otros 
médicos. Llamamos á un célebre cirujano, de esos 
cuyas palabras valen tanto oro. El insigne doctor 
examinó la pierna del niño, tocando é introduciendo 
la sonda sin compasión. Filipín daba gritos que par¬ 
tían el alma. Yo sudaba, sentía temblar mis piernas 
y dos ó tres veces tuve que salir déla habitación. Mi 
mujer, estrechando la mano del niño y besándole en 
la frente, callaba. Sus ojos estaban secos, sus labios 
estaban pálidos. 

Después del reconocimiento local vino el recono¬ 
cimiento general, que pareció dar resultados satisfac¬ 
torios. Filipín era robusto á pesar de su temperamento 
linfático. Los médicos se retiraron á otra habitación, 
y después de una breve discusión acordaron un nue¬ 
vo plan curativo. 

- Si tampoco esto diera resultado... dijo el doctor 
Gutiérrez, que era el célebre médico á quien había¬ 
mos acudido últimamente. 

- ¿Qué?, dijo mi mujer con voz apenas perceptible. 
- No se alarme usted, señora: si este plan no diera 

el resultado que buscamos, acudiríamos á otros me¬ 
dios. 

Cuando se fué mi mujer al cuarto del niño, pre¬ 
gunté yo al médico. 

- ¿Cree usted que curará? 
- Creo que sí, y si no, apelaríamos á un recurso 

extremo. 
- ¿Cuál? 
- ¿Para qué hablar ahora de eso? Si llega el caso 

ya... 

tigua luz. Sus bracitos 
se agitaban y sus ma¬ 
nos batían palmas de 
alegría. 

-¡Cuán hermoso 
es!, dije una tarde 
delante de Angela. 

-¡Oh!, respondió 
mi mujer. ¿Y antes? 

Y sus pupilas se hu¬ 
medecieron y pareció 
que miraban al tiem¬ 
po pasado. 

Todas las mañanas 
cuando no venía el 
médico hacía la cura al 
runo con una segun¬ 
dad y un cuidado ad¬ 
mirables: al verla hu- 
biérase dicho que tenía 
muchos años de prác¬ 
tica en un hospital. 
Era innegable; mi mu¬ 
jer poseía algunas bue¬ 
nas cualidades, y era 
extraño por lo menos 
que quisiera yo sepa¬ 
rarme de ella, cuando 
hay maridos que. 
Sólo aquella maldi- 

el compositor, cuadro de R. Poetzelberger 

- No, no, interrumpí yo; diga usted qué recurso 
extremo sería ese. 

- ¡La amputación! 
Oyóse un grito ahogado. Era mi mujer que se ha¬ 

bía acercado sin ser vista ni oída y escuchó la terri¬ 
ble frase del médico. 

- Señora, señora, dijo éste lamentando lo ocurri¬ 
do, no hay que alarmarse... Son eventualidades re¬ 
motas. El médico está obligado á prevenirlo todo. 

Angela se tranquilizó aparentemente y contestó: 
- Sí, lo sé; pero ¿verdad que curará? 

Se convino en que el doctor volvería á la semana 
siguiente para esperar los resultados del nuevo plan 
curativo. 

La idea de la amputación era terrible Yo no po¬ 
día imaginarme á Filipín sin una pierna. Comencé 
entonces á conocer el sentimiento de la paternidad: 
la pierna de Filipín me pertenecía; yo no debía per¬ 
mitir que el cirujano la cortase. Quería que mi mujer 
pensara como yo; que protestara enérgicamente de la 
barbarie que se tramaba en nuestro daño. Angela me 
contestaba: 

- Confiemos en que no será necesario. 
Había momentos y aun días en que mi Filipín no 

sentía dolor alguno, momentos en los que reía y ju¬ 
gaba, pero no como en otro tiempo. Le compré un 
cochecito, y cuando hacía un día hermoso le paseá¬ 
bamos por el jardín y el bebía con avidez el aire 
libre, se bañaba en rayos de sol, aspiraba con delicia 
los perfumes de las flores y se extasiaba siguiendo el 
vuelo de las mariposas; ¡él, que poco tiempo antes era 
una mariposa y una flor! 

A veces era preciso sujetarle, pues olvidando su 
mal, intentaba bajarse del cochecito y saltar y correr 
como los otros niños. ¡Ay! ¿Por qué mi hijo había de 
ser el desdichado? 

Mi Filipín no se daba cuenta de la gravedad de su 
estado. Todos los días preguntaba: 

- Mamá, ¿estaré bueno mañana? ¿Me levantaré ma¬ 
ñana? 

Para él mañana era el día en que volvería á ser lo 
que antes era. Su mamá secundaba aquellas fanta¬ 
sías; yo cuando oía aquellas inocentes preguntas ape¬ 
nas si podía reprimir las lágrimas que acudían á mis 
ojos. 

Cuando la muchacha se fatigaba de llevar el co¬ 
checito, Angela, que era la única persona á quien el 
niño obedecía y que debía ir á su lado para cuidarlo, 
me decía: 

-Jenaro, descansa un momento á la muchacha, 
pasea el niño. 

Yo obedecía, y así empecé á conquistar el cariño y 
la confianza de mi hijo. ¡Era tan hermoso! El viento 
jugueteaba con los dorados ricillos que caían sobre 
su frente y el sol teñía de rosa sus descoloridas me¬ 
jillas. Sus ojos perdían por un momento la expresión 
de dolor y de tristeza y readquirían un rayo de la an¬ 

ta incompatibilidad de 
caracteres. y ade¬ 
más ella también de¬ 
seaba la separación. 

Y si el pobre Filipín 
no se curase. ¡Óh! 
¡Aquella idea era ho¬ 
rrible! 

Yo no me sentía 
con fuerzas para presenciar las curaciones y pregun¬ 
taba á Angela: 

- ¿Cómo está? 
Y esta pregunta no recibía nunca una satisfactoria 

respuesta. 
La nueva visita del médico Gutiérrez tuvo un re¬ 

sultado desconsolador. 
- El niño no ha mejorado, dijo, respondiendo á 

las ansiosas miradas de Angela y mías. 
Consultó después con sus colegas; y terminada la 

consulta, me llamó aparte y me dijo: 
— Aún puede tenerse alguna esperanza.¿Quién 

sabe? La naturaleza hace milagros; mas si el milagro 
no se hace, es preciso apelar al último medio que da 
la ciencia. 

- ¡La amputación!, exclamé. 
La tremenda palabra quemaba mi lengua. 
Mi mujer se acercó á nosotros. 
Todo lo había adivinado. 
Apoyó su mano en mi hombro y dijo: 
- ¡Valor! 
¡Ella infundiéndome valor! 
- No es urgente el caso, continuó el doctor; pero 

no debe esperarse á que la enfermedad tome mayor 
desarrollo para no hallar al niño débil y sin fuerzas. 
Volveré dentro de pocos días, y entonces. 

- ¿Está V. seguro de salvarlo con la amputación?, 
interrumpió Angela. 

- Seguridad absoluta no se tiene nunca, pero se 
puede tener una seguridad relativa. 

Si el niño no fuese robusto, si el mal no hubiera 
tenido una causa traumática, confieso que no me 
atrevería á aconsejar este medio; pero en este caso 
hay un sesenta por ciento de probabilidades fovora- 
bles. 

- ¡Un sesenta por ciento', dije, y las otras cua¬ 
renta... 

- Amigo mío, contestó el médico, el caso es grave 
y no hay que hacerse ilusiones. Un sesenta por cien¬ 
to de probabilidades favorables, vale más que un no¬ 
venta y nueve por ciento de probabilidades contra¬ 
rias. 

- ¿Luego no hay otro remedio?, exclamé con el 
alma angustiada. 

- Si en el término de ocho días no se declara una 
crisis favorable, no veo otro. 

No pude oir más, y salí de la habitación. Mi mujer 
preguntó al médico: 

- ¿Volverá V. la semana próxima? 
Aquel mismo día, aprovechando un rato en que 

dormía el niño, dije á Angela: 
- Los médicos opinarán lo que quieran, pero 

nosotros no debemos permitir que corten la pierna á 
á nuestro hijo. ¡Hacerle infeliz! No, no debemos con¬ 
sentirlo. 

-¿Pero y si se muere? 
- Será una desgracia, una desgracia inmensa; pero 
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no habremos consentido una crueldad, no le habré- [ 
mos sacrificado á nuestro egoísmo. 

-¡Jenaro! ¡Jenaro!, prorrumpió mi mujer dando 
un grito que me desgarró el alma. ¿Y le dejaremos j 
morir? 

Quise responder que sí, pero los labios se negaron 
á pronunciar aquella bárbara palabra. 

¡Maldita sea la medicina! ¡Malditos los médicos! : 
Son todos unos ignorantes, unos estúpidos. No, no 
ha de ser. 

Me levanté entonces y exclamé: 
- Quiero que le vea otro médico. Y al fin del ; 

mundo iré á buscarlo si es preciso, antes que tal ' 
suceda 

Angela no me contradijo; pero evidentemente na¬ 
da esperaba de la nueva consulta que yo quería ha¬ 
cer, sin saber aún á quién. 

Después de meditarlo ¡ detenidamente, decidí fi¬ 
en busca de un médico muy celebrado que residía 
en Barcelona y resolví ir allá 

Dispuse en pocas horas el viaje, y al despedirme 
. de mi hijo, dándole un beso, díjorne el niño: 

- Papaíto, ¿tardarás mucho? Tráeme un juguete. 
Le prometí traerle el juguete y él me dió un beso 

sonriendo. 
Estaba delgado, pálido. 
Aquella melancólica y triste sonrisa, en aquella ca¬ 

rita de cera, me hizo un daño que á nada puedo com¬ 
parar. 

- Vuelve pronto, me encargó Angela, acompañán¬ 
dome hasta la escalera. 

- Pasado mañana estaré de vuelta. 
Nos dimos mutuamente la mano, que estrechamos 

con fuerza. 
Nadie hubiera dicho que éramos dos esposos re¬ 

sueltos á separarnos. 
Llegué á Barcelona, fui en busca del doctor 

y supe que haéía unos días que se hallaba en Fi- 
gueras. 

Partí para Figueras y telegrafié á Angela diciéndole 
lo que ocurría. 

En Figueras sufrí otro contratiempo, el médico no 
se hallaba en la ciudad, sino en una casa de campo 
con un amigo suyo. Dijéronme que volvería por la 
noche y le esperé. A más de las doce llegó la emi¬ 
nencia médico-quirúrgica; le expuse mi pretensión y 
me dijo que no podía salir de Figueras, pues estaba 
encargado de la curación de la marquesa de... no 
recpCrdo, y el caso era grave é ineludible el compro- 

‘ tnisd *' 
"Mi viaje no pudo ser más desgraciado. Hacía tres 

días que me había ausentado de mi casa y nada sabía 
de mi hijo. 

Llegué á Barcelona, y allí me encontré un telegra¬ 
ma de mi mujer, que decía: - «El médico anticipó su 
venida; dice que no hay tiempo que perder. Ven 
pronto.» 

Al leer este telégrama creí morir. 
¿Qué ocurre? ¡No había tiempo que perder! ¡Esto 

significaba que era necesaria la amputación! ¡Y me 
llamaban para presenciarla! ¡Quería que viese cómo 
mutilaban á mi hijo! 

Quizá por culpa mía se malograra la operación Me 

pareció ver al doctor en el cuarto del niño con los 
instrumentos terribles en la mano, esperando mi lle¬ 
gada para cortar sin misericordia. 

¿Y si ya no fuese tiempo? ¿Llegaré para ver morir 
á mi hijo? 

Quise persuadirme de que era mejor verle muerto 
que mutilado, mas no pude lograrlo. 

Sí, sí, me decía, dejaré que le hagan la amputación, 
todo lo que quieran, pero que le salven, que no vea 
yo muerto á mi Filipín 

Llegué al fin. En la estación del ferrocarril no me 
esperaba nadie. 

Subí corriendo la escalera de mi casa. Angela me 
había oído y salió á abrir la puerta 

- Di pronto; ¿el niño? ¡Habla! grité ahogándome 
de pena. 

-Ahora duerme; entra. ¡Pobre Filipín! 
- ¿Y el médico? 
- Se ha marchado. 
- ¿Cómo? Es preciso llamarle. No hay tiempo que 

perder, tú misma me lo has telegrafiado No me 
opongo. sabes. No me opongo ya á la ampu¬ 
tación. 

-¡Ah, no!, exclamó Angela con un acento de ale¬ 
gría que me pareció muy extraño en aquel momento. 

-No nos detengamos, añadí. ¡Quiera el cielo que 
no se haya esperado demasiado! 

— Jenaro, dijo mi mujer cogiendo mis manos, ¿me 
perdonas? 

-¿Perdonarte? ¡Habla por amor de Dios! ¿Ha 
ocurrido alguna desgracia que no te atreves á de¬ 
cirme? 

- No, te lo juro; es que... 
- Estás turbada... Quiero ver á Filipín. 
- Espera, espera, gritó Angela. El médico consin¬ 

tió en aguardar un día, pero nada más, porque... El 
caso era.urgente... Se había agravado; por momentos 
podía declarársele la gangrena. 

Comencé á presentir la verdad; pero no tenía fuer¬ 
zas para articular una palabra; apenas respiraba. 

- El médico me dijo: ¿Se siente usted con fuerzas 
para cargar con una gran responsabilidad? 

- ¡Dios mío! Creo haber comprendido... 
- Pero ¿se salvará?, grité yo. 
- Si no se hace la operación la muerte... 
- Muerto, ¿oyes Jenaro? Muerto. 
-¿Y tú?... 
— Yo respondí: asumo la responsabilidad. Jenaro, 

¿me perdonas? 
- Continúa; ¿la amputación?... 
- Se hizo ayer. 
Lloré durante un largo rato. 
Después exclamé: ¡Pobre hijo mío, pobre criatura! 
- ¿Y ha podido resistir? 
- Le dieron el cloroformo. Me miró con sus her¬ 

mosos ojos llenos de amor, y me dijo: «Mamá, ¿qué 
es esto? ¡No, mamá, no!, yo no quiero.» Inclinó la ca¬ 
bedla y quedóse aletargado. Entonces... 

-¡Oh, calla! ¿Tu presenciaste?... 
- Querían que estuviera, en la habitación de al 

lado, pero me negué. Estuve con él hasta el fin. Po¬ 
cos minutos, un siglo, no sé... Lo oí todo, todo lo 

¡ oí... ¡Oh, el rechinar estridente de la sierra le tengo 

aquí en el alma; aquella sangre la veré correr siem¬ 

pre, siempre! 
Y cuando la operación acabo, aquella pierna que 

tantas veces besé, que tanto ha sufrido, que fué mi 
orgullo, que era carne mía, ¡qué digo mía, de mi 
hijo!, fué colocada sobre una mesa como algo inútil. 

Calló la pobre Angela; el dolor no la dejaba con¬ 

tinuar. 
Durante un largo rato lloramos los dos en silencio. 
Después dije: 
- ¿Y cuándo volvió en sí Filipín? 
- El pobrecito no se da cuenta de su desgracia. 

Al verse vendado, preguntó: 
- Mamá, ¿y mi pierna? ¿Se rae ha caído? 
Yo no pude contestar. 
El médico le dijo: 
- No te cuides de eso; ya verás qué pronto te po¬ 

nes bueno. 
- ¿Pero me volverá á crecer la pierna? 
Callamos todos, y él empezó á quejarse de un gran 

dolor en la rodilla. 
¡En la rodilla que ya no tiene! 
- Angela, tú sabes querer más que yo á nuestro 

hijo; tú has tenido valor para presenciar esa terrible 
escena, y á mí me falta hasta para ver á mi cojito 
del alma. 

Sequé mis lágrimas, entré en la habitación de Fili¬ 
pín, que dormía en aquel momento. ¡Hijo mío! ¿Dón¬ 
de estás? ¿Eres aquel mismo cuyas mejillas eran de 
rosas? 

Tanta era su palidez, que hubiera creído que no 
existía, á no ser por la débil respiración que movía 
su pecho. 

Le contemplé en silencio algunos minutos, toqué 
su frente y vi que tenía una fuerte calentura. 

Para ocultar mis lágrimas me aparté de la cama de 
Filipín, y apoyé mi frente, que ardía, sobre los crista¬ 
les del balcón. 

Así estuve un largo rato sin conciencia, sin ver lo 
que en la calle pasaba. 

Salí de aquel estado de imbecilidad, producido 
por el intenso dolor que me dominaba, al ver en la 
calle á dos chicuelos harapientos y astrosos que co¬ 
rrían uno tras del otro, gritando y diciendo el de 
atrás: «¡Corre, corre, que te cojo!» 

- ¡Papá!, oí entonces; me volví, y vi al niño inquieto 
y agitando fuera de las sábanas sus descarnadas ma¬ 
nilas. 

- Está delirando, me dijo Angela. 
¡Deliraba!, y en su delirio me llamaba á mí, que 

durante cuatro años apenas le había acariciado algu¬ 
na que otra vez! 

Pronunció después palabras ininteligibles. Luego 
dijo con voz clara: 

-Una, dos, tres... Más aprisa... Tu pagas... Salto 
más que tú. 

En su delirio creía estar saltando á la comba en 
compañía de otros niños. 

La calentura y el delirio duró todo aquel día. 
A la mañana siguiente estaba más tranquilo: dis¬ 

minuyó bastante la calentura, desapareció el delirio 
y me reconoció. 

Al verme, me dijo: 
- Papaíto, ¿me has traído un juguete 

de Barcelona? 
- No, hijo mío, no tuve tiempo; péro... 
- Me alegro, interrumpió el niño, por¬ 

que vas á tener que comprarme... 
- Te compraré todo lo que quieras. 
- Unas muletas con las que andaré has¬ 

ta que me crezca la pierna, y me diverti¬ 
ré mucho como si jugara con unos zan¬ 
cos, como el chico de la portera. 

Fué tan grande su deseo de tener unas 
muletas, que á los pocos días tuve que 
comprárselas. 

Cuando las vió se puso muy contento. 
Aquella fué su última alegría, tener á su 
lado en la cama las muletas que no llegó 
á usar. 

No puedo recordar lo que pasó en los 
últimos días de su vida, sólo sé que murió 
mi amado cojito. 

Ya tengo cincuenta y dos años, y el 
cielo no ha querido darme más hijos. 

Uno tuve, y quise romper los lazos que 
á su madre me unían. 

Murió Filipín, y los lazos se estrecha¬ 
ron, el dolor los apretó. 

Hoy Angela y yo vivimos compartien¬ 
do un recuerdo, besando de cuando en 
cuando unas muletas y yendo todas las 
semanas á visitar el’ sitio en que des¬ 
cansa el pobre Filipín. 

UNA EXCURSIÓN por EL . lago, cuadro de Femando Heilbuth 
Filiberto Osorio 
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SECCION AMERICANA 

EL DEMONIO DE LOS ANDES 

TRADICIONES HISTÓRICAS SOBRE EL CONQUISTADOR FRANCISCO DE CARBAJAL 

POR RICARDO PALMA 

( Continuación) 

I 

LOS TRES MOTIVOS DEL OIDOR 

El 27 de Octubre de 1544 estaban los vecinos de Lima que no les llegaba 
la camisa al cuerpo. Y con razón, eso sí. 

Al levantarse de la cama y abrir puertas para dar libre paso á la gracia de 
Dios, se hallaron con la tremenda noticia de que Francisco de Carbajal, sin ser de 
nadie sentido, se había colado en la ciudad con cincuenta de los suyos, puesto 
en prisión á varios sujetos principales tildados de amigos del virrey Blasco Núñez 
y ahorcado, no como quiera, á un par de pobres diablos, sino á Pedro del Barco 
y Machín de Florencia, hombres de fuste, y tanto que fueron del número délos 
primeros conquistadores, es decir, de los que capturaron á Atahualpa en la plaza 
de Cajamarca. 

Carbajal previno caritativamente á los vecinos de Lima que estaba resuelto 
á seguir ahorcando prójimos y saquear la ciudad, si ésta no aceptaba por Gober¬ 
nador del Perú á Gonzalo Pizarro, quien con el grueso de su ejército se encon¬ 
traba esperando la respuesta á dos leguas de camino. 

Componían á la sazón la Real Audiencia los licenciados Cepeda, Tejada 
y Zárate; pues el licenciado Alvarez había huido el bulto y declarádose en favor 
del virrey. 

Asustados los oidores con la amenaza de Carbajal, convocaron á los nota¬ 
bles en cabildo. Discutióse el punto muy á la ligera, pues no había tiempo que 
perder en largos discursos ni en flores de retórica, y extendióse acta recono¬ 
ciendo á Gonzalo por Gobernador. 

Cuando le llegó turno de firmar al oidor Zárate, que según el Palentino 
era un viejo chocho, empezó por dibujar una -f- y bajo de ella, antes de estam¬ 
par su garabato, escribió: /uro á Dios y á esta \ y á ¿as palabras de los santos 
Evangelios que firmo por tres motivos: por miedo, por miedo y por miedo. 

Vivía el oidor Zárate en compañía de una hija, doña Teresa, moza de veinte 
mayos muy lozanos, linda desde el zapato á la peineta y que traía en las venas 
todo el ardor de su sangre andaluza; causa más que suficiente para barruntar 
que el estado de doncellez se la iba haciendo muy cuesta arriba. Añada usted 
que la chica no leía otros libros que Vidas de Santos, que tengo para mí que son 
la más pecaminosa de las lecturas. Vidas hay escritas con tal desenfado en la 
frase y lubricidad en las imágenes, que más que á la literatura mística pertene¬ 
cen á la literatura de burdel. 

La muchacha, cosa natural en las rapazas, tenía su quebradero de cabeza 
con Blasco de Soto, alférez de los tercios de Carbajal, quien la pidió al padre y 
vió rechazada la demanda; que su merced quería para marido de su hija hombre 
de caudal saneado. No se descorazonó el galán con la negativa y puso su cuita 
en conocimiento de Carbajal. 

-¡Cómo se entiende!, gritó furioso D. Francisco. ¡Un oidor de mogi- 
ganga desairar á mi alférez, que es un chico como unas perlas! Conmigo se las 
habrá el abuelo. Vamos, galopín, no te atortoles, que ó no soy Francisco de Car¬ 
bajal ó mañana te casas. Yo apadrino tu boda y basta. Duéleme que estés de 
veras enamorado; porque has de saber, muchacho, que el amor es el vino que 
más presto se avinagra; pero eso no es cuenta mía, sino tuya, y tu alma tu palma. 
Lo que yo tengo que hacer es casarte, y te casaré como hay viñas en Jerez, y 
entre tú y la Teresa multiplicaréis hasta que se gaste la pizarra. 

Y el maestre de campo enderezó á casa del oidor, y sin andarse con dibu¬ 
jos de escolar pidió para su ahijado la mano de la niña. El pobre Zárate se vió 
comido de gusanos, balbuceó mil excusas y terminó dándose á partido. Pero 
cuando el notario le exigió que escribiese el consentimiento, lanzó el buen viejo 
un suspiro, cogió la pluma de ganso y escribió. Conste por esta señal de -j- que 
cojisiento por tres motivos: por miedo, por miedo y por miedo. 

Así llegó á hacerse proverbial en Lima esta frase: los tres motivos del oidor-, 
frase que hemos recogido de boca de muchos viejos, y que vale tanto como 
aquella de las noventa y nueve razones que alegaba el artillero para no haber 
hecho una salva: razón primera, no tener pólvora: guárdese en el pecho las no¬ 
venta y ocho restantes. 

A poco del matrimonio de la hija, cayó Zárate gravemente enfermo de di¬ 
sentería, y en la noche que recibió la extremaunción llegó á visitarlo Carbajal 
y le dijo: 

- Vuesamerced se muere porque quiere. Déjese de galenos y bébase en 
tisana una pulgarada de polvos de cuerno de unicornio, que son tan eficaces 
para su mal como huesecito de santo. 

- No, mi señor D. Francisco, contestó el enfermo; me muero, no por mi 
voluntad, sino por tres motivos.... 

- No los diga, que los sé, interrumpió Carbajal, y salió riéndose del apo¬ 
sento del moribundo. 

II 

EL QUE SE AHOGÓ EN POCA AGUA 

Dicen los fatalistas que la que está de condenarse, desde chiquita no reza; 
que á cerdo que es para boca de lobo, no hay san Antón que lo guarde, y que el 
que nació para ahogarse, pierde el resuello en un charco de ranas. 

No parece sino que para dar razón á tal doctrina, matadora del libre albedrío 
y anatematizada por la Iglesia, hubiera Dios echado al mundo á J uan de Porras, 
soldado que acompañó á Pizarro en la proeza de Cajamarca y á quien tocó del 
tesoro acumulado para rescate dé'Atahüalpa una par tija'dé'ciento ochéhLTy un 
marcos de plata y cuatro mil quinientas cuarenta onzas de oro. 

J uan de Porras blasonaba de hidalgo y decía- que el escudo de su familia 

ESTATUA DE JACINTO RIGAUD 

Inaugurada en Perpignán el día 20 de julio último 

era un perro negro atado á una maza ó porra, en campo de oro. Y ciertamente 
que esas son las armas de los Porras en todos los libros de heráldica que por inci¬ 
dencia hemos consultado. 

Corriendo los días, Juan de Porras, que era de genio inquieto y revoltoso 
entre los revoltosos, pasóse del bando del marqués al del Adelantado D. Diego, 
y como todos sus compañeros de desdicha, después de la batalla de las Salinas 
tuvo que pasar la pena negra, porque el vencedor dió palo de firme en los ven¬ 
cidos. ¡Eso sí que fué argolla y no la de mi paisano! 

Al fin reventó la cuerda, y armada en Lima la tremenda para asesinar á 
Francisco Pizarro, fué Porras uno de los que, con Juan de Rada, salieron del 
callejón de los Clérigos en demanda del gobernador. La mayor parte de los con¬ 
jurados eran de aquella gente malvada y fanática á la vez, que se persigna al 
ir á cometer un crimen y exclama; «Madre y señora mía del Carmen, que me 
salga bien dada esta puñalada, y te ofrezco un cirio de á libra para tu altar.» 

Gómez Pérez, otro de los conjurados, dió un rodeo para no meter los pies 
en un charco de agua, formado por la ligera lluvia ó garúa con que el invierno 
se manifiesta en Lima, y Rada lo apostrofó con estas palabras: 

- Cargado de hierro, cargado de miedo. Vamos á bañarnos en sangre, y 
vuesamerced está huyendo de mojarse los pies. Andad y volveos, que no servís 
para el caso. 

Juan de Porras también le clavó un puyazo á su compañero: 
- Vaya, Gómez Pérez, que estáis hecho una doña Melindres y que el charco 

se os antoja brazo de mar. 

Y tras de echar un taco redondo, puso los pies en mitad del charco, di¬ 
ciendo: 

- ¡ Caracoles! ¡ Ahógueme yo en tan poca agua! 
- ¡ Oigate Dios, compadre, y lo que dice tu lengua pague tu gorja!, le con¬ 

testó Gómez Pérez entre mohino y zumbático; y obedeciendo la orden de Juan 
de Rada se regresó el muy cobardote al callejón de los Clérigos. 

Gómez Pérez fué un picaro de encargo, díscolo, fanfarrón y gallina y que 
anduvo siempre más torcido que conciencia de escribano. Así lo pintan los his¬ 
toriadores. Pero es preciso convenir en que á veces Dios está con humor de 
gorja, porque oye hasta las plegarias de los picaros. 

Y si no, van ustedes á saber cómo oyó la de Gómez Pérez. 
Cuando Gonzalo Pizarro, alzado ya contra el virrey Blasco Núñez de Vela, 

llegó á Lima para recibir de los oidores vecinos el nombramiento de goberna¬ 
dor del Perú, fué uno de sus primeros actos echarse á perseguir á varios de los 
que, con razón ó sin ella, eran tildados de desafectos á su causa, y entre ellos 
al capitán Garcilaso de la Vega, quien tomó asilo en el convento de Santo Do¬ 
mingo. 

Don Francisco de Carbajal recibió la orden de allanar el convento y no 
dejar escondrijo sin registro, y para cumplirla acompañóse de Porras y cuatro 
soldados. Cedamos aquí la palabra al cronista de Los Comentarios reales, que él 
cuenta las cosas sin floreos y mejor de lo que nuestra pluma pudiera hacello. 

Así no tendrá nadie derecho para decirme que hablo á la birlonga ó sin 
fundamento. 

. «Alzó Carbajal los manteles del altar mayor, que era hueco, y vió á un in¬ 
feliz soldado, Rodrigo Núñ'eé, que también andaba fugitivo. Mas como no era 
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Garcilaso, que era al que Carbajal tenía empeño en prender, soltó los manteles, 
diciendo en alta voz: «No está aquí el que buscamos.» En pos de el llegó 1 orras 
y, mostrándose muy diligente, alzó los manteles y descubrió al que ya Carbajal 
habia perdonado, y dijo: «Aquí hay uno de los traidores.» A Carbajal le pesó de 
que lo descubriese, y dijo con mal gesto: «Ya yo lo había visto.» Mas como el po¬ 
bre soldado fuese de los muy culpados contra Gonzalo, no pudo excusarse Car¬ 
bajal de ahorcarlo, sacándolo confesado del convento. , 

»Pero Dios castigó pronto al denunciante. Tres meses después salió Porras 
á desempeñar una comisión en Huamanga. El caballo, que iba caluroso, cansa¬ 
do y sediento, se puso á beber en un charquillo pequeño donde el mismo Po¬ 
rras le guió para que bebiese, y habiendo bebido se dejó caer en el charco y 
cogió una pierna á su amo debajo, y acertó Porras á caer hacia la parte alta de 
donde venía el agua. No pudo salir de debajo del caballo ni tuvo mana para 
que éste levantara, y así se estuvieron quedos hasta que se ahogó Porras con 
tan poca agua que no llegaba, con estar caído, ni al pescuezo del caballo. Vinie¬ 
ron otros caminantes, levantaron el animal y enterraron al jinete.» / . 

Desde entonces quedó por refrán entre los españoles del Peni el decir, 
cuando un cristiano se atortola y mete en confusiones por asunto que no es de 

gravedad ó que tiene fácil remedio: , , 
«¡Eh! No hay que ahogarse en poca agua, como Juan de Porras,» reirán 

que era de uso constante en boca de Carbajal. 

III 

SI TE DIEREN HOGAZA NO PIDAS TORTA 

Crueldades aparte, es Francisco de Carbajal una de las figuras históricas 

que más en gracia me han caído. . , 
Como en otra ocasión lo he relatado, nació Carbajal en Ragama (aldea de 

Arévalo), y el autor de los Mármoles parlantes dice, no sé con qué fundamento, 
que fué hijo natural del terrible César Borgia, y por ende nieto del papa Ale¬ 
jandro VI. A comprobarse este dato, no habrá ya por qué admirarse de la fero¬ 
cidad de nuestro hombre, que en la sangre traía los instintos del tigre. La raza 

no desmintió en él. _ . , . 
Después de haber militado largamente en España, hallándose en la batalla 

de Pavía, en el sitio de Ravena y en el saco de Roma co<i Borb'on por Carlos 
Quinto, como reza el romance, vínose á Méjico, con su querida Catalina Leytón, 
en comitiva del virrey Mendoza, conde de Tendida y marqués de Mondéjar. 

Fué Catalina una dama portuguesa, y la única mujer que algún dominio 
ejercía sobre el Demonio de los Andes. Sin embargo, no la trataba con grandes- 
miramientos; pues habiendo en Arequipa convidado á comer á vanos de sus 
amigos, éstos se excedieron en la bebida y, al verlos caídos bajo la mesa, excla¬ 
mó Doña Catalina: «¡Guay del Perú! ¡Y cuál están los que lo gobiernan!» Mas 
Carbajal atajó la murmuración de su querida, diciéndola con aspereza: «Calíate, 
vieja ruin, y déjalos dormir el vino por un par de horitas; que en disipándoseles 
la embriaguez, el que menos de ellos es capaz de gobernar, no digo el Perú, sino 

medio mundo.» 
A la llegada de Carbajal á América encontrábase D. Francisco Pizarro en 

serios aprietos. La sublevación de indios era general en el Perú; y silos españo¬ 
les del Cuzco soportaban un tremendo sitio, no era menor el conflicto de los 
de Lima que veían el cerro de San Cristóbal coronado por un ejército rebelde. 

El virrey de Méjico, tan luego como tuvo noticia del peligro de sus com¬ 
patriotas, dió á Francisco de Carbajal el mando de doscientos soldados aguerri¬ 
dos, y sin perder minuto lo envió en socorro de los conquistadores. Pero aun¬ 
que Carbajal llegó al Perú cuando ya la tormenta había casi desaparecido, no 
por eso dejó de ser recompensado con profusión. 

La liberalidad de Pizarro le conquistó para siempre el cariño de nuestro 
viejo capitán, que. tenía el feo vicio de amar mucho el oro. Y tanto fué el afecto 
del capitán por el marqués, que puede decirse que sin él no habría sido vengada 
la muerte de Pizarro, en la batalla de Chupas, donde, como es sabido, sólo á la 
pericia militar de Carbajal se debió la victoria contra las entusiastas tropas de 

Almagro el Mozo. 
Cuando vino el primer virrey Blasco Núñez á poner en ejecución las orde¬ 

nanzas reales, Carbajal, que acababa de perder á su querida, vendió sus bienes 
en doce mil castellanos de oro, y se dispuso para regresar á España. Pero el 
hombre propone y Dios dispone. 

Ni en el Callao, ni en Nasca, Quilca y otros puertos de^ la costa encontró 
don Francisco navio fisto para conducirlo á la Península. Fué entonces cuando 
en un arrebato de rabia, exclamó: «Pues que tierra y mar no consienten que en tal 
coyuntura pueda yo escapar de esta madriguera, juro y prometo que de aquí para 
siempre jamás, hasta que el mundo se acabe, ha de quedar en el Perú memoria 
de Francisco de Carbajal.» 

¡Y vaya si dejó nombre! 
Basta leer al Palentino ó cualquiera otro de los que sobre las guerras civi¬ 

les de los conquistadores escribieron, para que se le ericen á uno los cabellos 
ante la sangre fría y el desparpajo con que Carbajal cortaba pescuezos, no diré 
á hombres de guerra, que al fin en ellos es merma del oficio el morir de mala 
muerte, sino hasta á frailes y mujeres. 

Carbajal es una especie de ogro, un tipo legendario, un hombre enigma. En 
nuestra historia colonial no hay figura que niás cautive la fantasía del poeta y 
del novelista. Grande y pequeño, generoso y mezquino, noble y villano, fué 
Carbajal una contradicción viviente. Con sentimientos religiosos que no eran los 
de su siglo, con una palabra en la que bullían el chiste travieso ó el sarcasmo 
del hombre descreído, con una crueldad que trae á la memoria los sanguinarios 
refinamientos de los tiranos de la Roma pagana, hay que admirar en él su abne¬ 
gación y lealtad por el amigo y la energía de su espíritu. Celoso de la disciplina 
de sus soldados y entendido y valiente capitán, la victoria fué para él sumisa 
cortesana. Sagaz y experimentado político, es seguro que, á haber seguido sus 
consejos é inspiraciones, en vez de finar en el cadalso, otro gallo le habría can¬ 
tado al muy magnífico señor D. Gonzalo Pizarro. 

Presentáronle una tarde á Carbajal cuatro soldados españoles, de los que 
seguían la bandera del virrey, y que acababan de caer prisioneros en una esca¬ 
ramuza habida cerca de Ayabaca. Después de breve interrogatorio á cada uno de 
ellos, D. Francisco, cuya gordura picaba en obesidad, se cruzaba las manos so¬ 
bre el abultado abdomen y concluía con esta horripilante frase: «Hermanito, 
póngase bien con Dios, ya que conmigo no hay forma de composición.» 

Ouedaba el último de los prisioneros, que era un mancebo de veinte años. 
Por supuesto! que el pobrete, riendo que iban á pemaries las barbas a sus tres 

compañeros, ponía la suya en remojo. i - i 
1 - ¿Cómo te llamas, buena alhaja?, le interrogó Carbajal 
- ¿Lope Betanzos, para servir á su señoría, contestó el soldado, 
-fietanzos! Apellido es de buena cepa. ¿Y de qué fierra de España? 

— De Vitigudino, en Castilla. , . 
_ Pues sábete, a rapieso, que el señor tu padre fue el mayor amigo que e„ 

mis necedades tuv¿ y que algunas bromas corrimos juntos en tiempos del con¬ 
destable El ser hijo de quien eres válete mis que el ser devoto de algún santo 

Pararot£doTá !n“ "c°ompañaban, añadió Carbajal: 
- Alférez Ramírez, numere vuesamerced en su compañía a este mozo, si es 

ciue de buen grado se aviene á cambiar de bandera. ... 
El prisionero, que motivo tenía para contarse entre los difuntos, se regocijó 

como el que vuelve á la vida, y dijo de corrido. , , 
- Señor, yo prometo de aquí adelante y juro por mi parte de paraíso ser- 

vir á vueseñoria y al señor gobernador, y derramar la sangre de mis venas en su 

g“ard! £ "te mantenga en tan honrado propósito, muchacho, y medrarás con- 
migo, que por venir de quien vienes te quiero como el padre que te engendró. 

Y lo despidió dándole una palmadita en la mejilla, con no poco asombro 
de los presentes, que jamás habían visto al Demonio de los Andes tan afectuoso 

Pero condenada estrella alumbraba á Lope Betanzos; porque alentado con 
las muestras de cariño que le dispensara D. Francisco, no giro sobre sus talones, 
sino que, permaneciendo como clavado en el sitio, se atrevió a decir: 

- Pues tanta merced me hace su señoría, quisiera que, para que mejor pue¬ 
da llenar mi obligación, mande que se me devuelva mi caballo, siquiera para 

que pueda alzar los pies del suelo. , 
Nunca tal deseo formulara el infeliz. A Carbajal se le inyectaron los ojos, 

y murmuró con voz ronca: . .. , , , 
- ¡Hola! ¡Hola! ¿Danle hogaza y quiere torta? Ya te lo dirán de misas, be- 

llaco. Eres como el abad de Compostela, que se comió el cocido y aun quiso la 

CaZU y1’volviéndose al negro que cerca de él ejercía funciones de verdugo, 

añadió: , , , , 
- Mira, Caracciolo, ahórcame luego á este barbilindo, y sea de un árbol, y 

de manera que tenga los pies bien altos del suelo, todo cuanto él sea servido. 
Lope Betanzos quiso reparar su imprudencia, y lleno de tribulación re- 

puso: . .... 
— Perdóneme vueseñoria, que yo le seguiré á pie y aun de rodillas; porque 

de la suerte que vueseñoria manda, no querría yo alzar los pies del suelo, 
Pero Carbajal le volvió la espalda, murmurando: 
- ¿Habráse visto tozudo? La cuerda lo hará discreto. 

Y se alejó canturreando una de sus tonadillas favoritas: 

Mi comadre, mi comadre la alcaldesa. 
Nunca en la suya, siempre en mi mesa, 
Y cada año me endilga un ahijado. 
¡ Qué compadre tan afortunado! 

EL CENSO DE LOS ESTADOS UNIDOS 

El censo de los Estados Unidos está casi terminado, y se han publicado ya 
algunos datos sobre el número de la población. Algunos pueblos rivales se ríen 
acerca de la exactitud de estas cifras; pero creemos que lo que se ha trazado á 
grandes rasgos sufrirá una modificación muy insignificante, por los informes de¬ 
finitivos que nos prometen las autoridades de Wáshington, para el mes de Se¬ 

tiembre próximo. 
De los informes publicados hasta ahora, resulta que á esta ciudad corres¬ 

ponde el primer puesto y el segundo á Chicago. La Reina de Oeste se le ha ido 
por delante á Filadelfia, que, según el censo de 1880, ocupaba un lugar después 
de Nueva York y Brooklyn; Chicago ha dejado también muy por detrás á su 

antiguo rival Saint Louis. 
El hecho que se desprende de este censo, y que es incontestable, es el des¬ 

arrollo de Chicago, cuya población fué de 291.977 almas en 1870 y de 503.185 
en 1880, llegando en 1890 á 1.086 000. Esta ciudad ha pasado en el período de 
20 años del quinto lugar que ocupaba al segundo en la lista de las grandes ciu¬ 
dades americanas; pero es justo hacer notar que durante este último intervalo, 
Chicago se ha absorbido muchas aldeas de su alrededor haciendo mayor de esta 
manera la extensión de su esfera territorial. 

El siguiente cuadro da el estado comparativo de los puntos principales ame¬ 
ricanos por los dos censos recientes de 1880 y 1890, á excepción del estado de 
la población de San Francisco, que no se ha recibido: 

Poblaciones 1880 1890 

Nueva York. 1.206.299 1.627.250 
Chicago. 508.106 1.086.000 
Filadelfia. 847.170 1.040.490 
Brooklyn. 566.663 806.583 
Baltimore. 322.313 432.094 
Saint Louis. 35°'Si8 450.000 
Cincinnati. 255-I39 315.000 
Pittsburg. 156.389 250.000 
Buffalo. I55-I34 250.000 

Por lo demás, el censo da á Nueva Orleans una población de 246 000, á 
Cleveland de 248.000 y á Detroit de 187.000 almas. Wáshington, la capital del 
país, ha aumentado su población de 147.293 en 1880 á 228.168 habitantes 
en 1890. 

El director del Censo ha calculado por los informes recibidos hasta ahora 
que la población de la Unión Norte-Americana llega, poco más ó menos, á 
64.500 000 habitantes, ó sea un aumento en números redondos de 14.000.000 
desde 1880, realizando de esta manera la profecía emitida acerca de la última 
década. 

(De La Ilustración Norte-Americana) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EXPERIMENTOS DE ELECTRICIDAD 

He aquí la descripción de algunos experimentos 
muy interesantes que pueden hacerse con una bobi¬ 
na de Ruhmkorff y lámparas incandescentes. 

Si en los botones del circuito secundario de una 
bobina de Ruhmkorff (fig. 1) se fijan dos alambres 
encorvados que sostengan una lámpara incandescen¬ 
te cada uno, obsérvase una atracción entre las dos 
lámparas en el momento del paso de la corriente: es¬ 
te fenómeno se produce especialmente á una distan¬ 
cia de 3 á 5 milímetros. Pero hay que tener cuidado 
de que los soportes sean muy flexibles, siendo lo más 
propio para ello un alambre de cobre de 1 milímetro 
de diámetro, aislado con gutapercha. Importa tam¬ 
bién evitar las chispas directas entre los cubos de las 
lámparas. Para que la atracción se verifique, es‘pre¬ 
ciso que se produzca un efluvio que atraviese las dos 
lámparas y las obligue á aproximarse. Se puede asi¬ 
mismo suspender una sola lámpara (fig. 2) y sostener 
otra delante de ella con la mano: en este caso hay 
también atracción de la primera lámpara y efluvio. 
Una lámpara colocada en un extremo del circuito se¬ 
cundario de una lámpara Ruhmkorff (fig. 3) se ilu¬ 
mina: basta también acercar una lámpara á un extre¬ 
mo para obtener luces bastante vivas (fig. 4). Si á una 
lámpara suspendida á un hilo flexible (fig. 5) se le 
acerca un objeto puntiagudo puesto en comunicación 
con el otro extremo de la bobina, se observa una 
atracción y una luz continuas. 

Otros muchos experimentos pueden verificarse por 
este mismo estilo, pudiendo servir de modelo para 
los mismos los que hemos descrito. 

CÁMARA OBSCURA DE CAMPAÑA 

La cámara obscura portátil en que vamos á ocu¬ 
parnos ha sido inventada por un distinguido oficial 
de caballería francés, el comandante H. Blain: este 

Fig. a. - CámarajDbscura portátil. - Disposición del aparato 

aparato puede prestar grandes servicios á los aficio¬ 
nados y á los oficiales en campaña El general de . 
Brack dice con razón: «A un oficial de caballería le 
es tan indispensable saber dibujar como saber escri¬ 
bir; muchas veces dice más en dos líneas que en dos 
páginas escritas, y además algunos rasgos de lápiz se 
trazan más de prisa y fácilmente que una memoria y 
aseguran y clasifican los detalles de ésta mucho me¬ 
jor que los recuerdos que se conservan de un largo 
reconocimiento... La costumbre de dibujar comuni¬ 
ca á la memoria una facultad que podríamos llamar 
instintiva, cual es la de apoderarse, por decirlo así, sin 
querer y sin verse distraído por otras ideas, de la forma j 

y del color de los objetos que ante nosotros se presen¬ 
tan, y ofrece una gran ventaja en la guerra, pues acos- : 
tumbra á mirar y á ver bien, á apreciar las distancias 
y la naturaleza de los terrenos, á tener presente lo 
que se ha visto y sobre todo á juzgar la posibilidad 
de la velocidad y la oportunidad de las empresas...» 

La cámara obscura, que 'facilita en alto grado la 
ejecución de croquis, se recomienda en extremo á los 
aficionados y á los oficiales de ejército, porque gracias 

j.BlahaoeT 

Figs. 1 á 5. — Curiosos experimentos de electricidad ejecutados con una bobina de Ruhmkorff y lámparas incandescentes 

á ella basta seguir con el lápiz las líneas de la imagen 
por medio de la misma obtenida. El nuevo aparato 
del comandante Blain es esencialmente portátil cuan¬ 
do está plegado y puede con facilidad llevarse á ca¬ 
ballo, ya que consiste en una pequeña mesa de 40 cen¬ 
tímetros de largo por 30 de ancho, provista de tres 
pies automáticos que se levantan del modo que indi¬ 
ca la figura a. La cámara obscura propiamente dicha 
se monta sobre la mesita con una cortina opaca de 
una tela obscura: sobre la mesa se coloca una hoja 
de papel blanco, y puesta la cámara en lo más alto de 
los pies se la hace descender poco á poco hasta que 
la imagen aparezca con la limpieza necesaria, fijándo¬ 
la por medio de un tornillo, pudiendo entonces dibu¬ 
jar ó pintar sobre el papel sin más que introducir la 
cabeza por la abertura de la cortina. A menudo la 
sombra sola del cuerpo basta para que se refleje la 
imagen (fig. b), y con muy poca práctica se llega á 
poder pintar una acuarela sin necesidad de previo 
bosquejo. 

Los experimentos hechos con esta cámara obscura 
han comprobado la suficiencia del poder reflector del 
aparato: la imagen obtenida es limpia, gracias ála ca¬ 
lidad del cristal y de la lente rectilínea. 

El comandante Blain, al estudiar su cámara obs¬ 
cura positiva, se ha propuesto especialmente propor¬ 
cionar en poco tiempo á los oficiales informaciones 
infalibles que les permitan reproducir con gran exac¬ 
titud lo que vean y cuyo empleo será eminentemente 
útil para apoyar las memorias de los reconocimientos. 

NUEVAS APLICACIONES 

DE LA DISTRIBUCIÓN DE LA ENERGÍA ELÉCTRICA POR 

CORRIENTES ALTERNATiyAS TRANSFORMADAS 

La lucha entablada entre las corrientes continuas 
y las alternativas es cada día más encarnizada: sin que 
pueda preverse aún de parte de quién se inclinará la 
victoria (y opinamos que ninguno de los dos sistemas 
resultará vencedor en definitiva, pues cada uno tiene 
su campo de aplicaciones importante y especial que 
lé asegura su superioridad), no carece de interés pa¬ 
sar revista de los progresos realizados en menos de 
dos años en la aplicación de las corrientes alternati¬ 
vas y de los transformadores á la distribución de la 
energía eléctrica. 

Hasta la Exposición de 1889, el empleo de trans¬ 
formadores de corrientes alternativas habíase exclusi¬ 
vamente limitado á la alimentación de lámparas in¬ 
candescentes de potencial constante En gran núme- 
mero son los transformadores á este objeto aplicados, 
y aunque de formas distintas, se componen siempre 
en principio de dos circuitos eléctricos: uno, el pri¬ 
mario, montado en derivación sobre los botones del 
generador de corriente alternativa; otro, el secunda¬ 
rio, que alimenta las lámparas montadas en deriva¬ 
ción. 

Las líneas de fuerza desarrolladas por la corriente 
periódicamente variable que atraviesa el circuito pri¬ 
mario se desarrollan en un tercer circuito, llamado 
circuito magnético, que se suele fabricar de hierro 
dulce para disminuir lo más posible la resistencia que 

opone á la formación del campo. La fig. 1 muestra 
las disposiciones interiores de un transformador de 
M Elihu Thomson, que hemos tomado por tipo á tí¬ 
tulo de ejemplo. A fin de evitar la formación de co¬ 
rrientes de Foucault, ó corrientes locales parásitas, 
en ese circuito magnético, se le subdivide formándo¬ 
lo con láminas de palastro convenientemente corta¬ 
das y sobrepuestas. Los distintos tipos de transfor¬ 
madores actualmente empleados difieren entre sí 
especialmente por la combinación más ó menos acer¬ 
tada que ha presidido en el corte y arreglo de este 
circuito magnético, teniendo en cuenta una buena 
utilización de la materia, una economía en la mano 
de obra y una buena producción. Desde este último 
punto de vista, todos los transformadores modernos 
son sensiblemente equivalentes; pudiendo admitirse 
que para un transformador de una potencia igual ó, 
superior á un kilowat, la producción á toda carga es 
de 95 por 100, á cuarto de carga de 90 por 100 y no 
menos de 85 por 100 cuando la carga es la décima 
parte de la potencia máxima. Estas condiciones in¬ 
dustriales pueden ser calificadas de excelentes, pues 
son superiores á todas las conseguidas con cualquier 
otro aparato mecánico ó eléctrico. 

El éxito logrado con los transformadores en el 
alumbrado por incandescencia y á distancia, no po¬ 
día detenerse en esta sola aplicación: era conveniente, 
además, poder realizar también el alumbrado por arco 
voltaico, y este problema, hoy resuelto, permite una 
porción de soluciones interesantes, de las cuales úni¬ 
camente indicaremos el principio en que se fundan, 
ya que las cuestiones de detalle exigen estudios teó¬ 
ricos que no se adaptarían bien á nuestra publicación. 
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Fig. X. - Transformador de potencia! constante 

de M. Elihu Thomson 

La primera aplicación que en este orden de ideas 
podemos señalar, es el empleo de transformadores á 
la alimentación de la bujía Jablochkoff: en el proce¬ 
dimiento ordinariamente seguido para la iluminación 
por medio de estas bujías, se intercalan los focos en 
un solo circuito, lo cual les convierte en solidarios y 
se opone á que se alimente un número excesivo de 
ellos. Para obviar este inconveniente, M. Labour, in¬ 
geniero de la Sociedad Z’ Eclairage electrique, ha es¬ 
tudiado un transformador (fig. 2) que permite alimen¬ 
tar un número de bujías cualquiera, asegurando al 
mismo tiempo ]a absoluta independencia de cada 
foco. El circuito primario del transformador está mon¬ 
tado en derivación sobre la canalización general, y el 
circuito secundario alimenta una bujía. El transfor¬ 
mador, que es de muy pequeñas dimensiones, está 
colocado en el zócalo mismo del candelabro que sos¬ 
tiene el foco luminoso, lo que facilita la instalación y 
pone al transformador al abrigo de la malevolencia de 
todo contacto accidental. 

La extinción accidental ó á voluntad de un foco 
cualquiera queda, pues, limitada á este foco y no 
perturba en nada el funcionamiento de todos los 
demás. 

Cuando se trata de lámparas de arco, es decir, de 
carbones cuya aproximación debe hacerse automáti¬ 
camente por un mecanismo regulador, la cuestión se 
complica un poco, demostrando la experiencia que 
hay que apelar á artificios para que la corriente pro¬ 
porcionada al regulador sea de intensidad constante 
más bien que de potencial constante, como acontece 
con todas las distribuciones de corrientes alternativas 
hasta el presente establecidas. 

Ha habido, pues, que inventar nuevas disposicio¬ 
nes para realizar esas condiciones especiales. Una de 
las más ingeniosas es la del profesor M. Elihu Thom¬ 
son, quien ha combinado un transformador que pre¬ 
senta la propiedad singular de que manteniendo una 
diferencia de potencial eficaz constante en los boto¬ 
nes del circuito primario, se obtiene una intensidad 
eficaz constante, ó sensiblemente tal, en el circuito 
secundario aun para grandes variaciones de resisten¬ 
cia del circuito secundario, pues la fuerza electro-mo¬ 

triz desarrollada en éste crece con la resistencia del 
arco alimentado por el transformador. La fig. 3 repre¬ 
senta las disposiciones de este transformador, com¬ 
puesto, como todos los demás, de un circuito primario, 
de un circuito secundario y de un circuito magnético 
de forma especial. Este circuito magnético está for¬ 
mado por tres núcleos, dos de los cuales atraviesan 
los dos circuitos primario y secundario, y el tercero 
establece una derivación magnética entre ellos; deri¬ 
vación que puede variarse á voluntad en el aparato 
de experimentos representado por la fig. 3, introdu¬ 
ciendo más ó menos profundamente una pieza de 
hierro laminada en una abertura practicada en el ter¬ 
cer núcleo. La derivación magnética así creada es la 
que da al transformador la propiedad de mantener la 
corriente constante en el secundario cuando la dife¬ 
rencia de potencial se mantiene constante en el pri¬ 
mario. El arreglo de una lámpara de arco intercalado 
en este circuito secundario llega á ser entonces cues¬ 
tión relativamente sencilla. 

Otro artificio que permite obtener una intexisidad 
sensiblemente constante en el circuito secundario que 
alimenta una lámpara de arco, consiste en producir 
una diferencia de potencial constante de 100 volts en 
los botones del circuito secundario, y en intercalar 
en éste úna bobina poco resistente, pero que presente 
un gran coeficiente del self-inducción. La experiencia 
y el cálculo demuestran que en estas condiciones se 
obtiene una intensidad sensiblemente constante en el 
secundario. 

Mencionemos, finalmente, la solución adoptada por 
la Compañía Westinghouse, que consiste en montar 
los transformadores en tensión sobre un circuito cuya 
intensidad es mantenida de una manera constante: la 
máquina dinamo está construida ex profeso para obte¬ 
ner este resultado. Todos estos procedimientos resuel¬ 
ven perfectamente el problema de la alimentación de 
las lámparas de arco por corrientes alternativas. Pero 
no les bastaba á los electricistas partidarios de éstas 
haber sabido realizar aparatos que pudieran responder 
á todas las necesidades del alumbrado. Dos proble¬ 
mas esperan todavía solución: consiste el primero en 
la creación de un motor de corrientes alternativas que 
ofrezca las mismas ventajas de funcionamiento, sus¬ 
pensión, producción, etc., que los motores de corrien¬ 
te continua; y el segundo, aun más difícil, el almace¬ 
naje ó acumulación de la energía eléctrica producida 
por las corrientes alternativas. El primero de estos 
problemas casi está resuelto, y las recientes investiga¬ 
ciones permiten esperar que se ha dado con una so¬ 
lución satisfactoria del segundo. En estas condiciones, 
y si como es de creer, todas las esperanzas se reali¬ 
zan, las últimas objeciones hechas al empleo de las 
corrientes alternativas no tendrán muy pronto razón 
de ser, y entonces será difícil fijar los límites de las 
aplicaciones á que podrá dar lugar la distribución de 
la energía eléctrica por corrientes alternativas y acu¬ 
muladores. 

E. Hospitalier 

* * 

SEPULTURA GALO-ROMANA ENCONTRADA EN BEAUVAIS 

Un importante descubrimiento arqueológico acaba 
de hacerse, en x 1 de julio del presente año, en el ce¬ 
menterio de los Capuchinos de Beauvais. Un sepul¬ 
turero avisó á M. Yignon, conservador del cemente¬ 

rio, que había encontrado una piedra 
que dificultaba la excavación de un 
terreno en donde se había de abrir 
una fosa. Después de haber practica¬ 
do las excavaciones metódicas con el 
concurso de M. Dauchín, se descu¬ 
brió el sarcófago de piedra cuya cu¬ 
bierta pudo levantarse con ayuda de 
un cric. 

El cadáver había sido depositado 
en un ataúd de plomo cuyas paredes 
tenían 5 milímetros de espesor: la ta¬ 
pa encajaba sin necesidad de soldadu¬ 
ra en los costados de la caja. Unos 
bastones perlados, tres de ellos aisla¬ 
dos puestos á lo largo y á través hacia 
el centro y cuatro en aspa en los ex¬ 
tremos, constituían todo el adorno de 
este sarcófago. 

En el fondo de éste, entre las ceni¬ 
zas, sólo quedaba del cuerpo (que ha¬ 
bía sido colocado con la cabeza mi¬ 
rando á Levante y los pies á Poniente, 
al revés de lo que se acostumbraba) 
las dos tibias, los dos fémures, una 
parte de la mandíbula inferior, dos 
maxilares y dos incisivos. Por el volu¬ 

men de estos huesos se supone que tales restos per¬ 
tenecen á un hombre. 

El sarcófago en que está encerrado el ataúd de 
plomo mide exteriormente 2’3S metros de largo 
por o’9o de ancho y o’6o de profundidad, y es de 
forma rectangular sin estrecharse ni descender por la 
parte délos pies. En sus paredes, de 0T8 metros de 
espesor, descansaba la tapa monumental, hueca por 
debajo y labrada por arriba en forma de tejado, 
de o’6o metros de altura. 

En el centro, en el sentido longitudinal, un trave- 
saño de o’ós metros cuadrados constituye una mole 
horizontal destinada, al parecer, á servir de base á un 
monumento exterior. 

Este sarcófago, cuyo peso es de 4 á 5.000 kilogra¬ 
mos, fué tallado en un bloque de piedra probable¬ 
mente sacado de las canteras abiertas y explotadas 
en la colina Saint Jean desde la más remota anti¬ 
güedad. 

En el interior, á la cabeza y á los pies del cadáver, 
entre el plomo y la piedra, estaban alineados siete 
vasos de vidrio en extremo curiosos, tres de ellos ro¬ 
tos desgraciadamente, y cuatro en perfecto estado de 
conservación y completamente irisados. Estos últimos 
son: i.°, un hermoso barrilito con círculos regulares, 
de 22 centímetros de altura; 2.0, un frasquitode ele¬ 
gantes proporciones, de 25 centímetros de alto: 3.", una 
ampolllta de largo cuello en forma de cono invertido, 
de 16 centímetros de altitud; 4.0, un vaso de paredes 
estriadas, de 12 centímetros de elevación. 

El barrilito y el frasco contienen todavía un licor 

Fig. 2. - Transformador de la Sociedad de alumbrado 

eléctrico para la alimentación de las bujías Jablochkoff 

de color pardo y de olor pasado, que debió ser algún 
antiguo perfume y una parte del cual va á ser objeto 
de un análisis. 

Como detalle particular diremos que este descu¬ 
brimiento debería datar de 30 años: en noviembre 
de 1860 se inhumó un cadáver sobre este sarcó¬ 
fago y en 13 de. junio de 1875 se h’z0 en mismo 
sitio otra inhumación. No estando situada la parte 
superior del sarcófago á más de un metro y algunos 
centímetros debajo del nivel del suelo, hay que dedu¬ 
cir que el sepulturero de entonces no debió cavar á 
gran profundidad y que las fosas por él abiertas no 
fueron reglamentarias. 

El descubrimiento del sarcófago que describimos 
ha llevado durante muchos días una multitud extra¬ 
ordinaria al cementerio de Beauvais. Los huesos han 
sido provisionalmente depositados en una dependen¬ 
cia de la capilla, y los vasos cuidadosamente colocados 
por el conservador en su casa. De París fueron tam¬ 
bién allí muchos aficionados para ver ese hallazgo, 
cuyo valor estima en 10.000 francos un inteligente 
que goza de cierta notoriedad. 

En breve se procederá á desenterrar el sarcófago 
entero, operación que exigirá grandes cuidados y pre¬ 
cauciones por razón del formidable peso de aquél: el 
ataúd solo pesa 300 kilogramos, y es probable que al 
levantarlo se encuentren algunas medallas cuyo des¬ 
cubrimiento contribuiría á determinar con exactitud 
la fecha de esta sepultura que, al presente y á falta 
de mejores informes, hacen datar los arqueólogos de 
1500 á 1700 años. 

Sea lo que fuere, al decir de los arqueólogos que 
han examinado la sepultura, el descubrimiento en 
que nos ocupamos parece constituir uno de’los más 
bellos hallazgos de cuantos se han hecho en Beauvais 
de mucho tiempo á esta parte. Fig. 3. - Transformador de M. E. Thomson que produce una intensidad 

constante en el circuito secundario con una diferencia de potencial cons¬ 

tante en los hilos del circuito primario. (De La Nature) 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

(CONTINUACIÓN) 

A todo esto, el camarero con facha de escamoteador ha traído la sopa, y 
al destapar la sopera hace tal mueca á lo Roberto Houdín, que es sorprendente 
que no salte de aquélla un cangrejo vivo ó un ramillete de rosas. Pero no, es sen¬ 
cillamente un puré de lentejas. Los convidados le asaltan en silencio, pero des¬ 
pués del vino del Rhin, todas las lenguas se sueltan, cuando el sollo normando 
ha sido devorado. ¡Oh envidiable apetito de los veinte años! Los cinco jóvenes 
hablan á un tiempo. 

¡Qué bullicio! Las frases se cruzan; Gustavo, elogia las cualidades de un 
«stepper» que aquella mañana ha 
probado en la avenida de los Caba¬ 
lleros (acá para ínter nos, hubiérale 

convenido más levantarse tarde y 
beber un poco de aceite de hígado 
de bacalao); Mauricio grita al cama¬ 

rero que destape el Chateau Leovi- 
lle; Amadeo habla de su futuro dra¬ 
ma al futuro actor Gorju, alias Joc- 
quelet, y éste, como hombre de ex¬ 
periencia, le da consejos con su voz 

de trompeta que sale de su nariz de 
ídem, y cita la famosa frase de Tai¬ 
ma á un poeta dramático: «Sobre 
todo, nada de versos;» Arturo Papi- 

llón que se dedica á la tribuna, en¬ 
cuentra excelente ocasión de ejer¬ 
citarse en dominar el tumulto de 

las asambleas, y brama para él solo 
el elogio de un discurso de Julio 
Favre. 

En esta mezcla de conversa¬ 
ciones, el tímido Amadeo es venci¬ 
do de antemano. Tampoco Mauri¬ 
cio tarda en callarse, sonriendo un 

poco desdeñosamente por bajo de 
su bigote rubio, y un ataque de 

pituita pone á Gustavo fuera de 
combate. Sólo el abogado y el futuro actor, semejantes á dos navios de línea 
que disparan sus andanadas, continúan cañoneándose de palabra. Arturo Papi- 

llón, que es de la oposición liberal, desea que el gobierno imperial vuelva al 
«juego pacífico y regular de las instituciones parlamentarias», y para apoyarlo 

despliega un número del Correo del Domingo y quiere leer un artículo; pero el 
futuro actor se lo impide dando rienda suelta á su terrible órgano de voz, que 
se asemeja á la bocina de Gedeón; y decididamente victorioso, prorrumpe en 
mil necedades, declarando que el personaje de Alcestes debe representarse en 

bufo. Critica á Shakespeare y á Hugo, y exalta á Scribe. Luego, sin interrupción, 
á pesar de su perfil de botarga de la Edad Media, que le asegura en el porvenir 
un puesto en el género cómico, afirma que él ha venido al mundo para repre¬ 
sentar papeles de galán joven, y que se encarga de hacer «simpático» el de Ne¬ 

rón en Británico. 
Esta jerga hubiera sido abrumadora sin la entrada en escena de unas per¬ 

dices trufadas, que el escamoteador trincha y distribuye en menos tiempo que 

hubiera empleado en barajar unos naipes «no preparados». Sirve al sencillo Ama¬ 
deo el peor trozo, del mismo modo que le hubiera obligado á elegir el nueve de 
bastos. Luego llena las copas de Chambertin, las cuales se encargan de vaciar á 

porfía todos los concurrentes; exáltanse otra vez las imaginaciones de éstos; pé¬ 
nense de nuevo todas sus lenguas en movimiento, y la conversación (esto era 

inevitable) versa sobre mujeres. 
Jocquelet empieza pronunciando el nombre de una de las más célebres y 

lindas artistas de París. Las conoce á todas, y las describe como si se hubieran 
quitado el corsé delante de él; menciona la lista de sus amantes, y detalla sus 

bellezas como un mercader de esclavas. 
- Lucilita Prunelle, - dice, - acaba de enredarse con el gran Moncontour... 
- No es cierto, - interrumpe Gustavo, con cara de desenterrado; - le ha 

dejado por Cerfbeer, el banquero. 

- Te digo que no. 
- Te digo que sí. 

Y por poco arman camorra, si Mauricio, por ponerles en paz, no se hubiese 

chanceado con el bello Arturo Papillón á propósito de sus amores. 
Porque el joven abogado bebe muchas tazas de te orleanistas, va á los 

mismos salones que Beulé y Prevost-Paradol, y acompaña á mujeres políticas á 

las recepciones de la Academia francesa. 
- Allí, ¡malvado! - dice Mauricio, - debes hacer estragos. 
Y Papillón lo niega con sonrisas llenas de fatuidad y de sobrentendidos, 

y añade sentenciosamente metiendo los dedos pulgares de ambas manos en las 

aberturas de su chaleco: 
- Abstineo Venere, - y baja cómicamente los ojos; porque hay que tener en 

cuenta que no le asustan las citas en latín. 
Además, se declara muy difícil en tales materias; sueña con una Egeria, 

con un espíritu superior. 
Lo que se calla es, que ayer mismo una diablillo de modista, á quien quiso 

hablar en la calle Soufflot, al salir de la Escuela de Derecho le midió de pies á 
cabeza, amenazándole con llamar á la pareja de orden público si no la dejaba 

en paz. 
A consecuencia de una nueva broma de Mauricio, el abogado formula en 

los siguientes términos su programa amoroso: 
- Tened entendido que aun cuando una mujer poseyera la inteligencia de 

Hypatia, la sensibilidad de Eloísa, la sonrisa de la Yoconda y las piernas de la 
Antíope, si á estos atractivos no reunía la garganta de la Venus de Médicis... 

yo no podría amarla. 
Sin elevarse tanto, el futuro cómico se muestra también muy exigente, es¬ 

pecialmente desde el punto de vista plástico. Para él, Déborah, la trágica del 
Odeón, que es una estatua griega, tiene las manos demasiado grandes, y la he¬ 
chicera Blanca Pompón, que incendia los proscenios de Variedades, no es más 

que una muñeca de cera. 
Pero el más intratable de todos es Gustavo. Excitado por el vino de Borgoña 

(le sentaría mejor medio vaso de agua de Aguas Buenas, tomado con leche caliente 
por las mañanas) proclama que la más hermosa criatura del mundo no es agradable 
más que para una noche; esto, para él, es axioma inconcuso, y únicamente ha 
hecho una sola excepción en favor de la ilustre bailarina del casino Cadet, Nini 
la auvernesa, merced á la gracia diabólica que despliega cuando se cena con ella; 

es para morirse .de risa. ' . . 
En efecto, Gustavo, no os moriréis de risa, pero os iréis consumiendo 

poco á poco si no os decidís á llevar una vida más metódica y á pasar todos 

los inviernos en el Mediodía. 
El sencillo Amadeo sufre un suplicio, porque siente heridas todas sus ilu¬ 

siones, que son una mezcla de deseo y de sentimiento. Además, acaba de des¬ 

cubrir en sí mismo una deplorable facultad, una nueva causa para ser desgra¬ 
ciado, y es: que el espectáculo de la tontería le hace padecer. ¡Qué groseros y 
mentirosos son esos jóvenes! Gustavo le parece un tonto de solemnidad, Arturo 
Papillón un pedante, y respecto á Jocquelet le encuentra tan insoportable conío 
un moscón que zumba entre el cristal y la cortina del cuarto de un hombre 

nervioso. 
Afortunadamente, Mauricio da la nota alegre, prorrumpiendo en una juve¬ 

nil carcajada. 
- Pues bien, amigos míos, - exclama, - sois unos necios, y... ¡por Príapo! 

que yo no me parezco á vosotros; yo no me meto en tantos dibujos. ¡Viva la mujer 
y vivan las mujeres!... Sí, todas, las bonitas y las otras; porque verdaderamente no 
hay feas siendo del otro sexo. Yo no quiero notar que esa miss tiene pies 
de inglesa, y olvido la tez de vendimiadora de la posadera y que su garganta 
es tan basta que rompe el cuello de su camisa... Así, pues, no digáis majade¬ 
rías y haced como yo: morded todas las manzanas mientras tengáis dientes... 
Gaudeamus igittir... ¿Sabéis por qué en el mismo momento en que requiebro al 
ama de la casa me llama la atención la nariz de la criada, que trae una carta ? 
¿Y sabéis por qué al salir de casa de Cydalisa, que me ha puesto una rosa en 

el ojal del paletó, vuelvo la cabeza al ver pasar á Margotón, que viene del 
mercado con la cesta debajo del brazo? Pues parque es otra, ¡hijos míos!, otra. 
¡He aquí la gran palabra! Sí, las mil tres... Don Juan-tiene razón... Yo siento 
correr por mis venas su hermosa sangre de libertino... y...- el-mozo va á ser¬ 
virnos un poco de champagne, ¿no es así?, para beber <á la salud del amor. 

Mauricio es un cínico, pero esta explosión de juventud -resulta agradable. 
Todo el mundo aplaude. El prestidigitador, de delantal blanco, que bulle en 

torno de la mesa como un pensionista del palacio de los monos, hace saltar 
el tapón de una botella de Rcederer (es raro que no salgan de ella fuegos artifi¬ 
ciales), y ved aquí que vuelve el buen humor. Reina este bullicio hasta el fin de 

la comida, y sólo es turbado por el imbécil Gustavo. Ha querido beber tres 
copas de kummel (¿por qué no le han servido jarabe de savia de pino?), y figurán¬ 
dose que Jocquelet le mira de reojo, manifiesta súbitamente la formal intención 
de tirarle una botella. El cómico, muy pálido, recuerda todas las escenas de pro¬ 

vocación que ha visto en el teatro; se incorpora en su silla, arquea el pecho y 
balbucea: «Estoy á la orden de usted», procurando representar la situación. 
Pero todo es inútil. Gustavo, agarrado por Mauricio y Amadeo, está comple¬ 

tamente ebrio; á las amonestaciones de sus amigos, sólo responde con un to¬ 
rrente de lágrimas, y cae de bruces sobre la mesa, rompiendo algunas piezas 

de vajilla. 
- Vamos, es preciso acostar al niño, - dice Mauricio, haciendo una seña al 

camarero. 
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¡Ah, Roberto Houdín! En un abrir y cerrar de ojos, el harapo humano que 
se llama Gustavo, es levantado de su silla, abrigado con el sobretodo, cubierto 
con su sombrero, descendido por la escalera y tirado en un coche de plaza. 
Después vuelve el escamoteador, y ejecuta su última suerte, haciendo desapa¬ 

recer el plato en donde Mauricio ha arrojado algunos luises para pagar la 
cuenta. 

Es tarde, más de las once, y los amigos se dan los apretones de mano de 
despedida entre una niebla densa y húmeda, á través de la cual los mecheros 
de gas se parecen á los faroles de papel de los vendedores de naranjas. ¡Brr! ¡qué 
humedad! 

De una y otra parte se oyen las consabidas frases de despedida. 
- ¡Adiós! 
- Hasta la vista. 
- Que sigas bueno. 

- Gracias. Lo mismo. 
- Memorias á las señoras. 

Arturo Papillón, que está de frac y corbata blanca, como todas las no¬ 
ches, tiene tiempo todavía para presentarse en un salón político de la orilla 
izquierda para ver al historiador genovés Moichod, autor de esa famosa Histo¬ 
ria de Napoleón, en la que sienta la premisa de que Bonaparte fue un mediano 
general y que todas sus batallas fueron ganadas por sus lugartenientes: Tam¬ 
bién Jocquelet piensa entrarse en el Odeón para oir por quinta vez el quinto 

acto de una obra de la escuela del buen sentido, que ha obtenido gran éxito, y 
en la cual el protagonista, después de haber tronado en malos versos contra el 
dinero, durante cuatro actos, se casa, en el desenlace, con la hija de un millo¬ 
nario, para mayor satisfacción de éste. 

En cuanto á Mauricio, antes de ir á reunirse en la calle de Monsieur-le* 
Prince con Irma, que ha debido tomar la llave de debajo de la puerta y que 

probablemente estará arreglándose los papelillos para rizarse el pelo, acompaña 
á Amadeo un trozo de camino. 

- Los compañeros están algo chispos, ¿verdad? - le dice á éste. 
-le aseguro que casi me han disgustado, - responde el tímido joven. - 

Su bi utalidad, hablando de las mujeres y del amor, me ha hecho daño en el 

corazón. Tú mismo, te lo digo con franqueza, tú mismo que eres tan fino y tan 
orgulloso... dejame creer que no has dicho la verdad, que has hecho el fanfa¬ 
rrón del vicio por complacerles. No, no es posible que te contentes con satisfa¬ 
cer tus apetitos y obedecer á tu temperamento... Debes tener otro ideal; tu 
conciencia debe reprocharte... 

Mauricio le interrumpe bruscamente, riéndose de antemano de lo que va 
á decir. 

-¡Mi conciencia!... ¡Oh tierno y sencillo Violette, modesta flor de los bos¬ 

ques!... Pero la conciencia, inocente Amadeo, es como los guantes de piel de Sue¬ 
cia que es moda llevar sucios. ¡Adiós! Ya volveremos a hablar de esto un día en 

que no me aguarde Irma. 
Amadeo llega solo á la calle de Nuestra Señora de los Campos, tiritando 

entre la niebla y lleno de tristeza y malestar. 
No, no es verdad. Existe otro amor distinto del de los brutos, y hay otras 

mujeres además de las hijas del placer. Y piensa en su compañera de infancia, la 

linda María, y se la imagina bordando al lado de la lámpara de la familia, hablando 
con él sin levantar la mirada, en tanto que él la contempla y admira aquellos her¬ 

mosos ojos fijos en la labor. 
Amadeo está estupefacto al pensar que la presencia de la deliciosa niña no 

le ha causado nunca ni la más mínima turbación, y que no ha deseado nunca 

más dicha que la de estar á su lado. 
¿Por qué un sentimiento semejante al suyo no se desarrollará algún día en 

el corazón de María? ¿No han crecido juntos? ¿No es él el único joven que ella 

conoce íntimamente? ¡Qué dicha llegar á ser su prometido! 
Por un encantador escrúpulo, el pobre muchacho echa en cara los deseos 

impuros que á veces le asaltan. 
Sí, así es como debe amarse. 
En adelante evitará todas las tentaciones, pasará todas las noches en 

casa de los. Gerard, como le ha aconsejado la buena Luisa; permanecerá lo 
más cerca posible de María, contento con oirla hablar y verla sonreír; y espera¬ 

rá, refugiado en la castidad, el instante en que ella se persuada de que la ama, y 

entonces consentirá en ser su mujer. 
¡Oh exquisita unión de dos virginidades, adorable beso de dos bocas ino¬ 

centes! ¿Existirá semejante dicha? 
Este hermoso ensueño ha refrescado el corazón del joven y llega gozoso á 

su casa. 
Da un fuerte tirón á la campanilla, sube lentamente la escalera y abre la 

puerta de su habitación. 
¿Pero qué pasa? Su padre ha debido volver muy tarde, porque aun sale un 

hilo de luz por las rendijas de la puerta de su alcoba. 
- ¡Pobre hombre!, - piensa Amadeo recordando la escena de por la maña¬ 

na. - ¿Estará indispuesto? Voy á ver... 
Mas apenas ha abierto la puerta, retrocede, exhalando un grito de espanto 

y horror. 

A la luz de la bujía que estaba sobre la chimenea, Amadeo ve á su padre 
tendido en el suelo, con la camisa abierta y teñida en sangre, y muy cerca de su 
mano derecha, crispada por la agonía, la navaja de afeitar con la que se ha de¬ 
gollado. 

Si, alguna vez se realiza la unión absoluta en el amor de dos pobres seres, 
que es la felicidad -en la tierra! 

Pero si uno de ellos muere, el otro no se consuela 
M. Violette no se consoló. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Reti’ato de M. Luis Francais, grabado de Bau- 
de, premiado con medalla de honor en el Salón 
de'París, 1890.—Los suscriptores de la Ilustración Ar¬ 
tística están familiarizados con la firma dei eminente graba¬ 
dor francés M. Baude, pues en nuestro constante deseo de dar 
á conocer las mejores obras que el arte produce, hemos acudi¬ 
do á menudo á ese artista para poder publicar en las páginas 
de este periódico las principales producciones de su buril 
salidas. 

El grabado que hoy reproducimos merece figurar en primera 
línea entre los más notables de sus trabajos, y así hubo de com¬ 
prenderlo el Jurado del último Salón de París cuando le otorgó 
la mayor recompensa que podía adjudicar, la Medalla de Ho¬ 
nor, apreciando como se merecían las excepcionales cualidades 
del retrato del decano de los paisajistas franceses M. Luis 
Francais, retrato lleno de vida y dé expresión, del cual puede 
decirse sin pecar de exagerado y empleando una frase, no por 
lo vulgar, menos gráfica, que está hablando. 

En la playa, cuadro de Dionisio Baixeras, gra¬ 
bado por tóadurni.—Se trata de una marina pintada por 
nuestro distinguido paisano el Sr. Baixeras, y con decir esto, 
casi podríamos suprimir toda otra observación, pues por de¬ 
más sabido es que este artista ha logrado, como pocos, robar al 
mar el color y el movimiento, al cielo sus más hermosas tintas, 
á la playa la monotonía de sus tonos y á nuestros marineros sus 
varoniles facciones por el sol tostadas y su expresión de rudeza, 
para con todos esos elementos pintar bellísimos cuadros que le 
lian valido justo renombre. 

El que hoy publicamos representa el amanecer de un día 
brumoso en la playa de Barcelona; la niebla oculta la línea del 
horizonte y envuelve como entre gasas la lancha de pesca que 
se hace á la mar para entregarse al cotidiano trabajo que pro¬ 
porciona el necesario sustento á sus tripulantes; medio tendido 
sobre la arena de la ribera, un muchacho la contempla alejarse, 
y en su actitud y en su rostro se adivina el deseo de poder 
también algún día dedicarse á lo que paira él constituye una 
diversión y que más tarde mirará, quizás, como pesada tarea. 

Asunto tan sencillo como éste ha ofrecido á Baixeras recur¬ 
sos suficientes para dar una nueva prueba de su talento, que 
no necesita apelar á grandes efectos para producir obras dignas 
de calurosas alabanzas. 

La Beatriz del Dante, retrato tomado del cua¬ 
dro de Hugo van der Goes, existente en la G-a- 
leria del Arcispedale de ¡Santa María la Nueva, 
en Florencia.—El cuadro de donde está tomado este retrato 
representa á santa Margarita, á santa María Magdalena y á las 
damas Portinari, madre é hija Beatriz, la amada de Dante. Su 
autor floreció en la segunda mitad del siglo xv: nacido en Gan¬ 
te, estuvo al servicio de Carlos , el Temerario, y más tarde se 
trasladó á Florencia, en donde residió mucho tiempo bajo la 
protección de la familia Portinari. El retrato, pintado un sigio 
y medio después de la muerte de Beatriz, puede ser considerado 
como la verdadera efigie de la que tan sublimes creaciones ins¬ 
piró al altísimo poeta; pues van der Goes, huyendo de las idea¬ 
lizaciones á que hasta entonces se habían entregado los artistas 
Cuando trataban de traslada! ál lienzo la interesante figura de 
aquélla, prefirió atenerse á la verdad, aun trueque de que pudie¬ 
ra ser su obra tachada de prosaica por aquellos que se forjan 

ciertas imágenes ideales y no consienten que la realidad venga 
á demostrarles que se han equivocado en sus presentimientos. 

El compositor, cuadro de R. Poetzelberger, 
grabado por Brendamour.-Del mismo autor publica¬ 
mos el cuadro Arte y amor en el número 385 de la Ilustra¬ 
ción Artística: en aquél, como en el que hoy reproducimos, 
el arte musical entra por mucho en el asunto; pero ¡cuánta di¬ 
ferencia entre el artista del primero y el de ahora! Allí un jo¬ 
ven mancebo abandonando el placer de la música por los goces 
del amor; aquí un hombre entrado en años, abstraído por com¬ 
pleto del mundo que le rodea, fija su imaginación en las notas 
que su mano, empujada por febril inspirac.ón, ha trazado en el 
papel pautado y saboreando para sus adentros la dulce melodía 
que aquel conjunto de signos convencionales representa. Váyan- 
le á este compositor con tentaciones amorosas, y á buen seguro 
que á todas las manda noramala desde las sublimes regiones á 
que en alas de su genio se ha remontado. ¿Será que su amor al 
arte no admite rivales? ¿Será que su edad le ha puesto fuera de 
combate ó blindado su corazón con coraza á prueba de los dar¬ 
dos de Cupido? ¡Quién sabe! 

Lo cierto es que en ambos cuadros se ha acreditado de maes¬ 
tro el célebre pintor de Munich R. Poetzelberger, demostran¬ 
do que sabe concebir bien sus obras y que pocos le aventajan 
en la corrección con que dibuja y pinta sus composiciones. 

Una excursión por el lago, cuadro de Fernan¬ 
do Heilbuth.- «El rasgo característico de los cuadros de 
Heilbuth es la elegancia», decíamos en el número 441 de la 
Ilustración al ocuparnos del que lleva por título El pintor 
IVateau y su amada. Una excursión por el lago es la mejor con¬ 
firmación de nuestro aserto y de todo cuanto allí expusimos al 
enumerar las principales cualidades del celebrado pintor ale¬ 
mán. 

Dos jóvenes elegantemente vestidas, en las que se descubre 
desde luego la distinción y el chic que caracteriza á las clases 
privilegiadas, recorren en ligero esquife el tranquilo lago cuya 
superficie surcan graciosos cisnes y en cuyas tersas aguas se re¬ 
flejan los bosquecillos y las quintas que en aquellas poéticas 
orillas se levantan: una vaporosa luz ilumina la escena y una 
atmósfera clara aumenta los encantos del delicioso paisaje, 
inundando el ánimo de apacible bienestar y de bienhechora 
calma. 

Este asunto, tratado por mano maestra, se ha convertido en 
uno de los más famosos cuadros de su autor. 

La estatua de Jacinto Rigaud, inaugurada en 
Perpignan el día 2,0 de julio ultimo.—Rigaud, na¬ 
cido en Perpignán en 1659, conquistó inmensa fama como re¬ 
tratista durante los reinados de Luis XIV y Luis XV, y á los 
cuarenta y un años de edad veía abrirse para él las puertas de 
la Academia de pintura de su villa natal, de la que muy luego 
fué director. Sus obras principales son La presentación en el 
Templo, San Andrés apoyado en una cruz, los retratos de cuer¬ 
po entero de Luis XIV, de Luis XV niño, de Felipe V, de 
Bossuet, del P. Mignard, de Lebrun, de Mansard, de Martín 
Bogaert, etc., etc. 

La estatua que le han levantado sus compatriotas en la plaza 
de Blé ha sido cincelada por Ferail, á quien M. Bourgeois, 
Ministro de Instrucción Pública, entregó las palmas de acadé¬ 
mico después del acto de la inauguración, en el que dicho miem¬ 
bro del Gabinete francés, en presencia de todas las notabilida¬ 
des del departamento, hizo un entusiasta elogio del pintor Ri¬ 
gaud, con razón llamado el Van Dyck de Francia. 

Venturosos días de primavera.- ¡ Venturosos, sí, 
aquellos días que tan grato recuerdo dejan en el alma! La na¬ 
turaleza, prodigando los tesoros de vida qué durante el triste 
invierno ha ido acumulando en las entrañas de la tierra, os tén- 
tase espléndida en aromas y colores, engalanando los árboles con 
rumorosos follajes, poblando las plantas de perfumadas flores, 
haciendo brotar del suelo los más ricos y variados productos y 
arrancando de las gargantas de los pajarillos los armoniosos tri¬ 
nos con que parecen saludar ese despertar sublime de la crea¬ 

ción entera. 
Venturosos también aquellos días de la infancia, primavera 

de nuestra existencia, en que el mundo se ofrece á nuestros ojos 
como conjunto de dulces armonías y de sumas perfecciones que 
entonces se nos antojan imperecederas y que el tiempo, por 
desgracia, se encarga demasiado pronto de destruir. 

Difícilmente podremos hallar mejor alegoría de estas gratas 
ilusiones que en el cuadro que tales sentimientos nos ha inspi¬ 
rado. Aparecen en él tan bien combinadas las dos primaveras, 
resulta tan bello el grupo de los dos niños refugiados en la es¬ 
pesura de aquel rincón del bosque, armonizan tan cumplida¬ 
mente con la inocente expresión de aquellas dos criaturas las 
humildes flores que en sus manos tienen y la placidez del sitio 
en donde descansan de sus juegos, que sin querer, el corazón 
se ensancha y el espíritu se rejuvenece y uno y otro se compla¬ 
cen en identificarse con la escena que á su vista se presenta y en 
recordar esas pasadas venturas á cuyo benéfico soplo se desva¬ 
necen la indiferencia, el hastío ó el desengaño que á tantos sue¬ 
len amargar el présente. 

Las lavanderas, cuadro de D. Tomás Muñoz y 
Lucena ¡Exp isición de Bellas Artes de Madrid, 1890). - La 
aparición del cuadro de Muñoz y Lucena en la Exposición de 
Bellas Artes últimamente celebrada en Madrid fué un verdade¬ 
ro acontecimiento. La prensa casi unánime prodigó los califica¬ 
tivos más encomiásticos al afortunado pintor; los artistas y lite¬ 
ratos festejáronle á porfía, y cuantos visitaban el certamen na¬ 
cional deteníanse admirados ante el lienzo y unían sus aplausos 
á los de la critica. 

¿Merece Las lavanderas el éxito que en la opinión publica 
alcanzó? En nuestro concepto sí: el efecto que el cuadro produ¬ 
ce es realmente encantador, y aunque algunos críticos, muy 
contados, se han entretenido en buscar defectos en esta obra, 
apenas si, á fuerza de someterla á un examen casi inquisitorial, 
han conseguido hallar en ella pequeños é insignificantes luna¬ 
res, de que no está exento nada de lo que la mano del hombre 
crea. 

Prescindiendo, pues, de ese análisis minucioso, que por el 
mismo empeño con que se hizo demuestra la valía del cua¬ 
dro que de él era objeto, atengámonos á la impresión del con¬ 
junto y admiremos el delicioso paisaje impregnado de todo el 
aroma y de toda la poesía de las campiñas andaluzas, y e. ani¬ 
mado grupo de mujeres que, entregadas á su predilecta faena 
de lavar los trapitos para sus hombres ó para sus niños, alegran 
el aire con sus dichos, canciones y risotadas, y denuncian en 
sus ardientes ojos y en su tostada tez la influencia de ese sol de 
Andalucía, que abrasa el alma haciéndola desbordar en apasio¬ 
nados sentimientos. 

Siendo esta la primera vez que la Ilustración Artística 
se honra con la firma del notable pintor andaluz, nos compla¬ 
cemos en enviarle desde nuestras columnas el más entusiasta 
aplauso y el más cariñoso saludo, y en predecirle, sin temor de 
equivocarnos, á juzgar por lo que hasta ahora ha hecho, un bri¬ 
llante porvenir que redundará en gloria para el arte de nuestra 

1 patria. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

jarabe: 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á Paris. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

cahime, niunao y quima: Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
9 todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I 5uiua constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la I 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Arecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El fio» Ferruginoso de I 
| Aroud es, en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los organós, I 
I regulariza, coordena’y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
\ Por mayor en Paris en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
1 ‘"S vende en todas las principales boticas I 

EXIJASE AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, f 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, f 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas (as Farmacias | 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

SjESnaiEEaaaáS 
Jnlfc* lili I IIIIH POR LOS MÉDICOS CELEBHbS 

EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
disipan casi INSTANTANEAMENTE los Accesos. 

DeASMAyTODAS las sufocaciones. 
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78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 
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?A‘R ABEdeDE N TI G I O f SFACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER . 
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UNA VENGANZA 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Seis inventos notables con los detalles para su 
ejecución, por el Dr. Don Federico Gómez Arias. El inteligen¬ 
te Director de la Escuela provincial de Náutica de Barcelona ha 
reunido en un volumen sus estudios sobre los seis importantes 
problemas siguientes: i.° Dirección de los globos ó manga.diri¬ 
gible en los aires; 2.0 Balón atalaya ó de observación para ele¬ 
varse á altitudes de atmósfera irrespirable y permanecer en ellas, 
pudiendo descender sin lanzamiento de gas; 3.° Insurcaguas, 
aparato flotante insumergible para la rápida traslación sobre las 
aguas; 4.0 Urbicalefacción y urbirrefrigeración termoterráqueas, 
procedimiento para obtener en todas las estaciones del año una 
temperatura primaveral sin necesidad de combustible; S-° Sifón 
centrífugo, para la fácil y económica elevación de las aguas á 
considerables alturas; y6.° Ascensor automático para la utiliza¬ 
ción del trabajo mecánico que representan los cuerpos en el des¬ 

censo libre y detención en su caída. En todos ellos demuestra su 
autor su competencia científica y conocimientos no comunes de 
tan importantes materias, corriendo unos y otros parejas con la 
modestia que revelan las pocas líneas que en forma de Adver¬ 
tencia encabezan el libro, en las que dice: «mas ya que mis es¬ 
casas energías son insuficientes para la realización de tales in¬ 
ventos, y nulas mis pretensiones de lauro ni de lucro, creo un 
deber de conciencia publicarlos con toda claridad y precisión 
para que más ilustradas, competentes y técnicas autoridades, 
los informen é ilustren, á fin de que si mis propósitos no son 
utópicos, puedan contribuir al perfeccionamiento y bienestar de 
la humanidad, á la que después de Dios consagré todo mi amor 
y mis escasísimos conocimientos.» 

Del propio señor son los Ocios ó recreos poéticos y el Ramille¬ 
te poétito-filosáfico dedicado á los Excmos. Señores Marqueses de 
Comillas, colecciones de poesías escritas en diversos metros y 
de pensamientos en que se aúnan el amor á la ciencia y á la re¬ 
ligión y que encierran verdades inspiradas en delicados senti¬ 
mientos y expresadas en forma llana y elegante. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 
para La Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 
mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI I'OUJhl, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 
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PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ SARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 5 EFFLORESCEN CIAS 
“ > ROJECES ■„ 

- el cutis , 

Pepsina Boudault 
¿probada por la ACADESIIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

BE EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DICESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
I OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Dauphine 

W y en las principales farmacias. a 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Pbecio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma . 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGOl 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMÜTHO y MAGNESIA _ 

Recomendados contra las Afecciones del Estó-1 
mago. Falta de Apetito, Digestiones labo-1 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; i 
regularizan las Funciones del Estómago y I 
de los Intestinos. ® 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARI8> 

36, RuecIDflD du rminr'*>RHDMES- tccx, 

v/wMneolHUr«..tTOnGETCrKSH“L. 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Las ^ 
Personas qne conocen las 

'PllDORASSDEHAüf 
... DE PARIS ^ 

J 110 titubean en purgarse, cuando lo\ 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
t fan j10’ Por1ue> contra lo que sucede conl 
I los demas purgantes, este no obra bien\ 
I guandose toma con buenos alimentos I 
I y fe™™ fortificantes, cual el vino, el café, 
I ei te. Lada cual escoge, para purgarse, la l 
i ñora y la comida que mas le convienen,1 
\ según sus ocupaciones. Como el causan ¡ 
IV cío que la purga ocasiona queda com- a 
\pletamente anillado por el efecto de la A 
m^buena alimentación empleada, unojT 
VS6 decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces 
sea necesario. 

y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y ]a Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El ioduro de hierro impuro ó alterado 
■ D ■ es un medicamento infiel é Irritan te. 

Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Planeard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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LA MUJER ESCRITORA 

Confieso humildemente mi pecado. Hasta ahora 
había compartido con el vulgo la idea de ser cosa 
harto ridicula y enojosa que la mujer, por el cultivo 
de las letras, deje de mano los quehaceres domésti¬ 
cos; por la impropia tarea de emborronar cuartillas y 
corregir pruebas, consienta rotos y descosidos en el 
traje del padre ó marido y el polvo se enseñoree de 
los desatendidos muebles. 

Como todos los que se han parado á reflexionar 
seriamente sobre el particular, soy de los conversos. 
He aquí las razones que me han asistido en mi con¬ 
versión. 

Antes soboreaba con gusto los escritos de Santa Te¬ 
resa, no tanto por el interés que despiertan aquellos 
engendros de su vesánico cerebro, dignos de obser¬ 
vación y estudio, como por la encantadora naturali¬ 
dad, ó mejor, espontaneidad del estilo, particularmen¬ 
te en las cartas, y el dominio asombroso que en todos 
los escritos ostenta de la lengua castellana, 

Las Memorias de Mme. Roland eran, y siguen sien¬ 
do para mí, lectura preferida entre todas en los mo¬ 
mentos de inapetencia intelectual y decaimientos del 
espíritu, porque en todas sus páginas se transparenta 
con vigor aquel temple no igualado de ánimo, aque¬ 
lla superior y bien nutrida inteligencia, aquella hon¬ 
radez acrisolada, que hacen de Mme. Roland un 
ejemplo digno de imitación para los hombres aque¬ 
jados de femeniles desfallecimientos en situaciones 
menos graves que las memorables y sangrientas esce¬ 
nas de la Revolución francesa. 

Notaba cuidadoso los pensamientos profundos de 
Mme. Stael, y sin ser devoto de Georges Sand, admi¬ 
raba su originalidad, como la de todas las mujeres 
extraordinarias que han inmortalizado su nombre en 
los anales del pensamiento humano. 

Mas al propio tiempo tenía en aversión profunda 
á todas las poetisas y escritoras de nuestros tiempos. 
Esta aparente contradicción, si no se justifica plena¬ 
mente, se explica de una manera satisfactoria. 

Aquellas estrellas de primera magnitud, cuyo nom¬ 
bre ha llegado, hasta nosotros con la sanción de los 
tiempos, eran excepciones consentidas en gracia á su 
genio nada común; se imponían en fuerza del poder 
que siempre ejerce un carácter independiente y vic¬ 
torioso en la protesta franca contra la sociedad y 
el medio en que vive; se presentaban á la considera¬ 
ción con todos los atractivos fascinadores y todas las 
tentaciones irresistibles de lo extraordinario. En una 
seduce la exaltación mística desbordada en páginas 
imperecederas, sólo por obediencia á los superiores; 
en otra encanta la voracidad intelectual, revelada en 
el hecho de leer en misa las Vidas paralelas, de Plu¬ 
tarco, y las particularidades todas de aquella existen¬ 
cia, escritas en dura cárcel para encontrar en el re¬ 
cuerdo de los serenos días alivio y confortación 
para las aflicciones presentes;... en todas resplandece 
el sello característico de los autores clásicos: el he¬ 
cho de escribir por escribir, obedeciendo á mandato 
exterior ó á propio irresistible impulso, no como ocu¬ 
pación ordinaria ó por el afán de lucro y notoriedad. 

Las discípulas distaban mucho de igualar á las 
maestras. Revistadas por lo.común de erudición pe¬ 
dantesca, modestia de convención, aires de genio des¬ 
conocido, convencimiento de la propia superioridad, 
no comprobada ciertamente por el mérito real; de in¬ 
teligencia escasa, ordinariamente feas y con lentes, 
aparecían á los ojos de las personas sensatas como 
desahuciadas del mundo por carecer de las cualida- 

* 

La Ilustración Artística 

des que constituyen el encanto de la mujer, buscan¬ 
do en la originalidad, siempre extravagancia cuando 
no es natural, un medio para distinguirse y un con¬ 
suelo y desahogo para el tesoro de sentimiento que 
la picara sociedad había tenido el mal gusto de no 
comprender. 

Felizmente, las escritoras de hoy son muy otras que 
sus predecesoras de los tiempos románticos. A méri¬ 
to real, reúnen modestia positiva, se abren paso va¬ 
lientemente al amparo de un pseudónimo, seguro de 
las delicadezas de la mujer contra los inconsidera¬ 
dos ataques de la crítica ó las brutalidades de la lu¬ 
cha; han sustituido á la afectación y el sentimenta¬ 
lismo de entonces, la naturalidad y la verdad emo¬ 
cional; á los escapes de la fantasía y á los desbordes 
de la imaginación, la observación justa y el estudio 
profundo; se han convencido, por fin que para emular 
á los hombres superiores en lo intelectual, no basta 
sentir con delicadeza, es necesario además pensar 
hondo y saber sólidamente. 

Ejemplo elocuentísimo, nuestras excelentes escri¬ 
toras Doña Emilia Pardo Bazán y Doña Concepción 
Arenal, con sus profundos estudios críticos henchi¬ 
dos de bien digerida erudición la primera, y sus 
obras científicas la segunda. Ahí está, despojada de 
aparato científico, pero dando gallardas pruebas de 
buen sentido y superior inteligencia en todas sus 
obras, Cordelia, escritora italiana ya popular entre 
nosotros, ciertamente con justicia. Es imposible leer 
sin emoción Prime bataglie (primera que conocí de 
la autora de Dopo le Nosze, y que devoré de punta á 
cabo). No se trata allí de hechos extraordinarios, ni 
de aventuras imposibles, ni de héroes imaginarios; es 
el relato sencillo de las luchas sostenidas por infor¬ 
tunada niña, que en edad harto temprana ve morir á 
su madre, providencia del hogar, á la cual ha de 
sustituir en la dirección de la casa y en la educación 
de sus hermanitos, en medio de las mayores escase¬ 
ces y angustias: sus castos amores, los desgraciados 
que ponen á su hermana al borde de la tumba: la 
victoria definitiva. ¡Cómo se presta la lengua italia¬ 
na para expresar en estilo simple, espontáneo, la 
rica variedad de matices que el sentimiento reviste 
en esta obrita! ¡Qué delicadeza en las descripciones, 
cuánta verdad en los más nimios detalles, cómo sor¬ 
prende la profundidad y exactitud de las observacio¬ 
nes, cuán vivamente emociona el conjunto! No se 
concibe ..que. ningún hombre alcance tanta perfec¬ 
ción, que pueda pintar, ni siquiera de un modo vago, 
la intimidad de emociones que sólo una mujer pue¬ 
de expresar porque sólo una mujer puede sentir. 

Ya que se habla de novelistas, por manera inevita¬ 
ble asalta la memoria el nombre de G. Eliot, la primera 
de las contemporáneas. Impuesta en la filosofía evo¬ 
lucionista de su ilustre amigo H. Spéncer, se da á 
conocer del público por su esmerada traducción al 
inglés de la Vida de Jesús, de Straus; perteneciente á 
esa clase media rural modesta, honrada, laboriosa, 
cuyo modo de ser retrata al natural y por manera tan 
admirable, sus novelas no son mero pasatiempo, in¬ 
trigas más ó menos hábilmente urdidas, relación ex¬ 
tremada de amores desaforados, sino la traducción 
viva de principios morales intachables, la refutación 
victoriosa de ese funestísimo principio de ¡la fatali¬ 
dad, inspirador de casi todas las novelas, y la demos¬ 
tración de que cada uno es hijo de sus actos, no por 
insignificantes, á veces menos decisivos en el deve¬ 
nir de nuestra existencia. 

De tales consideraciones vengo á deducir que es 
ridicula la escritora mala, pero digna de todo enco¬ 
mio la que tenga talento y conocimientos bastantes 
para entrar en liza. Negar sistemáticamente que la 
mujer pueda escribir, es negar que la mujer pueda 
hablar, comunicar sus ideas y sentimientos, puesto 
que en último análisis, escribir es expresar las ideas 
propias por medio de la escritura, como hablar con¬ 
siste en expresarlas por medio de la voz articulada. 
A decir verdad, el medio escritura en nada choca ni 
por ningún concepto contradice la .debilidad ó deli¬ 
cadeza del sexo. 

¿De qué proviene, pues, la prevención abrigada 
contra la mujer escritora? Proviene de que en nues¬ 
tro afán de generalización, imaginamos al punto que 
todas las mujeres no han de pensar sino en escribir. 
Esto sería indudablemente una calamidad, como lo 
sería no menor que todos los hombres abandonaran 
la labor fecunda de los campos, el trabajo útil de las 
industrias, la febril actividad del comercio y las pro¬ 
fesiones liberales, no menos necesarias, para abando¬ 
narse á las contemplaciones científicas y álas disqui¬ 
siciones filosóficas y á toda suerte de cultivos del es¬ 
píritu para transmitir á la posteridad el fruto de sus 
especulaciones. Las necesidades apremiantes de la 
vida, las particulares aficiones de cada uno, nacidas 
siempre de la singularidad de aptitudes é idoneida¬ 
des, producen por modo espontáneo esa rica varie¬ 
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dad de actividades y ocupaciones que sabiamente 
eslabonadas dan de sí la armónica totalidad de la 

vida social. 
De la propia suerte que entre los hombres los es¬ 

critores constituyen el menor número, y aun éste re¬ 
ducido por selección á contadas individualidades de 
positivo mérito, es de pensar que serán pocas las mu¬ 
jeres que á las letras se consagren, y entre éstas, bien 
contadas las que puedan resistir la competencia im¬ 
placable de sus colegas masculinos. 

¿Cómo se operará esta selección? Descartemos 
desde luego ese número, por desgracia prodigioso, de 
mujeres que sin librarse de los sufrimientos propios 
del sexo comparten con el hombre los más duros 
trabajos y las más rudas faenas, porque de ninguna 
de ellas ha de salir la mujer escritora. Eliminemos 
el número no menos considerable de mujeres ver¬ 
daderas esclavas del hogar, atentas tan sólo á econo¬ 
mizar lo ganado por el marido, y en cuya vida la pa¬ 
labra vagar carece en absoluto de sentido; porque 
entre éstas no prosperará tampoco la mujer escritora. 
Nos quedan aquellas privilegiadas de la fortuna que 
nada hacen por sí, limitándose á lo sumo á dirigir y 
mandar, y emplean sus horas de ocio, que son casi 
todas, en el tocador, visitas, teatros, bailes, paseo, 
etcétera. Si éstas tienen además el privilegio de sen¬ 
tir su mayor delectación en el cultivo de sus faculta¬ 
des intelectuales, ¿no es preferible que consagren su 
tiempo á transmitir á los demás sus finas observacio¬ 
nes, sus sentimientos delicados, á que le gasten en 
chismes más ó menos aristocráticos, devaneos y ton¬ 
terías? ¿Qué incompatibilidad habría con el cumpli¬ 
miento de quehaceres domésticos que no las ocupan? 
¿En dónde está la desnaturalización del sexo? ¿En 
dónde el trueque de papeles con el hombre? 

Queda un remanente (perdónese la palabra). Hay 
esas mujeres de complexión delicada por naturaleza 
ó por haber recibido educación esmerada y superior 
cultura, que han de ocurrir por sí á la satisfacción 
de sus necesidades. Supuesta la aptitud y la capaci¬ 
dad de una mujer para las letras, ¿qué diferencia hay 
en que pase el día detrás de un mostrador si es ten¬ 
dera, en la oficina de telégrafos, ante sus dicípulas 
reunidas ó visitándolas á domicilio si es profesora, 
confeccionando ropas ajenas si es modista, ó senta¬ 
da á la mesa del trabajo, sin necesidad de salir del 
hogar, inmortalizando quizá su nombre, proporcio¬ 
nándose buenos provechos si por ventura vive en un 
país en que la literatura, dé con qué vivir? De conde¬ 
narse el cultivo de las letras como incompatible con los 
quehaceres domésticos, caen bajo el mismo anatema 
todos los medios honrados con que cuenta la mujer 
para subvenir á sus necesidades... Demás de que el 
escribir no absorbe tan por completo todas las horas 
del día que no consienta otras atenciones y el cum¬ 
plimiento de otros deberes. 

¿Se cree que es este un recurso imaginario? Hace 
algún tiempo publicó Doña Casta Esteban y Na¬ 
varro, viuda del inolvidable Gustavo Bécquer, una 
colección de cuentos titulada Mi primer ensayo. 

En la dedicatoria de este libro dice su autora: «Po¬ 
bre y enfermo estaba mi ser, porque enferma y dolori¬ 
da tenía mi alma, cansada de luchar contra mi destino, 
cuando se me ocurrió escribir estas mal trazadas lí¬ 
neas, como último recurso para defenderme de la 
miseria y del hambre, que en esta tierra, patria de 
Cervantes y Calderón de la Barca, es la única heren¬ 
cia que por desgracia alcanzamos las viudas de los 
poetas...» 

Ante este hecho ceden todo linaje de consideracio¬ 
nes fundadas en lo ridículo que puede ser para una 
mujer el ser escritora. No se trata ya de dar empleo 
á los ocios elegantes, se trata de dar amparo y satis¬ 
facción al desvalimiento honrado, á la miseria digna 
que no se esconde, que no se vende á la corrupción, 
que no se abandona á la indigencia, que lucha con 
las armas que tiene á mano y protesta con energía 
contra la situación difícil en que tienen sumida á la 
mujer las preocupaciones sociales y miramientos 
absurdos. 

La sociedad que consiente á la obrera de la fábri¬ 
ca, expuesta á todas las corrupciones; á la labradora 
de atezado rostro, sujeta á todas las intemperies y du¬ 
rezas; á la mísera meretriz, víctima de todas las en¬ 
fermedades, se escandaliza en presencia de la escri¬ 
tora al abrigo de todas las asperezas de la vida, ex¬ 
plotando lo que más enaltece á la especie, la inteli¬ 
gencia. Mientras no se dé con la fórmula á bene¬ 
ficio de la cual pueda constituirse cada mujer en 
señora del hogar al amparo de las contingencias de 
la vida, no la quedarán sino dos caminos: el trabajo 
honrado, jamás ridículo, cualquiera que sea la forma 
bajo que se ofrezca, ó la prostitución, siempre abyecta, 
por brillantes que sean los oropeles con que se pre¬ 
sente revestida. 

José Zulueta 
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EL BLANCO Y EL NEGRO 

CUENTO 

Dios hizo el mundo de la nada: la -, — cosa es grave, 
pero debemos estar conformes, así como que le hizo 
por su palabra y para su gloria. Eso aseguran las an¬ 
tiguas Escrituras; y aunque la palabra en Dios no sea 
cualidad muy conforme con los atributos de un ser 
extraterrenal y espiritual en su esencia, y por lo tanto 
desconocido en su forma; y aunque la gloria de ha¬ 
ber hecho una obra tan imperfecta y tan perecedera 
(interpretando la voz mundo por la de tierra, como 
hacen todos los teólogos) no es muy brillante que 
digamos, ello es, si no hemos de pasar por rebeldes, 
y pese á todos los razonamientos de astrónomos, li¬ 
bre-pensadores y filósofos, que Dios hizo el mundo 
de la nada, por su palabra y para su gloria. 

Establecido este hecho, pasemos al segundo. Dios 
hizo al hombre á su imagen y semejanza: verdad tan 
inconcusa y tan lógica como la primera. Contra ella, 
sin embargo, se han declarado algunos ingenios mi¬ 
nuciosos, deduciendo que si los ángeles son unos es¬ 
píritus puros que no tienen cuerpo, y Dioses el mayor 
ángel de la creación, con mucha más razón ha de 
dejar de tenerle. Y preguntan: Si Dios efectivamente 
no tietie cuerpo, ¿cómo hizo al hombre á su imagen y 
semejanza? ¿Fué á imagen y semejanza sólo del espíri¬ 
tu? Otros, más minuciosos todavía, se preguntan: El 
hombre, que Dios creó al principio del mundo, ¿fué el 
ser que hoy conocemos por tal en el planeta que ha¬ 
bitamos? Si en los demás planetas hay seres vivien¬ 
tes, ¿no los habrá pensantesl Y si los hay, ¿no podrá 
en alguno de ellos existir el hombre con diferencias 
grandes del rey de la creación, terráqueo? Y en ese 
caso, ¿cuál es el que hizo Dios á su imagen y seme¬ 
janza? 

Dejemos á tales disquisidores de la verdad vivir 
en perfecta ignorancia y en eterna duda, y atengá¬ 
monos sólo á nuestra tradición bíblica, á nuestra ver¬ 
dad revelada. Según la historia, la filosofía, la cien¬ 
cia y la tradición, Dios ha hablado de distinto modo 
á cada pueblo del globo que habitamos. El indio no 
cree una palabra de lo que ha dicho al chino; el ma¬ 
hometano considera como fábula lo que ha dicho al 
cristiano; el judío mira al mahometano y al cristiano 
como corruptores sacrilegos de la ley Santa que su 
Dios había dado á sus padres; el cristiano, orgulloso 
con la revelación moderna, condena igualmente al 
indio, al chino, al mahometano y hasta al judío, de 
quien recibió sus libros Santos. ¿Quién tiene razón? 
Claro que nosotros, como dice cada uno de ellos 
cuando se le pregunta. 

Teniéndola, pues, nosotros y habiendo hecho Dios 
al hombre á su imagen y semejanza, nos asalta ne¬ 
cesariamente y como consecuencia forzosa de esa 
premisa otra pregunta. 

¿A qué clase de hombres perteneció el primero? 
Porque así como los animales que pueblan la tierra 
ofrecen una infinita variedad de colores, dependien¬ 
tes en gran parte de la influencia del clima que habi¬ 
tan, así el hombre presenta ciertas modificaciones en 
el color de su piel en las diferentes latitudes del glo¬ 
bo. Bajo los rayos abrasadores del sol eñ las regiones 
tropicales, el color del hombre es perfectamente ne¬ 
gro; pero á medida que vamos caminando desde el 
Ecuador hacia las zonas templadas, va gradualmente 
aclarando hasta que llega á la delicada blancura que 
distingue á los habitantes de la parte central de Eu¬ 
ropa. Pasando del extremo del calor al del frío, y ex¬ 
tendiendo nuestro examen hasta el círculo polar, ha¬ 
llamos que el cuerpo humano toma un color pardus¬ 
co ó aplomado, como se observa en los lapones, los 
esquimales y los habitantes de la Groelandia. 

Podemos, pues, establecer la siguiente clasifica¬ 
ción de colores en la piel humana: 

i.° El blanco. 
2- o El verdoso ó aceitunado. 
3- o El rojo ó color de cobre. 
4- ° El pardo ó mulato. 
5- ° El negro perfecto. 
Ahora bien: ¿cuál de estos fué el color primitivo 

del hombre, ó qué hombre fué el primero? 
La opinión general de los que han examinado este 

asunto con más atención, es que no fué el blanco, 
como queremos creerlo, sino uno de los intermedios; 
y si tenemos en cuenta que Adán fué creado en el 
Asia, convendremos sin dificultad en la probable 
exactitud de esta conjetura. 

Ahora hay otra duda. ¿Ese color depende de la or¬ 
ganización de causas internas, de motivos primordia¬ 
les y propios, ó de causas externas, accidentales y 
subjetivas? Una prueba de esta última hipótesis te¬ 
nemos en los judíos, que indudablemente proceden 
de un mismo tronco ó familia; y sin embargo, el ju¬ 
dío portugués es moreno, el judío inglés blanco, el 

Monumento elevado en Troyes á la memoria de los 

guerra de 1870 á 1871. Grupo de 

americano mulato, el de la Arabia color de cobre y 
el que habita en Africa negro, 

A creer en todos los pintores, Adán fué blanco. 
Verdad es que hay pocos pintores que no lo sean; y 
de seguro si apareciera un Velázquez negro, estoy por 
apostar que en sus cuadros sería x\dán más negro 
que la tinta, por aquello de no fué lebn el pintor. 

No es esta cuestión tan baladí como lo parecerá á 
nuestros lectores á primera vista; pues tratándose de 
nuestro primer padre, ó como si dijéramos, de nues¬ 
tro primer pariente, hecho á imagen y semenjanza de 
Dios, cada cual de nosotros tendrá sumo gusto en 
poder hacer ilustre su abolengo y no verse precisado 
por la verdad incontrovertible de la historia á rene¬ 
gar de su más antiguo ascendiente. 

Hallábame yo haciendo todas estas desocupadas 
reflexiones en una larga velada del pasado invier¬ 
no, cuando tendiendo mis ojos sobre la mesa, vi aso¬ 
mar en agradable desorden entre los infinitos libros 
que siempre la llenan Las ruinas de Palmira, de Vol- 
ney; El ensayo sobre el Catolicismo, el liberalismo y el 
socialismo, del marqués de Valdegamas; la Parerga 
y paralipomena, de Schopenhauer; la Psicología celu¬ 
lar, de Hícckel; el Criterio, de Balmes, y los Viajes cu¬ 
riosos de un filántropo. Por no sé qué movimiento in¬ 
consciente de mi mano, cogí este último, y en un ca¬ 
pítulo que hojeé á la ventura y que tenía por epígrafe 

soldados del departamento del Aube muertos en la 

M. Boucher (de una fotografía) 

(no se fíen ustedes mucho de mi memoria, por si no 
encuentran ni el capítulo ni la obra) Un recuerdo 
de 1830, leí lo siguiente: 

«Cansádo estaba de viajar por la vieja Europa. 
¡Qué costumbres tan incoloras, qué escenas tan comu¬ 
nes!, y sobre todo ¡qué perversidad tan refinada, qué 
egoísmo individual y colectivo tan repugnante! Bien 
hayan los pueblos vírgenes, los países nuevos, las na¬ 
ciones recién nacidas! Y dicho y hecho: me embarqué 
en el Havre, y pronto divisé las orillas americanas; 
no las de la vieja América, sino las de los Estados 
Unidos. 

»¡Salve!, dije yo entusiasmado y poniéndome de pie 
sobre la cubierta del buque. ¡Salve, tierra bendita don¬ 
de el filantrópico Penn estableció sus paternales le¬ 
yes! ¡Salve, patria de los Francklin! ¡Aquí se llenará 
el Vacío de mi corazón, que sólo late por la liber¬ 
tad, por la igualdad y por la fraternidad de los pue¬ 
blos! 

»A pocos días de mi desembarco, unos me aconse¬ 
jaban que estableciese mi residencia en Boston, otros 
en Filadelfia, pero yo preferí vivir en uña pequeña 
aldea situada á las orillas del río Delaware. ¿Y por 
qué? Lo diré en pocas palabras: había leído en los 
primeros años de mi juventud, con religioso respeto, 
la novela La familia de Wieland, y los sucesos que se 
suponían acontecidos en las márgenes de aquel río, 
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UNA calle DE LUCERNA, cuadro al óleo de D. José M a Marqués 

halagaban mis ideas de calma dichosa y de tranquila 
felicidad. 

»Concluidas ya, á los dos meses de residencia, mis 
principales ocupaciones domésticas, traté de pagar 
las visitas que los obsequiosos vecinos me habían 
hecho, y una tarde, con la escopeta al hombro y se¬ 
guido de un perro de caza, me encaminé hacia la 
vivienda de Mr. William, que vivía á media legua de 
la aldea. No lejos del camino había un espeso zarzal, 
y mi perro comenzó á ladrar alrededor de él con 
ahinco; un instante después me pareció oir unos que¬ 
jidos que yo atribuí á ilusión de mi fantasía; mas in¬ 
sistió tanto el perro, que yo cuidadoso me acerco... 
aparto las matas... y ¡horror!-Han pasado algunos 
años, y no puedo recordar la aventura sin que se me 
erice el cabello... - En la gruesa rama de un alto ce¬ 
dro estaba colgada una gran jaula de hierro, y den¬ 
tro una infeliz criatura, completamente desnuda, que 
más parecía esqueleto que sér viviente, exhalando 
roncos gemidos; me acerco más, y noto que le habían 
sacado los ojos y que innumerables insectos la pica¬ 
ban y devoraban á su sabor. 

-»¡Qué espanto!, exclamé... ¿Quién te ha puesto 
así? ¿Quién eres? 

-»¡Por Dios!... ¡Agua!... Hace seis dias... ¡Agua!... 
»Díle mi sombrero lleno, bebió con la mayor an¬ 

sia, pidióme más, y mientras yo la recogía del vecino 
arroyo, noté que se acercaba á mí un viejo trabaja¬ 
dor, que se sonreía mirándome de hito en hito. 

- »Muy afanado está V. hoy, amiguito, me dijo. 
- »¿No oye V. esos lamentos? 
- »Sí, me contestó con una frialdad estoica; eso es 

natural. 
- »¿Cómo natural?, repliqué yo, dando un salto de 

cólera. 
- »Es un castigo que con frecuencia da á sus ne¬ 

gros Mr. William. 
-»¿Y tratan así estos hombres blancos á sus escla¬ 

vos negros?, grité, y sin esperar respuesta, no digo 
corrí, sino volé á la casa de mi despiadado vecino, 
colocada en el centro de un hermoso y dilatado ca¬ 
fetal. 

- »¿Dónde está el amo?, grité al primero que vi; 
dile que con la mayor premura necesito hablarle, 

»Salió Mr. William, en efecto, fumando con cacha¬ 
za, y después de los preámbulos de estilo, le manifesté 
con dulzura lo que había visto, y le supliqué librase 
á su esclavo de aquel terrible castigo. 

- »¿A un negro mío? Le juro 
á V. por mi honor que nada sé. 

- »¿Cómo? ¿Conque á cuatro 
pasos de aquí está ese infeliz en¬ 
jaulado dando dolorosos queji¬ 
dos y V. nada sabe? 

-»Esas son cosas peculiares 
á mi mayordomo, un inglés inte¬ 
ligentísimo. 

- »Pues yo desearía... 
-» Espere V. - Juan, infórma¬ 

te de lo que ha pasado. 
- »Señor, entró á poco dicien¬ 

do el criado, el negro á quien se 
ha dado el castigo de la jaula es 
Pedro, muy conocido por su ter¬ 
quedad. 

- »Sí, ya caigo, vete; á ese 
negro se le ha tratado aquí 
como á un blanco; pero es un 
holgazán, que sólo piensa en sus 
hijos, y no quiere trabajar mas 
que seis ú ocho horas diarias; 
habrá hecho sin duda suficiente 
motivo para que mi mayordomo 
le castigue así. 

- »Tiene V. razón, le contes¬ 
té disimulando mi ira; con todo 
le suplico me entregue á ese es¬ 
clavo por si puedo curarle, y si 
lo consigo se le compraré á V. 

- »Llévese V. enhorabuena á 
ese tuno y que le haga excelente 
provecho tan hermosa adquisi¬ 
ción. 

»Retrocedí á la aldea, traje á 
dos de mis criados y con el ma¬ 
yor cuidado llevamos al infeliz 
hasta dejarle acostado en buena 
cama. Mas todos nuestros afa¬ 
nes fueron inútiles. El hambre 
había debilitado de tal modo sus 
órganos, que ni el alimento gra¬ 
dual que le dimos pudo salvarle. 
Por última merced me pidió 
tocar con sus manos á sus hijos, 
ya que le habían sacado los ojos 
y que la madre de aquellos ni¬ 

ños no existía. Acercáronse aquellos ángeles negros á 
la cama de su padre y no es posible describir tan des¬ 
garradora escena. 

- »Blanco, me dijo momentos antes de expirar, us¬ 
ted ha tratado de volverme á la vida, pero todo es 
inútil. Sólo siento lo que será de estos pedazos de mi 
corazón cuando yo muera. 

- »Muere en paz y sin zozobra, desdichado, le res¬ 
pondí. Tus hijos serán mis hijos; yo no distingo el 
color: ¡para mí todos los hombres son hijos de un 
mismo Dios! ¡todos son mis hermanos!» 

Aquí acababa la aventura del viajero. Ahora bien, 
queridos lectores míos, una pregunta, y á ver si po¬ 
demos entendernos: 

Mr. William, blanco, era un hombre; el negro, otro. 
¿A qué hombre de estos dos había hecho Dios á su 
imagen y semejanza1 

Luis M. db Larra 

¡O TODO Ó NADA! 

(ciclorama municipal) 

Estamos en pleno período electoral. 
Empiezo así para tranquilidad de los empleados 

públicos, siquiera este reposo sea tan efímero, como 
el lapso de tiempo que les garantiza en sus puestos. 

El hecho es que nos hallamos en momentos críti¬ 
cos para la paz de la familia: que nos encontramos en 
cabal y completa perturbación de la tranquilidad do¬ 
méstica. 

Y por si les ocurre á Vds. dudarlo, lean y juzguen 
por sí mismos. 

- Desengáñate, Bonifacio, tú nunca serás nada. 
- ¡Pero mujer!... 
- Nada, hombre, nada, te lo repito. Te has deci¬ 

dido á no vivir más que tras del mostrador; y así se 
hunda el mundo no hay quien te saque de la tarea de 
medir y pesar!... 

- ¿Y te parece poco? Pues ¿á qué debemos este 
modesto, pero seguro pasar en que vivimos? ¿A qué 
tarea, si no es á la de pesar y medir, tenemos que 
agradecer el que cada domingo lleve yo á la Caja de 
Ahorros veinte, treinta ó cincuenta duros? 

-¿Ves?... ¿Te convences ahora de que no sirves 
mis que para contentarte con miserias?... 

- Pero mujer, ¿quieres que me dedique á robar?... 
es decir, ¿á robar... sin precauciones? Porque tú eres 
testigo de que, por tus consejos, he aprendido y prac¬ 
tico lo mejor posible todos los medios de adquirir 
sin pizca de conciencia. Vendemos ya el azúcar en 
polvo, mezclado con harina; el vinagre con ácido sul¬ 
fúrico; el aguardiente con acetato de plomo; los cho¬ 
rizos embutidos de carne de caballo; el petróleo con 
aguarrás; el vino con fuchina... 

- ¡Sigue, sigue, mentecato! Todo eso y mucho más 
no sirve para otra cosa que para vivir estrecha y po¬ 
bremente. Es necesario que pienses alto, más alto que 

hasta aquí... 
- Pero mujer, ¿más alto que en la guardilla en que 

vivimos?... . . 
- Precisamente: para vivir en principal y darnos 

tono con la portera y los vecinos, y no tolerar que te 
llame de tú ese escribiente del juzgado municipal, que 
tiene cuatro mil reales de sueldo y trae los dedos lle¬ 
nos de brillantes: por supuesto, que con tantos bri¬ 
llantes y todo, las cuentas de su casa andan como 

Dios... no quiere... 
-¡Mujer!... 
- Nada, lo dicho dicho; es indispensable que te 

decidas á salir de pobrete. ¿Qué. demonios has gana¬ 
do, después de tantos años como vienes pagando tu 
suscripción para los emigrados, que de seguro anda¬ 
rán regodeándose con tus dineros por allí donde an¬ 
den? Te lo repito, es preciso que seas hombre de una 
vez. Conque manos á la obra! 

- Corriente: haré una vez más lo que quieras. ¿Pero 
qué debo hacer? 

-¿Qué?... Meterte en eso de las elecciones... tra¬ 
bajar para que te voten del Ayuntamiento: mira, tú 
tienes mucho adelantado para contar con votos: revi¬ 
sa todas las cuentas: llama á los parroquianos que no 
pagan, y al que no te vote, al juzgado!... Así, así, y si 
sales de la urnia, ríete del ispeior, y del Uniente alcal¬ 
de, y de todos esos microbios que te sacan los cuar¬ 
tos por dejarte cerrar más tarde y vender con falta 
de peso. Mírate en el espejo de Martín, tu paisano, 
que bailaba en la plaza del pueblo con zapatos de 
cornisa y pañuelo de hierbas á la cabeza, y desde que 
le hicieron... no sé qué de consumos, se convirtió en 
personaje, se llenó de dinero, y ahora tiene sus casi¬ 
tas y sus ínfulas de mandón. 

Y el honrado medidor con fraude y pesador con 

El monumento de Hondschoote. Obra del escultor 

Darocq (de una fotografía; 
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dolo, acaba por ceder á las tenaces intimaciones de 
su mujer, y se decide á presentar su candidatura. 

¡Ay de nosotros si llega á sentarse en los escaños 
de la Casa de la Villa! 

Variemos de cristal. 
Por aquí se ven las cosas más en adelanto. 
La escena pasa en el cuarto bajo de una casa de 

vecindad, alquilado para servir de punto de reunión 
á los muñidores y caciques de una elección con ca¬ 
rácter de independiente 

Allí se escribe á todos los vecinos del distrito, se 
revisan listas, se compulsan opiniones, se hacen cál¬ 
culos, se cuentan y recuentan probabilidades, y cada 
uno de los que se mueven en aquel cuchitril húmedo 
y nada perfumado parece dotado de todas las condi¬ 
ciones de movilidad y agitación de la ardilla. 

Se trata de sacar triunfante á D. Judas Garduña, 
notario muy conocido, hombre independiente, por¬ 
que hasta el día ningún partido le ha dado nada, y 
no tiene más aspiraciones que las de servir bien y 

fielmente los intereses de la hacienda municipal. 
Dicen los maldicientes que D. Judas aspira al 

cargo, porque hace veinte años que por herencia 
que el mismo se hizo en testamento ajeno, posee 
unos solares que no hay medio de vender, por ha¬ 
llarse en sitio por donde no ha pasado todavía la tira 
de cuerdas; y..., lo que él dice en voz baja á sus ín¬ 
timos, no soy yo de peor condición que muchos otros 
que por derechos de expropiación han cobrado el 
triple del valor de sus suelos. 

Esto sin contar con que una vez dentro de la casa, 
no han de faltar embolismos de curia y papel sellado. 

Y es de presumir que D. Judas está en camino 
de ganar la elección, cuando con tal fe y tanto entu¬ 
siasmo le ayudan sus paniaguados. 

Pasemos á observar á través de otra lente. 
Pero sin olvidar que todo resulta del color 

del cristal con que se mira. 

En la escena que ante nuestros ojos aparece se ven 
grupos de gente reunida, previa invitación y con pro¬ 
pósito deliberado de antemano. 

Asistimos á un meeting. 
Predomina en el concurso el elemento burgués. 
En el estrado que ocupa la presidencia figuran los 

representantes más caracterizados del comité del dis¬ 
trito. 

Acaba de abrirse la sesión, mejor dicho, acaba el 

presidente de declararla abierta, y hállase en el uso 
de la palabra un orador, hasta cierto punto, á quien, 
por singular privilegio nuestro, oímos decir: «La ad¬ 
ministración, en todos sus ramos, necesita radical re¬ 
forma: yo he sido durante toda mi vida hombre de 
bien (murmullos), y quiero ir al municipio para... 
(Una voz: Dejar de serlo.) probarlo.» 

El orador (continuando): ¡No, y mil veces no!, para 
garantizar los intereses del pro-común. 

Un concurrente á otro: (No sé por qué este hombre 
no me parece bien.) 

El orador: Todos mis esfuerzos se dirigirán á pro¬ 
curar una administración municipal buena, bonita y 
barata. Y en prueba de ello, y para concluir, os anun¬ 
cio que, en mi calidad de cirujano-dentista, estoy re¬ 
suelto á sacar gratis las muelas durante un trimestre 
á todos los electores del distrito que me presenten 
su cédula electoral! (Sensación.) 

Al llegar aquí debió sufrir algún entorpecimiento 
el dinamo productor de la luz eléctrica que alumbra¬ 
ba el cuadro, porque la escena quedó repentinamen¬ 
te á obscuras. 

A otro cristal. 
Desde este se contempla de nuevo la intervención 

de la mujer en la cosa pública. 
Volvemos á las escenas domésticas. 
- Digas lo que quieras y hagas lo que te dé la 

gana, conste que no te dedicas más que á contrariar¬ 
me; á trabajar en daño de tus intereses, de los de tu 
familia y hasta de tu propio decoro. ¿Qué vamos á 
ganar con que te elijan concejal? En primer lugar, 
vas á gastar y no poco en comilonas y convites de 
gente que te adulará mientras pueda explotarte, y 
luego... 

- Luego y ahora y siempre serás tan .. infeliz, que 
no sepas apreciar los sacrificios que hago por darte 
posición, importancia y otra cosa que no quiero de¬ 
cir, pero que sale, y no en pequeña cantidad, de las 
atribuciones del cargo. 

- Bueno, bueno: pues haz lo que te dé la gana, 
pero a mí no me vuelvas á dirigir la palabra para 
nada que se relacione con tus infundios electorales. 

Tablean. 

Huyamos de perspectivas que ofrecen tal fondo de 
desencanto para los que piensan y sienten con acre¬ 
ditada rectitud. 

Pero no demos por estériles las lecciones que nos 
ofrecen. 

Sepamos de una vez que cada quisque trabaja, á tí¬ 
tulo de servir á los demás y procurar el desarrollo de 

sus intereses, por servirse á sí mismo y acrecentar, 
caiga el que caiga, los provechos propios. 

Recordemos las elocuentes frases de aquel obispo 
de la Edad media cuando decía: 

Yo. vi, en cort de Roma, do está la Santidat, 
que todos al dinero fasianlé homildat. 

Y lejos de ser pesimistas y hacer oraciones decla¬ 
matorias contra el vicio, la corrupción y los procedi¬ 
mientos del día, dejémonos llevar por la corriente 
y... aspiremos á ser conséjales. 

¡Qué diablo!... ¡Ser ó tío ser! 
¡O todo ó nada! 

Eduardo Saco 

LA MADRE ANA JAVOUHEY 

Y LA COLONIZACIÓN 

«Esta mujer es un gran hombre.» 

(Palabras del rey Lilis Felipe.) 

En el artículo necrológico que el Univers consa¬ 
gró á la fundadora y primera superiora general del 
Instituto de San José de Cluny, después de haber 
narrado los comienzos de la carrera apostólica de la 
Reverenda Madre Ana de Javouhey, el sacerdote 
M. Barbier se expresaba en los siguientes términos: 
«Hace de esto más de cincuenta años y hoy en día 
el Instituto de San José de Cluny se extiende por 
todos los puntos del globo y cuenta unas 800 religio¬ 
sas, 135 establecimientos, noviciados, instituciones y 
hospitales, de ellos 83 en Francia y 42 en Africa, en 
las Antillas, en Oceanía y en el Asia meridional.» 

La anciana religiosa que en 5 de julio de 1851 
terminaba en París una carrera tan fecunda y tan 
bien desempeñada, nació en 10 de noviembre de 1779 
en la municipalidad de Jallonges, en la Cóte-d’Qr. 
Sus padres, ricos cultivadores de antigua familia bor- 
goñona y gentes muy positivas aunque buenos cris¬ 
tianos, vieron con cierto disgusto y aprensión las 
precoces disposiciones de su hija Ana para lanzarse 
á caritativas empresas. Durante su juventud, en 
Chamblanc, en la época de disturbios de la Revolu¬ 
ción, Ana Javouhey dió en muchas ocasiones prue¬ 
bas de su carácter decidido cuando se le presentaba 
alguna coyuntura de ayudar á los sacerdotes no jura¬ 
mentados que continuaban ejerciendo en aquella re¬ 
gión un ministerio sembrado de peligros. 

A la edad de diez y siete años, dice su historiógra¬ 
fo (1), la futura fundadora de San José de Cluny era 

(1) La R. M. Jovouhey, Histoirs de sa vie, des ceuvres et 
missions de la Congregation, por el R. P. Delaplace, de la Con- 
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la alegría y la animación de todas las reuniones de 
familia; «por esto se solicitaba la compañía de aque¬ 
lla joven, que era objeto de continuas demostracio¬ 
nes halagadoras para su amor propio; nuevo cebo 
que, unido á la exuberancia de sentimiento y de vida, 
contribuía más y más á mantenerla en una especie 
de disipación relativa (i).» 

Precisamente cuando sus padres trataban de esta¬ 
blecerla, Ana empezó á dar libre curso á las irresis¬ 
tibles inclinaciones que hacia las obras de filantropía 
cristiana sentía crecer de día en día, comenzando por 
hacerse catequista de los niños de su parroquia, pri¬ 
vados en aquella época de los medios de recibir con 
regularidad la instrucción cristiana. Después de ha¬ 
ber reñido no pocas luchas con sus padres, Ana Ja- 
vouhey obtuvo en 1800 permiso para entrar en el 
convento de la Caridad de Besangon para ver si su 
vocación era bastante; pero la víspera de tomar el 
hábito abandonó esta comunidad para regresar al 
lado de sus padres, á quienes los nuevos ensayos de 
obras y de instituciones benéficas de su hija habían 
de costar cuantiosas sumas. En 1802, Ana Javouhey 
hace una nueva tentativa de noviciado en el monas¬ 
terio de las damas trapenses de la Santa Voluntad de 
Dios, en Suiza, y otra vez abandona el convento el 
día antes de tomar el hábito de profesa. Pero esta 
vez el ilustrado director espiritual, que detiene á la 
joven novicia en el dintel de la regla algo árida de la 
orden cisterciense, le predice que encontrará el ca¬ 
mino que ha de seguir como fundadora de una im¬ 
portante familia religiosa. Así fué, bien que no sin 
antes haberse entregado á nuevas tentativas infruc¬ 
tuosas y onerosas para sus padres. En 1805, la seño¬ 
rita Javouhey, alentada por Monseñor Fontanges, 
obispo de Autun, estableció sus escuelas para los 
niños del pueblo, echando con ellas los primeros ci¬ 
mientos del Instituto se San José de Cluny. El 
día 12 de mayo de 1807, después de haber recibido 
la profesión religiosa de la señorita Javouhey, de tres 
de sus hermanas (2) y de otras cinco jóvenes, el su¬ 
cesor de Monseñor Fontanges, Monseñor Imbertin, 
presidió en persona la elección canónica en virtud 
de la cual la madre Ana Javouhey se hizo cargo del 
gobierno del Instituto de San José, al que tan bri¬ 
llantes destinos había de asegurar andando el tiempo. 

Agradábale á la madre Javouhey contar que duran¬ 
te una grave enfermedad que tuvo en 1810 veía en 
su delirio á un gran número de niños pobres, enfer¬ 
mos, que lloraban y le tendían las manos; añadiendo 
que lo que más le había impresionado era una mul¬ 
titud de negros, hombres, mujeres y niños, que la 
llamaban su querida madre. «Entonces, - confesaba 
con su franqueza de aldeana apenas desbastada, - yo 
no sabía que hubiera negros y gentes de distintos 
colores (3).» 

La madre Javouhey, consagrada á propagar y au¬ 
mentar su Instituto y á perfeccionar sus organismos 
filantrópicos, pasó hasta el año 1814, en que se tras¬ 
ladó á París. Los comienzos del Instituto en la capi¬ 
tal fueron en extremo penosos y accidentados: des¬ 
pués de haber tenido que luchar con la miseria, la 
madre Javouhey estuvo á puntó de comprometer su 
causa por haber adoptado para sus clases el método 
de enseñanza mutua, procedimiento pedagógico de 
importación inglesa que tenía muchos adversarios en¬ 
tre'el clero y las Universidades. Las luchas que, en 
aquella ocasión hubo de sostener y la manera nota¬ 
ble como supo salir triunfante de ellas, empezaron á 
llamar sobre aquella mujer valerosa la atención de 
algunos elevados personajes" de las esferas guberna¬ 
mentales. Llegado á Francia con objeto de conferen¬ 
ciar con el gobierno acerca de los medios propios 
para mejorar la condición de las. poblaciones de co¬ 
lor el intendente de la isla de Borbón M. Desbas- 
syns de Richemont, tuvo ocasión de hablar de sus 
proyectos filantrópicos con la madre Javouhey, la 
cual, más bien consultando su corazón que teniendo 
en cuenta la escasez de recursos de su Instituto, to¬ 
davía tan joven, le prometió el concurso de las her¬ 
manas de San José para trabajar en pro de la mora¬ 
lización é instrucción de los jóvenes de color. 

/ Algún tiempo después, sin consideración á los pocos 
días que contaba de existencia el Instituto de San 
José y dando sólo oídos á la confianza que le inspi¬ 
raba la mujer superior que era el alma del mismo, el 

gregación del Espíritu Santo y del Santo Corazón de María. 
París, 18S6. - Dos volúmenes muy interesantes y muy instructi¬ 
vos, no sólo desde el: puntó de'vista de los trabajos apostólicos.y 
coloniales de la Madre Javoiiheyj sino también de la historia co¬ 
lonial de Francia en el siglo xix. 

(1) La R. M.'Javouhey, tomo I, pág. .20. 

(2) Estas hermanas de la madre Javouhey, llamadas en el 
claustro María Teresa, María Josefa y. Rosalía, han representa¬ 
do un papel importante en el establecimiento y desarrollo del. 
Instituto de San José, y la carrera colonial de la madre Rosalía, 
en particular, ha sido de las más notables. 

(3) La R. AL Javouhey, tomo I, pág. 91. 

vizconde Lainé, 
ministro del Inte¬ 
rior, pidióle her¬ 
manas para el ser¬ 
vicio de las es¬ 
cuelas y hospita¬ 
les de todas las 
colonias france¬ 
sas. 

La madre Ja¬ 
vouhey y el Insti¬ 
tuto comenzaron 
entonces á repre¬ 
sentar su papel 
colonial, y el 28 
de junio de 1817 
el navio del Esta- 
do Elefante, al 
mando de M. de 
Chefontaines, 
desembarcó en 
Borbón cuatro re¬ 
ligiosas (4) que 
llevaban- consigo 
á aquellas lejanas 
playas algo del 
alma de su valien¬ 
te fundadora. El 
Senegal, restitui¬ 
do á Francia en 
virtud de los tra¬ 
tados de 1815, no 
le fué en realidad 
entregado hasta 
1817: cuando se 
trató de enviar 
allí hermanas de 
San José, todas 
las del Instituto 
solicitaron ir á esa 
posesión. Hace 
de esto más de 
setenta años: era 
aquel el tiempo 
de las largas tra¬ 
vesías en barcos 
de vela; los pro¬ 
gresos de la cien¬ 
cia, de la higiene 
exótica, de los co¬ 
nocimientos geo¬ 
gráficos no ha¬ 
bían aún atenuado en lo más mínimo los peligros y 
las aprensiones de la expatriación hacia las regiones 
tropicales. 

Retenida en Francia por los cuidados que exigía 
el gobierno de su Instituto, la madre Javouhey con¬ 
fió á una de sus hermanas, la madre Rosalía, la mi¬ 
sión de presidir las primeras, fundaciones de San 
José de Cluny en tierra africana. Me complazco en 
citarlos nombres de estas santas-jóvenes que, á prin¬ 
cipios de este siglo, hallaban en su vocación religio¬ 
sa el valor necesario para abandonar el amado suelo 
de la patria con el fin de trabajar obscuramente y 
bajo un cielo mortífero por el engrandecimiento co¬ 
lonial de Francia. Con la madre Rosalía, la superio- 
ra, fueron las hermanas Cecilia Perrin, Clara Gou- 
det, Ursula Ferré, Francisca Berard, Leonor Belin y 
Celestina Crety. El 19 de marzo de 1819 esas prime¬ 
ras hermanas misioneras desembarcaban en la playa 
de la isla de San Luis, en el Senegal.'Sin embargo, el 
ministro reclamaba hermanas para las Antillas y para 
la Guayana, y el personal de los establecimientos de 
Borbón y del Senegal, castigado por los rigores de 
aquellos climas, demandaba refuerzos: en estas con¬ 
diciones, afirmando la vocación colonial de su Insti¬ 
tuto, la madre Javouhey no vaciló en detener por 
algún tiempo el curso de las fundaciones en Francia, 
á fin de poder hacer frente á todas las exigencias de 
la obra exótica á su celo confiada. 

El día i.° de febrero de 1822 la madre Javouhey 
abandonaba, á su vez,.Francia para poner mano ála 
obra colonial y colocarse al frente de sus tropas para 

cuya solución depende de la abnegación cristiana, de 
la caridad, de la energía, de la inteligencia y de la 
perseverancia. Dudo que el senador Mr. Schoelcher 
y el difunto Cremieux hayan jamás sentido por la 
causa de las clases desheredadas un ardor tan since¬ 
ro como el que en poco tiempo había de elevar el es¬ 
píritu de la humilde borgoñona á la comprensión de 
las cuestiones más arduas relativas á la colonización. 

Desde los primeros instantes de su permanencia 
en el Senegal, la madre Javouhey entrevé los gran- 

4) Las hermanas María Josefa Varin, Teresa Trotet, Vic¬ 
toria Desprez y Ana María Delorme. 

otoño, cuadro de W. Bernatzik 

des destinos que algún día podrá tener Francia en 
Africa. Sí, desde 1822 la fundadora de San José pre¬ 
dicaba desde San Luis del Senegal la cruzada en 
favor del Africa francesa, esforzándose por infundir 
su entusiasmo á los hombres más indiferentes del go¬ 
bierno de la Restauración y pidiéndoles que hicieran 
mucho por la colonización del Senegal, sin pérdida 
de tiempo, sin permitir que la mancha de aceite del 
islamismo extendiera más sus estragos. Desde San 
Luis del Senegal, la madre Javouhey trazaba su fu¬ 
turo programa á las congregaciones de hombres que 
sé formarán más adelante para trabajar por la rege¬ 
neración moral y religiosa de las poblaciones africa¬ 
nas, sepultadas en las tinieblas de la barbarie y ame¬ 
nazadas de adormecerse eternamente en ellas bajo el 
yugo embrutecedor del mahometismo. 

En cuanto sus trabajos apostólicos la ponen en 
contacto con los musulmanes, la madre Javouhey 
presiente que el escollo de las tentativas civilizado¬ 
ras surgirá en esta dirección: 

«Sí, lo repito, - escribía desde el Senegal, - estos 
pueblos serán la condenación de los cristianos. Des¬ 
pués de esto, hay entre ellos muchas ilusiones y fa¬ 
natismo; son tan ignorantes que inspiran compasión, 
pero poseen tal dosis de buena fe que no se sabe 
cómo ilustrarles. Caen de una superstición en otra y 
serían precisos muy buenos ejemplos para atraerlos 
poco á poco á la verdad. Quedan, sin embargo, los 
niños: con ellos cuento principalmente.» 

Desde su instalación en Africa, una de las preocu- 
, . , .- , . i x paciones constantes de la madre Javouhey fué la 

conducirlas al ataque dé los problemas de civilización | obra de la educación de los negros con el objeto de 
--a. ,crear un der0 indfgena> proble¿a del¡cad0: cJuya so. 

lución abordó por su propia iniciativa á su regreso á 
Francia, estableciendo en Bailleul-sur-Therain, en la 
diócesis de Beauvais, el embrión de un seminario 
africano. Después de haber consagrado su celo orga¬ 
nizador en el dominio de la enseñanza y de los ser¬ 
vicios coloniales, en San Luis y en Gorea, la madre 
Javouhey dirigió especialmente su atención hacia las 
fundaciones agrícolas, en las que con razón veía un 
procedimiento incomparable para regenerar por me¬ 
dio del trabajo á la juventud indígena. 

( Concluirá) 
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EL SUEÑO DE UN SANTO VARÓN 

Francisco de Carbajal oportuno dictar medidas terroríficas. Pena de la vida 
al soldado que sin su permiso enfrenase el caballo; pena de la vida al que va¬ 
gase por los arrabales de la ciudad; pena de la vida al que murmurase de sus 
jefes; y, en una palabra, los pizarristas no ganaban para sustos, pues menudea¬ 
ban las ordenanzas que les ponían la gorja en peligro de intimar relaciones con 
la cuerda de cáñamo. 

Una mañana despertaron á Carbajal para Avisarle que cuatro soldados ha¬ 
bían sido detenidos fuera de los arrabales de Lima, lo que hacía sospechar en 
ellos propósito de pasarse al campo enemigo. Vistióse de prisa el maestre de 
campo, y acompañado del verdugo y una manga de piqueros, dirigióse al sitio 
donde estaban los presos. 

Por el camino vió á un joven alférez que marchaba por la calle con las es¬ 
puelas calzadas y que procuró esquivar el importuno encuentro, perdiéndose tras 
una esquina. 

-Venga acá, señor Martín Prado, le gritó Carbajal. ¿Dónde bueno tan con 
el alba? 

- De paseo, señor Francisco de Carbajal, contestó con lengua estropajosa 
el interpelado. 

- ¡Elvirita de Meneses, cáscame acá esas nueces!, murmuró don Francisco, 
expresando su incredulidad con ese refrancillo, y luego añadió con voz clara: 
¿Y para respirar el fresco aire de la mañana acostumbra usarced calzarse las es¬ 
puelas? Por el alma del Condestable, que ó el olfato me engaña ó el señor Mar¬ 
tín Prado trasciende á felón y tejedor. 

La palabra tejedor, que después se ha generalizado aplicándola á los que no 
juegan limpio en política, era de uso en boca de Carbajal cuando hablaba de 
aquellos que en esa guerra civil huían de comprometerse, pensando sólo en la 
manera de quedar bien con el que resultase vencedor, ora fuese San Miguel, ora 
el demonio. Conste así para que nadie, ni la Real Academia de la Lengua, dis¬ 
pute á Carbajal el derecho de propiedad sobre la palabrita. 

Y continuó don Francisco, interrumpiendo al alférez, que principiaba á bal¬ 
bucear una disculpa: 

- Sígame el buen mozo, y por el camino acabaremos el ajuste de cuentas; 
que muy limpias han de ser para que yo le otorgue saldo y finiquito. Ya veremos 
si vuesamerced es tinaja de agua para estarse serenando. 

Y Carbajal empezó á canturrear el estribillo jacarandino de la zarabanda, 
bailecito muy á la moda en España entre las sirenas del respingón y doncellitas 
contrahechas: 

Bullí, bullí, zarabullí, 
Que si me gané, que si me perdí, 
Que si es, si no es, si no soy, si no fui. 
Por acá, por allá, por aquí, por allí. 

Martín Prado púsose al lado de Carbajal, y durante la travesía hasta Co- 
charcas fué dando sus descargos, fundados en una vulgar historia de amoríos 
con una casada, devaneo que lo ponía en el compromiso de trasnochar; pero 
don Francisco encontraba tan soso el cuento, que de rato en rato se detenía, 
miraba á Prado á los ojos, como si en ellos leyera, y luego proseguía el viaje, 
murmurando: 

— Bueno va el canticio, seor galán... Tejer amores adúlteros ó tejer traicio¬ 
nes, todo es tejer;... pero no hay tustús á perro viejo. Andallo, andallo, que fui 
pollo y ya soy gallo. 

Las disculpas del pobre alférez no eran de las que podían hallar cabida en 
un hombre como el maestre de campo, que no era ningún bobo cuatralvo y re- 
goldón, y para quien ni las necesidades premiosas de la naturaleza eran excusa 
legítima, estando de por medio la rigidez de la diciplina. Así, refiere un cronis¬ 
ta que en cierta marcha separóse un soldado de las filas, y escondióse por 

Llegados eran para el muy magnífico 
don Gonzalo Pizarro los días en que su 
prestigio y popularidad principiaran á con¬ 
vertirse en humo. Sus partidarios más entu¬ 
siastas, los hombres más comprometidos en 
la .rebeldía, eran.los primeros, en la deser¬ 
ción. Hasta Menocal el ballestero, un va¬ 
liente de embeleco que ocho días antes di¬ 
jera en pleno festín: «Descreo en Dios si 
Dios no está con Gonzalo,» había puesto 
pies en polvorosa y presentádose á La 
Gasea. 

Para impedir que la desmoralización 
cundiera como aceite en pañizuelo, creyó 

cruzando EL RIACHUELO, cuadro de Carlos de Bergen. (Exposición de Munich, 18S9.) 

SECCION AMERICANA 

EL DEMONIO DE LOS ANDES 

TRADICIONES HISTORICAS SOBRE EL CONQUISTADOR FRANCISCO DE CARBAJAL 

POR RICARDO PALMA 

( Continuación) 

COMIDA ACABADA, AMISTAD TERMINADA 

Tres meses antes de la batalla de Yñaquito, en que tan triste destino cupo 
al primer virrey del Perú, habían los partidarios de Gonzalo Pizarro puesto preso 
en la cárcel de San Miguel de Piura al capitán Francisco Hurtado, hombre oc¬ 
togenario, muy influyente y respetado, vecino de Santiago de Guayaquil y en¬ 
tusiasta defensor de la causa de Blasco Núñez. 

Cuarenta días llevaba el capitán de estar cargado de hierros y esperando 
de un momento á otro sentencia de muerte, cuando llegó á Piura Francisco de 
Carbajal, en marcha para abrir campaña contra Diego Centeno, que en Chuqui- 
saca y Potosí acababa de alzar bandera por el rey. 

El alcalde de Piura, acompañado de los cabildantes, salió á recibir á Car¬ 
bajal y por. el camino lo informó, entre otras cosas, de que tenía en chirona y 
sin atinar á deshacerse de él al capitán Hurtado. 

-¡Mil demonios!, exclamó furioso don Francisco. ¡Ah, señor Martínez! So 
cabello rubio buen piojo rabudo. ¡Y qué poco meollo para oficial de justicia tie¬ 
ne vuesamerced! Bmn podía hacerle una punta á la vara que lleva y tirársela á 
un perro. ¡Cargar de hierros á todo un vencedor en Pavía! ¡Habrá torpeza! ¡Por 
vida de mi señor don Gonzalo, que no sé cómo no hago una alcaldada con el 
alcalde de monterilla! Corra vuesamerced, y deje libre en la ciudad al capitán 
Hurtado, que es muy mi amigo, y juntos militamos en Flandes y en Italia, y no 
es Francisco de Carbajal el alma de chopo que consiente en el sonrojo de hom¬ 
bre que tánto vale. ¡Voto va...! ¡Por los gregiiescos del Condestable! 

Y ante tal tempestad de exclamaciones iracundas, el pobre alcalde escapó, 
como perro en juego de bolos, diciendo para sí: «Eran lobos de una camada, no 
haya miedo que se muerdan. Allá se avengan, que en salvo está el que repica.» 

Cuando Carbajal entró en Piura ya estaba en libertad el prisionero, quien 
se encaminó á la posada de su viejo conmilitón para darle las gracias por el ser¬ 
vicio que le merecía. El maestre de campo lo estrechó entre sus brazos, mani¬ 
festóse muy contento de ver, tras largos años, á su camarada de cuartel, hicieron 
alegres reminiscencias de sus mocedades y, por fin, llegada la hora de comer, 
sentáronse á la mesa, en compañía del capellán, dos oficiales y cuatro vecinos. 

Ni Hurtado ni Carbajal trajeron para nada á cuento las contiendas políti¬ 
cas del Perú. Bromearon y bebieron á sus anchas, colmando el maestre de aga¬ 
sajos á su comensal. Los dos viejos parecían, en sus expansivas manifestaciones 
de afecto y de alegría, haberse desprendido de algunas canas. Aquello sí era 
amistad, y la de Orestes y Pilades pura pampirolada. 

Cuando después de dos horas de banquete y de pronunciar la obligada 
frase con que nuestros abuelos ponían término á la masticación, «que aproveche, 
como si fuera leche,» un doméstico retiró el mantel, la fisonomía de Carbajal tomó 
aire pensativo y melancólico. Al cabo, y como quien después de meditarla mu¬ 
cho ha adoptado una resolución, dijo con grande aplomo: 

- Señor Francisco Hurtado, yo he sido siempre amigo y servidor de vue¬ 
samerced y, como tal amigo, le mandé quitar prisiones y sacar de la cárcel. Fran¬ 
cisco de Carbajal ha cumplido, pues, para con Francisco Hurtado las obligacio¬ 
nes de amigo y de camarada. Ahora es me¬ 
nester que cumpla con lo que debo al ser¬ 
vicio del gobernador mi señor. ¿No encuen¬ 
tra vuesamerced fundadas mis razones? 

— Justas y muy justas, tocayo, contestó 
Hurtado, imaginándose que el maestre de 
campo se proponía, con este preámbulo, 
inclinarlo á cambiar de bandera ó, por lo 
menos, á que fuese neutral en la civil con¬ 
tienda. 

- Huélgome, continuó Carbajal, de 
oirlo de su boca; que así desecho escrúpu¬ 
los. Vuesamerced se confiese, como cristia¬ 
no que es, y capellán tiene al lado; que yo, 
en su servicio, no puedo hacer ya más que 
mandarle dar garrote. 

Y Carbajal abandonó la sala, murmu¬ 
rando: 

- Cumplí hasta el fin con el amigo; 
que buey viejo hace surco derecho. Comida 
acabada, amistad terminada. 
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breve rato tras de una roca, urgido por la violencia de un dolor de tripas. Viólo 
don Francisco, mandó hacer alto á la tropa, cruzó la pierna sobre la cabeza de 
su muía y esperó con toda pachorra á que el soldado, libre ya de su fatiga, vol¬ 
viese á ocupar su puesto. Carbajal lo despojó entonces de armas y caballo, y lo 
despidió del servicio militar diciéndole: 

- Castigóte así, ¡voto á tal!, porque no eres para el oficio, sino para fraile; 
que el buen soldado del Perú ha de comer un pan en el Cuzco y... echarle en 

En poder de hombre tal, estaba, pues, irremediablemente perdido Martín 

Prado. 
Llegados al sitio donde se encontraban amarrados á un tronco los cuatro 

prófugos, dijo Carbajal al verdugo: 
- Cuélgame de ese árbol á estos picaros, y en concluyendo con ellos, harás 

la misma obra con este hidalgo, ahorcándolo en la rama más alta; que algún pri¬ 
vilegio ha de tener el alférez sobre los soldados. 

Martín Pedro se deshizo en súplicas, y convencido de que su jefe no lo es¬ 
cuchaba, terminó por pedir que siquiera se le diese un confesor. 

— No se apure por eso, señor alférez, le contestó Carbajal, que mancebo es 
y escasa ocasión de pecar habrá tenido. Rece un credo; que para los pocos pe¬ 
cados que tendrá en la alforja yo los tomo por mi cuenta, cierto de que no aña¬ 
dirán gran peso al bagaje de los míos. ¡Ea! Acabemos y sepa morir como hom¬ 
bre; que de mujerzuelas es, y no de barbados, eso de andar haciendo ascos á la 
muerte. Conmigo no vale dar puntada sobre puntada como sastre en víspera de 
pascua. 

Y sin más ni menos el verdugo colgó de la rama más alta al infortunado 
alférez. 

Luego, volviéndose hacia el oficial que había estado al cargo de los presos, 
y á quien Carvajal tenía sus motivos para no creerlo muy leal, dijo con aire en¬ 
tre amenazador y zumbático: 

- Señor Alonso Alvarez, roguemos á Dios muy de corazón que se conten¬ 
te con la migajita que acabo de ofrecerle. 

En seguida Carbajal tendió su capa, que era de paño veintidoseno de Se- 
govia, al pie del árbol, donde se balanceaban los cinco ahorcados, y acostóse 
sobre ella, murmurando: 

- ¡Buen madrugón me he dado! Pues, señor, á gentil sombra estoy para 
echar un sueño. 

Bostezó, hizo la cruz sobre el bostezo, y se quedó dormido con el sueño de 
un bienaventurado que no trae sobre la conciencia ni el remordimiento de ha¬ 
ber dado muerte á una pulga. 

VI 

LOS POSTRES DEL FESTÍN 

Gran banquete daba en el palacio de Lima el muy magnífico señor don 
Gonzalo Pizarro. 

Pero antes de ir á la mesa se reunieron en el salón hasta sesenta de los 
personajes más comprometidos en la causa rebelde. Allí estaban, entre otros, 
D. Antonio de Rivera, Francisco de Ampuero, Hernán Bravo de Lagunas, 
Martín de Robles, Alonso de Barrionuevo, Páez de Sotomayor, Gabriel de Ro¬ 
jas, Lope Martín, Benito de Carvajal y Martín de Almendras, gente toda prin¬ 
cipal y que antes de quince días debía decir á la vuelta lo venden tinto, voltear 
casaca y traicionar á su caudillo. Allí estaba también el capitán Alonso de Cá- 
ceres (¡gran traidor!), quien besando á Pizarro en un carrillo, le dijo: «¡Oh 
príncipe del mundo! ¡Maldito el que te niegue hasta la muerte!» 

Gonzalo quería poner en conocimiento de ellos pliegos importantes de 
Gasea, oir consejo y sondear el grado de devoción de sus capitanes. Gasea pro¬ 
metía amplio perdón á Gonzalo y sus secuaces. 

Terminada la lectura de los pliegos, el licenciado Cepeda, que no era nin¬ 
gún necio de pendón y caldera, sino un picaro muy taimado, dijo: 

- Pues ven vuesamercedes el trance, dé cada uno con franqueza su pare¬ 
cer y voto; que el señor gobernador promete, como caballero hijodalgo, de no 
tocarlo en persona ni hacienda. Empero mire bien cada uno lo que para des¬ 
pués prometa y jure; pues el que quebrante la fe ó ande tibio en los negocios 
de esta guerra, de pagarlo habrá con la cabeza. 

Cuando calló Cepeda reinó por varios minutos el más profundo .silencio. 
Ninguno de los asistentes osaba ser el primero en expresar su opinión. Al fin 
Francisco de Carbajal, viendo el general embarazo, dijo: 

- Pues todos callan, seré yo el que ponga el paño al púlpito y lleve el pato 
al agua. Paréceme, señores, que esas bulas son buenas y baratas, y que vienen 
preñadas de indulgencias, y que las debe tomar el gobernador mi señor, y echár¬ 
noslas nosotros encima, y traerlas al cuello á guisa de reliquias. Por las bulas 
estoy y he dicho. Cruz y cuadro. 

Miráronse unos á otros los de la junta, maravillados de oir tan pacíficos 
conceptos en boca del Demonio de los Andes, que, por esta vez, habló con 
sinceridad y sobre todo muy razonablemente. 

El oidor Cepeda, recelando que la mayoría de los capitanes se inclinase en 
favor de la opinión de Carbajal, se apresuró á contestar: 

- Dios me perdone la especie, pero se me figura que el maestre de campo 
empieza á haber miedo del cleriguillo. 

Carbajal brincó del escaño, que la cólera se le había subido al campanario, 
puso la mano en la empuñadura de su daga, y con voz airada gritó: 

-¡Miedo! ¡Miedo yo! ¿Quién lo dice? 
Pero luego, reportándose, continuó con su habitual tono de burla: 
- Mejor es tomarlo á risa. He dado mi parecer y voto sin encontrar sa¬ 

cristán de amén que conmigo sea. Pero no tomaré las bulas, así me prediquen 
frailes descalzos, si todos mis amigos no las toman. Por lo demás, soy la última 
palabra del credo, y tan buen palmo de pescuezo tengo yo para el cabestro 
como el señor licenciado. Siga el carro por el pedregal y venga lo que viniere. 
Cruz y cuadro. He dicho. 

Y se puso á canturrear esta tonadilla: 

Bien haya la niña. 
Pues la van á ver 
Dos paternidades 
Y un vuesamereed. 

Y con esto terminó la junta, deshaciéndose todos, menos el capitán Diego 
Tinoco, en protestas de adhesión ¿ Gonzalo y juramentos de morar en la de¬ 
manda.’ Al oirlos, Carbajal murmuraba entre dientes: 

-Si como adoban guisan, bien andamos; pero ya saldremos con que se 
espantó la muerte de la degollada. Más puños y menos palabras quisiera yo. 

Hallábanse los comensales á mitad de comida cuando un paje se aproximó 
á Gonzalo, hablóle al oído y le entregó una carta. Pizarro la pasó a Carbajal, 

diciéndole muy quedo: 
- Lea vuesamereed y haga justicia, que en esta mesa hay un Judas. 
Carbajal se impuso del papel, quedóse pensativo, y luego, como quien ha 

Tinoco, y le dijo: , ., . . , , 
- Sígame vuesamereed, pues tengo que hablarle cuatro razones al alma. 
Levantóse el convidado, salió con Carbajal, y ambos se entraron en uno 

de los aposentos de palacio. , . 
Las libaciones menudeaban y el banquete crecía en animación. Todos 

brindadan por las glorias futuras de Gonzalo Pizarro, su caudillo, su amigo. 
Y casi todos los que brindaban iban muy pronto a- ser desleales con el 

amigo, traidores con el caudillo. , 
Si Shakespeare hubiera oído aquellos brindis, habría repetido indignado su 

famoso apóstrofe: - ¡words! ¡words! ¡words! ... , , 
Un cuarto de hora después regresaba Carvajal al comedor trayendo una 

gran fuente cubierta, la que colocó en el centro de la mesa, diciendo: 
-A sazón llegan los postres. Destape vuesamereed. 
Martín de Robles levantó la tapa de la fuente, y todos, menos Gonzalo, 

lanzaron un grito de horror. . _. „ 
Allí estaba sangrienta, casi palpitante, la cabeza del capitán Diego i moco. 

( Continuará) 

NOTICIAS VARIAS 

Utilización de la fuerza hidráulica de las cataratas del Niágara. 

— La historia del aprovechamiento de esta fuerza es ya bastante antigua, y aun¬ 
que la solución del problema es un hecho desde hace cuarenta años, hasta el 
presente el éxito no había coronado los esfuerzos de los que querían llevar á la 
práctica lo que científicamente se había resuelto. 

Ahora parece que se trata de proyectos más serios. En efecto; hace poco, la 
Nia^ara Falls Power Company ha firmado con la Cataract Construction Com- 
pany un contrato en virtud del cual esta última sociedad se obliga á tener cons¬ 
truido por todo el año 1891'una instalación por medio de la que se tomará á las 
cataratas del Niágara una fuerza de 120.000 caballos, que se obtendrá utilizando 
el 4 por 100 del volumen total del agua caída desde una altura de 40 metros. 
Para la explotación de esta empresa colosal se ha formado un sindicato que ad¬ 
quirirá una gran superficie de terrenos en los alrededores de las cataratas, en 
donde se construirán numerosas fábricas que aprovecharán la fuerza motriz de 

éstas. 
Al propio tiempo se proyecta transmitir esta fuerza á la ciudad de Buffalo, 

que dista de allí 26 kilómetros. Para ello será preciso construir inmensas turbi¬ 
nas y elegir el medio más conveniente para la distribución de la energía. Según 
las condiciones especiales de la instalación, se escogerá entre los varios sistemas 
de transmisión existentes, tales como los cables telodinámicos, el aire compri¬ 
mido, el aire enrarecido, el agua sometida á presión y la transmisión eléctrica. 
El sindicato ha resuelto abrir un concurso entre los ingenieros y someter las prue¬ 
bas de este concurso á una comisión científica internacional que constituyen: 
Sir Guillermo Thomson, presidente; el profesor Mascart, director de la Oficina 
central meteorológica de París; el coronel Turrettini, antiguo director de los tra¬ 
bajos del San Gotardo y director de la Compañía de utilización de las fuerzas 
motrices del Ródano en Ginebra; el doctor Coleman Sellers, profesor de mecáni¬ 
ca del Stevens Institute y del Franklin Inslitule, y el profesor W. C. Unwin, de 
Londres, secretario. 

Tendremos, pues, en breve un gran ejemplo de transmisión de energía á 
poca distancia: el problema consistirá luego en extender esta distancia de trans¬ 
misión á fin de conocer la distancia máxima en que la distribución deja de ser 
económica. Sería interesante establecer distintos sistemas de distribución para 
surtir de fuerza á varios puntos con el fin de poder comparar con datos numéri¬ 
cos el precio á que resultan la instalación y la explotación 

Según un cálculo de Barret, el caudal de agua que se precipita por la cata¬ 
rata desde una altura de setenta ú ochenta metros es de 550.000 metros cúbicos 
por minuto, y según una apreciación recientemente hecha por Ayrton la energía 
de la catarata es igual á la que se obtendría con el conjunto de máquinas de vapor 
que consumieran 150.000 millones de kilogramos de carbón. Para que se com¬ 
prenda la enormidad de esta cifra y para formarse idea de lo que aquella ener¬ 
gía significa, bastará saber que el consumo de carbón para la producción de 
fuerza en todo el mundo no pasa de 200.000 millones de kilogramos anuales. 

Producción de madera en los Estados Unidos. - Ignoramos hasta qué 
punto son exactas las siguientes cifras, que tomadas de. una memoria presentada 
por Mr. Little al presidente de la cámara de comercio de Montreal publica el 
Monitor del Comercio de esa ciudad y que á título de curiosidad interesante re¬ 
producimos. 

«He manifestado ya-dice Mr. Little - que la producción anual de madera 
para aserrar de los Estados Unidos llenaría un tren de 40.000 kilómetros de lon¬ 
gitud, es decir una línea suficiente para dar la vuelta al mundo; pero esta made¬ 
ra para aserrar no es más que una pequeña parte del producto de los bosques 
norte-americanos, puesto que hay otras varias clases de maderas que sirven tam¬ 
bién de flete. 

Juntando las maderas que se emplean para los ferrocarriles, paralas minas, 
para la exportación, etc, llegaríamos á un tren de 100.000 kilómetros de largo, 
y si á todas ellas añadíamos las maderas destinadas á combustible, la longitud 
del tren resultaría ser de 463.000 kilómetros, distancia superior á la qué separa 
á la tierra de la luna. 

El peso del tren de 40.000 kilómetros de longitud se elevaría á 500 millo¬ 
nes de toneladas. 

El total de la madera manipulada anualmente por los obreros americanos 
demuestra cuán potente es el hacha en manos de los leñadores, que causan con 
ella más estragos que el fuego, las inundaciones y las tempestades.» 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL DIAGRAMÓMETRO DEL CORONEL KOZLOFF 

El diagramómetro es un aparato de medición que 
permite calcular rápidamente por medio de la grave¬ 
dad todos los elementos de un diagrama ó de una 
curva. El modelo actual, representado en la fig. 1, es 
sólo un primer ensayo que demuestra todo el partido 
que podrá sacarse de instrumentos más especiales 
adaptados á las diversas necesidades de los calculis¬ 
tas: en un porvenir no lejano será indudablemente el 
instrumento universal de cálculo para el ingeniero, el 
físico, el químico, el mineralogista, el médico, el me¬ 
teorologista, el agrónomo, el banquero, el industrial, 
el contador y el comerciante. 

Difiere este aparato de todos los instrumentos de 

Fig. 1. - El diagramómetro del coronel Kozloff 

cálculo hasta el presente conocidos, en que permite 
resolver simultáneamente un gran número de proble¬ 
mas y en que funciona por efecto de la gravedad. 
Hasta ahora apenas se conocían dos ó tres aparatos 
de este género, imitaciones de la Balanza aritmética 
de Cassini, descrita en el Recueil des machines de l' 
Académie des Sciences de París (tomo I, 1699) y de la 
Balanza de M. Lalanne, senador, inspector general 
de puentes y calzadas. En el mismo orden de ideas 
podemos también señalar el puente levadizo, según el 
sistema del general Poncelet, que se encuentra en el 
monte Valeriano. 

El diagramógrafo es un cuadro situado en un plano 
vertical, representado en la parte baja de la fig. 1, en 
el que hay trazadas líneas verticales y horizontales 
equidistantes. Delante de él encuéntranse unas corre¬ 
deras dispuestas verticalmente que se puede hacer 
subir ó bajar á voluntad. De este modo se puede figu¬ 
rar un diagrama, una curva cualquiera conforme al 
sistema de las coordinadas de la geometría analítica 
de Descartes. 

Las correderas están numeradas horizontalmente 
de izquierda á derecha y representan las abscisas; las 
diferentes alturas de las correderas con relación á una 
horizontal cualquiera representan las ordenadas. Se 
puede, pues, figurar instantáneamente un diagrama 
correspondiente á un cuadro de cifras y producir de 
esta suerte gráficos de toda clase. Tomando como 
abscisas el tiempo medido en minutos y segundos, 
las ordenadas pueden figurar la trayectoria de un pro¬ 

yectil, las particularidades del movimiento de los ór¬ 
ganos de las máquinas, las dilataciones y las tempe¬ 
raturas y, en general, todos los fenómenos que son 
funciones del tiempo. Tomando como abscisas las 
horas del día, las ordenadas pueden representar la 
temperatura, la presión barométrica, el estado higro- 
métrico, la velocidad del viento, el pulso y la tempe¬ 
ratura de los enfermos, etc., etc. Si se toman como 
abscisas los días de cada mes, los meses del año, los 
años de un siglo, las ordenadas pueden representar 
los cambios de la bolsa y de los valores fiduciarios, 
los ingresos y gastos de un comerciante, los diversos 
presupuestos de los Estados y de las ciudades, las 
temperaturas y las presiones medias, el producto y los 
precios de las cosechas, los resultados de la estadísti¬ 
ca, de los nacimientos y defunciones, etc. En una 
palabra, el diagramógrafo permite representar ins¬ 

tantáneamente de una manera visible y 
evidente los resultados de un cuadro 
de cifras, el estudio de los fenómenos 
de las ciencias de observación y de 
los trabajos de la estadística: es el fe- 
nomenógrafo por excelencia, el verda¬ 
dero mostrador de fenómenos. Pero 
esta parte es independiente del resto 
del aparato, y puede, en caso necesa¬ 
rio, ser separada de él. 

Un poco más abajo de la parte cen¬ 
tral de la fig. 1 se ve otro diagramó¬ 
grafo en el que las correderas están 
reemplazadas por hilos verticales, á lo 
largo de los cuales se deslizan unos 
anillos ó cursores: un cordón de color 
pasa al través de todos los anillos, y 
levantando ó bajando éstos se figura 
un diagrama con el cordón tirado en 
sus dos extremos por tambores con re¬ 
sorte, estando el aparato dispuesto de 
tal suerte que se pueden representar á 
la vez cinco diagramas por medio de 
cordones de distintos colores. Pero 
basta con mostrar uno solo de estos 
diagramas. 

A cada uno de los anillos del dia¬ 
grama corresponde una cadena verti¬ 
cal (fig. 2), enganchada á la cruz de 
una balanza: cuando se levanta en una 
longitud determinada el anillo móvil, 
el extremo inferior de la cadena as¬ 
ciende en una cantidad complementa¬ 
ria y no pesa sobre la cruz más que 
en un peso proporcional á la longitud 
figurada por la ordenada. De aquí que 
si en el aparato se representa un dia¬ 
grama, el peso efectivo de las cadenas 
permite determinar la media aritméti¬ 
ca de las ordenadas. Otras palancas 
sostienen también unas cadenas uni¬ 
das por medio de hilos á los anillos 
de un mismo diagrama, y el movi¬ 
miento del anillo produce diversas dis¬ 
posiciones de las cadenas. 

Unos cuadrantes llamados medidores 
están representados en lo alto de la 
fig. 1, y son, de izquierda á derecha: i.°, 
término medio; 2.0, probabilidad; 3.0, 

intensidad; 4.0, máximo medio; y 5.0, movimiento pro¬ 
bable. Encima hay un sexto cuadrante, el resumen 
general. El cuadrante 3 mide la longitud del diagra¬ 
ma por medio de un tambor. Para servirse de los de¬ 
más se hace mover el puño de la aguja grande de 
manera que quede horizontal la pequeña aguja infe¬ 
rior, y entonces se lee en centésimos: 1.°, la media 
aritmética de todas las ordenadas; 2°, la media aritmé¬ 
tica de la desviación de cada una de las ordenadas con 
el valor medio; 3 la media aritmética de las ordena¬ 
das superiores á la media; 4.°, la probabilidad del mo¬ 
vimiento ascendente ó descendente de la ordenada; y 
5.0, finalmente, el resumen general permite reunir en 
una sola media los resultados indicados por los otros 
medidores afectándolos con coeficientes variables. 

Los principios y los detalles de construcción de 
este aparato son en extremo ingeniosos y han recibi¬ 
do la alta aprobación de M. Marey, miembro del 
Instituto, que ha proporcionado 'al autor extensiones 
del aparato para el espacio de tres dimensiones y da¬ 
do el nombre del nuevo aparato stereogramómetro. 
M. Marcel Deprez, miembro del Instituto, se ha 
acordado de sus trabajos originales sobre los integra- 
dores y sobre las aplicaciones de la mecánica y de la 
física á toda clase de cálculos, y ha felicitado al in¬ 
ventor. MM. Gariel, Cheysson, ingenieros jefes de 
puentes y calzadas; los coroneles Lanssedat, Man- 
nheim, Quinemant; MM. Matrot, ingeniero jefe de 
minas, Guieysse, Janet, Lemoine, Masson, Campion, 
etcétera, ingenieros, han aprobado las diversas apli¬ 

caciones del aparato y lo propio ha hecho el Dr. Ber- 
tillón, jefe de los trabajos de la estadística municipal. 

El diagramómetro ha estado expuesto en el Con¬ 
servatorio durante el mes de julio, y será presentado 
á los miembros del Congreso de Limoges por la 
Association francaise ponr /’ Avancement des Sciences, 
después de lo cual el coronel Kozloff regresará al 
Cáucaso para perfeccionar sus aparatos y darles su 
forma definitiva. Allí encontrará el recuerdo de su an¬ 
tepasado Prometeo, que fué castigado con atroz su¬ 
plicio por haber querido arrebatar el secreto de los 
dioses y robar el fuego del cielo. ¡Bella y poética ima¬ 
gen del inventor cuyo cerebro se ve devorado por 
ideas sin cesar renacientes y siempre nuevas! 

Eduardo Lucas 

EL NARVAL Y EL UNICORNIO DE LOS ANTIGUOS 

En algunos blasones, y especialmente en las armas 
reales de Inglaterra, se ve figurar la imagen de un ani¬ 
mal fantástico, del cual se habla á menudo en los es¬ 
critos de los autores antiguos y que ha puesto á prueba 
la sagacidad de los comentaristas. Nos referimos al 
unicornio, representado en forma de un caballo cuya 
frente está adornada con un largo cuerno en espiral. 
Opinan algunos autores que la idea de este sér ex¬ 
travagante ha sido sugerida por la vista de un antílo- 
lope oryx colocado de perfil, de manera que sus cuer¬ 
nos aparecieran sobrepuestos. Creen otros que el 
unicornio no es sino un rinoceronte cuyo apéndice 
nasal fué notablemente exagerado por la imaginación 
de los antiguos viajeros. Es muy probable que ambas 
versiones encierren un fondo de verdad. En efecto, 
nada se opone á que el Oryx que de pasada mencio¬ 
na Aristóteles en su Historia de los animales y al que 
atribuye un cuerno único, sea una especie de antílope 
del género de los que los naturalistas modernos desig¬ 
nan todavía con el nombre de Oryx. Estos antílopes, ó 
por lo menos los de la especie llamada Oryx óeisa, que 
habita en el Nordeste de Africa, eran tan bien cono¬ 
cidos de los antiguos egipcios, que se les ve represen¬ 
tados en las escenas de caza que adornan las tilmbas 
de los Faraones; su existencia no podía, pues, Ser ig¬ 
norada de los griegos del tiempo de Aristóteles, que 
mantenían con aquéllos frecuentes relaciones. 

Por otra parte, diga de ello lo que quieta Bo- 
chart (x), parece fuera de toda duda que el asno de 
la India, citado por Aristóteles al mismo tiempo que 
el oryx, y que después ha sido considerado como el 
Monoceros ó el Unicornio por excelencia, no es otra 
cosa que el rinoceronte, que en ningún capítulo de 
la Historia de los animales aparece mencionado con 
su actual nombre. Sería, en efecto, muy extraño que 
el gran naturalista griego no hubiese oído hablar del 
rinoceronte de la India, él que, gracias á la munifi¬ 
cencia del rey de Macedonia, tenía en Asia, al decir 
de Plinio, gran número de viajeros encargados de ob¬ 
servar los animales y las plantas y de recoger los 
ejemplares de unos y otros destinados á sus estudios. 
Por otro lado, en los escritos de Ctesias de Cnido, de 
los cuales tomó Aristóteles una porción de datos sin 
tener, empero, gran confianza en su exactitud, se en¬ 
cuentra una descripción del asno de la India, que, 
sin convenir en su conjunto al rinoceronte, contiene 
ciertos rasgos que se adaptan muy bien á esta espe¬ 
cie. Así Ctesias, que al parecer sólo vió un astrágalo 
y un cuerno de un asno de la India, dice que con 
cuerpos de este género se fabrican vasos que preser¬ 
van á los que en ellos bebenkde convulsiones, ata¬ 
ques de epilepsia y tentativas de envenenamiento. En 
nuestros días, todavía en muchos países de Oriente 
se atribuyen precisamente las mismas virtudes á las 
copas fabricadas con cuernos de rinoceronte ahueca¬ 
dos y artísticamente cincelados. 

Plinio, es cierto, menciona más tarde como dos 
especies distintas al unicornio y al rinoceronte, que 
empezaba á ser bien conocido de los romanos desde 
que había aparecido en los juegos del circo; pero es 
evidente que, como su predecesor Aristóteles, el na¬ 
turalista latino tomó datos principalmente de los es¬ 
critos de Ctesias. Sin embargo, en su descripción del 
unicornio introdujo algunas modificaciones que la 
hacen más especialmente aplicable al rinoceronte: así, 
no presentó á aquel animal como á un asno, un solí- 
pedo, sino que le dió forma de caballo, cabeza de 
ciervo con un cuerno en mitad de la frente, pies de 
elefante y cola de jabalí. Por el contrario, otros autores 
más recientes, engañados por la expresión del asno 
de la India empleada por Aristóteles, han confundido 
á ese animal con el onagro, y de este modo se ha ido 
poco á poco fijando la forma equina del unicornio. 

Pero todo esto no explica cómo el cuerno pirami- 

(1) Hierozoicon, lib. III, cap. XXVI. 
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dal y ligeramente encorvado del rinoceronte ha po¬ 
dido transformarse en esta larga defensa recta y ador¬ 
nada con espirales que sale de la frente del animal 
heráldico; para explicarlo hay que hacer intervenir en 
ello elementos tomados, sea de los antílopes del gé¬ 
nero Oryx, sea de un animal marino ó narval que 
posee una defensa larga y en espiral como la del 
unicornio. 

El narval (Monodon motioceros) es un cetáceo de 
gran tamaño que mide 4, 5 y aun 6 metros y medio de 
largo en la edad adulta y que ofrece afinidades con el 
beluga (Beluga catodon ó Delphinopterus leucas) de 
la familia de los delfínidos: tiene el cuerpo alongado, 
grueso por delante, atenuado por detrás y terminado 
por este lado en una aleta caudal ancha y profunda¬ 
mente escotada, pero carece de aleta dorsal, que sólo 
está representada en él por una arruga cutánea irre¬ 
gularmente dentada. Las aletas pectorales son redon¬ 
das en su borde inferior y relativamente poco des¬ 
arrolladas, de tal suerte, que han de obrar más bien 
como balancines que como órganos de propulsión. 
El cuello es muy corto y grueso, y la cabeza, de forma 
globulosa y con los aventadores abiertos en la cara 
superior del cráneo, está cubierta, como el cuerpo, de 
una piel blanda y lustrosa de color variable. Casi 
siempre los adultos son de color blanco amarillento 
con manchas pardas ó negruzcas alongadas é irregu¬ 
lares que confluyen en la cabeza y son siempre mu¬ 
cho más numerosas en las hembras que en los machos. 
Los jóvenes, por el contrario, son de un gris azulado 
ó pizarreño casi uniforme, y los individuos de media 
edad ofrecen tintes más obscuros que los adultos. 

El carácter más notable de la especie consiste en 
la presencia en el macho de una defensa que á veces 
alcanza una longitud de 2 metros con una circunfe¬ 
rencia de 18 centímetros en la base. Esta defensa, 
absolutamente recta y gradualmente afilada, lleva un 
cordón saliente arrollado en espiral cuyas vueltas dis¬ 
minuyen y tienden á desaparecer hacia la punta. En 
su extremo, este diente es limpio y blanco, al paso 
que en el resto de su longitud está manchado por 
una capa grasienta de color pardusco: á pesar de 
cuanto en contra se ha dicho, es evidente que siem¬ 
pre está implantado únicamente en el maxilar, de tal 
suerte que hay que considerarlo más bien como un 

canino que como un incisivo. Siempre se desarrolla 
en el lado izquierdo de la mandíbula, estando solo 
representado en el otro por una pequeña prominen¬ 
cia en espiral. En algunos casos, no obstante, el diente 
de la parte derecha adquiere tanto desarrollo como 
el de la izquierda, y entonces el animal se encuentra 
provisto de dos defensas paralelas. Mr. Brown ha po¬ 
dido examinar en Groelandia muchos individuos que 
presentan esta anomalía aparente, que no es, en reali¬ 
dad, otra cosa que la vuelta á un tipo normal de den¬ 
tición, y M. J. W. Clark ha descrito hace unos veinte 
años el esqueleto de un narval así conformado, que 
fué cedido por M. Reinhardt de Copenhague al Mu¬ 
seo de Cambridge (1). Nada de esto existe en la 
hembra del Monodon monoceros, en la que la defensa 
del lado izquierdo está tan atrofiada como la corres¬ 
pondiente al lado derecho. En cuanto á los demas 
dientes hay absoluta ausencia de ellos y su lugar no 
está indicado en las mandíbulas- más que por impre¬ 
siones transversales. / 

Se ha pretendido que el narval se servía de su de¬ 
fensa como de un arpón para coger su presa y llevar¬ 
la á la boca; pero si así fuese, si realmente el animal 
se viese obligado á alimentarse por este extraño pro¬ 
cedimiento, la hembra, que está desprovista de ese 
diente, se vería fatalmente condenada á perecer de 
hambre. Casi la misma inverosimilitud existe en la 
opinión expresada por Fabricius, que considera la 
defensa del narval como un pico con el cual el cetá¬ 
ceo rompe el hielo y mantiene abiertos durante el 
invierno los agujeros por donde sale á respirar en 
compañía de otros animales de su especie. Y decimos 
que hay inverosimilitud en esto, porque si bien pare¬ 
ce fuera de toda duda, como dice Mr. Brown, que ta¬ 
les orificios existen en los campos de hielo y que los 
narvales y belugas acuden á centenares á ellos para 
respirar con avidez el aire tan necesario para sus pul¬ 
mones, nada, en cambio, demuestra que estos respi¬ 
raderos sean obra de los narvales. Por el contrario, 
todo hace creer que el diente del Monodon monoceros 

(1) R. Brown: Notes on the History andgeographicalPela- 
tions of the Cetácea frequenting Davis Straits and Baffin s 
Bav, Proceed. zool. Soc. Lond. 1868, pág. 562.-J- w-Clark, 
On the Skeleton of A Narwhal with tivo fully develofped tusas. 
Idem, 1871, pág. 42. 

es un arma ofensiva y defensiva, una verdadera lanza 
con la cual el narval atraviesa á sus rivales y se opo¬ 
ne quizás, también á las acometidas de los demás ce¬ 
táceos, de las focas y de los osos blancos. Entre los 
individuos que se cogen de la clase que nos ocupa, 
los hay, en efecto, en gran número que tienen la de¬ 
fensa rota más ó menos cerca de la cabeza, y mis- 
ter Brown pretende que á veces se encuentran al¬ 
gunos de estos dientes rotos que llevan hincada la 
punta de otro diente que penetró cerca de la base en 
un punto en donde el tejido era poco resistente. En 
apoyo de esta hipótesis, puede citarse también el he¬ 
cho de que entre los mamíferos terrestres no es raro 
ver en el macho un desarrollo extraordinario de los 
caninos, observándose esto especialmente en los ga¬ 
meznos y en los cervatillos, cuyos machos llevan ver¬ 
daderas defensas, con las cuales se infieren profundas 
heridas en las encarnizadas luchas que, durante la 
primavera, sostienen con los individuos de su raza. 

Sin embargo, en tiempos ordinarios los narvales 
son animales mansos y sociables que viven en buena 
armonía con sus semejantes. En determinadas épocas 
se reúnen en grupos sumamente numerosos que rea¬ 
lizan emigraciones regulares. 

A pesar de lo que los antiguos autores afirman, los 
narvales son animales activos y ágiles con tal que 
tengan espacio suficiente para sus evoluciones: con 
un simple coletazo pueden cambiar bruscamente de 
dirección, y una vez heridos arrastran á menudo el 
arpón á una profundidad de 30 ó 40 brazas. Su ali¬ 
mento se compone de peces, á veces muy volumino¬ 
sos, que arrollan con su lengua a fin de poderlos tra¬ 
gar, y cuyas espinas aparecen luego clavadas en su 
estómago con restos de crustáceos y de calamares. 

Actualmente tienen estos cetáceos casi la misma 
distribución geográfica que los belugas, y sólo se en¬ 
cuentran en el estrecho de Davis, en la bahía de Baf- 
firo y en el mar Glaciah Nordenskiold dice (2) que 
los pescadores noruegos no los ven ya en las costas 
de Nueva Zembla, pero que de cuando en cuando se 
les divisa en grupos numerosos entre esta tierra y el 
Spitzberg. En verano los narvales se remontan muy 
lejos hacia el polo, al paso que en la primavera y en 
el invierno frecuentan las costas de Groelandia, pero 
aun en la estación fría raras veces descienden al Sur 
del grado 69 de latitud. De dos siglos a esta parte 
apenas pueden citarse tres ó cuatro apariciones de 
estos animales en el mar del Norte, alrededor de las 
Shetland, en los alrededores de Boston, en el conda¬ 
do de Lincoln, en Inglaterra y en las costas de Ale¬ 
mania. No sucedía lo mismo en otro tiempo, y en el 
siglo xiii visitaban probablemente los mares occi¬ 
dentales de Europa, puesto que de ellos se habla en 
los escritos de Alberto Magno, que erróneamente los 
consideraba como peces muy peligrosos, pero por 
fortuna tardíos en sus movimientos. En época toda¬ 
vía más remota, en el último siglo antes de la era 
cristiana, los narvales aparecían con las ballenas en 
las costas de España: así resulta del testimonio de 
Estrabón, que designa á esta especie de cetáceos con 
el nombre de unicornio marino. 

Se ve, pues, que los antiguos establecían una asi¬ 
milación entre el narval y el unicornio, lo cual expli¬ 
ca claramente por qué poco á poco nació la confu¬ 
sión entre el animal marino y el terrestre: algunos 
atributos del primero fueron aplicados al segundo, 
hasta que al fin nació la idea de plantar la larga de¬ 
fensa del cetáceo en la frente del unicornio transfor¬ 
mado en caballo. 

La causa de la desaparición gradual del Monodon 
monoceros de las regiones templadas de Europa es la 
misma que la que ha provocado la extinción paulati¬ 
na de las ballenas y su retirada al Norte, á saber: la 
persecución demasiado activa de que han sido vícti¬ 
mas estos animales. En efecto, en otro tiempo los 
dientes de narval eran muy buscados, porque se les 
atribuía, como aún les atribuyen los chinos, toda 
clase de virtudes medicinales que aparecen enumera¬ 
das en las antiguas farmacopeas y especialmente en 
la Histoire complete des drogues del maestro Pomet. 
Utilizábanse también para fabricar objetos preciosos. 

Los groelandeses tienen en grande estima la carne 
de narval, que comen cocida ó seca, y sobre todo la 
piel, que hervida ó reducida á gelatina constituye 
para ellos una verdadera golosina. Los tendones del 
mismo animal producen un hilo muy resistente; los 
intestinos sirven para confeccionar vejigas que se co¬ 
locan en diferentes aparatos de pesca, y las partes 
grasas dan un aceite excelente para el alumbrado. 
La variedad de los productos que se obtienen del 
narval explica suficientemente el encarnizamiento 
con que los pueblos del Norte persiguen á esta es¬ 
pecie de cetáceos. 

(De La Nature) 

Fig, 2. - Mecanismo interior del diagramómetro (2) Viaje de la Vega 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

Ilustraciones de Emilio Bayard- Grabado de Huyot 

(continuación) 

IX 

Ahora Amadeo no tiene ya familia. 
Al día siguiente de la muerte de su padre ha roto violentamente con su 

único pariente M. Isidoro Gaufre, porque el explota-santos, bajo pretexto de que 
el suicidio le causaba horror, ha dejado conducir al cementerio en un coche fú¬ 
nebre de sexta clase al marido de su propia sobrina, y no ha honrado con su 
presencia el triste convoy que no podía ir acompañado del clero parroquial, lo 
cual no ha impedido al santo hombre el devorar en el almuerzo de aquel mismo 

día, tronando contra los progresos del materialismo, unos callos al estilo de Caen, 
obra maestra hebdomadaria de Berenice. 

Amadeo no tiene ya familia, y sus amigos se han dispersado. 
En recompensa de los dos exámenes de Derecho, que para Mauricio casi 

han sido cosa de juego, la señora Roger ha obsequiado á su hijo con un viaje á 
Italia, y acaban de partir juntos. 

Respecto á los Gerard, ¡pobres gentes!, precisamente un mes después de la 
muerte de M. Violette, el viejo grabador ha sucumbido á un ataque de apople¬ 
jía fulminante, cayendo herido de muerte sobre la plancha que grababa. Aquel 

día no se habrían encontrado ni cincuenta francos en el cajón de su cómoda. 
Alrededor de la fosa abierta en que fué enterrado el obscuro y honrado artista 
no hubo más que un grupo negro de tres mujeres que lloraban, Amadeo vestido 
de luto y una docena de antiguos camaradas de Gerard, viejos artistas de som¬ 

brero puntiagudo y encanecidas melenas románticas. Fué necesario vender 
en seguida, para reunir algún dinero, los pocos diseños que quedaban en los 
cartones, los pocos cuadros, regalos de amigos que se habían hecho célebres, 

los últimos y escasos objetos de arte, y en fin, todo el pobre tesoro que ador¬ 
naba la casa. Luego, la mamá Gerard, con objeto de que su hija mayor estuvie¬ 

se menos lejos de sus lecciones, se fué á vivir á lo alto de la calle de San Pedro, 
en Montmartre, en donde encontró un pequeño cuarto bajo, no muy caro, con 

un jardín tan grande como un pañuelo de hierbas. 
Amadeo, reducido á sus ciento veinticinco francos mensuales, tuvo también 

que dejar el cuarto demasiado caro de la calle de Nuestra Señora de los Cam¬ 
pos, y vender la mayor parte del mobiliario, no conservando más que sus libros 

y lo preciso para amueblar un cuartito en una casa vieja del arrabal de Santia¬ 
go. Estaba muy lejos de Montmartre y de la calle de San Pedro, y con gran dis¬ 
gusto por su parte, no podía ver con la frecuencia que hubiera deseado á aque¬ 

llas amigas que por la comunidad del dolor hacíansele más queridas que nunca. 
Sólo le quedaba un consuelo: el trabajo literario, al que se entregó con en¬ 

carnizamiento para adormecer su pena con el maravilloso opio de la poesía y 
del ensueño. Además comenzaba á entrever su camino y sentía que le era posi¬ 

ble decir algo nuevo. Desde hacía mucho tiempo había quemado sus primeros 
versos, imitaciones desgraciadas, de los maestros en boga, y su drama, en el que 

los dos amantes cantaban sobre el césped un dúo apasionado. Volvió á la ver¬ 
dad y á la sencillez por el camino de los escolares, que es el más largo. El gusto 

y la necesidad obligáronle á la vez á expresar sinceramente lo que tenía delante 

de los ojos, á apropiarse lo que podía haber de humilde ideal entre las pobres 
gentes, en medio de las cuales había vivido, y en los paisajes de los alrededores 
de París, en donde había pasado su infancia: en una palabra, tomó á la natu¬ 
raleza por su maestra. 

Probó, sintió que lograba su objeto, y vivió las más bellas y dulces 
horas de su existencia, en las que el artista, dueño de su expresión, y teniendo 
todavía la abundancia y vivacidad de sensaciones de la juventud, escribe la pri¬ 
mera obra que reconoce como buena, y la escribe con entero desinterés, sin 
pensar en que otros han de verla; trabajando para él solo, por la sola alegría de 
producir y esparcir fuera de él todos sus recuerdos, toda su fantasía y todo su co¬ 
razón. Instantes de puro entusiasmo y de perfecta dicha que no volverá á encon¬ 
trar, cuando haya mordido el fruto sabroso del éxito y cuando se halle calen¬ 
turiento por el deseo de gloria. ¡Horas deliciosas! ¡Horas sagradas, que sólo pue¬ 
den compararse á la embriaguez del primer amor! 

Durante los meses de invierno que siguieron á la muerte de su padre, Amadeo 
trabajó valerosamente. Se levantaba á las seis de la mañana, encendía su lámpara y 

la estufita de loza, estufa de lavandera, que calentaba su habitación; y paseando 
por ésta, ó bien encorvado ante unas cuartillas de papel en blanco, el poeta comen¬ 
zaba vigorosamente su lucha con las imágenes, palabras é ideas. A las nueve salía, 
se desayunaba en una lechería próxima é iba á su oficina. Después de emborro¬ 
nar allí fastidiosos papelotes, quedábanle dos ó tres horas, en las que no hacía 
nada, pero que. empleaba en leer y en tomar notas de los libros que se propor¬ 
cionaba en un gabinete de lectura de la calle Royer-Collard; pues pronto com¬ 

prendió que el que sale del colegio es tan ignorante que sólo conoce la nece¬ 
sidad de aprender. Al caer la noche salía como escapado del ministerio, volvía 

á su arrabal por los boulevares de los Inválidos y de Montparnasse, que en aque¬ 
lla época estaban plantados de olmos seculares que algunas veces se iluminaban 

á intervalos, cuando el encargado dé encender los faroles, armado de su lanza, 
hacía que éstos alumbrasen, enviando reflejos y rayos de luz á los esqueletos de los 
árboles deshojados. Este paseo que Amadeo se imponía por higiene, conducíale 
á las seis al fondo de la lechería situada enfrente del Val-de-Grace, en donde 

hacía una comida de artesano. Luego subía á su granero de versos, encendía la 
lámpara y la estufa y... ¡á trabajar con ardor hasta media noche! Este esfuerzo 
caluroso, continuo, esta tensión de la voluntad, conservaban á su espíritu el vi¬ 
gor y la excitación indispensables á la producción poética. Su pensamiento, sin 

cesar exprimido, hallábase preparado para recibir los gérmenes que sopla el 
viento misterioso de la inspiración; y en algunos instantes, estupefacto, viendo 
correr su pluma tan rápidamente sobre el papel, se detenía lleno de inefable 
orgullo por haber reducido así á su obediencia á la palabra y al ritmo. Pregun¬ 

tábase qué poder sobrenatural le permitía encantar á esos dos feroces y divinos 

pájaros. 
El domingo hacíase traer algo de comer por la portera de la casa, pensaba 

todo el día y no salía hasta las cinco de la tarde para ir á comer en casa de la 
mamá Gerard. Era la única distracción que se permitía, ó por mejor decir, la 

sola recompensa. Atravesaba á pie todo París, compraba un pastel en la calle de 
Fontaine para los postres; después subía sin cansancio, merced á sus piernas de 

veinte años, por las callejuelas escarpadas y solitarias del alto de Montmartre, 
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alumbradas entonces por reverberos que se bajaban y subían por medio de po¬ 

leas y en las que podría uno creerse relegado á un rincón de provincia. 
Le esperaban para poner la sopa en la mesa, y el joven, vestido de negro, se 

sentaba entre la viuda y las dos huérfanas. 
¡Ay! ¡Qué austera es ahora la vida de estas pobres mujeres! Damourette, 

el antiguo premiado de Roma, miembro del Instituto, acordándose de que en 
otro tiempo había sido compañero de obrador de Gerard, ha obtenido para su 
viuda un socorro anual de la dirección de Bellas Artes; una limosna que no al¬ 
canza ni para pagar el alquiler del cuarto. Afortunadamente la buena Luisa, que 

tiene ya aspecto de mujer provecta, de veintitrés años, recorre la ciudad todo el 

día, con su rollo de papeles de música debajo de su pañuelo de luto. Tiene muchas 
lecciones, y más de veinte casas en París se han hecho inhabitables por causa 
de jovencitas de manos encarnadas que las hacen temblar con sus escalas cro¬ 

máticas. 
Lo que gana Luisa constituye hoy día la base de existencia de la familia. 

No hay paradoja más extraña que la vida social en las grandes ciudades, en las 

que El último pensamiento de Weber puede proporcionar el precio de un pan 
de cuatro libras, y se paga la cuenta de la tienda de comestibles con el producto 

del Minué de Boccherini. 
A pesar de todo, nada hay que despilfarrar en casa de las Gerard, y María 

también ha querido ser útil y ayudar á su madre y hermana. Siempre ha demos¬ 
trado grandes aptitudes para el dibujo, y su padre la dió lecciones. Ahora va á 

trabajar al Louvre, y se ejercita en copiar cuadros de Chardín y Latour. Va sola, 
lo cual es algo imprudente, siendo tan bonita; pero Luisa no tiene tiempo para 
acompañarla, y mamá Gerard se ve obligada á permanecer en casa para hacer la 
limpieza y guisar. Así, pues, la presencia de María en el Museo ha turbado el 
corazón de bastantes jóvenes principiantes, y se notan casos de tristeza persisten¬ 

te y de pérdida de apetito en el estudio de Flandrin. Dos discípulos de Signol, 
que se han sorprendido mutuamente haciendo la rueda á la linda copista, se 
odian en secreto como rivales, y abrigan proyectos de duelo á la americana. 

Decir que á María no le halaga ni poco ni mucho el ver á estos jóvenes 
admiradores vagar tímida y respetuosamente en torno suyo; pretender que si 

ella se quita el sombrero colocándole sobre el montante de un caballete es úni¬ 
camente porque el calorífero la produce jaqueca, y no para enseñar sus hermo¬ 
sos cabellos, sería mentir como un programa electoral. Sin embargo, la pequeña 

continúa seria, os lo aseguro, y los ve venir. Trabaja concienzudamente, hace 
progresos, y su última copia, que es el retrato de una joven marquesa que tiene 
sobre las rodillas un pichón adornado con cintas, no está mal, á decir verdad- 
Precisamente esta copia proporciona un negocio á la gentil artista. 

El tío Issacar, el antiguo mercader del muelle de Voltaire, un judío á la 
antigua usanza, cuya sórdida hopalanda con agremanes produce desmayos á la 

vista, se acerca un día á María, que dibuja una rosa en la peluca empolvada de 
la marquesa, y después de haberse quitado su sombrero tan lleno de grasa que 

bastaría para hacer el rancho de un cuartel, la dice: 
«Señorrita, ¿pudría usté fabricarme una dosena de retratos de famiglia?» 
La joven no comprende al principio; mas á pesar de su abominable jeri¬ 

gonza, el judío logra explicarse. 
En nuestros días todo se compra, hasta la nobleza, y nada es más sencillo 

con tal de que se posea una cartera suficientemente provista. Mediante el dine¬ 
ro, puede encontrarse en el Vaticano, segundo corredor de la derecha, tercera 
puerte á la izquierda, un título de conde romano de . nuevo cuño. Una agencia 
heráldica (leed los anuncios) planta y hace crecer un árbol genealógico, bajo 
cuya sombra podría celebrarse un almuerzo campestre de veinticinco cubiertos. 

Compráis un castillo con almenas (las almenas son esenciales) en el rincón de 
una provincia muy reaccionaria; visitáis á los castellanos de los alrededores, lle¬ 
vando por alfiler de corbata una flor de lis de oro, os declaráis legitimista rabio¬ 
so y clerical feroz, dais comidas y cacerías, y punto concluido: apostamos á que 

vuestro hijo se casará en el arrabal de San Germán con el vástago de una fami¬ 
lia que descenderá auténticamente de los Cruzados. 

Sólo que para llevar á cabo esta agradable bufonería, no deben olvidarse 

ciertos accesorios, principalmente los retratos de vuestros antepasados. Estos de¬ 
ben adornar las paredes del castillo, en donde obsequiáis á los hidalgiielos de la 
comarca. Pero es preciso mucho tacto para confeccionar esta galería de familia. 
Nada de exageración, créame usted. No hay que remontarse muy alto. No se atri¬ 

buya usted la fundación de una raza, representada en un caballero cargado de 
hierro, espantosamente pintado en madera con el escudo de armas en la sobreves¬ 
ta, no; es preciso partir solamente del tiempo del Verde-Galán: esto es más vero¬ 
símil. Conténtese usted con ser un caudillo de dinastía á lo Porbus, con la barba 

gris cayendo sobre una gorguera con muchos canutillos. A propósito, días pasa¬ 
dos he visto algo bueno en este género, cerca de la plaza Real, en casa de un re¬ 
vendedor de la antigua calle del Paso de la Muía (había allí un perrito que le¬ 

vantaba la pata precisamente al pasar yo); y usted puede proporcionarse ese ascen¬ 
diente por quince francos poco más ó menos, regáteando algo. 

Pero, mejor pensado, no se tome usted ese trabajo; diríjase al especialista, 
al tío Issacar que, no se asuste usted, vive todavía. En su casa se encuentran 
magníficos antepasados, y no muy caros, y si usted consiente en no descender 
más que de sencillos escuderos el precio será insignificante. 

No hay que decir que los presidentes de tribunal están casi de balde. Pero- 
si quiere usted la nobleza de espada, ó contar á algún prelado entre sus ascen¬ 
dientes, el precio aumenta, como es natural. No hay otro como el tío Issacar, 

para dar barato, relativamente, un obispo forrado de armiño, ó un maestre de 
campo con peluca á Luis XIV, cordón azul y una coraza sobre su casaca encar¬ 
nada. 

En una serie de retratos de familia sienta muy.bien un corto número de 
pinturas al pastel: ¿qué le parece á usted un abate de ojos saltones, ó una señora 
vieja, pero bastante descotada, ó un capitán de dragones con el casco de piel 

de tigre? (Si tiene la cruz de San Luis, vale diez francos más.) El tío Issacar, que 

entiende su negocio, tiene siempre de reserva una treintena de esta clase de re¬ 

tratos, colocados en preciosos marcos de época, fabricados expresamente para 
él en el arrabal de San Antonio; que han sido enterrados durante quince días y 
acribillados con perdigones para simular los agujeros de la polilla y darles el in¬ 

dispensable signo de antigüedad. 
Comprenderá usted ahora por qué el estimable judío daba por las salas del 

Louvre su paseo hebdomadario, y por qué reparó en María que copiaba una en¬ 
cantadora marquesa de Latour. Precisamente entonces le hacían falta marque¬ 

sas empolvadas, que son muy buscadas como género corriente. Propuso á la jo¬ 
ven que se llevara la copia á su casa, y que la reprodujera doce veces al pastel, 

variando solamente el color del vestido y añadiendo un detalle particular á cada 
retrato. Así, pues, en el primer retrato la marquesa tendrá en vez de un pichón 

un recental, en el segundo un perrito, en el tercero un conejito de Indias y así 
sucesivamente. El rostro puede ser siempre el mismo. Según el tío Issacar todas 
las marquesas empolvadas se parecen, y era necesario que todas tuvieran dos lu¬ 

nares: uno cerca del ojo derecho y el otro en la parte izquierda del pecho: daba á 
esto mucha importancia; según su opinión, el lunar es el símbolo del siglo diez 
y ocho. 

El tío Issacar, hombre dé equidad, se comprometía á proporcionar todas 
las cosas necesarias y á pagar quince francos por cada marquesa. Además pro¬ 

metía, si quedaba contento de este primer trabajo, encargar en breve plazo á la 
joven artista una docena de canonesas de Remiremont y media docena de gen¬ 
darmes de la Casa Real. 

Tendría una satisfacción en que hubieseis ido á casa de las señoras Gerard 
el día en que María anunció esta buena nueva. Luisa, que volvía de hacer por la 

ciudad su distribución de semicorcheas, y la pobre mamá Gerard, tenían los ojos 
llenos de lágrimas. 

- ¡Cómo, niña mía!, - decía la mamá besando á su hija menor. — ¿Tú tam¬ 
bién vas á contribuir á sostener nuestro puchero? 

— ¡Vaya, con la hermanita!, - exclamaba Luisa, riendo cordialmente. - Va á 
ganar más dinero que pesa. ¿Sabes que te tengo envidia, no obstante mi piano 
y mi arte de adorno? ¡Bendito pastel!... Y esto no mete ruido, ni incomoda á 

los vecinos. Cuando seas vieja podrás decir: «No he molestado á nadie con mi 
música.» 

Pero María no quería que se chancearan. ¡Ah! ¡Siempre la habían tenido 
por una muñeca, por una niña mimada que no sabía más que peinarse y compo¬ 
nerse! Pues bien: ¡ya verán, ya verán! 

Y al domingo siguiente, cuando Amadeo vino á comer, trayendo el consa¬ 
bido pastel, le contaron muchas veces la historia con cien detalles, y le enseña¬ 

ron las dos primeras marquesas que María había concluido y á las que había 
puesto lunares tan grandes como bollitos de pan. 

( Continuará) 
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, NUESTROS GRABADOS 

Venta de un esclavo, cuadro de Veraschagin. 
—La repugnancia que el inicuo tráfico de carne humana pro¬ 
duce sube de punto cuando se trata de infelices niños arranca¬ 
dos violentamente al cuidado de sus padres y entregados á un 
amo, que sin compasión ninguna procurará desde el primer mo¬ 
mento obtener un crecido interés de la mercancía adquirida. 

Por esto la escena que nos presenta el pintor ruso Veráscha- 
gin es en el fondo en extremo antipática; pero esta misma cua¬ 
lidad avalora más la obra; ya que en bellas Artes, como en 
literatura, tan bien cumplen su noble misión los que nos mues¬ 
tran lo bueno para que sea admirado é imitado, como los que 
nos enseñan lo malo para que lo maldigamos y evitemos. 

Las figuras que componen este cuadro, admirablemente eje¬ 
cutadas todas,' ofrecen, además de sus particulares bellezas, la 
del contraste que resulta entre la expresión codiciosa del vende¬ 
dor y del comprador y la inocencia y tranquilidad del pequeño 
esclavo que todavía no comprende la magnitud de su desgracia 
y para quien el cambio de amo no significa otra cosa que un va¬ 
riado incidente de su monótoma existencia. 

Monumento elevado en Troyes á la memoria 
de los soldados del departamento del Aube 
muertos en la guerra de 1870-1871.-El grupo de 
mármol que corona el monumento es la obra del escultor mon- 
sieur Boucher, que con el título «Vencer ó morir» figuró en el 
Salón de 1887, habiendo sido adquirido por el Estado para con¬ 
tribuir con este donativo á la suscripción que se abrió al objeto 
de honrar la memoria de los soldados del Aube que perecieron 
en la guerra franco-prusiana. 

El pedestal en que se levanta afecta la forma de una fortaleza 
de diez metros de altura, y en él están grabados los nombres de 
aquellas víctimas de la guerra, en número de unos mil: los her¬ 
mosos bajo-relieves de bronce que lo adornan fueron gratuita¬ 
mente cincelados por el citado M. Boucher en coloboración de 
su amigo M. Briden. 

El monumento, que se alza en la avenida de la Estación, de 
Troyes, ha sido inaugurado el día 22 del corriente y es elocuen¬ 
te testimonio del religioso culto que á los muertos del año terri¬ 
ble consagra el corazón de las patrióticas poblaciones de la Cham¬ 
pagne. 

Una calle de Lucerna, cuadro al óleo de don 
José M. Marqués. - Pintada con la elegancia y la maestría 
que le son propias, nos ofrece hoy nuestro querido colaborador 
una nueva prueba de su claro talento y de lo bien que sabe sen¬ 
tir y expresar, amén de otras muchas, las infinitas bellezas que 
atesora la ¡incomparable naturaleza helvética. El lago de los 
Cuatro Cantones, poético como todos los de Suiza, lame con 
sus aguas algunos barrios de la lindísima capital del cantón de 
Lucerna, reflejando en su límpida corriente los blancos edificios 
que á su orilla se levantan. El espectáculo que allí se ofrece al 
turista no puede ser más encantador, y si el turista es artista de 
corazón, como Marqués, no puede menos de trasladarlo al lien¬ 
zo en la seguridad de que por poco que de su parte ponga ha de 
resultar una obra acabada y de las que desde luego atraen á 
cuantos la contemplan. 

El monumento de Hondschoote, obra del es¬ 
cultor Larocq.—Con grandes fiestas se ha celebrado en 
Hondschoote la inauguración del monumento erigido en con¬ 
memoración de la victoria allí obtenida en 8 de septiembre de 
*793 Por los heroicos batallones que acudieron al llamamiento 
de la patria en peligro. 

La estatua, obra del célebre escultor M. Darocq, representa á 
la Victoria blandiendo con la diestra la espada y sosteniendo 
con la otra mano una bandera. 

En la cara principal del zócalo hay escritas estas palabras: 
«Victoria de Hondschoote, 8 de septiembre de 1793», y en la 
cam opuesta se lee una sucinta relación de aquella gloriosa jor- 

Apunte de Eugenio Delacroix.-EugenioDelacroix 
(1799-1863) fué en su época el jefe de los coloristas franceses: 
discípulo de Guerin, desde su primera obra, Dante y Virgilio 
en los infiernos■, se separó de su maestro y de la escuela clásica 
para afiliarse á la romántica, en laque produjo obras como La 
matanza de Chio, La muerte de Sardanáfialo, La libertad guian¬ 
do al pueblo, etc. Además de los cuadros se dedicó á la pintura 
decorativa, obteniendo un gran triunfo en el decorado del Lou- 
vre, del Luxemburgo y de muchas iglesias. Las Mujeres de Ar¬ 
gel que pintó á su regreso de un viaje á Marruecos es con razón 
considerada como su mejor obra y causó verdadera sensación. 

El apunte que de él publicamos demuestra que además de 
ser un gran colorista, era un dibujante de primera fuerza, y en él 
se revela una mano robusta y enérgica y una extraordinaria ha¬ 
bilidad para conseguir con pocos trazos un efecto admirable. 

El otoño, cuadro de W. Bernatzik. - Casi todos 
los pintores que reproducen en sus cuadros las estaciones del 
año hacen de sus obras una alegoría poniendo al lado del espec¬ 
táculo que en cada una de ellas ofrece la naturaleza alguna figu¬ 
ra que con el mismo armonice. El otoño es indudablemente de 
todas aquéllas la que más dificultades ofrece al artista, porque, 
desprovisto de los encantos de la primavera y del verano, care¬ 
ce de la imponente desnudez del invierno, y á la par las presenta 
no menores aquella edad en que el hombre, sin los atractivos de 
la infancia y de la odolescencia, no se ofrece á nuestros ojos con 
la venerabilidad que caracteriza á la vejez. 

Por esta razón se hace acreedor á mayores elogios quien como 
Bernatzik ha sabido vencerlas de la manera que puede observar¬ 
se en el bonito cuadro que reproducimos. 

Cruzando el riachuelo, cuadro de Carlos Ber¬ 
gen. - El personaje de Bergen reúne todas las condiciones ne¬ 
cesarias para que una obra de este género resulte bella: el sitio 
no puede ser más agradable á la vista, la vegetación sin ser ex¬ 
uberante tiene vida y está pintada con delicadeza, el agua del 
riachuelo es transparente, la perspectiva, el aire y la luz nada 
dejan que desear, y como complemento de estos encantos con¬ 
tiene dos figuras colocadas hábilmente y trazadas con gran acier¬ 
to, que armonizan con el carácter del conjunto y que sin distraer 
la atención de lo principal contribuyen á dar animación al cua¬ 
dro por la expresión que en sus rostros y actitudes se refleja. 

El rey Enrique VIII de Inglaterra, cuadro de 
Holbein. - El grabado que reproducimos ha sido hecho con 

permiso del propietario del cuadro, el conde de Yarborongh, 
que lo prestó para la Exposición Tudor. El lienzo es un Hol¬ 
bein legítimo, y aunque esta afirmación parece ociosa, no lo es si 
se tienen en cuenta las muchas falsificaciones que se han atri¬ 
buido á este insigne pintor y que por la cualidad y combinación 
de los colores harto claro dicen que datan de medio siglo ó más 
después de la muerte del pintor de cámara de Enrique VIII. 
El retrato de éste se considera como uno de los mejores de su 
autor. 

Venta de pescado en las playas holandesas, 
cuadro de Juan Bartels. - Bartels es uno de los pinto¬ 
res alemanes que con mejor éxito han sabido reproducir las be¬ 
llezas de colorido que presenta el mar y la grandiosidad de sus 
horizontes, para lo cual le han valido no poco la corrección con 
que dibuja y la finura con que ha estudiado las olas en sus me¬ 
nores detalles y en todos sus aspectos. Gracia's á todo ello ha 
llegado á poseer una habilidad técnica extraordinaria para la 
que no existen dificultades; bien es verdad que tampoco se ha 
propuesto nunca forzarla para obtener imposibles, lo cual de¬ 
muestra su mucho talento, ya que en pintura más que en ningún 
otro arte rige el principio de que la maestría está en saber con¬ 
tenerse dentro de justos límites. 

La Venta de pescado en las playas holandesas justifica la cele¬ 
bridad de que su autor goza en el mundo artístico. 

Muerte de Gul-Babá, cuadro de Francisco Ei- 
senhut. — Gul-Babá, nombre que significa «padre de las ro¬ 
sas», fué un gran poeta y un profeta venerado por los musulma¬ 
nes de Buda, ciudad unida á la de Pesth y germanizada desde 
1S59: sus profesías le valieron el dictado de santo en todo el 
orbe musulmano. 

El pintor húngaro Eisenhut lo representa en el momento de 
su muerte, vuelta la faz hacia Oriente y rodeado de un derviche, 
de su criado y de un discípulo: en el fondo se distingue la ciu¬ 
dad turca de Buda con sus blancas casas y sus esbeltos almina¬ 
res. 

Este cuadro ha alcanzado recientemente un primer premio en 
la Exposición de Buda-Pesth, y á juzgar por la opinión de cuan¬ 
tos lo vieron y por lo que de él nos permite apreciar el grabado, 
la recompensa no ha podido ser más merecida, 

ADVERTENCIAS 
Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 

para La Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 
Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 

mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el BILI VOKJE. DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á Paris. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^4 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas (as Farmacias 

PARIS, 31, Rué de Seine„ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDj 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

_ CABUE, hierro y QUUV4! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones _ 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I Suma constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la [ 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, I 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferrueínoao de I 
I Aromj es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó Infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu. Sucesor de AR0UD. I 
SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE *SÍS? AROUD 

Estreñimiento 
y Afecciones 

■ ciue son su consecuencia 
1 CURACION 

ao auiui/iiau a 
Elfrasco oontiene unas 20B6sis 

PARIS, 6, A venve Victoria, y Farmacias^ • 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó. 10 céntimos de peseta, la 

entrega d.e 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, edi 

g4PELL. <gIGARRQS 

_ PRESCRITOS POR LOS MÉOICOS CELEBRES1 _ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

- disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

?n ‘odas las Far^aC' 
__. ^__ _ 

YLAfijñMxDEMBllItRE', del D? DELABARRE 
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muerte DE GUL-BABA, cuadro de Francisco Eisenhut 

ADVERTENCIA.-Cumpliendo lo ofrecido en el prospecto de esta nueva serie de la BIBLIOTECA UNIVERSAL, con el presente núm. 453 de 

la ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA repartimos el primer tomo de las obras con que se inaugura aquélla, y que, como se observará, es una nue¬ 

va prueba de los esfuerzos que venimos haciendo por continuar mereciendo el apoyo del público. Dicho tomo elegantemente encuadernado 

es el primero de la notable HISTORIA DE LOS GRIEGOS, escrita por V. Duruy. El suscriptor á cuyas manos no llegare, deberá reclamarlo 

al respectivo corresponsal de la casa ó repartidor. Los Editores 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DEiDfFRANCK 

LAIT ANTÉPHELIQUE VJ 1 

LECHE ANTEFÉLICA 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma < 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos loseasos(Pá,lidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmtíufto, En París, 
Rué Bonaparte, 40 

NO El ioduro de hierro impuro ó alterado 
, D, es un medicamento infiel é irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Blancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

^íOADESwfST0A/ 

Pepsina Boudaiilt 
Aprobada por la ACADEHIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 1873 

SE emplea con el mayor éxito en las 

DISPEPSIAS 
CASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTEOS DESORDENES DE U DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, me Dauphine 
^ y en las principales farmacias. a 

36, RueOinAn d 

Wv/e/ineO BBlU I Do forget: iRHDMES, TODX, 
1NS0MNIES. 

Crises Nerveuses 

Las 
Personas qne conocen las 

PILDORAS^DEHAUr 
r DE PAR|S « 
' no titubean en purgarse, cuando lo i 

7 necesitan. No temen el asco ni el cau-’ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
' los demas purgantes, este no obra bien 1 

I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el cafe, I 

1 e¿ té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, m 
\ según sus ocupaciones. Como el causan r 
\ cío que la purga ocasiona queda com-r 
\pletamente anulado por el efecto de laf 
“iIbuena alimentación empleada, unor 

wse decide fácilmente á volver^ 
empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTBO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIB¿| 
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ELEONORA DUSE 

La eminente actriz que con su portentoso genio con¬ 
movió ha poco nuestras almas y despertó delirante 
entusiasmo en el público de Barcelona, hállase de 
nuevo entre nosotros tras una ausencia corta, si la 
medimos con el compás del tiempo, pero penosa¬ 
mente larga cuando la apreciamos por la fuerza del 
sentimiento con que vimos partir á la incomparable 
artista y por el deseo vehementísimo con que hemos 
esperado su regreso. 

La Ilustración Artística, que en otra ocasión 
honró sus columnas con el retrato y algunos apuntes 
biográficos de Eleonora Duse, ha querido rendir nue¬ 
vo tributo de admiración á la que hoy por hoy pue¬ 
de considerarse como la primera de las artistas dra¬ 
máticas, y para acompañar dignamente la lámina que 
en el presente número publicamos acudió al distin¬ 
guido crítico y erudito y castizo escritor D. José' 
Yxart en demanda de uno de esos artículos que tan 
justa como extendida fama le han conquistado. 

Pero el artículo que con tanto empeño de él soli¬ 
citábamos estaba ya hecho y había ya aparecido en 
el último de esa serie de deleitosos volúmenes que 
con tan extraordinario como merecido éxito viene 
periódicamente publicando el Sr. Yxart y que han 
llegado á ser una verdadera necesidad para los aman¬ 
tes de la literatura y para cuantos se interesan por el 
movimiento literario y artístico, cada día creciente, 
de nuestra capital. En efecto, El Año pasado que se 
ha publicado recientemente contiene un primoroso y 
concienzudo estudio de Eleonora Duse tal como 
nosotros lo deseábamos, en. vista de lo cual hemos 
solicitado y obtenido del Sr. Yxart, y por tan señala¬ 
do favor le damos las más expresivas gracias, autori¬ 
zación para reproducir los principales párrafos del ci¬ 
tado artículo que á continuación transcribimos: 

«De Eleonora Duse, únicamente sabíamos aquí 
que algunos periódicos extranjeros la habían llamado 
la Sarah Bernhardt italiana. Tal vez esto, ayudado 
de otras circunstancias transitorias, contribuyó á que 
la noche del estreno no gustara á todos. El selecto 
público perdió de pronto una ilusión; la Duse no se 
parecía en nada absolutamente á la actriz francesa, 
como no fuese en que era delgada y de talle esbelto, 
y se volvía de vez en cuando para que las señoras exa¬ 
minaran á placer la rozagante cola del vestido. Fuera 
de esto, aunque la artista, en las-principales escenas 
de Fedora, mostró, si no el mismo vigoróla propia 
maestría y talento que en las sucesivas representacio¬ 
nes, cundió aquella primera noche el desencanto, y 
aun hubo muchos que dieron por fracasado el éxito 
de la actriz entre nosotros. Pero ¡oh caso... iba á de¬ 
cir singular, cuando advierto que, según mis memo¬ 
rias, tiene varios precedentes! El caso fué que, á la 
siguiente representación, en La Dama de las camelias, 
toma la Duse el desquite y triunfa de pronto produ¬ 
ciendo unánime, sincero y arrebatado entusiasmo. Na¬ 
die comprende, nadie se explica ya el fracaso de la 
víspera; cada uno de los espectadores se convierte en 
reclamo vivo y parlero, que extiende á los cuatro pun¬ 
tos de la ciudad da fama de la Duse, celebrándola 
como artista eminente y aun, para algunos, como la 
mejor que hemos visto. Esta fué la voz general, salvo 
las excepciones de que he de hablar luego. Y desde 
aquella noche, no sólo quedaron asegurados como 
quiera el éxito de la empresa y la reputación _de_la 
actriz, sino que de mucho tiempo acá no habíamos 

visto otra compañía italiana favorecida del publico 

con tal constancia. 

Pero iba diciendo que el éxito de la insigne artista 
italiana fué tal, que ha de recordarse por mucho tiem¬ 
po. Eleonora Duse, tiene extraordinario encanto; án¬ 
gel, lo que se llama ángel-, su atractivo es tanto más 
singular Cuanto que, en cierto modo, resulta inexpli¬ 
cable con las frases consagradas por el uso; diré más: 
cuanto que la actriz parece, en la mayoría de las oca¬ 
siones, indiferente y displicente, con cierta displicen¬ 
cia dolorida y triste que se refleja en su rostro; diré 
más todavía: cuanto que son y serán ciertos muchos 
de los reparos que sugirió á los que guardaron ocul¬ 
ta ó explícita la impresión desfavorable de la primera 

noche. 
¿Quiere el lector que empecemos por estos reparos. 

Eleonora Duse, - se ha dicho, - recita con cierta mo¬ 
notonía en algunos pasajes á los cuales no presta" 
atención; dice entonces con una rapidez vertiginosa, 
con un martilleo singular, de martillito de platero, 
que golpea el oído como pulsación febril. Bueno: 
dice así en ocasiones, concedido. 

La Duse (otra objeción) no tiene verdadera dis¬ 
tinción de modales. La primera vez que lo oí, me pa¬ 
reció este reparo uno de tantos con que se alardea 
de independencia de juicio y'se reacciona contra el 
aplauso comúnpero declaro también sin rodeos, 
que luego me convencí de que había en la objeción 
un fondo de verdad. La actriz no tiene siempre aque¬ 
lla finura que sienta tan bien en algunos de los per¬ 
sonajes parisienses que representa. A lo mejor deja 
caer los brazos á lo largo del cuerpo ó cuelga las ma¬ 
nos de las solapas; en algunos arranques de ira y pro¬ 
vocación (por ejemplo, en una escena de Bérnanda) 
dobla el cuerpo, y toma una actitud de acometida 
que no parece la más propia del personaje. 

La Duse (tercera objeción) no compone. Entiendo 
aquí por componer, elegir en una escena el sitio más 
adecuado para que resalte, con la importancia del 
mismo ó el cuidado en la colocación, la intervención 
precisa que tiene en aquella escena el personaje; 
guardar una actitud propia de la situación; logfar, en 
suma, que una vez dispuesto el escenario con propie¬ 
dad, la figura se mueva de modo que ofrezca, en re¬ 
lación con él, una serie de cuadros vivos, y en deter¬ 
minados momentos, un efecto plástico en consonan¬ 
cia con el dramático. «De nada de esto cuida la 
Duse.» Es mucho conceder, pero quiero concederlo 
ahora. Recuerdo, por ejemplo, que en el quinto 
acto de La Dama de las camelias, suprimido, ó redu¬ 
cido á la menor expresión todo aquel aparato fúne¬ 
bre de la tisis sentimental, la actriz, sentada en la 
cama, ó paseándose en silencio y como una sombra 
por su cuarto, disponía las cosas de modo que transmi¬ 
tía el espectáculo del abandono absoluto, la desven¬ 
tura irreparable, la muerte próxima; aquel tedio, aque¬ 
lla suprema laxitud y resignación que sobrecogen á 
veces á los enfermos, en la soledad. Recuerdo igual¬ 
mente otra escena de Odette, en el primer acto, en que 
sola también la actriz, apoyada junto al secrelier y fin¬ 
giendo leer una carta, se ofrecía como la sigilosa y 
siniestra figura de quien se dispone al delito, acechan¬ 
do de reojo la ocasión. Pero, en fin, como en este 
instante no recuerdo más, repito que he de concedei 
que la Duse no compone; sea; se presenta y allí está: 
se pone á hablar y no cuida del resto, en la mayoría 
de los casos. 

¿Hay más? Pues, resumiendo: con todo esto, Eleo¬ 
nora Duse es simplemente una artista admirable, de 
raro talento y penetración; con todo esto, es de esos 
actores que en cuanto se retiran de la escena, la de¬ 
jan vacía y se les echa de menos, y cuando reapare¬ 
cen vuelven á comunicarnos, con sólo oirlos y verlos, 
un placer indefinible. Eleonora Duse tiene para cau 
sar este encanto una cualidad primordial, una exqui¬ 
sita y espontánea naturalidad, llevada al grado má¬ 
ximo, y hasta aquel punto en que el espectador se 
olvida completamente, pero completamente, de que 
esté oyendo y viendo una comedia. La pretendida y 
rara ilusión de que existe un muro invisible entre el 
proscenio y los espectadores, se logra en absoluto 
con la Duse; con ella no tiene nada que ver ninguna 
de esas leyes de la acústica ó la óptica teatral con que 
vemos excusar algunos esfuerzos y exageraciones, 
considerándolos imprescindibles para dar reheve á la 
actitud ó á las palabras. La actriz sale y habla, se 
mueve, ríe, llora, se enternece, se desespera, incre¬ 
pa, se mofa, suelta una frase irónica, sin que ni por 
casualidad, ni un solo momento, su entonación suene 
á falsa, ni parezca preparada, ni la frase, subrayada 
con intención, ni la exclamación ó el grito repenti¬ 
nos dejen de conmovernos como salidos directamente 
del alma; toda ella es vida, y vida naturalísima y espon- 
táaea que fluye, fluye sin parar, y sin vacilación ni 
tropiezo. Y para que este juicio no parezca en mí sis¬ 

temático, diré más; añadiré que con él no hago más 
que consignar un hecho; añadiré que prescindo ahora 
de discutir la teoría de que no sea todo el teatro esta 
ilusión escénica. Excuso esto; digo que la Duse la pro¬ 
duce en absoluto; consigno que con ella se apodera del 
ánimo del espectador y le deleita, ofreciéndose preci¬ 
samente en las tablas como si él no existiera, sin de¬ 
dicarle las frases intencionadas, sin elegir para él los 
párrafos consagrados por la atención de otros actores, 
sin buscar los efectos. Y como los diálogos en que 
interviene son ya interesantes por sí mismos, y los 
personajes, siendo contemporáneos, de esta naturali¬ 
dad cobran vida, y el género del drama va por este 
camino, la actriz acaba por causarnos el placer deli¬ 
cioso de estar oyendo, como en visita ó en su casa, 
á una persona vivaz, ingeniosa, elocuente, sencilla y 
espontánea, que dice con extraordinario talento muy 

bellas cosas. 
En los pasajes apasionados, su fuerza de expre¬ 

sión y el vigor del sentimiento subyugan _ completa¬ 
mente. Los que más resaltan ahora en mi memoria 
son esos diálogos de dos personas que altercan, dis¬ 
putan ó ventilan un interés del corazón: la escena de 
Odette y su marido, en que la primera hace valer sus 
derechos á ver á su hija: la escena en que Cesarina pre¬ 
tende engañar y seducir á su propio esposo en La mu¬ 
jer de Claudio; la escena de la confesión de su falta en 
Dionisio, la del abogado con Clotilde en Fernanda... 
¡Cuántos espectadores se olvidaron de la actriz para 
atender sólo al personaje, y, absortos por completo, 
siguieron vertiginosamente sin reflexión alguna todos 
los movimientos de aquel animo alborotado que, 
con tan extraordinario calor y viveza, con tal sinceri¬ 
dad, con tal energía comunicativa, ora agolpaba á 
los ojos las lágrimas con sus sollozos y sus voces de 
ternura, ora aterraba con su furor malsano de mujer 
violenta é irónica, ora hería con sus atropelladas ra¬ 
zones. Esta facultad nerviosa de comunicar á todos 
los espectadores el embebecimiento y olvido de que 
aquello es comedia, ¡nunca logrado como en el segun¬ 
do acto de Divorciémonos!: la astucia, la travesura, 
los dengues de la mujer celosa, seguidos de aquel 
júbilo infantil, de aquella alegría creciente y arrolla¬ 
dora... Creciente también la fuerza expansiva y ju¬ 
guetona de la situación, he visto á un millar de es¬ 
pectadores sin pestañear, olvidarse de interrumpir el 
diálogo con la más pequeña muestra de aprobación, 
para estallar al final en unánime y triple aplauso como 
sacudidos sin querer por una corriente magnética. 

Eleonora Duse parece nacida especialmente para 
interpretar las damas de carácter complejo-y de tem¬ 
peramento nervioso, — de una nerviosidad enfermiza, 
- del teatro francés moderno; expresa generalmente 
con peculiar vigor su ironía mordaz, fría y cortante, 
y da singular realce á los súbitos cambios de aque¬ 
llas heroínas que pasan de loá arranques de amor á 
las reservas interesadas, que son sinceras y solapadas 
á un tiempo, resueltas unas veces, estremecidas de 
miedo otras... D. Santiago Estrada, distinguido es¬ 
critor argentino, reprocha á la actriz en los comien¬ 
zos de su carrera su predilección por tales tipos; la 
invitaba á la interpretación de la gran tragedia, la de 
Shakespeare, con sus mujeres ideales. Ignoro si la 
Sra. Duse hizo alguna vez papeles de Julieta, Des- 
démona, Ofelia ó Jesica; pero aquí en Barcelona, de 
todas aquellas creaciones eligió Cleopatra... Y resul¬ 
tó que no por haberse encaramado en las cimas de 
la tragedia, Eleonora Duse mudó de procedimiento; 
resultó que Cleopatra, interpretada por la Sra Duse, 
era ni más ni menos que una Baronesa d Auge, u 
otra dama por el estilo.... egipcia. Y ocurrió más, y 
fué que semejante interpretación encajaba perfecta¬ 
mente con la concepción del poeta inglés. Antonio y 
Cleopatra vino á ser para nosotros, ni más ni menos 
que un drama moderno, con alguna mayor grandio¬ 
sidad: una mezcla portentosa y rara, de grandeza 
heroica y de verdad común. 

Alguien ha dicho que en las obras de los grandes 
ingenios, suelen ir viendo un trasunto y modelo 
todas las escuelas y todos los gustos, conforme se su¬ 
ceden. Será así tal vez; quizás por esto Eleonora Du¬ 
se puede interpretar á Shakespeare, con su sinceridad 
de siempre, con aquella interpretación compleja, ner¬ 

viosa, refinada, toda de matices, veladuras y sordinas, 
todo lo menos teatral posible, de que es modelo acaba¬ 
do en el momento presente la insigne actriz italiana.» 

Después de este juicio que exprqsa nuestros pro¬ 
pios sentimientos é ideas mejor de lo que nosotros 
mismos podríamos expresarlos, réstanos tan sólo dar 
la más cordial bienvenida á Eleonora Duse, y unir 
nuestros aplausos á los del público entero que arro¬ 
bado admira sus prodigiosas creaciones. 

José Yxart 
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Cuentan las crónicas q,e en otro tiempo existió nn hermoso convento... 

EL TALLISTA DE IMÁGENES 

CUENTO PIADOSO 

u entan las crónicas que en otro 
tiempo existió un hermoso 
convento edificado sobre una 
alta meseta, en un declive de 
una montaña cubierta de abe¬ 
tos, sobre cuyo fondo sombrío 
se destacaban los techos pun¬ 
tiagudos y las torrecillas de la 
santa casa. Debajo veíase un 
ancho valle, viñas, campos de 
trigo? praderas rodeadas de 
álamos, y á lo lejos un pueblo 
asentado á lo largo de un apa¬ 
cible río. 

Los monjes de este con- I 
vento eran á la vez buenos | 
servidores de Dios, grandes sa- i 
bios y excelentes labradores. 

■, . ,. . Durante el día veíanse sus 
blancos hábitos diseminados por el campo, y á los que los llevaban, inclinados 
hacia la tierra para ocuparse en sus faenas, y por la tarde, cruzando de pilar en 
pilar por el largo claustro, entregados á sus pláticas ú oraciones. 

Había entre ellos un joven religioso llamado Norberto, que era un buen 
constructor de imágenes. Tallando la madera, trabajando la piedra ó amasando 

7 qUf teñía de viv0s colores> conseguía labrar tan bellas efigies de Jesús, 
de María y de los santos, que atraían á sacerdotes y personas piadosas, que des¬ 
de muy lejos venían á verlas y las compraban á buen precio con objeto de 
adornar sus iglesias ú oratorios. 

Norberto era muy piadoso, y sobre todo tenía una devoción extraordinaria 
por la Santa Virgen. Con mucha frecuencia permanecía horas enteras proster¬ 
nado ante el altar de la Inmaculada, inmóvil, cubierto con su capuchón y de¬ 
jando caer sobre las gradas los pliegues de su hábito. Además, Norberto era so¬ 
nador; especialmente cuando por la tarde contemplaba el sol que se extinguía 
en el horizonte, poníase triste é inquieto, y hubiera querido irse lejos y ver otros 
sitios del mundo distintos del en que vivía. 

Entonces el prior solía decirle: 

- ¿Qué podríais ver en otra parte que no veáis aquí? Ved el cielo, la tie¬ 
rra, los elementos origen de todas las cosas; aun cuando vieseis todas estas re¬ 
unidas, sólo sería una vana visión (i). 

Los buenos de los monjes eran muy caritativos, y como eran ricos, llegó 
el día en que no hubo ni un solo pobre en los alrededores. Entonces determi¬ 
naron edificar á sus expensas una magnífica iglesia cerca del convento. 

Hicieron venir con este objeto muchos centenares de trabajadores. Abrié¬ 
ronse canteras ^ profundas que se asemejaban á llagas de deslumbrante blancu¬ 
ra incrustadas á los flancos de la montaña, y sacáronse de ellas innumerables 
trozos de piedra que fué artísticamente tallada, de suerte que todo el exterior 
del convento veíase envuelto en un polvo blanco como harina. 

Derribáronse las más hermosas encinas y los más frondosos abetos que ha¬ 
la en las cortadas pendientes que dominaban el monasterio para construir 

andamios; se les destrozó y se les elevó para formar los caballetes, de suerte que 
el convento parecía envuelto en un polvo amarillo como el oro. 

. ^ aqí» en medio de aquella inmensa soledad, cada trabajador tallando sus 
piedras entre un ruido de colmena humana, ignoraba en qué sitio de la futura 
catedral serían colocadas .aquellas piedras, así como también si serían ó no vis¬ 
as por los fieles; pero sabían muy bien que serían vistas por Dios, y todos á la 

par se alegraban de colaborar, cada uno por su parte, á la santa obra. 
• , . aSl» muy pronto, piedra sobre piedra, aunque con alguna lentitud, la 
iglesia elevóse, elevóse hacia el cielo. 

pidiere á tal santo y aquél á otro. La controversia de semejantes cuestiones, 
lejos de ser fructífera, desagrada á los santos (2).» 

cn, os ,enos de ios monjes faltaron á este precepto una tarde que conver- 

Vn , íerrad? deI convento> después del ángelus; y no sólo disputaban 

lá Sa Tricad05 San‘°S’ S“° tambÍén 4 Pr0pÓSÍt° de *“ trCS 

id^^osteifiéndot^con calónbn * * **“ y cada uno expresaba su 

a- , Probablemente, sino hubieran sido tan piadosos, habrían hallado mejor el 
f' en sdencin de la apacibilidad de la tarde. A corta distancia surgían 
Jas paredes en construcción del futuro santuario, agrandadas y como sumergi- 

I Áms™ d cr,ePl'sc“l0’ de nlod° que su armazón nuevo ofrecía el bello y majes¬ 
tuoso aspecto de las ruinas. Abajo serpenteaba el río esmaltado en plata; el oro 
del poniente del sol, por la parte de Oriente, daba tintas violáceas á los árboles 

i ■ [Tra’ \ S.ól° a mterval°s algún ladrido aislado ó algún chirriar de carre- 
| tas turbaban el silencio. 

| Prior’ h°o»bre de experiencia y de tradición, fué el primero que dió su 

- Conviene, dijo, que nuestra iglesia lleve la advocación de nuestro fun¬ 
dador san Onofre; pues de no ser así, los fieles creerán que puede haber mayor 

judkarfa6 ^ 'UStre anacoreta’ que ha instituido nuestra orden, y esto nos per- 

El subprior dijo: 

-Los santos más venerables no son más que pálidos reflejos del Cristo, 
su modelo, bi queréis creerme, consagraremos esta iglesia á Jesús Nuestro Se- 

cede CUa 11 Tenido la salud a los hombres y de donde toda santidad pro- 

(2) Imitación de Jesucristo, III, 58 

, • ^n.° de los antiguos monjes del convento, muerto en olor de santidad, ha- 
ía escrito las siguientes palabras en un librito de meditaciones piadosas que 

tituló Imitación de Jesucristo: 

«No cuestionéis sobre los méritos de los santos, porque estas pesquisas 
suscitan frecuentemente contestaciones inútiles, alimentando el orgullo y la va¬ 
ri glona, de donde dimanan la envidia y las discusiones: de suerte que éste 

(1) Imitación de Jesucristo, I, 21. El monje Alcuino, que tenía más de cien años de edad,.. 
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Y desde aquella noche demostró gran devoción hacia el Cristo Redentor.,. 

po, como ro¬ 
pa puesta á 
secar sobre 
un nudoso 
sárm iento, 
tomó á su vez 
la palabra, di¬ 
ciendo: 

- Yo pro¬ 
pongo la ad¬ 
vocación del 
Dios Padre, 
á quien se 
nombra poco 
y al cual se ol¬ 
vidaría pron¬ 
to á no haber 
la costumbre 
de recitar el 
Padre nues¬ 
tro. Y sin cra- 

Talló con poco cuidado la de San Ildefonso... bargO, él es el 
que ha crea¬ 
do el mundo. 

Durante más de cuatro mil años los hombres no han tenido otro Dios; al pre¬ 
sente le adoran muchos pueblos que no conocen á su hijo. 

El monje Teobaldo se encogió de hombros. Era éste el más profundo teó¬ 
logo de la abadía; nunca salía al campo y vivía en la biblioteca sepultado entre 
pergaminos, descifrando antiguas escrituras. Tenía fama de excéntrico por sus 
opiniones particulares sobre todas las cosas. 

- Yo quisiera, dijo, dedicar nuestra iglesia al Espíritu Santo, porque su 
reino va á venir. Después de la revelación del Dios Padre á Abraham, después 
de la del Cristo á los Apóstoles, habrá la del Espíritu Santo. Es necesaria, 
porque considerad cómo está el mundo. Reinan la impiedad y la concupiscen¬ 
cia, y continúan condenándose la mayor parte de los hombres. El Espíritu aca¬ 
bará la redención: esto está anunciado en el Evangelio, y sólo falta saber 
leerlo... 

Al oir estas palabras, el prior frunció el entrecejo, y el subprior hizo señas 
á Teobaldo de que se callara. 

Eginardo, un monje de treinta años y de aspecto imperioso y duro, excla¬ 
mó con voz fuerte: 

- De buen grado elegiría para patrón de nuestra iglesia al papa san Gre¬ 
gorio Más poderoso que los emperadores y los reyes, comprendió que la fuerza 
material, que, como todo lo demás, proviene de Dios, es todavía el medio de 
acción más eficaz en manos de sus servidores, y que es verdaderamente carita¬ 
tivo el que se atreve á obligar á la humanidad á admitir su propio bien. 

- Pues yo, dijo el padre jardinero, prefiero á san Fiacre, que no fué en su 
vida mortal más que un pobre hombre dedicado á su oficio, y que tenía el temor 
de Dios, pues justamente la mayor parte no somos más que pobres hombres, á 
quienes conviene dar ejemplo de virtudes que puedan comprender é imitar. 

En este momento pasó por el sendero un labriego con su azadón al hom¬ 
bro. Cuando llegó al pie del terrado llamóle el prior cortésmente, y le dijo: 

- Si fueras suficientemente rico para edificar una iglesia, ¿á quién 
la consagrarías? \ 

El labriego contestó: -„J@ 
- No diré mal de Dios, ni de la Virgen María, ni de otros santos 

del cielo; pero si queréis saber mi intención, os digo que yo elegiría á 
san Cucufate: es en quien tengo más confianza, porque ha curado á mi 
vaca y me ha hecho encontrar tres gallinas que se me habían perdido. 

Un poco después una mujer joven traspuso el recodo del sendero. 
Humilde, pero curiosamente vestida, llevaba un niño en los brazos y otro 
de la mano. 

El prior la llamó cariñosamente, le hizo la misma pregunta que al j 
labriego, y ella contestó sin vacilar: 

- Yo dedicaría la iglesia á la Madre de Dios 
- ¿Por qué? 
- Porque es madre. 

El monje 
Alcuino, que 
tenía más de 
cien años de 
edad y que 
era tan delga¬ 
do y decrépi¬ 
to que su 
blanco hábi¬ 
to flotaba so¬ 
bre su cuer- 

Norberto había permanecido -silencioso y pensativo, viendo desapa¬ 
recer los oros y las prírpuras del sol poniente, pero cuando oyó la res¬ 

puesta de la aldeana, exclamó: , , 
_ ¡Oh mujer tienes razón!; pero yo no consagraría el templo a Ma¬ 

ría madre de Dios, sino á la Virgen María, porque es inmaculada, por¬ 
que no se entregó í ningún hombre, aunque tuvo compasión de todos 
ellos y porque fué soberanamente pura y soberanamente dulce mereció 
ser ú madre de Dios. Es, pues, permitido, y confieso que a mí me es 
particularmente agradable, el amarla sobre todo como virgen y como 
madre de los hombres, honrándola únicamente por su castidad y ca- 

rl De pronto el ecónomo del convento, hombre grueso, colorado, de 
cara larga y ojos vivos, adelantóse hacia el corro que formaban los monjes. 

-Padres míos dijo, si queréis creerme, no debemos dedicar nuestra igle¬ 
sia ni á Dios Padre, ni á Dios Hijo, ni al Espíritu Santo, ni á san Gregorio, ni 
á san Onofre, ni á san Fiacre, ni i san Cucufate, sino, si esto no os desagrada, 

al bueno de san Ildefonso. 
- ¿Por qué razón, padre ecónomo?, preguntó el prior. 
-Porque este es el nombre del noble duque de quien somos vasallos; esto 

le complacerá, y le hará desistir quizá de expoliarnos bajo pretexto de que so¬ 
mos ricos. Conviene atraerse á los poderosos, si se puede, por medio de proce¬ 
dimientos corteses; porque los tiempos están malos, y ya se empieza á tener 
menos miramientos con las gentes de iglesia y con los pobres religiosos. 

- Pero vuestro san Ildefonso no es un santo muy notable, observó el 
monje Eginardo. ¿Qué ha hecho, qué se sabe de él? 

- Poca cosa, en verdad; pero hay seguridad de que fué por lo menos un 
hombre de bien, puesto que figura en el calendario. 

- Eso nada prueba, refunfuñó el monje Teobaldo. 
- En fin, repuso el padre ecónomo, me parece que para nosotros debe ser 

el más grande el que mejor pueda servirnos. Por otra parte, todo templo es de 
Dios ante todo; esto se cae de su peso, y además, el que elijáis el patronato 
del santo cuyo nombre lleva nuestro digno soberano, no os impedirá adornar 
vuestra iglesia con las imágenes de la Santísima Virgen y de todos los santos 
que os plazcan. 

Después de una discusión bastante viva, se decidieron por el parecer del 
padre ecónomo, conviniendo en que la estatua de san Ildefonso se colocara 
sobre la puerta principal de la nueva iglesia, un poco más arriba la de la Virgen 
María y sobre la punta de la cornisa la de Jesús crucificado. 

Norberto fué ¿1 encargado de esculpir estas tres imágenes. Talló $on poco 
cuidado la de san Ildefonso, pues no sabía con toda precisión qué profesión 
había ejercido el santo, é hizo de él un caballero con objeto de agradar al se¬ 
ñor duque, revistiéndole de una armadura de hierro y juntando con exactitud 
sobre el pecho los enormes dedos de sus manos, cubiertas de guanteletes. Esta 
obra quedó pronto terminada. 

Después esculpió en un trozo de granito un crucifijo de cuatro toesas de 
altura, descarnado, sangrando del costado, las rodillas parecidas á cabezas 
dé muertos, con agujeros en los sobacos por causa de la tensión de los brazos, 
con hilos de sangre que se cruzaban por todo el cuerpo y venían á reunirse en 
sus pies hinchados, filtrándose por entre los dedos. Verdaderamente este Cristo, 
con su cabeza inclinada y convulsa, parecía haber acumulado en sí la gran mi¬ 
seria humana, la desesperación de los muertos de hambre, el desaliento de los 
abandonados, las torturas de los enfermos, de los endemoniados, de los lepro¬ 
sos, de los que mueren en suplicio, y en fin, de todos cuantos padecen en su 
carne; pero al propio tiempo la santa faz revelaba la resignación y la certidum¬ 
bre de la libertad y del reposo; pues mientras el cuerpo sangriento decía sufri¬ 
miento, la cabeza, aunque coronada de espinas, expresaba claramente espe¬ 
ranza. . 

Pero aunque Norberto empleó en esta obra todos sus cuidados y toda 
su piedad, pensaba incesantemente en la Virgen María, cuya imagen debía tallar 
también, y reservaba para ella, sin decirlo, todo el esfuerzo de su arte y de su 
amor. 

-Y bien, hijo mío, le dijo el prior, que Dios guíe vuestra mano-para que 
nos talléis una imagen exac¬ 
ta de la Virgen María, con 
el niño Jesús en brazos. 

- ¿Pero no sería me¬ 
jor representarla en el as¬ 
pecto que deba serle más 
agradable?, observó Nor¬ 
berto. 

- ¿Y cuál mejor? ¿No 
es su más hermoso título 
el de madre de Dios? 

-Sí, replicó Norber- 
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to; pero á mi modo de ver, yo la enal¬ 
tecería más, representándola, no en su 
gloria, sino en la actitud de las virtudes 
por las que la ha merecido. Si se la re¬ 
presenta con un Dios en los brazos, aun¬ 
que sea niño, ¿cómo elevar á ella nues¬ 
tros ruegos sin detenerse en él? Además, 
¿qué expresión puedo dar á su semblan¬ 
te? Me es difícil idearlo. Puede sentir 
por Dios los verdaderos afectos de una 
madre, el enternecimiento por la debili¬ 
dad de aquel pequeño ser, la profunda 
alegría de poseerle enteramente y de 
protegerle; pero si ama á su hijo como 
verdadera madre, con ternura de carne 
y de sangre, paréceme que entonces no 
amará tanto á los hombres. Sin embar¬ 
go, yo estoy persuadido de que nos ama, 
pues estando más cerca de nosotros que 
el Sér Supremo, nos comprende mejor. 
Hay pecados que Dios solo no perdona¬ 
ría, y que quizá no tenga derecho á per¬ 
donar; pero allí está la Virgen, que le 
obliga á absolverlos, diciéndole: «¡Per¬ 
donad! Yo me hago responsable de sus 
faltas. ¡Si supierais cuán desgraciados 
son esos pobres hombres, cómo la ma¬ 
teria les oprime y por lo tanto obran 
poco tal como desean! ¡Ah! ¡Todos ellos 
serían santos, si tuvieran las especiales 
gracias que yo he recibido!» La Virgen, 
pues, posee la inmensa compasión y la 
infinita misericordia: son su misma esen¬ 
cia y constituyen su verdadera gloria. 
Ahora yo os pregunto: ¿Puede ella tener 
piedad de Dios? Deseo representarla con 
las manos extendidas sobre los hombres, 
y no podría extenderlas teniendo un niño 
en brazos 

- Hijo mío, replicó el prior, esas 
razones son extrañas con tendencias he¬ 
réticas. Os mando que hagáis la estatua 
de la Virgen María tal como os he 
dicho. 

Norberto no obedeció. 
Mientras trabajó en la estatua no 

permitió que nadie la viese, bajo pretexto 
de que las observaciones de sus herma¬ 
nos embrollarían sus ideas, y solo, con 
su sueño, talló la Virgen María tal como 
la había imaginado. 

Alta y envuelta en grandes y flotan¬ 
tes pliegues, con la cabeza inclinada 
hacia los hombres, la Inmaculada les 
tendía siis dos manos abiertas que trans¬ 
miten los perdones. 

Dicho con verdad, en aquella figu¬ 
ra apenas se diseñaba el cuerpo, pero 
tenía el semblante tan bello, había en 
sus miradas tanta ternura, sonreía con 
una dulzura tan triste y la actitud de las 
manos prometían tanta gracia al mundo 
enteco,- que la sola contemplación de es- Y solo, 
ta imagen daba ganas de rezar, de llo¬ 
rar y de ser santo. 

Cuando la vieron los monjes prorrumpieron en un grito de admiración, y 
el mismo prior hallóla maravillosamente bella; mas por causa de desobediencia 
á los mandatos de su superior condenó á Norberto á ayunar á pan y agua du¬ 
rante un mes. 

La Santa Cruz, la estatua de la Virgen y la de san Ildefonso fueron colo¬ 
cadas en los sitios convenidos. 

La iglesia se hallaba casi terminada Dos altas torres flanqueaban la puerta 
principal, que se asemejaba á dos haces de columnitas y de pequeños campa¬ 
narios. 

Norberto, poseído de ferviente celo por la casa de Dios, pasaba los días 
sobre la techumbre, en medio de la aérea selva de piedras, ó bien vagando por 
las galerías delicadamente talladas, entre los monstruos de los canalones y los 
arquitraves de las ojivas; llegando al extremo de que una tarde no bajó de 
aquellas alturas, pues quería meditar allí toda la noche y sorprenderlos fan¬ 
tásticos reflejos de la luna penetrando á través de aquellas obras arquitectó¬ 
nicas. 

Hallábase en lo alto de una de las torres, sobre una plataforma, cuya ba¬ 
laustrada no estaba colocada todavía, é intentó ver si podía contemplar desde 
allí la efigie de su querida Virgen. 

Se inclinó hacia adelante, y aunque muy lejos, creyó distinguir las dos ma¬ 
nos que sobresalían del nicho. 

Inclinóse un poco más, se le fué un pie y cayó dando un grito. 
En su caída tropezó con una cornisa, botó sobre las planchas y fué lanza¬ 

do sobre el friso saliente y puntiagudo, encima del cual se elevaba una cruz de 
piedra. 

Agarróse con las dos manos á los brazos del Crucificado, y su cuerpo que- 
dó pendiente en el vacío, á lo largo de la cruz. 

Era ésta demasiado gruesa para poder abarcarla entre las rodillas, y ade¬ 
más á Norberto se lo impedían los pliegues de su hábito blanco. 

su sueño, talló la Virgen María tal como la había imaginado 

Allí, cara á cara con el Cristo, con los cabellos erizados de espanto, supli¬ 
cóle humilde y desesperadamente que le salvara, y luego comenzó á gritar con 
todas sus fuerzas; pero los buenos de los monjes dormían con sueño tan pro¬ 
fundo, que nadie oyó aquellos gritos. 

. Algunas aves nocturnas revoloteaban enfurecidas sobre la cabeza del des¬ 
graciado; los pies de éste rozaban en balde la resbaladiza piedra, buscando un 
punto de apoyo; sus dedos se aplastaban sobre los brazos de granito y sus 
uñas chorreaban sangre 

Sentía un peso enorme atraerle hacia abajo, y hasta en un momento pare¬ 
cióle que el semblante del Cristo, iluminado por la luna, retrocedió, haciendo 
un gesto de desvío irónico. 

Sus dedos resbalaron, soltando el asidero de piedra. 
- ¡Ah, Jesús, te vengas!, exclamó el desgraciado monje; ¡Virgen María, 

socórreme! 
Y otra vez cayó. 
Cayó sin hacerse mal alguno sobre las palmas de las marmóreas manos de 

la Virgen, que se alzaron un poco para detenerle. 
Y allí quedóse dormido como un niño en su cuna. 
Al ser de día despertáronse los monjes, le vieron, y subieron hasta donde 

estaba por medio de largas escalas Todavía dormía. 
- ¿Por qué me despertáis?, dijo. 

No reveló á nadie los sueños que tuvo en los brazos de la Virgen ni lo que 
ésta habíale dicho. 

Pero desde aquella noche demostró gran devoción hacia el Cristo Reden¬ 
tor, y vivió en la mayor santidad. 

Julio LEMAITRE . 

TRADUCIDO POR F. MORENO GODINO 
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los gobiernos francés é 
inglés. 

Después de haberper- 
manecido tres meses en 
Bathurst para mejorar 
aquel servicio hospitala¬ 
rio y adoptar las medidas 
oportunas con el objeto 
de instruirá la juventud 
indígena, la madre Ja- 
vouhey llegó el día 15 de 
marzo de 1823 á Sierra 
Leona, en donde su 
buen sentido se extrañó 
al ver los oropeles con 
que el recato británico 
había conseguido ya ves¬ 
tir á las negras. A ¡sus 
ojos, la regeneración de 
los africanos no podía 
consistir en man era algu¬ 
na en aprisionarlos en 
los trajes fabricados en 
Manchéster ó en Leeds. 

Durante la estancia 
de la madre Javouhey 
en Sierra Leona, estalló 
allí una violenta epide¬ 
mia de fiebre amarilla, 
que puso en peligro la 
vida de la religiosa, la 
cual contrajo el germen 
de la enfermedad prodi¬ 
gando sus auxilios á los 
que por ella se veían Agarróse con las dos manos á los brazos del Crucificado 

LA MADRE ANA JAVOUHEY 

( Conclusión) 

Apenas reintegrado en la pose¬ 
sión de las partes que nos corres¬ 
ponden de nuestro dominio colo¬ 
nial, el gobierno de la Restauración 
demostraba la más laudable pre¬ 
ocupación por darles el merecido 
valor. A este objeto firmáronse en 
el Senegal, en 1819 y 1821, algu¬ 
nos tratados con los jefes ó sobe¬ 
ranos indígenas, y el gobernador 
de la colonia, M. Royer. comenzó 
con gran competencia la creación 
de explotaciones agrícolas impor¬ 
tantes que, repartidas en cuatro 
cantones, tenían sus principales 
centros en Dagana y Richard Toll: 
la madre Javouhey escogió la pri¬ 
mera de estas localidades, situa¬ 
da á 40 leguas de San Luis, 
para establecer la colonia agrícola 
que, bajo la dirección de las her¬ 
manas del Instituto, debía servir especialmente para 
someter á los indígenas de ambos sexos á la saluda¬ 
ble costumbre del trabajo de la tierra. 

No contenta con haber cooperado, durante su 
estancia en el Senegal, á los esfuerzos del goberna¬ 
dor Royer para desarrollar entre aquellos indígenas 
el gusto por la agricultura, al volver á Francia des¬ 
plegaba toda su actividad con el objeto de obtener 
de la casa real los subsidios necesarios para las co¬ 
lonias agrícolas de Senegambia. Por lo demás, en 
todo lo que á la colonización se refería, los horizon¬ 
tes de la madre Javouhey no estaban en modo al¬ 
guno limitados por el celo apostólico, como lo prue¬ 
ba el siguiente pasaje de su correspondencia: 

«He sabido que mi hermano ha llevado á Bailleul 
un coche lleno de nuestras queridas hermanas, lo 
que me complace en extremo. Sigo creyendo que 
acabará por venir á establecerse en Africa con su 
joven esposa. Construiremos una linda aldea de bue¬ 
nos cristianos; esta empresa la realizaremos cuando 
yo regrese; entonces todo estará preparado: las cañas 
de azúcar habrán crecido, los naranjos y limoneros 
producirán frutos, las casas estarán bien edificadas, 
nuestros rebaños se habrán multiplicado, etc. (1).» 

Hasta 1S27 los establecimientos agrícolas del Se¬ 
negal dieron resultados tan satisfactorios y sorpren¬ 
dentes que hubiera podido creerse que el problema 
de la regeneración de los negros por el trabajo se 
hallaba en vías de resolución; pero el impulso dado 
á esta obra por el gobernador Royer y por la madre 
Javouhey no debía ser bastante para asegurar la exis¬ 
tencia de la misma. Para proseguirla con éxito hubie¬ 
ra sido desde entonces precisa aquella congregación 
de misioneros africanos con que soñara la fundadora 
de San José de Cluny y que no debía hacer hasta 
más tarde su aparición en el continente negro. Sea 
lo que fuere, la cesantía del gobernador Royer y las 
poco honradas especulaciones de ciertos colonos fue¬ 
ron causa de la ruina de estos primeros estableci¬ 
mientos agrícolas, de cuya suerte no tardó en desin¬ 
teresarse la metrópoli y cuya dirección no pudieron 
conservar las hermanas de San José. 

Esto no obstante, el benéfico prestigio del Insti¬ 
tuto de San José y su valerosa fundadora llegó á ser 
tal en Africa, que el gobernador de las posesiones in¬ 
glesas de Santa María de Gambia y Sierra Leona pi¬ 
dió á la madre Javouhey hermanas para los hospita¬ 
les y para las escuelas indígenas de su colonia. 

Vivamente alentada por el M. R. Guillermo Poyn- 
ter, vicario apostólico de Londres, la madre Javou¬ 
hey acudió en persona al llamamiento del goberna: 
dor Maccarthy. Durante su permanencia en Santa 
María, consideró como un deber patriótico visitar la 
factoría francesa de Albreda, en el río Gambia, cuyo 
estado distaba mucho de ser floreciente, lo que le 
sugirió las siguientes reflexiones: 

«Espero que cuando el gobernador del.Senegal. 
venga á visitar sus factorías de la costa, pondrá reme¬ 
dio á todo y sabrá, mejor que nadie, el partido ven¬ 
tajoso que puede sacarse de esta rica comarca, las 
mejoras que en ella pueden hacerse, etc., etc » 

Y en aquella circunstancia la buena hermana en¬ 
contraba en medio de sus trabajos apostólicos' sufi¬ 
cientes ratos de ocio para hacer estrategia colonial 
excelente cuando, á propósito de la misma factoría, 
escribía en Francia: 

«Paréceme un gran bien hacer este establecimien-. 
to, que será una garantía para nuestros demás esta¬ 
blecimientos de Africa en caso de una ruptura entre 

(1) La R. AL /avotihey, tomo I, pág. 357. 

atacados. De regreso al .... 
Senegal, la fundadora de San José de Cluny se detu¬ 
vo algunos meses en aquellas regiones para dirigir en 
persona las fundaciones del Instituto. 

«Al regresar á Francia, en la primavera de 1824, 
la R. M. Javouhey no debía volver á ver, contra to¬ 
das sus esperanzas, el suelo africano. Pero siempre le 
cabrá la gloria de haber sido ella, simple mujer y reli¬ 
giosa no precedida ni acompaña por ningún Sacerdo¬ 
te misionero, la primera que se atrevió á rpeorrer esas 
desoladas playas, desde San Luis del Senegal hasta 
Sierra Leona, en las costas; de la Senegambia, y de 
haber casi'echado de nuevo en estos países los ci¬ 
mientos del catolicismo, apoderándose de la educa¬ 
ción de la infancia y del cuidado de los enfermos y 
sobre todo trabajando por su propia iniciativa en la 
otra capital de la formación de un clero indígena (2).» 

Desde Fráncia, lo mismo que desde las sabanas de 
Guayana. la madre Javouhey no cesará un solo ins¬ 
tante de perseguir la realización de su programa, cuyo 
objetivo es la regeneración de las razas africanas. 
Las escuelas por ella abiertas en San Luis y Gorea 
estaban casi .exclusivamente destinadas á los hijos de 
los europeos y á las niñas de color, y á la fundadora 
de San José.de.Cluny no se le ocultaba que la obra 
del levantamiento social de la poblaciones autócto¬ 
nas debía tener por punto esencial de partida el. es-, 
tablecimiento de centros de instrucción para la ju- 

(2) La R. M. Javouhev, tomo I, pág. 370. 

ventud negra He aquí uno los párrafos de la carta 
en que llamaba, en 1824, la atención del ministro de 
Marina y de las Colonias (3) sobre esta importante 
cuestión: 

«Señor, la juventud me parece digna de merecer 
toda vuestra solicitud; sería, pues, preciso 'fundar 
para ella dos establecimientos, uno para los mucha¬ 
chos y otro para las jóvenes, que allí se instruirían en 
la religión y aprenderían las buenas costumbres y el 
trabaja Es muy necesario conservar todo cuanto po¬ 
sible sea de estos usos sencillos que convienen al 
clima, y no reformar más que aquello que. no sea 
bueno, siempre reemplazándolo por algo mejor. Ha¬ 
brá de transcurrir mucho tiempo antes que se vea un 
gran resultado; pero, en fin, importa comenzar y no 
descuidar nada para asegurar el éxito.» 

Poco tiempo después, la madre Javouhey confe¬ 
renciaba con el gobernador del Senegal, á la sazón 
en Francia, sobre la ejecución de sus proyectos, y 
algunos años después, las escuelas de jóvenes negras 
y los obradores estaban en plena prosperidad en 
muchos puntos de nuestras posesiones africanas. 

Desde 1837. los hermanos del Instituto fundado 
en Saint-Briene por el sacerdote Juan María de La 
Mennais emprendían, á su vez, el camino de las co¬ 
lonias para trabajar en la instrucción y regeneración 
de los jóvenes negros, según el programa que desde 

(3) M. ele Clermont Tonnerre. 
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antigua fecha les había sido trazado por el genio 
filantrópico de la gran hermana misionera. Final¬ 
mente, la congregación del P. Liberman, convertida 
en la del Espíritu Santo y del Sagrado Corazón de 
María, dirigió muy especialmente su actividad misio¬ 
nera hacia las regiones habitadas por la raza negra, 
realizando con ello uno de los más fervientes deseos 
de la madre Javouhey. 

Si la fundadora de San José de Cluny no. había de 
volver á trabajar en persona.por la civilización de las 
tribus senegalesas, en cambio su .reputación le valía 
el honor de colonizar por delegación oficial la Gua- 
yana. En efecto, después de muchas tentativas infruc¬ 
tuosas para conseguir la colonización de ese rico te¬ 
rritorio, el gobierno hubo de pedir auxilio á la madre 
javouhey, la cual, antes de comprometerse, estudió 
profundamente el asunto y trazó un programa com¬ 
pleto de lo que ella creía que debía hacerse. Acepta¬ 
do su plan por el ministro de Marina y de las Colo¬ 
nias, la madre Javouhey, que á la sazón contaba 
cuarenta y ocho años, salió de Brest el día 26 de ju¬ 
nio de 1828, al frente de una verdadera expedición, 
para cuyo transporte hubo que habilitar los dos bu¬ 
ques del Estado la Mena gire y la Breionne. 

Apenas llegada á Cayenne, envió algunas herma¬ 
nas al barrio del Mana que en vano había tratado 

el gobierno de hacer prosperar, á fin de preparar lo 
necesario para la recepción de los emigrantes que 
con ella habían salido de Francia, y á partir del mes 
de agosto de aquel año púsose al frente de la direc¬ 
ción de esta colonia, dictando un notable reglamen¬ 
to relativo á los trabajos y á la instrucción de las co¬ 
lonias. 

Organizadas que fueron las colonias de Mana, 
ausentóse de ellas la madre Javouhey durante tres 
meses para ir á inspeccionar las fundaciones de su 
Instituto en la Guadalupe y en la Martinica. La su- 
periora general, al ver el estado próspero y los pro¬ 
gresos de los establecimientos de San José en las 
Antillas, debía sentirse ampliamente indemnizada de 
las fatigas de tantos viajes y trabajos. 

De regreso á Guayana, pensó en dar á sús funda¬ 
ciones toda la amplitud que había soñado para ellas, 
queriendo, al parecer, vindicar á aquel territorio de la 
reputación injusta que se atribuía á su suelo y á su 
clima, y demostrar á la madre patria que la Guayana 
no era la isla mortífera de Cayenne, sino la sabana 
exuberante, el bosque de ricas esencias por donde 
corren el Maroni, el Kourou, el Apronage, el Mana 
y el Oyapock. En una de sus cartas al antiguo go¬ 
bernador, cuyas tareas coloniales compartió algún 
tiempo allende el Atlántico, después de enumerar 

las excelencias de aquellas 
fértiles comarcas, decía: «¡Y 
pensar que hay en Francia 
tantos desgraciados que care¬ 
cen de todo, que no tienen 
pan ni asilo! Siéntome dicho¬ 
sa, muy dichosa con la espe¬ 
ranza de ser útil á un gran 
número de infelices, y sobre 
todo de huérfanos que encon¬ 
trarán aquí padres, patria y 
todo cuanto constituye la fe¬ 

licidad en la tierra.» 
Hace algunos 

años, al volver de 
una misión á Gua¬ 
yana, adonde el go¬ 
bierno le había en¬ 
viado para estudiar 
sobre el terreno los 

documentos vivientes de la. 
colonización penal, M. Levei- 
llé, que con tanto talento des¬ 
empeña la cátedra de dere¬ 
cho criminal de la facultad 
de París, rendía un tributo de 
admiración, que nadie tacha¬ 
rá de parcial, al genio coloni¬ 
zador de la madre Javouhey, 
declarando en una de sus lec¬ 
ciones que sólo esta religiosa 
había ejecutado algo para ha¬ 
cer valer las inmensas rique¬ 
zas de nuestra hermosa colo¬ 
nia. Pero en la Guayana, co¬ 
mo en el Senegal, toda obra 
colonizadora seria debía te¬ 
ner por base la regeneración 
del negro por el trabajo; así 
es que cuando, después de 
haber estado en 1833 en Fran¬ 
cia para atender á los asuntos 
generales del Instituto, regre¬ 
só á Guayana en 1825, aceptó 
con entusiasmo la tarea de 
encargarse de la liberación de 
los negros africanos, ocupan¬ 

do desde entonces ,el primer lugar entre sus preocu¬ 
paciones el mejoramiento progresivo de la suerte de 
la raza desheredada, objeto de su más viva predilec¬ 
ción. 

Acababa el papa Gregorio XYI de promulgar en 3 
de diciembre de 1839 una circular apostólica contra 
el comercio de carne humana, y el gobierno francés 
no podía menos de comprender que los días del tra¬ 
bajo servil en nuestras colonias estaban contados, y 
que no tardaría en iniciarse la era de la crisis liber¬ 
tadora. Las eventualidades del período de transición 
se presentaban con colores sombríos ante los ojos 
de los hombres de Estado, á cargo de quienes esta¬ 
ban nuestros intereses coloniales. El gobierno, an¬ 
sioso de pronósticos acerca de las consecuencias pro¬ 
bables de la emancipación, dirigió á la madre Ja¬ 
vouhey un cuestionario que, al decir del R. P. Dela- 
place, tendía principalmente á esclarecer dos puntos 
de suma trascendencia para el porvenir de los negros, 
y muy particularmente respecto á los de Mana, con 
referencia á los que la R. M. Javouhey contestó lo si¬ 
guiente: «Que había logrado hacer entender á sus 
negros lo que entienden tan bien los habitantes de 
nuestros campos, á saber: que su patria es la tie¬ 
rra que les alimenta, y que creía poder afirmar que 
no abandonarían su existencia dulce y fácil por el 
tumulto y las agitaciones de una nueva posición, qui¬ 
zás más brillante, pero menos dichosa.» 

El día 18 de mayo de 1843 Ia madre Javouhey se 
despedía para siempre de sus fundaciones de Guaya¬ 
na, y el 4 de agosto del mismo año volvía á pisar 
tierra francesa. 

Desde su vuelta definitiva á Francia, sin dejar de 
sostener y desarrollar las primeras fundaciones con¬ 
tinentales y coloniales del Instituto de San José, la 
madre Javouhey no se detuvo un instante en la mar¬ 
cha progresiva que era una necesidad inherente á su 
temperamento. Esta valerosa sentía, al parecer, una 
aversión supersticiosa hacia el statu quo; para ella, 
no avanzar era exponerse á retroceder. Por esto sus 
hermanas parten sucesivamente para Tahití, para la 
India francesa, para Madagascar, para las islas Mar¬ 
quesas, para todos los puntos del globo en donde la 
obra colonial de la Francia reclamaba el concurso de 
su abnegación. 

Analizando desde un punto de vista estrictamente 
colonial la vida de la fundadora del Instituto de San 
José, hemos tenido que omitir forzosamente las prue¬ 
bas, los obstáculos, las persecuciones de que hubo 
de triunfar. 

Mucho tiempo antes de su muerte vió entrar en 
el campo apostólico del Africa á esa congregación de 
misioneros, cuya organización solicitó y deseó tan 
ardientemente en otros tiempos. La madre Javouhey 
terminó, bajo la dirección espiritual de un miembro 
distinguido de la congregación del Espíritu Santo y 
del Santo Corazón de María, su carrera apostólica, 
cuyos primeros pasos había guiada 50 años antes un 
ilustrado monje cisterciense. Un padre de la congre¬ 
gación del Espíritu Santo fué también el que escribió 
la historia de esa hermosa vida, que honra, así á la 
religión que la ha inspirado, como al país á cuyo ser¬ 
vicio ha sido consagrada. 

La madre Javouhey será indudablemente la figura 
más notable de la historia de la colonización francesa 
del siglo xix: sus empresas son una elocuente refu¬ 
tación de esa antigua muletilla, hoy más que nunca 
de moda, de que los franceses no son colonizadores. 

El alma de la fundadora de San José de .Cluny, 
esa alma tan profundamente francesa, subsiste en sus 
hijas: su Instituto sigue siendo un arma poderosa 
que á nuestros gobernantes corresponderá saber uti¬ 
lizar para la grandeza colonial de Francia. 

Francia, que- comprende que 
para vivir necesita ser colonial, 
realizaría un acto de justicia ele¬ 
vando una estatua á la gran re¬ 
ligiosa, cuya existencia y cuyas 
obras fueron consagradas á las co¬ 
lonias francesas. Semejante mo¬ 
numento levantado en las playas 
de esa rada de Brest, en donde en 
otro tiempo se embarcó la funda¬ 
dora de San J osé para llevar á ca¬ 
bo sus lejanas campañas, reanima¬ 
ría la fe colonial en los corazones 
franceses: la figura de la madre 
Javouhey, evocada por el cincel 
de un escultor en la punta extre¬ 
ma de nuestras posesiones colo¬ 
niales, sería una saludable ense¬ 
ñanza para las futuras generado-, 
nes. 

Y allí quedóse dormido como un niño en su cuna (De la Gazelte Geographique) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS FUNDACIONES -DE LAS GRANDES PILAS 

DEL PUENTE DE FORTH 

Las fundaciones de las grandes pilas del puente 
de Forth han dado un nuevo ejemplo de los resulta¬ 
dos que pueden conseguirse por medio del aire com¬ 
primido en los trabajos en que las obras de manipos¬ 
tería, no sólo han de verificarse á una gran profundi¬ 
dad debajo del agua, sino que han de estar, además, 
expuestas á las perturbaciones que consigo trae la 
acción del viento y de las mareas. El sistema más 
comúnmente seguido en Inglaterra para las fundacio¬ 
nes de puente, consiste en sumergir verticalmente 
cilindros, de hierro fundido, en los que se dragan los 
materiales, lo cual determina el hundimiento, y que 
se llenan de betún en cuanto se ha alcanzado una 
capa de suficiente solidez. Este procedimiento, sin 
embargo, no se prestaba á la ejecución de las enor¬ 
mes pilas del puente de Forth; para éstas era preciso 
ó bien asentarlas por medio de presas abiertas al aire 

Fig. 1. Cajón del puente de Forth, en Inchgarvie 

libre, en las que se agotara el aire, ó bien regolfar 
esta agua con ayuda del aire comprimido de modo 
que la cámara de trabajo quedara estanca. A este 
último sistema se recurrió por ser el único de aplica¬ 
ción posible, dadas las profundidades de 22 á 27 me¬ 
tros debajo del nivel del agua á que debía llegar la 
manipostería. 

Cada pila se compone de cuatro elementos cilin¬ 
dricos de manipostería, de 21*35 metros de diámetro 
en su base, diámetro que se va reduciendo á 19*80 y 
por último á 14*70 metros en su parte superior, de 
donde arrancan los pies de las pilas metálicas. El 
puente, como recordarán nuestros lectores, pues de él 
nos ocupamos en el número 432 de esta Ilustra¬ 
ción, consta de tres pilas principales: una en South 
Queensferry, en la orilla Sur del golfo de Forth; otra 
intermedia en la isla de Inchgarvie (fig. 1), y la terce¬ 
ra en North Queensferry, en la orilla Norte. 

Tres de los elementos de esta última fueron ci¬ 
mentados en seco; el cuarto, por estar parte en seco, 
parte en el agua, permitió el empleo de una presa de 
tablones de dique con puntales de hierro fundido 
que penetraban en la roca. 

Los cuatro elementos de la gran pila South Queens¬ 
ferry están cimentados sobre cajones ,á profundidades 
que varían entre 21*60 y 27*15 metros: los trabajos 
fueron ejecutados por M. Coiseau, ingeniero francés. 

Los cajones que han sido estudiados por los jnge- 
nieros ingleses y que presentan espesores mucho 
más grandes que los que actualmente se emplean en 
los astilleros del continente, fueron construidos en 
toda su altura en la orilla del South Queensferry, lan¬ 
zados al agua ni más ni menos que buques remolca¬ 
dos y conducidos al sitio que debían ocupar, en don¬ 
de se les sumergió llenándolos de betún. Cada uno 
comprendía una cámara de trabajo de 2*10 metros 
de alto, á la que iban á parar tres chimeneas, una 
para el descenso de los obreros y dos para bajar los 
útiles y subir los escombros de rocas (fig. 2). La capa 
de limo poco resistente que cubría el terreno sólido 
en un espesor de 4 á 6 metros, era disuelta por la 
acción de una columna de agua procedente de un de¬ 
pósito situado en la parte superior del cajón; la pre¬ 
sión del aire en la cámara del trabajo bastaba para 
evacuarla, en parte por debajo del filo mismo del ca¬ 
jón y en parte por el tubo de un deyector. Debajo 
del limo había una capa de arcilla tan resistente que 
era imposible desagregarla económicamente por me¬ 
dio de ningún explosivo, en vista de lo cual se recu¬ 
rrió á una pala hidráulica, constituida por un cilindro 

en el que se movía un pistón que la 
hacía funcionar (fig. 3), para lo cual se 
la apoyaba en el techo de la cámara de 
trabajo. 

El alumbrado era por lámparas eléc¬ 
tricas incandescentes, á fin de evitar en 
todo lo posible la contaminación del 
aire en que trabajaban los obreros. La 
presión llegó á ser, en algunos momen¬ 
tos, de tres atmósferas, y fué necesario 
reducir las horas de trabajo á tres por 
tanda. La duración del hundimiento 
fué de cuatro meses en los tres cajones 
en que el trabajo se hizo.en condicio¬ 
nes ordinarias, y de ocho para el cuar¬ 
to que sufrió un accidente por causas 
no imputables al contratista. 

En la pila de Inchgarvie hubo que 
vencer una dificultad especial respecto 
de los dos elementos del Sur, ya que 
los elementos del Norte puede decirse 
que se cimentaron en seco: la rosa ba¬ 
sáltica en que aquéllos debían descan¬ 
sar presentaba, en efecto, una pen¬ 
diente considerable; el desnivel entre 
los dos extremos de un mismo diá¬ 
metro de un cajón era de 6 metros. En 
tales condiciones no había que pensar 
en hundir el cajón por el procedimien¬ 
to ordinario, puesto que una gran parte 
de su circunferencia se habría encon¬ 
trado asentada en falso. M. Coiseau 
propuso é hizo adoptar un medio inge¬ 
nioso, que consistía en constituir un 
fondo artificial con sacos de arena, de 
los que se emplearon 50.000 que, car¬ 
gados en lanchas, fueron transportados 
y sumergidos, durante los períodos en 
que se paran las aguas para empezar la 
pleamar ó la baja mar, en las partes 
más bajas (fig. 1), en el emplazamiento 
del filó del cajón hasta que este nuevo 
suelo llegó á un metro sobre el nivel 
de la roca. Hecho esto, el cajón fué 
varado y lastrado como de ordinario: 
su filo se apoyaba de un lado sobre la 

roca y de otro sobre los sacos, al través de los cuales 
penetró hasta que éstos vinieron á encontrar la ban¬ 
queta de un metro de anchura colocada á media al¬ 
tura de las cartelas de la cámara de trabajo, y como 
la superficie de apoyo aumentó considerablemente, 
la presión sobre los sacos disminuyó en proporción, 
y el cajón se detuvo en una posición perfectamente 
horizontal. Entonces los obreros pudieron bajar y 
volar la roca hasta que formara una superficie de 
apoyo horizontal, después de lo que ya no hubo más 
que llenar de betún la cámara de trabajo. 

El hundimiento de estos dos cajones que M. Coi¬ 
seau había contratado por un precio alzado y estipu¬ 
lando una duración de ocho meses, se llevó á cabo 
en seis y en condiciones de marcha perfectamente 
regulares. 

Los trabajos por medio de aire comprimido ejecu¬ 
tados en el puente de Forth fueron dirigidos con tanta 
habilidad y prudencia, que no ocurrió ni un solo fa¬ 
llecimiento por accidente desgraciado. Esto no obs¬ 
tante, el hundimiento ha sido penosísimo á causa de 
la alta presión en distintas ocasiones alcanzada y de 
los desprendimientos de gases procedentes del terre¬ 
no que, de cuando en cuando, se inflamaban, bien 
que sin producir detonación. Por estas razones hubo 
que renovar tres veces el personal, á pesar de haber 
reducido á tres horas la duración del trabajo y de 

Fig. 2. Cajones Queensferry 

haberse adoptado las más minuciosas precauciones 
para el esclusaje y para la salida de los obreros. 

El éxito obtenido en la aplicación del aire compri¬ 
mido á los trabajos del puente de Forth se debe á 
la mucha experiencia y gran habilidad de M. Coiseau, 
que en estas difíciles circunstancias supo representar 
dignamente al cuerpo de ingenieros civiles franceses. 

G. Richon 
* 

* * 

NOTICIAS CIENTÍFICAS 

La fotografía de los colores. - Recientemente 
se ha hablado de experimentos para lograr la fotogra¬ 
fía de los colores llevados á cabo por un operador 
húngaro, M. Veresz; pero ese problema dista mucho 
de haber sido resuelto. Las primeras observaciones 
acerca de la reproducción de los colores del espectro 
sobre el cloruro de plata fueron las que hizo en 1810 
el Dr. Seebeck; más tarde, en 1839, sir J. Herschel 
hizo también mención de la producción de colores 
sobre el cloruro de plata. Los experimentos comen¬ 
zados por Becquerel en 1838 no se hicieron públicos 
hasta 1848, luego vinieron los de Nieppe de Saint- 
Víctor en 1851; de Poitevin en 1866 y de Saint-Flo- 
rent en 1882. Desde esta fecha muchos experimenta¬ 
dores han abordado el problema, pero sin éxito. 

Fisiología de las hojas délas plantas.—M. G. 
Bonnier ha estudiado la influencia de las alturas so¬ 
bre el desarrollo de las plantas de una misma especie 
y ha podido observar que las hojas adquieren con 
aquéllas mayor espesor. De ello ha deducido y com¬ 
probado por los experimentos, que la descomposición 
del ácido carbónico es tanto más intensa cuanto más 
considerable es la altura. 

M. Jumelle ha concebido la idea de investigar la di¬ 
ferencia de funciones fisiológicas que pueda existir 
respecto de las hojas del tipo verde y las del tipo rojo 
de un mismo árbol, variedades que presentan el haya, 
el sicomoro, etc., y ha observado que la aptitud para 
descomponer el ácido carbónico es enteramente dis. 

Fig. 3. Pala hidráulica 

tinta, hasta el punto de que en el tipo rojo apenas pasa 
de la sexta parte de intensidad que tiene en el tipo 
verde del mismo árbol. 

(De La Notan) 
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SECCION AMERICANA 

EL DEMONIO DE LOS ANDES 

TRADICIONES HISTÓRICAS SOBRE EL CONQUISTADOR FRANCISCO DE CARBAJAL 

POR RICARDO PALMA 

( Continuación) 

VII 

LAS HECHAS Y POR HACER 

Andaba Francisco de Carbajal en persecución del capitán Diego Centeno 

^t§“5ál0SreZagad°SqUeíSte’ “ precipitada* fuga hada 

Una mañana trajéronle sus exploradores dos de los soldados de Centeno 
Era el uno hombre de marcial y noble aspecto, y el otro, reverso de la me 

dalla, mellado de nn ojo y lisiado de una pierna, parecíase á Sancho Panza en 
lo ruin de la figura. 

Carbajal procedía siempre sumariamente con los prisioneros Un par de 
preguntas, y lo demas era tarea del verdugo. F 

En esta ocasión empezó el Demonio de los Andes por interrogar al hidalgo 
y terminó por sentenciarlo. El prisionero, sin revelar una debilidad indigna pro- 
testó con estas palabras: ° ’ ^ 

. “ Guárdeme Dios señor Carbajal, de una felonía, y no me dice la concien¬ 
cia que la haya cometido para merecer la muerte á que vueseñoría me condena 
En estas guerras de españoles contra españoles empecé sirviendo al rev sin 
cambiar nunca de bandera. 

-Entiendo, contestó Carbajal con su habitual ironía, que vuesamerced 
quiere dejar a sus herederos una ejecutoria limpia, y sépa que lo ahorco por 
hacerle favon pues siendo vuesamerced tan leal servidor de su majestad el rey 
habrá de reconocerlo así y premiará en los hijos el mérito del padre Desengá¬ 
ñese que, muriendo, hace buena obra en provecho de los suyos y que de aera- 
decérsela han. Conque así, siga á este hombre, rece un credo cimarrón y déjese 
matar sin hacer ascos. J 

Volviéndose luego al otro soldado, le preguntó: 
- ¿Cómo te llamas, abejorro? 

- Cosme Hurtado, para servir á Dios y á vueseñoría,'contestó el de la ruin 
estampa. 

Carbajal, al oir el apellido, soltó una estrepitosa carcajada, y dijo: 
-¡Hurtado! ¡Hurtado! ¡Por el alma del Condestable! Vaya un posma que 

no le vi mas feo en cuanto de la cristiandad tengo visto! Nómbrase hurtado y 
no es bueno ni para hallado. 

Y luego continuó: 
- ¿Cuál es tu oficio? 
— Curandero. 

- Cierto que, por la facha, eres más sucio que un emplasto entre anca y 
anca. ¿Y á muchos curas? 

- Cúralos Dios, que no yo. 
. ~ Agudo eres, bribón, y eso te salva, que siempre gusté de hombres des¬ 

piertos. Tómote á mi servicio para que cures las caballerías de mi escuadrón, y 
ten presente que te perdono las hechas y por hacer. 

- Vengo en ello, que vueseñoría me cautiva con su generosidad perdonán¬ 
dome las hechas y por hacer, recalcó el homólogo de Sancho. 

Corriendo los meses, volvió Centeno á tomar la ofensiva y se presentó en 
Haurina con más de mil hombres aparejados para la batalla. Carbajal, cuyas 
fuerzas no excedían de la mitad, se dispuso también para el combate, confiando, 
no en el número, sino en la mejor disciplina y armamento de los suyos. 

A pesar de las precauciones que el aguerrido maestre de campo adoptara, 
no pudo impedir que algunos descontentos se fugasen, la víspera de la batalla, 
al campo enemigo; y entre ellos encontróse Cosme Hurtado, antiguo soldado de 
Centeno. 

Comprometida la batalla, Carbajal dio á sus doscientos arcabuceros esta 
voz de mando (que literalmente copiamos de varios cronistas): 

- Hijos míos, no apurarse en hacer fuego, gastando en balde pólvora y 
plomo, y puntería á los c...s. 

Y tan acertada fué la orden, que á la primera descarga quedaron fuera de 
combate ochenta realistas, y el pánico se apoderó de sus filas. 

Perdida, pues, por Centeno la batalla, cayó nuevamente prisionero el albéi- 
tar Cosme Hurtado. Cuando lo llevaron á presencia de Carbajal, éste lo cogió 
de una oreja, diciéndole: 

- ¡Hola, picaro! Hoy te ahorco. 
- No puede ser, señor don Francisco; que vueseñoría es hombre de pala¬ 

bra y empeñada la tiene para dejarme con vida, contestó con desparpajo el 
prisionero. 

- ¡Mientes por mitad de la barba, belitre! 
- Sean jueces estos caballeros. Vueseñoría me dijo un día en público, y 

testificarlo han más de ciento, que me perdonaba las hechas y por hacer. Ahora, 
si vueseñoría quiere olvidarlo, ahórqueme enhorabuena, que mala será para su 
fama, sobre la que echará el feo borrón de no haber honrado su palabra. 

- ¡Miren por dónde se apea el bellaco!, murmuró Carbajal. Y lo peor 
es que dice cierto, y que resguardo tiene en mi palabra de caballero. 

Y el Demonio de los Andes, recelando que Hurtado tuviera en el estuche 
otras por hacer, lo puso en libertad, permitiéndole que fuera á unirse con los 
realistas que, al mando del licenciado La Gasea, se aproximaban ya á Anda- 
huaylas. 

11 ^os esPaboles de aquellos tiempos, por depravados y descreídos que fuesen, 
levaban hasta la exageración el cumplimiento de la palabra empeñada. Por esto 

se inventó, tal vez, el refrán que dice: «Al toro por las astas y al hombre por la 
palabra.» 

BILLETE AMOROSO, estatua de G. van der Straeten 

VIII 

MALDICIÓN DE MUJER 

Pacificado en apariencia el Perú con la muerte de . Almagro el Mozo, en¬ 
comendó Vaca de Castro á los capitanes Diego de Rojas, Felipe Gutiérrez y Ni¬ 
colás de Heredia la conquista de Tucumán y Salta. Doscientos soldados se 
alistaron entusiastas para acometer esta arriesgada empresa, que duró más de 
tres años y en la que los expedicionarios tuvieron que sostener muy sangrientas 
batallas con los indios y pasar hambre, miseria y peligros sin cuento. 

Muerto Diego de Rojas, que llevaba el cargo de gobernador, á consecuen¬ 
cia de una leve herida de flecha emponzoñada, vino la discordia á enseñorearse 
del campo español, y la mayoría resolvió deshacerse de Francisco Mendoza, va¬ 
liente mancebo á quien Rojas dejara la herencia del mando, con agravio de Gu¬ 
tiérrez y de Heredia. 

Empeñáronse algunos de los conquistadores en que Mendoza obsequiase 
con un caballo de que no hacía uso á Diego Alvarez, soldado que gozaba entre 
ellos de gran prestigio; pero á quien el gobernador tenía sus motivos para tratar 
con desapego. Contestó, pues, negativamente á los pedigüeños, y agregó en tono 
de burla: 

- Mal dueño tendría el caballo; que Diego Alvarez duerme mucho y, por 
dormir, no habría de cuidarlo. 

Refirieron el dicho á Alvarez, quien se ofendió tanto, que en el acto orga¬ 
nizó la conspiración, y dos noches después, acompañado de tres de sus amigos, 
entraba en la tienda del gobernador. Este dispertó al ruido y preguntó sin alar¬ 
marse: 

- ¿Quién anda ahí? 
- Quién ha de ser, señor don Francisco, sino Diego Alvarez que no duer¬ 

me cuando no ha menester dormir. 
Y sin dar tiempo á que Mendoza saltase del lecho lo mató á puñaladas. 
Aunque Nicolás de Heredia no había tenido arte ni parte en el motín, fué 

proclamado gobernador, y para evitar desastres tuvo mal de su grado que aceptar 
el cargo. Resolvió entonces volver al Perú, y con los ciento cincuenta hombres 
que lo seguían púsose en Santa Cruz de la Sierra, á ordenes de Lope de Men¬ 
doza, que acababa de alzar bandera contra Gonzalo Pizarra. 

La historia conoce bajo el nombre de los de la Entrada á esos bravos sol¬ 
dados, calificando de heroicos su valor y sufrimientos. Y no sólo ellos sino hasta 
sus mujeres realizaron verdaderas hazañas; que por tales tomamos lo que escri- 
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ben los cronistas de Leonor de Guzmán, esposa del alférez Hernando Carmona; 
de Clara Enciso, compañera de Felipe Gutiérrez, y de Mari-López, la querida 
entonces y mujer más tarde de Bernardino de Balboa. Ocasión hubo en que 
mientras los hombres andaban diseminados buscando víveres, las mujeres defen¬ 
dieron el campamento batiéndose vigorosamente con los indios. 

Francisco de Carbajal hallábase en Quito con Gonzalo Pizarro cuando se 
tuvo noticia de que Diego Centeno y Lope de Mendoza habían en Arequipa 
proclamado la causa del rey. Pizarro ordenó entonces á su maestre de campo 
que con trescientos hombres se dirigiese sobre los enemigos, sin darles tiempo 
para que organizasen elementos de resistencia. 

Fué en esta campaña, prodigiosa por la rapidez de las marchas, donde Car¬ 
bajal ostentó todas sus admirables dotes militares, conquistándose la reputación 
de gran capitán. A fuerza de hábiles maniobras estratégicas derrotó primero á 
Centeno; y poco después, en Pocona, territorio de Santa Cruz de la Sierra, tomó 
prisioneros á Lope de Mendoza y Nicolás de Heredia que, como todos los de la 
Entrada, se batieron bizarramente. 

En esta batalla el mismo Carbajal salió ligeramente herido en un muslo de 
un tiro de arcabuz, disparado contra él por uno de sus soldados, que se había 
comprometido con los realistas á matar á su jefe en el fragor .del combate. El 
astuto Carbajal disimuló por el momento, procurando que ninguno de los suyos 
se apercibiese de lo ocurrido; pues hacerlo público era dar alas á la traición, con 
desprestigio propio y de la causa. Mas no por eso renunció á la idea de castigar 
al delicuente. 

Dejó correr una semana, y al cabo de ella hízose una tarde encontradizo 
con el soldado traidor, y después de hablarle afablemente, dióle la comisión de 
ir con pliegos al Cuzco sin pérdida de minuto. El soldado, que era dueño de 
algún caudal y que veía la imposibilidad de transportarlo consigo, le rogó que lo 

excusase. 
Entonces don Francisco, sin revelar pizca de enojo, le dijo: 
— Pues, camarada, que no sea lo que yo quiero, que es ir, ni lo que vos 

queréis, que es quedar, sino que, como entre amigos, se tome un medio que ni 
vayáis ni quedéis ¿Que os parece? 

- Que me place, contestó el soldado. Vuesamerced discurra. 
- Discurrido está. El medio es... es..., articuló Carbajal rascándose la punta 

de la nariz. 
- ¿Cuál, don Francisco? 
- Que venga Cantillana y que lo ahorque sobre tabla; y no me diga el fe¬ 

lón que ha menester confesarse, que de eso no se le dé nada; que yo tomo por 
mi cuenta sus pecados, que son muchos y gordos. 

Y un minuto después emprendía el infeliz viaje á la eternidad. 
Cuando en Pocona le presentaron herido y prisionero á Lope de Mendoza 

y á su segundo Heredia, díjoles Carbajal: 
-¡Hola! ¡Hola! ¿Conque eran vuesamercedes los malandrines que habían 

jurado ahorcarme por su mano? Pues ahora vamos á ver quién mata á quién. 
Lope de Mendoza y su compañero levantaron con altivez la cabeza y se en¬ 

cerraron en un silencio despreciativo. Al fin, se cansó Carbajal de apostrofarlos, 
sin obtener de ellos una palabra, y dirigiéndose á la puerta gritó á un oficial que 
pasaba: 

- Alférez Bobadilla, venga acá, si es servido, y mande dar garrote á este 
par de bellacos, y que les corten la cabeza y tráigamelas, que holgaréme de ver- 
las separadas del tronco. 

Cumplida la sentencia, el mismo Dionisio de Bobadilla partió para Arequi¬ 
pa, conduciendo las dos cabezas que debían ser puestas en la picota de la ciudad. 

Sabido es que Carbajal quería infinito á su ahijada Juana Leytón, mujer de 
Francisco Voto, un tunante que traicionó más tarde al padrino pasándose á las 
filas realistas. Esta Juana era una muchacha portuguesa, hija adoptiva de doña 
Catalina, la querida que Carbajal trajo al Perú. Juana Leytón fué siempre, cerca 
del indomable Demonio de los Andes, un ángel que salvó muchas vidas é impidió 
no pocas atrocidades; pues el maestre de campo no desairó jamás ruego ó em¬ 
peño de su mimada Juana. 

Al saberse en Arequipa la comisión que traía Bobadilla, fué Juana Leytón 
á la posada de éste y le dijo: 

- Suplicóos, señor don Dionisio, que me hagáis merced de la cabeza de 
Lope de Mendoza para que yo la entierre lo mejor que pudiere, aunque no sea 
como ella lo merece. Mirad que de nada os sirve puesta en la picota. 

- Duéleme, doña Juana, que no seáis por mi servida; que yo ni por Dios 
ni por sus santos tengo que desobedecer á mi Señor don Francisco y arriesgar¬ 
me á que en justicia me descuartice. 

Insistió la dama, lloró, ofreció plata y agotó el arsenal de recursos que para 
casos tales puso el cielo i disposición de la mujer. Bobadilla era lo que se lla¬ 
ma hombre de un sí y de un no. Cansada de bregar salióse doña Juana del apo¬ 
sento, gritando con aire profético: 

- Pues ponía muy enhorabuena, que mala será para ti, y poco vivirá quien 
no la viere quitar para enterrarla con mucha honra, y poner la tuya en su lugar. 

Bobadilla se echó á reir del pronóstico y encaminóse á la picota con el san¬ 
griento fardo. Al desenvolver las cabezas, uno de los ayudantes del verdugo hizo 
un gesto de asco y dijo: - ¡Puf! ¡Y vaya si apestan! 

- Mientes, picaro, le interrumpió Bobadilla; que cabezas de enemigos hue¬ 
len á ambrosía. 

Cuando dos años después, vencido el muy magnífico Gonzalo Pizarro, cayó 
prisionero Dionisio de Bobadilla, mandó La Gasea que le cortasen la cabeza y 
la colocasen en Arequipa en el mismo sitio que había ocupado la de Lope de 
Mendoza, cuya memoria se honró con una gran misa fúnebre. 

La verdad es que una maldición de mujer es tan atroz como una maldición 
de gitano; pues no parece sino que las hijas de Eva tuvieran á veces el privile¬ 
gio de deletrear en el libro del porvenir. 

IX 

UN HOMBRE INMORTAL 

Juan Morales de Abad, natural de Cuenca, en España, era por los años de 
1546 uno de los ciento cincuenta valientes de la Entrada. Y tan orgullosos (y 
con justicia) estaban del mote, que lo añadieron como título de honor á su ape¬ 
llido, y así firmaban Diego Pérez de la Entrada, Pedro López de la Entrada, etc. 

Vencidos por Francisco Carbajal en Pocona, presentóse el terrible caudillo en 
la tienda donde estaban heridos nueve de los soldados de la Entrada y les dijo: 

- Arreglen vuesamercedes sus cuentas con la conciencia; que el herido, des¬ 
pués de sano, habrá de serme enemigo mayor. Usarcedes, los de la Entrada, 
gente sois de mucho brío y de grandes humos, y debo andarme con tiento 

Aquellos heroicos soldados no desmintieron su reputación, y sin humillarse 
ni exhalar una queja iban entregando el cuello al verdugo. 

Tocóle el turno al último de ellos, que era Juan Morales de Abad, el cual 
tenía la pierna derecha atravesada por una pelota de arcabuz. Fuese que su co¬ 
raje hubiera desmayado al ver ajusticiados á sus ocho compañeros, ó que de 
suyo fuera mandria, enderezóse como Dios le ayudó, y dijo; 

- Señor don Francisco, conmigo no reza el bando, que yo estoy sano y 
apenas si tengo un rasguño que se cura con agua de la fuente. 

- Señor Morales, le contestó Carbajal, juro cierto que vuesamerced esta 

mal herido, y así no puede dejar de morir. 
- Protesto, señor don Francisco. 
— Pues hermano de mi alma, la mejor protesta es que pruebe a andar, que 

por salvo le doy si de la puerta pasa. , , . 
Intentó el sentenciado dar un paso, y cayó exánime de dolor. 
- Ahora que estáis convencido, señor Morales, continuo Carbajal, concluya¬ 

mos, y que Cantillana haga su oficio. , . 
Parece que Juan Morales, el de la Entrada, tema gran apego a la vida, por¬ 

que intentó ganar siquiera tiempo con esta súplica: 
- Pues ya que ello ha de ser, concédame vuesamerced la gracia de que 

venga el padre Lucas á confesarme.. 
- ¡Valiente descuido! ¿Seguís al traidor de Lope de Mendoza y no anda- 

bais confesado? Pues así habéis de ir, que no soy yo remediador de descuidos. 

arrojó el cuerpo al río. . 
Presumo que el verdugo sería novicio en la carrera, porque el ajusticiado, 

á quien arrastraba la corriente, volvió en sí, y haciendo un esfuerzo desesperado 
se arrancó la soga del pescuezo y logró pisar la orilla. 

Deparóle su buena estrella que á pocos pasos estuviese la casa de Diego 
de Zúñiga el Talaverino, quien no sólo albergó y atendió á la curación del re¬ 
sucitado. sino que le alcanzó la gracia de Carbajal. 

-¡Ese hombre no tiene precio!,, exclamó maravillado Carbajal. ¡No le 
matan balas, no lo daña el garrote, no ío sofoca la cuerda, ni lo ahoga el agua! 
Perdonado está, y dígale vuesamerced que lo tomo á mi servicio pero; que si lo 
pillo más tarde en una felonía, ya sabré encontrar forma de que muera de veras. 

Juan Morales se avino muy gozoso al cambio de casaca, y fué á Carbajal y 
tomó plaza en la compañía del capitán Castañeda. 

Entre los prisioneros que Carbajal había dado de alta en sus filas, contá¬ 
banse cuarenta de los de la Entrada, que se concertaron en Chuquisaca con 
algunos de los cabildantes para asesinar al maestre de campo el día de San Mi¬ 
guel, empresa que habrían llevado á buen término, si dos horas antes de la con¬ 
venida no hubiera sido denunciada por un soldado, Betanzos. 

Don Francisco no se anduvo con pies de plomo para desbaratar el plan, y 
echóse á hacer prisioneros. Por el momento, muchos de los conjurados lograron 
fugarse; pero los pocos que cayeron fueron sin más fórmula sentenciados á 
muerte, dándoseles una hora de plazo para prepararse á cristiano fin. 

Pocos minutos faltaban para que expirase el término, cuando entró en la 
tienda de Carbajal el padre Márquez, dominico á quien .el maestre estimaba en 
mucho, acompañado de una mozuela de buenos bigotes, conocida por Mariqui¬ 
ta la Culebra. 

- Señor, por amor de Dios, que vuesamerced me oiga, dijo el fraile. 
- Hable su reverencia, contestó Carbajal. 
-Ya sabe vuesamerced, continuó el dominico, que Alonso Camargo 

es de la tierra del señor gobernador Gonzalo, y que es muy servidor de su casa. 
Por ende, esto de que ahora se le acusa, sin falta levantado es. Suplico á vuesa¬ 
merced le perdone, que de casar ha con esta mujer, en lo cual vuesamerced 
hará buena obra y la sacará de pecado. 

Carbajal se fijó entonces en la muchacha, la tomó la barbilla, y la dijo 
sonriendo. 

- ¡No eres mal bocado, grandísima p...ícara! 
Y volviéndose al intercesor, añadió con sorna: 
- Padre, á eso que su reverencia dice, quiérole contar un cuento. Ha de 

saber que en un pueblo sucedió á un hombre honrado que quiso matar al co¬ 
rregidor, y que éste prendióle, y sabida la verdad, condenóle. Y sacándole a 
justiciar los alguaciles, salió una p ..rójima, muy bellaca y muy sucia y con una 
cuchilladaza por la cara, dando gritos: «No maten al señor fulano y dénmelo 
por marido.» Y en aquella tierra era ley que cuando una hembra de esa clase 
pidiese por marido á un condenado á muerte, no le matasen si él quisiese casar 
con ella; y á los gritos que daba la mujer, pararon los alguaciles y dijeron: «Se¬ 
ñor fulano, casaos con esta mujer y no moriréis.» Y él volvió la cabeza, y como 
la vió y conoció que era de las de cinturón dorado y como él era hombre hon¬ 
rado y caballero y de tanta presunción, contestó á los alguaciles: «Señores, ande 
el asno, que no quiero tal mujer.» Así que, padre reverendo, el señor Alonso 
Camargo, vecino y regidor del cabildo y merecedor de emparentar con duque¬ 
sa, ha de decir lo que dijo aquel hombre honrado. Ello no tiene remedio y sin 
falta morirá, que ya otra vez perdonado lo hube. Y tú, lárgate, bribona, á pes¬ 
car sin caña ni anzuelo, que anguila no te ha de faltar mientras te sobre desver¬ 
güenza. 

Y Camargo y otros muchos fueron ajusticiados aquel día. 
Juan Morales de Abad, después de andar una semana sin encontrar quien 

lo amparase, cayó en manos de la gente despachada en persecución de los fugi¬ 
tivos. Presentado á Carbajal, arrodillóse ante él pidiéndole gracia é intentó be¬ 
sarle los pies. 

-¡Cómo, señor Morales', le apostrofó don Francisco. ¿No me pudisteis 
matar y queréisme ahora morder? Pues yo os prometo que aunque tengáis más 
vida que un gato, habéis de morir esta vez, porque para que no resucitéis os 
harán cuartos y ninguno llevarán al agua. Ya veremos si es obra de romanos el 
matar á vuesamerced. 

Es popular en Chuquisaca la creencia de que ni aun hecho cuartos mu¬ 
rió Juan Morales, pues en la noche de su suplicio desaparecieron sus restos De 
aquí saca el pueblo como consecuencia, que los cuartos volvieron á juntarse, y 
que el cuerpo de este pobre diablo pasea de noche embozado en una capa por 
las calles de la ciudad. 

( Continuará) 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPÉE 

Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 

(continuación) 

Este día María le pareció al joven más seductora y hechichera que nunca, 
é hízole concebir sus primeras ambiciones. ¿Tendría bastante talento para salir 
de su obscuridad y miseria? ¿Podría ganarse fácilmente la vida, llegando á ser 
un famoso escritor? Después de todo, esto no era imposible. ¡Oh, entonces! ¡Con 
qué embriaguez pediría á aquella exquisita niña que fuera su mujer! ¡Cuán dulce 

sería que ella se considerase feliz y orgullosa por él! Mas por el momento era 
forzoso desechar estos sueños: eran ambos muy pobres; y además, ¿podría amar¬ 

le María? 
Muchas veces hacíase con inquietud esta pregunta. Estaba bien seguro de 

que en su corazón, la amistad de la infancia se había trocado en sincera ternura, 
en verdadero amor; pero nada podía hacerle esperar que se hubiera operado en 
la joven semejante transformación. Ella trataba siempre al poeta afectuosamen¬ 

te, pero como á buen compañero y nada más, y estaba tan poco conmovida en 
su presencia, como cuando en otro tiempo se parapetaban los dos detrás del ca¬ 

napé del papá Gerard, para desde allí cazar la gorra de pelo. 
Amadeo, naturalmente, había hablado á la familia Gerard de sus trabajos 

literarios, y algunas veces, después de la comida dominical, agrupados en torno 

de la mesa cubierta de hule, en donde la vieja mamá servía el café, el joven leía 
á sus amigas en voz lenta y grave el poema que había compuesto durante la 
semana. Un pintor aficionado á los cuadros de vida íntima y á las escenas del 
hogar, como lo eran tan profundamente los antiguos maestros de la escuela 

holandesa, hubiérase conmovido al ver aquel grupo formado por los cuatro per¬ 
sonajes enlutados. El poeta, teniendo en la mano izquierda su manuscrito y con 
la derecha evocando en el vacío una caricia rítmica, estaba sentado entre las dos 

hermanas; pero en tanto que Luisa, demasiado delgada, bastante demacrada y 
nada bonita, fijaba sus atentos ojos en el rostro del lector, escuchando con 
avidez, la hermosa María, distraída y con un gesto casi de disgusto, miraba ma¬ 

quinalmente á la mamá Gerard, que puesta de perfil al otro extremo de la mesa, 
hacía calceta, con aspecto serio y con los anteojos puestos muy abajo de la nariz- 

¡Ay! Durante estas lecturas sólo Luisa exhalaba frecuentemente algún sus¬ 

piro de emoción, al que á veces acompañaban las lágrimas que se asomaban á 
sus ojos. Ella era la única que para felicitar al poeta encontraba la palabra ade¬ 
cuada, probando que había comprendido y que se hallaba conmovida. María, 

todo lo más concedía á Amadeo, aun agitado por el recitado de sus versos, alguna 
que otra frase de asentimiento, como por ejemplo, «es muy bonito,» dicha por 

complacencia y acompañada de una vulgar sonrisa. 
¿Ella, pues, no sentía la poesía? Y si algún día se casaba con el, ¿permane¬ 

cería indiferente á los esfuerzos artísticos de su marido, á su vida intelectual y 

hasta insensible á la gloria que podría alcanzar? 

¡Cuán doloroso era para Amadeo hacerse este razonamiento! 
María le inspiró pronto un nuevo cuidado. 
Hacía ya tres meses que Mauricio Roger estaba con su madre en Italia, y 

exceptuando dos cartas escritas desde Milán, al principio del viaje, en el primer 
arrebato de entusiasmo, Amadeo no había vuelto á saber de él. Excusaba esta 
negligencia de parte del perezoso Mauricio, que al marcharse habíale dicho son¬ 
riendo que no contara con su exactitud epistolar. Cada vez que iba Amadeo á 
casa de las señoras Gerard, María le preguntaba siempre: 

- ¿Y tu amigo Mauricio, has sabido de él? 
En un principio esto no le llamó la atención; pero tanta persistencia con¬ 

cluyó por chocarle, haciendo nacer en su corazón una sospecha que á la larga 

tomó consistencia en vista de la frialdad de la joven. 
Mauricio Roger sólo había hecho dos ó tres visitas á la familia Gerard, en 

vida del padre y siempre en compañía de Amadeo; y había estado con María 
correctamente respetuoso, sin que entre ambos se hubieran cruzado arriba de 
veinte frases. ¿Por qué María conservaba un recuerdo tan particular de aquel 
casi desconocido? ¿Era posible que la hubiera dejado tan impresionada, inspi¬ 
rándola quizá otro sentimiento? ¿Esperaba ella su vuelta? ¿Deseaba volver á verle? 
¿Ocultaba dentro de su corazón, pensando en él, una tierna esperanza? 

Cuando estos temores cruzaban por el pensamiento de Amadeo, sentía tur¬ 
bado el corazón y amarga la boca. ¡Dichoso Mauricio, que no necesitaba para 
agradar más que presentarse! ¡Oh! En seguida el generoso poeta, rojo de ver¬ 
güenza, rechazaba este movimiento de envidia; pero cada domingo, cuando Ma¬ 
ría, bajando los ojos y con voz ligeramente alterada, renovaba su pregunta: «¿Y 

M. Mauricio, no has sabido de él?,» Amadeo sentía una cruel sensación de des¬ 

aliento y pensaba con inmensa tristeza: 
«¡No me amará nunca!» 
Con objeto de olvidar este nuevo disgusto, quiso sumergirse aún más pro¬ 

fundamente en el trabajo; pero no recobró su estímulo, su energía de antes. A 
través de los nublados y de los intervalos de sol del mes de marzo que acababa, 
llegó la primavera, y cuando Amadéo se levantaba á las seis de la mañana, era 
ya muy de día. Abriendo la ventana de su pobre vivienda, admiraba por enci¬ 

ma del techo de los edificios el claro sol elevándose en un cielo de color gris 
suave. Del jardín del convento que estaba cerca subía un agradable olor de 
hierba y de tierra húmeda. En la calle de árboles que conducía al nicho de una 
virgen de yeso de la pared frontera, sentíase, por decirlo así, un presentimiento 
de verdor en las ramas de los tilos, todavía negras, y los tres almendros de una 

huerta cercana estaban ya adornados de sus delicadas flores. El joven poeta, á 
quien causaba horror el goce sensual, apenas furtivamente conocido, hallábase 
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¡Pobre inocente! Amadeo se conmueve en vista del amigable interés que se invadido por una languidez abrumadora y sin embargo dulce. La pura imagen 

de María, á la que evocaba habitualmente al despertarse como una oración, ha¬ 
cíase confusa y se evaporaba de su memoria. Sentábase uno ó dos minutos á su 
mesa de estudio y releía las últimas líneas de una página empezada; pero pron¬ 
to sentíase vencido por una especie de indolencia ó decaimiento de ánimo, y en 

la meditación á que se entregaba, decíase que á los veinte años, antes que todo, 

sería muy bueno gozar de la vida. 

X 

Estamos á i.° de marzo. Las lilas del Luxemburgo aparecen ya cubiertas de 
flores. Acaban de dar las cuatro. 

Amadeo, á quien el sol y el cielo puro hacen más odiosa que de ordinario 
la cautividad de la oficina, se escapa antes de la hora de salida y vaga, embria¬ 
gado de los efluvios primaverales, por el jardín de Médicis, alrededor del estan¬ 

qúe en donde para recreo de los niños del barrio una brisita del Norte hace na¬ 
vegar toda una escuadra en miniatura. 

De pronto oye que le saluda una voz estrepitosa como la murga de una fiesta 
campestre. 

«¡Buenas tardes, Violette!» 

Es Jocquelet, el futuro actor, con su nariz remangada que hiende el espa¬ 
cio, parecida al espolón de un acorazado de primer orden; Jocquelet, soberbio, 

triunfante, adornado como un brasileño, completamente afeitado; Jocquelet, la 
más querida esperanza de la.'clase de Régnieren el conservatorio; Jocquelet, que 
ha causado un efecto asombroso en. la escena de Las preciosas en el último exa¬ 

men del trimestre, como lo declara él mismo sin inútil modestia; Jocquelet, en 
fin, que obtendrá de fijo el primer premio de declamación en el próximo con¬ 

curso y que hará inmediatamente su primera salida en la Comedia Francesa. 

Todo esto lo anuncia él de un tirón, como una relación sabida de memoria 
con su terrible voz de charlatán sobre carretela dorada vendiendo pasta para 
afilar navajas de afeitar; puntuando las frases á cada segundo y repitiendo el «yo, 
yo, yo, yo,» peculiar á la gente de teatro. 

Amadeo sólo está á medias satisfecho de tal encuentro; porque para él, 
Jocquelet siempre ha sido demasiado bullicioso y le cansa. Pero después de 

todo, es un antiguo camarada, y por cortesía el poeta le da la enhorabuena por 
su primer éxito. 

Mas he aquí que’Jocquelet le pregunta qué hacé, en qué se ocupa, cómo 

van sus trabajos literarios, con tal cordialidad y calor, que hace suponer que 
Jocquelet profesa á Amadeo una amistad grande é íntima. Pero nada de esto; 
Jocquelet sólo se interesa por una persona en el mundo, y esta persona se lla¬ 
ma Jocquelet; sólo que, ó se es actor ó no. Este lo es siempre y en todas par¬ 
tes: en el restaurant, en el ómnibus, poniéndose los tirantes, hasta en los brazos 

de la mujer amada. Cuando da los buenos días al primero que encuentra, pre¬ 
guntándole: «¿Cómo está usted?», se expresa con tanto calor al hacer esta pre¬ 
gunta de innegable originalidad, que el preguntado se pregunta á su vez si 
tendrá aspecto de convaleciente de una larga y peligrosa enfermedad. Ahora 

Jocquelet se halla en presencia de un poeta joven, pobre y desconocido: ¿qué 
papel debe desempeñar en tal circunstancia un personaje importante como Joc¬ 
quelet? Pues mostrarse benévolo con el joven, alentar su timidez, protegerle sin 
demasiadoorgullo: tal^esja situación, y Jocquelet, á fuer de buen actor, la re¬ 
presenta con fidelidad/ 

le demuestra, y contesta con sinceridad: 
- Pues bueno, mi querido amigo, he trabajado mucho este invierno, y no 

estoy descontento. Creo que hago progresos; pero si supieras lo duro y difícil 

que es... 
Iba á confiar al cómico sus dudas y sufrimientos de artista sincero; pero 

ya he dicho que Jocquelet sólo piensa en Jocquelet, é interrumpe bruscamente 

al poeta, diciendo: 
-¿Tienes, por casualidad, un poema de efecto... alguna cosa corta... cien¬ 

to ó ciento cincuenta versos... algo, en fin, que pueda decirse... Vamos, decla¬ 

marse? 
Precisamente Amadeo ha puesto en limpio hoy mismo, en la oficina, una 

relación guerrera, un heroico episodio de Sebastopol que oyó contar al coronel 

Lantz en casa de la señora de Roger y que él ha reproducido en versos expre¬ 
sados en un sentimiento enteramente francés, de acento militar; en estrofas que 
huelen á pólvora y que penetran como disparos de fusil. Saca las hojas del bol¬ 

sillo, llevando al cómico á la solitaria avenida de los plátanos, que conduce al 
naranjal del Luxemburgo, y lee á media voz el poema. 

Jocquelet, á quien no falta cierto instinto literario, y que sobre todo huele 
un éxito para él, se entusiasma. 

- Lees los versos como un poeta, es decir, muy mal, - le dice á Amadeo, 
- pero no importa: tu batalla tiene mucho color, y estoy pensando qué relieve 

puedo darla... con mi voz... Luego añade cuadrándose delante de su amigo 
y mirándole cara á cara: 

-¿Cómo haciendo versos como esos nadie te conoce? ¡Es absurdo! ¿Pre¬ 
tendes imitar á Chattertón?; eso es muy antiguo: es necesario exhibirte, darte 

á conocer. Yo me encargo de ello. Supongo que esta noche no tendrás nada 
que hacer; pues bueno, ven conmigo, y antes de las seis habré pregonado tu 

nombre al son de veinte trompetas, que harán resonar en todo París que hay 
un poeta en el arrabal de Santiago. Apuesto, especie de salvaje, á que no has 
puesto los pies en el café de Sevilla; pues bien, querido, allí está la primera 

etapa de la gloria. Aquí viene el ómnibus del Odeón. ¡En marcha! Dentro de 

veinte minutos nos hallaremos en el boulevard Montmartre, en donde, con una 
copa de ajenjo, quiero administrarte el bautismo de grande hombre. 

Aturdido, arrastrado, Amadeo deja hacer al cómico y trepa con éste á la 
imperial del ómnibus. «Ding, ding, ding, ¿no hay correspondencia?» ¡Arrea, con¬ 

ductor!» El vehículo baja hacia los muelles, atraviesa el Sena y el Carrousel, 
pasa por delante del Teatro Francés, al que Jocquelet, pensando en su próximo 

estreno, amenaza con el puño exclamando: «¡nos veremos!» Y ved á ambos jó¬ 
venes saltando al asfalto del boulevard, enfrente del café de Sevilla. 

No vayáis á ver hoy día esta antigua covachuela que ha cobijado á tantas 

celebridades políticas y literarias; pues sólo encontraríais un café del boulevard, 
como otro cualquiera, con grupos de usureros que cotizan el curso de los valo¬ 
res, y acá y allá alguna ruinosa cocotte, ó bien una criada de algún restaurant 

nocturno abrumada como Jézabel y muriéndose de fastidio delante de un bock 
de cerveza. 

Pen) á fines del segundo Imperio (Amadeo Violette entró allí por primera 
vez en i. de mayo de 1866), el café de Sevilla era considerado, con razón, 

como uno de los sitios más notables de París. Porque ha de saberse que este 

glorioso establecimiento ha provisto casi por sí solo de personal á nuestra ter¬ 
cera República... Sea usted franco, señor prefecto, que preside allá abajo, en su 

departamento, la apertura de los comicios agrícolas, y que hace el pavo real con 

el frac bordado de plata delante de una imponente línea de animales cornudos; 
sea usted franco, y confiese que en el tiempo aquel en que usted combatía las 

candidaturas oficiales, en una publicación democrática, iba al café de Sevilla, 

fumando en una pipa que tenía grabado su nombre en esmalte blanco sobre el 
ennegrecido tubo... Acuérdese usted, señor diputado que votaba en contra de. 
los casos de exención militar; acuérdese usted que aquí mismo, mientras jugaba 

al dominó, peroraba furioso contra los ejércitos permanentes, acostumbrándose 
al bullicio de las asambleas con el estrépito del café, y se ejercitaba al mismo, 

tiempo en las victorias parlamentarias, gritando: «¡Cerrado á seises y ácontar!...» 
Usted, mismo, señor ministro, á quien todavía algún portero que data del 

tiempo de los tiranos da el tratamiento de «Excelencia» sin que usted se inco¬ 
mode; usted también ha sido uno de los pilares del café de Sevilla, y parroquia¬ 

no tan asiduo, que la señora del mostrador le llamaba á usted por su nombre 
de pila... Sí, acuérdese usted, futuro Presidente del Consejo, de que no derro¬ 

chaba mucho cuando la susodicha señora sedentaria, á la cual nadie vió. jamás 
levantarse de su^ sillón, porque, según un bromista, tenía las dos piernas de 

palo, le llamaba á usted con un ligero movimiento de cabeza, y detrás del mos- 
tradoi murmuraba con cierta severidad: «Sr. Eugenio, es preciso que vaya usted 
pensando en pagar esa cuentecita.» 

No obstante su título de poeta, Amadeo no tenía el don de profecía. Al 
ver á aquellos hombres, vestidos con demasiado abandono, sentados á las me¬ 
sas de la acera del café de Sevilla, tomando aperitivos, el joven no pudo figu¬ 

rarse que se encontraba en presencia de la mayor parte de los legisladores des¬ 
tinados á asegurar algunos años más tarde la felicidad de Francia. A haberlo 

sabido, hubiera hecho respetuosamente una lista de los nombres de aquellos 

consumidores, consignando además lo que estaban tomando;.y por consecuen¬ 
cia, esto hubiérale sido muy útil como medio mnemotécnico para la inteligen¬ 

cia de nuestras combinaciones parlamentarias, que, forzoso es convenir en ello, 
son algo complicadas. Por ejemplo, hubiérale sido cómodo y agradable hacer 

constar que la reciente ley sobre azúcares, había sido votada por la mayoría 
compacta de ajenjos y de vermouths, ó reconocer que la última caída del Gabi¬ 

nete debíase atribuir sencillamente al desleal y pérfido abandono de los bitter- 
mentas y de los casis aguados. 

( Continuará.) 
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NUESTROS GRABADOS 

El mercado de las flores en París, cuadro de 
A. Lonza. — Reúne este cuadro cuantos elementos pueden 
hacer agradable una pintura: la transparencia del aire propia 
de un hermoso día de mayo, flores de variados y preciosos es¬ 
maltes artísticamente colocadas y un grupo encantador formado 
por una graciosa florista, una linda niña y una elegante dama. 
Con estos materiales cualquier mediano artista puede hacer una 
obra bonita; y si ese artista en vez de ser una medianía es una 
notabilidad, ¡qué mucho que su obra resulte bajo todos concep¬ 
tos bella! 

Hemos dicho que el autor es una notabilidad, y de que no 
exageramos al darle este calificativo podrán responder los que 
recuerden El tirador de cuchillos que del mismo publicamos en 
el número 422 de la Ilustración Artística. 

Creemos que el mejor elogio que de El tnercado de flores en 
París puede hacerse, es decir que parece salido del pincel de un 
buen pintor parisiense: esto, tratándose de un asunto tomado 
de la capital de Francia, no puede menos de sonar á alabanza 
(en este caso muy justa) aun en los oídos de quien obtiene sus 
más señalados triunfos en Alemania. 

Combate en el pulpito de San Agustín de Za¬ 
ragoza, cuadro de César Alvarez Dumont.—¿Para 
qué describir lo que este cuadro representa? Los nombres de Za¬ 
ragoza, Gerona, Bailén y tantos otros como hizo inmortales la 
guerra de la Independencia son el abecé de la historia patria mo¬ 
derna, y además de conocidos y venerados por todos los españoles 
han traspasado nuestras fronteras y héchose acreedores al respeto 
yá la admiración de los pueblos extranjeros. 

Dejemos, pues, el asunto y fijémonos en el lienzo. 
Dificultades al parecer insuperables ofrece al artista sintetizar 

en un episodio contenido en algunos metros de tela la grandio¬ 
sa epopeya en que fué heroína la capital aragonesa: reducir á 
tan estrechos límites lo que ha merecido ocupar largas y glorio¬ 
sas páginas en nuestros anales históricos, presentando dentro 
de aquéllos lo que podríamos llamar todo el espíritu de tan titá¬ 
nica lucha, es decir, la desesperación que en vez de abatir infun¬ 
de mayores ánimos, el valor rayano en temeridad, la fraternidad 
nacida del común peligro, del común amor á la independencia, 
del odio común al invasor, es obra factible sólo para talentos 
verdaderamente excepcionales. 

Nuestro distinguido compatriota ha demostrado ser uno de 
éstos: su hermoso cuadro expresa todo lo que apuntado dejamos, 
y en él á la magnitud del asunto corresponde la grandiosidad de 
la ejecución. 

El sentimiento que el Combate en elpúlpito de San Agustín 
de Zaragoza despierta en nuestros corazones de españoles, de¬ 
muestra que el pintor ha sabido hallar por modo maravilloso la 
nota justa que ciñéndose á la verdad, sobrado sublime por sí 
sola para necesitar de aditamentos forjados por una fantasía más 
ó menos inspirada, llega al alma y hace vibrar en ella las delica¬ 
das fibras del santo patriotismo. 

El Sr. Alvarez Dumont es autor de otros dos célebres cua¬ 
dros, Defensa de la torre de San Agustín de Zaragoza y El gran 
día de Gerona, que fueron premiados con medallas de tercera y 
de segunda clase respectivamente en la Exposición nacional 
de 1884 el primero y en la de este año el segundo. 

Billete amoroso, estatua de G. van der Strae- 
^®n¡ ~ ¿Quién no adivinaría, aunque el escultor se hubiese 
olvidado de decirlo, que se trata de un billete de amor? Entre 
los múltiples géneros del arte epistolar, ¿cuál otro que el amoroso 
es capaz de llevar al alma esa alegría especial que tan bien se 
revela en la expresión del rostro de esa gentil lectora? Míren¬ 
se en ella las muchachas que todavía cuentan sus años por abri¬ 
les, busquen en el fondo de su corazón un recuerdo ó un presen¬ 
timiento, y digan luego qué les parece la estatua de van der 
Straeten. A buen seguro que convendrían con nosotros en que 
difícilmente se puede expresar mejoría verdad de un sentimiento. 
V si para la parte estética consultamos con los representantes 
del sexo fuerte, ¿á que ninguno nos negará que la joven que á 
nuestra vista se ofrece es un portento de gracia y de belleza? 

Oídas estas opiniones, ocioso nos parece solicitar el voto de 
los críticos: si la obra es bella, graciosa y sentida, no será de fijo 
porque el escultor haya cometido un desacierto, sino porque ha 
cumplido á maravilla las condiciones técnicas del arte sin las 
cuales no hay producción artística que resista al examen aun de 
los menos entendidos en la materia. 

Encantos primaverales, cuadro de J.R. Wehle. 
7 Todo lo que sea primavera, juventud y gracia atrae á los ar¬ 
tistas, y nos lo explicamos perfectamente. El pintor alemán, 
como tantos otros de otros países, se ha dejado seducir por aque¬ 
llos tres elementos de belleza y ha trazado una nota en grado 
sumo simpático, que nos comunica, al contemplarla, el mismo 
suave deleite que debió experimentar el autor al concebirla. Y 
con decir esto, creemos hacer el elogio merecido de los Encan¬ 
tos primaverales. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Código Civil Español comentado y concordado con el 
derecho foral vigente en Cataluña, Aragón, Navarra y demás 
territorios aforados, con la Jurisprudencia del Tribunal Supré- 
mo de Justicia y con los Códigos civiles ele la mayor parte de 
los países de Europa y América, por D. León Bonel y Sánchez. 
Tomos I y II. - La publicación del Código Civil Español, ini¬ 
ciando una nueva era en la legislación de nuestra patria, ha 
abierto ancho campo á la actividad intelectual de los que cono¬ 
ciendo á fondo por sus estudios y por su práctica cuanto á nues¬ 
tra legislación se refiere, han querido imponerse la difícil cuanto 
honrosa tarea de analizar las prescripciones en aquél contení- I 

das, comentarlas y concordarlas con las legislaciones forales y 
extranjeras. Lugar preferente entre todas las obras de esta cla¬ 
se publicadas merece sin disputa la que con tanto éxito viene 
dando á luz el digno é inteligente magistrado de esta Audien¬ 
cia territorial D. León Bonel y Sánchez: completa como pocas, 
metódica y clara en su exposición, ajustada en sus comentarios 
á un espíritu de observación profundo, minuciosa y justa en sus 
concordancias, que revelan gran conocimiento, así de la legisla¬ 
ción general como de las múltiples legislaciones forales que aun 
rigen en determinados territorios y de las principales legislacio¬ 
nes extranjeras, la obra del Sr. Bonel y Sánchez constituye un 
elemento indispensable para los que se dedican al ejercicio del 
derecho en todas sus manifestaciones. 

Para ocuparnos de ella con la extensión y detenimiento á que 
su excepcional bondad la hace acreedora, necesitaríamos un 
espacio de que la índole de esta publicación no nos permite dis¬ 
poner. Nos limitaremos, pues, á consignar que el contenido de 
la misma corresponde con creces al vasto programa que el títu¬ 
lo encierra, y .que bajo todos conceptos han de encontrar en ella 
un valioso consultor para el buen desempeño de su cometido 
los que á la judicatura se dedican. 

Al agradecer la atención que el Sr. Bonel y Sánchez ha teni¬ 
do para con La Ilustración Artística remitiéndonos un 
ejemplar de los dos tomos hasta ahora publicados de su impor¬ 
tantísima obra, le enviamos nuestros modestos pero sinceros 
plácemes por el singular acierto con que la está llevando á cabo, 
prestando con ello señalado servicio á cuantos cultivan la cien¬ 
cia del derecho y enriqueciendo con un libro de excepcional 
valía la literatura jurídica española. 

La obra se vende en todas las librerías de Barcelona y en las 
principales de las demás provincias y Ultramar. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 
para La Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos íavorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 
mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JE1JL1 l'OKií. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paris. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á Paris. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE y QUINA 
11 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

©As&.vrc y ouiiv.4! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. í 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de íjuinu de Aroud. 

I Por mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. I 
Se VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

PAPEL WLINSI 
- Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, [ 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

EXIJASE «T AROUD 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

EL PAPEL OLOS CIGARROS DE BL" BARRAL^4* 
...disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
deASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
parís o5 

^ en ‘otas las í,arm°Cl° ^ 

r’A'RAB E oe DENT-I G I ON 
FACILITAD SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ^ 

..OS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^ 
—•—EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 
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NOTICIAS VARIAS 

Nueva secta rusa. - El Siviet, que es el 
periódico ruso mejor informado en todo cuan¬ 
to se refiere á las provincias del vasto impe¬ 
rio moscovita, publicaba hace algunos días la 
siguiente noticia: «El país de Oufa (limítrofe 
del Ural) está aterrorizado por la aparición 
de una nueva secta: los dogmas profesados 
por sus adeptos son todavía desconocidos, 
pero se propagan con gran rapidez por las 
aldeas. Un hecho patente é innegable denun¬ 
cia en seguida en cualquier punto la presen¬ 
cia de esos sectarios: en la primera noche que 
sigue á su aparición en una nueva localidad, 
los sectarios, á quienes se denomina strigouny 
ó esquiladores, arrancan las plumas de las aves 
de corral, esquilan á los carneros, cortan las 
colas de los caballos y hasta la barba y los 
cabellos de todos los borrachos que encuen¬ 
tran por la calle, y luego queman todos esos 
pelos y aventan las cenizas en medio de una 
gritería infernal. Los ortodoxos están ahuma¬ 
dísimos y suponen que la aparición de estos 
sectarios presagia una epidemia que ha de 
diezmar al pueblo ruso.» 

A esta noticia añade un corresponsal de la 
Revue Francaise, que en todo ello nada hay 
que pueda causar sorpresa, porque sabido es 
que las sectas son una de las plagas de las 
campiñas rusas, y que en abundancia y varie¬ 
dad de las mismas, así como en lo absurdo 
de sus doctrinas, sólo América puede compe¬ 
tir con la Santa Rusia, y aun América no ha 
llegado á la altura de los Skeptsy, esos discí¬ 
pulos de Orígenes que ven en las mutilacio¬ 
nes corporales la primera condición indispen¬ 
sable para alcanzar la salvación en la otra 
vida. 

El buen pueblo ortodoxo haría bien en 
examinar si esos «nuevos sectarios» no están 
afiliados á la secta ya antigua de los comer- 

encantos primaverales, cuadro de J. R. Wehle 

ciantes en plumas y en crines, y si esos terri¬ 
bles esquiladores no son simplemente ingenio¬ 
sos industriales que pagan la primera materia 
con sustos y terrores, en vez de pagarla en 
moneda contante y sonante. 

LOS INGLESES EN VENEZUELA. - El conflic¬ 
to anglo-venezolano relativo á la frontera de 
Guayana, de que hablamos en uno de nues¬ 
tros anteriores números, sigue preocupando á 
los hombres de Estado de aquella repúbli¬ 
ca, que no se sienten dispuestos á sacrificar 
los derechos seculares de Venezuela sobre 
los territorios ocupados, aunque la nación 
usurpadora sea tan poderosa como Ingla¬ 
terra. 

Los ingleses, menospreciando todos los tra¬ 
tados, no sólo ocuparon hace cinco años los 
territorios que estaban en litigio y que por el 
convenio de 1870 debían permanecer inocu¬ 
pados, sino que avanzaron hasta Bazo Barima 
y el Amocuro, es decir, hasta las bocas del 
Orinoco, á fin de apoderarse de un territorio 
rico en minas de oro y de proclamar la libre 
navegación de ese último río. 

Compréndese que estas pretensiones alar¬ 
men á Venezuela y á todos los Estados ame¬ 
ricanos que no han de consentir que vaya á 
parar á poder de los ingleses una de las prin¬ 
cipales arterias fluviales del continente sud¬ 
americano. Por fortuna las cosas no han lle¬ 
gado aún á este extremo, y nadie duda de que 
gracias á la energía del presidente Andueza 
Palacio, apoyado por la opinión unánime de 
Venezuela, el gobierno británico, reconocien¬ 
do al fin los derechos durante tanto tiempo 
menospreciados, no tardará en dar satisfac¬ 
ción á las legítimas reivindicaciones del pue¬ 
blo venezolano. 

(De La Natare) 

ADVERTENCIA 

Creemos oportuno anunciar nuevamente á nuestros suscriptores, que, según la Advertencia inserta en la última página del número anterior, 

con dicho número debió repartírseles el primer tomo encuadernado de la HISTORIA DE LOS GRIEGOS; así pues, el suscriptor que no lo 

hubiere recibido puede reclamarlo al repartidor ó corresponsal de esta casa. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas .contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.—Prbcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma . 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del ~ ' 
de los Intestinos. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente, contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

_ -rro impuro ó alterado 
11. □, es un medicamento infiel é irritan te. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Planear d, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL AUTOR ÉXITO EN ¿AS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALCIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
S OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA'FORMA DÉ 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO . • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 

a y en las principales farmacias. . 

36. Rué siropforget: 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delD.TRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán^ el sueño y la alegría. — Así vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Personas qne conocen las 

'PILDORASd'DEHAUU 
- DE PARIS — 
r no titubean en purgarse, cuando lo\. 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
t sancio, porque, contra lo que sucede con» 
] los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos E 
I yi,[eAbidas fortifican tes, cual el vino, el café, I 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la W 
\ b0ra y la comida que mas le convienen, m 
I según sus ocupaciones. Como el causan! 
\c,°, ?ue la purga ocasiona queda com-¡ 
\P lelamente anulado por el efecto de la A 
%buena alimentación empleada,uno^ 

decide fácilmente á volver 
empezar cuantas vecesA 

sea necesario. 

Las casas extranjeras que 

núm. 10, París.-Las 
anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Cbaumartín, 

españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 6, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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UNA COMISION BARCELONESA 

EN ITALIA 

En el número 441 de La Ilustración Artística 

publicamos un grabado, reproducción de la corona 
de hierro dedicada por Barcelona y la colonia italia¬ 
na barcelonesa á la memoria de D. Amadeo de Sa¬ 
boya, ex rey de España, y al hacer la descripción de 
dicha corona en cuanto obra artística que honra á la 
casa F. Masriera y C.a, indicamos también el objeto 
que guiaba á barceloneses é italianos al costearla por 
suscripción pública y voluntaria. 

La comisión constituida para recaudar los fondos 
al efecto juzgó oportuno acompañar á la corona una 
misiva de pésame al rey Humberto I y otra al primo¬ 
génito del duque de Aosta, y á este fin mandó exten¬ 
der una y otra en pergamino y con caracteres góticos 
modernos, exornando la escritura con iniciales y ador¬ 
nos primorosamente iluminados y uniendo á la pri¬ 
mera un sello que llevaba estampado el escudo de 
Barcelona, pendiente de una ancha cinta, tejida 

ex profeso con los colores nacionales italiano y es¬ 
pañol. 

Al tratar de hacer llegar á su destino estos objetos 
consideró también que, con preferencia á cualquier 
otro medio de envío, debía encargarse de ello una 
comisión que depositase la corona en la tumba del 
príncipe Amadeo y entregase los pergaminos en ma¬ 
nos de las augustas personas á quienes iban dirigidos. 
Así lo hizo, quedando compuesta esta comisión de 
los Sres. Pujol y Fernández, concejal del Ayunta¬ 
miento de Barcelona; Squinabol, comerciante y ex vi¬ 
cecónsul de Italia; Canadell, banquero y armador; 
Pirozzini, individuo correspondiente de la Academia 
de Bellas Artes de San Fernando; Buogo, comercian¬ 
te; Ferri, ingeniero; y el redactor de La Ilustración 

Artística que traza estas líneas. Esta comisión 
se encargó también de llevar dos elegantes álbums 
de fotografías del monumento erigido á Colón en 
nuestra ciudad, uno para el rey Humberto y otro para 
el Municipio de Génova, y además una medalla de 
plata, encerrada en un rico estuche con iniciales de 
oro y granates, ofrecida por la Junta directiva de la 

VIAJE DE LA COMISIÓN BARCELONESA Á ITALIA 

Vista de la Basílica de la Superga, en Turín, donde está enterrado el príncipe Amaded de Saboya 
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Exposición Universal á S. A. el duque de Génova, 
como recuerdo de su visita á dicha Exposición. Por 
último, los Excmos. Sres. gobernador y alcalde de 
Barcelona tuvieron á bien confiarla cartas en que sa¬ 
ludaban á sus colegas de Génova, Turín y Milán. 
Partió la comisión mencionada el 7 de agosto último, 
y á su paso por Marsella fué recibida y obsequiada 
con un desayuno por el cónsul de Italia y los presi¬ 
dentes de las diferentes sociedades italianas de dicha 
ciudad. Tres horas solamente se detuvo en ella, y 
prosiguió el viaje, habiendo llegado á Génova á hora 
avanzada de la misma noche. 

El recibimiento que en aquella ciudad se le hizo 
fué entusiasta y cordialísimo. Todas las autoridades 
la estaban esperando en la estación del ferrocarril, que 
se hallaba además ocupada por un numeroso gentío, 
y después de darle la bienvenida en los términos más 
afectuosos, la acompañaron en lujosas carretelas al 
magnífico hotel Isotta, donde el Municipio le tenía 
preparado alojamiento en sus principales y elegantísi¬ 
mas habitaciones. 

Al otro día el Ayuntamiento celebró una recepción 
en su palacio en honor; de. los' comisionados, á los 
cuales fueron á buscar algunos concejales que los 
acompañaron en coche á dicho edificio, penetrando en 
él la comitiva por entre una doble fila de individuos 
del cuerpo de bomberos, vestidos de gala y presentan¬ 
do las armas, y á los acordes de la marcha, real espa¬ 
ñola que la banda municipal tocaba en el vestíbulo. 

El síndaco ó alcalde, rodeado de los concejales, 
recibió á la comisión barcelonesa en el espacioso sa¬ 
lón principal, y reprodujo sus frases de bienvenida, 
dando gracias á los delegados barceloneses por la 
elevada misión que iban á cumplir y haciendo votos 
por la prosperidad1 de España, de su rey, de su au¬ 
gusta madre y de la ciudad de Barcelona. El Sr. Pu¬ 
jol y Fernández le contestó, agradeciendo á su vez en 
nombre de la comisión los obsequios que á ésta se ha¬ 
cían, y expresando análogos deseos con respecto á 
Italia, á su monarca y á Génova. En parecidos térmi¬ 
nos se expresó también el Sr. Canadell. Hecha entre¬ 
ga por el Sr. Pirozzini del álbum que para el Muni¬ 
cipio de Génova llevaba, los comisionados pasaron á 
visitar las diferentes dependencias de aquel palacio, 
y luego, acompañados del síndaco y algunos conce¬ 
jales, continuaron visitando el Museo de Bellas Ar¬ 
tes, la Universidad, la catedral, la iglesia de la Anun- 
ziata y el magnífico hospital de la duquesa de Galliera. 

Por la noche se celebró el banquete de gala dis¬ 
puesto por el Ayuntamiento en honor de la comisión 
y al cual estaban invitadas todas las autoridades y 
personas notables de Génova. En dicho banquete, 
suntuosa y profusamente servido, reinó la mayor cor¬ 
dialidad y sobre todo una deferencia extraordinaria 
para con los españoles, los cuales manifestaron toda 
su gratitud por ella en los brindis con que contesta¬ 
ron á los del síndaco, del prefecto y de otros comen¬ 
sales italianos, todos ellos inspirados en el más vivo 
afecto á España y á la dinastía en ella reinante. La 
banda municipal obsequiaba en el interior con una 
serenata á los huéspedes extranjeros, estrenándose en 
ella una preciosa mazurca original del director'de la 
banda, quien la dedicaba á Cataluña, y que entregó 
como recuerdo la partitura á la comisión barcelonesa. 

A la mañana siguiente, la Compañía nacional de 
navegación italiana dispuso en obsequio de los bar¬ 
celoneses una excursión marítima y un lunch á bor¬ 
do del soberbio vapor Domenico Balduino, excursión 
en la que hicieron con suma amabilidad los hono¬ 
res el director de la compañía Sr. Crespi y el capitán 
del buque Sr. Gavino, los cuales invitaron también 
á las autoridades y principales personajes de la po¬ 
blación, así como á una representación de la prensa. 
Aquel paseo de cinco horas por el amenísimo golfo 
de Génova, cuyos pintorescos puntos de vista no se 
cansaban de admirar los comisionados, fué uno de 
los agasajos de que conservarán éstos más agradable 
recuerdo. 

Por la tarde el prefecto Sr. Municchi, funcionario 
altamente simpático, obsequió á la comisión con otro 
banquete, en el que italianos y españoles pronuncia¬ 
ron asimismo elocuentes é inspirados discursos, y 
después varios concejales condujeron á los segundos 
al teatro del Politeama, único abierto á la sazón en 
Génova. 

Dedicó la comisión la siguiente mañana, siempre 
acompañada de las mismas complacientes autorida¬ 
des, á visitar el campo santo de la ciudad, abundan¬ 
te en escultóricos sepulcros, algunos de relevante mé¬ 
rito, y al mediodía partió para Turín, siendo despe¬ 
dida cariñosa y cortésmente en la estación por las 
mismas personas que la habían recibido á la llegada. 

En Turín el recibimiento fué más entusiasta si ca¬ 
be que en Génova. Autoridades, corporaciones, per¬ 
sonajes distinguidos y un numeroso gentío llenaban 
el espacioso ámbito de la monumental estación, y la 

comisión barcelonesa, después de las obligadas pre¬ 
sentaciones; pasó á ocupar los coches que se le tenían 
preparados entre una doble fila de individuos del 
cuerpo municipal de bomberos que, vestidos de gala, 
presentaban las armas, á los ecos de las marchas rea¬ 
les española é italiana y saludada con vivas y acla¬ 
maciones por el pueblo que ocupaba todo el trecho 
comprendido entre la estación y el hotel de Europa, 
situado en la plaza del Castillo, hotel en que el Ayun¬ 
tamiento le tenía ya dispuestas lujosísimas habita¬ 
ciones. 

A las ocho de la mañana siguiente procedió la 
comisión hispano-italiana á desempeñar la principal 
misión que la había llevado á Italia, la de depositar 
la corona costeada por los barceloneses en la tumba 
del malogrado príncipe Amadeo de Saboya. A dicha 
hora acudieron en su busca el síndaco, la junta mu¬ 
nicipal y el dignísimo cónsul de España Sr. Conde 
Gani, y todos se encaminaron á la colina de la Su- 
perga, á cuya cumbre ascendieron en el ferrocarril fu¬ 
nicular. En esta cumbre se asienta, á 733 metros so¬ 
bre el nivel del mar, la magnífica basílica que represen¬ 
ta nuestro grabado y en la que está el panteón de los 
príncipes de la Casa de Saboya. Dicha basílica, obra 
maestra del famoso arquitecto Juvara, es un templo 
grandioso y de bellísimas proporciones, dedicado á 
la Virgen María y mandado construir por el duque 
Víctor Amadeo II en acción de gracias por la victo¬ 
ria alcanzada en 7 de Septiembre de 1706 sobre el 
ejército francés mandado por el duque de Orleans, 
que hacía cuatro meses tenía puesto estrecho cerco á 
Turín. 

La comitiva fué recibida por el abad Pavarino, 
quien después de darje la bienvenida la condujo á 
contemplar el templo, y acto continuo á la; cripta 
donde, ya en artísticos mausoleos ó ya en grandes ni¬ 
chos, duermen el sueño eterno cuarenta y cuatro in¬ 
dividuos de la familia real de Saboya. 

El acto que allí tuvo lugar fué verdaderamente so¬ 
lemne. Delante del nicho que guarda los restos del 
duque de Aosta se colocaron dos individuos de la 
comisión, los Sres. Squinabol y Pirozzini, el primero 
italiano y el segundo español, sosteniendo la artística 
corona; enfrente de ellos, los otros delegados, y for¬ 
mando semicírculo, el abad, las autoridades y demás 
invitados á la fúnebre ceremonia Entonces los seño¬ 
res Pujol y Fernández y Canadell pronunciaron sen¬ 
tidos discursos alusivos al acto, y el abad Pavarino, 
con acento conmovido, dió las gracias á Barcelona y 
á la comisión por aquel homenaje, que calificó de 
nobilísimo. 

Por la tarde los barceloneses fueron á visitar al 
síndaco Sr. Voli, que los recibió acompañado de toda 
la junta municipal en el salón de sesiones del Ayun¬ 
tamiento, y durante la visita le entregaron aquéllos la 
carta que llevaban del Excmo. Sr alcalde de Barcelo¬ 
na, así como mil pesetas, sobrante de la suscripción 
de la corona, destinadas á la del monumento que se 
debe erigir en Turín á la memoria del duque de Aos¬ 
ta. El Sr. Voli recibió con vivas muestras de agrade¬ 
cimiento la carta y la expresada cantidad, y manifes¬ 
tando á los comisionados que quedaban desde luego 
invitados á asistir á la inauguración de aquel monu¬ 
mento, les indujo cortésmente á aceptar la invitación. 
Visitaron luego al prefecto Sr. Conde Lovera, que 
los acogió con no menor afabilidad y les hizo los ho¬ 
nores de su palacio, y en seguida, acompañados por 
el cónsul de España Sr. Conde Gani, y dos conceja¬ 
les, fueron á ver el suntuoso Palacio Real y la Arme¬ 
ría, y dieron un paseo por las principales calles de 
aquella hermosa ciudad. 

Por la noche se celebró en un magnífico salón del 
hotel de Europa el espléndido banquete que el 
Ayuntamiento daba en honor de la comisión italo-es- 
pañola, figurando entre los invitados, además de to¬ 
das las autoridades civiles y militares, senadores, di¬ 
putados, industriales, representantes de la magistra¬ 
tura y del magisterio, presidentes de diferentes corpo¬ 
raciones é individuos de la prensa local. Los brindis 
que se pronunciaron en este banquete fueron muchos 
y expresivos y, como en Génova, inspirados todos ellos 
en los sinceros y recíprocos deseos de la prosperi¬ 
dad de ambas naciones y de sus respectivas dinastías. 

Los comensales dirigiéronse al terminar el banque¬ 
te á los balcones de la fonda para oir la serenata que 
la banda municipal dedicaba á la comisión, y al aso¬ 
marse ésta á aquéllos fué saludada con un atronador 
aplauso en que prorrumpieron unánimes las innume¬ 
rables personas que llenaban por completo la espa¬ 
ciosísima plaza del Castillo. Aquella espontánea é 
inesperada muestra de simpatía por parte de un pue¬ 
blo que tiene fama de no prodigarlas, llenó de emo¬ 
ción y de gratitud á los barceloneses, que saludaron 
á la muchedumbre agitando sus pañuelos y aplaudien¬ 
do á su vez cuando la música entonó la marcha real 
italiana. Por espacio de algún tiempo resonaron en 

la plaza continuos vivas á Italia, á España, á Barce¬ 

lona y á Turín. 
No hubieran terminado aquí los obsequios, pues 

el prefecto tenía algunos preparados para el otro día; 
pero la comisión, avisada por un telegrama del ma¬ 
yordomo de la casa real de que S. M. la esperaba 
en Monza á las seis de la tarde siguiente, hubo de mar¬ 
char á Milán en la mañana de dicho día. La despe¬ 
dida en Turín fué tan lisonjera y cordial como el re¬ 
cibimiento, y los comisionados partieron profunda¬ 
mente impresionados por los inmerecidos agasajos 
de que se les había colmado. 

En Milán los esperaban también las principales 
autoridades, el mayordomo de la casa real Sr. conde 
de Santa Rosa, un ayudante de campo de S. M. y el 
distinguido cónsul de España Dr. Broca. 

Condujéronles al elegante hotel Continental, y 
poco después una comisión del Municipio fué en su 
busca para acompañarlos á visitar á las autoridades 
local y provincial y á ver la admirable catedral y de¬ 
más principales monumentos de la ciudad, y termina¬ 
do este rápido paseo, la comisión se trasladó en un 
tren á Monza para , ofrecer sus respectos á, S. M. el 
rey Humberto. 

Llegada á la estación de aquella ciudad, subió á 
los coches de la casa real que lá estaban esperando, 
y la condujeron á Palacio El rey, con extremada bon¬ 
dad, se dignó salir á recibirla á la meseta de la. escali¬ 
nata exterior del edificio, donde elSr. conde de Santa 
Rosa le fué presentando sucesivamente á los comisio¬ 
nados, á cada uno de los cuales estrechó S. M. la 
mano. Pasó luego seguido de éstos á un salón en. el 
que conversó afablemente con ellos, presentándoles 
á S. A el conde de Türín, hijo segundo del príncipe 
Amadeo; y después de aceptar con manifiesta grati¬ 
tud los pergaminos y demás presentes que respetuo¬ 
samente le ofrecieron, les convidó á dar un paseo con 
él por el dilatadísimo^ frondoso parque del palacio. 
Entretanto, el conde de Santa Rosa había manifes¬ 
tado á los barceloneses que el rey se complacía en 
honrarlos invitándolos á su mesa, haciéndoles saber 
además que mientras permaneciesen en Milán serían 
huéspedes de S. M. 

En efecto, de regreso del paseo aquéllos tuvieron 
el honor de comer con el monarca, quien durante la 
comida sostuvo una animada conversación, expresán¬ 
doles su agradecimiento por el homenaje tributado á 
su inolvidable hermano, añadiendo que recordaba con 
complacencia la cariñosa acogida de que fué objeto 
en su viaje á España y asegurando que no olvidaría 
aquél ni ésta. Sin duda en confirmación de sus pa¬ 
labras, se dignó beber el Champagne en honor de 
cada uno de los delegados, honor que éstos agradecie¬ 
ron profunda y reverentemente. 

La comisión, al partir, significó á S. M. toda su in¬ 
mensa gratitud por las inmerecidas atenciones y ho¬ 
nores que de él ó por su orden había recibido desde 
su entrada en Italia, y el rey, al despedirla, volvió á 
darle las gracias por la piadosa y delicada misión que 
había cumplido, y la acompañó hasta la misma esca¬ 
linata donde horas antes la recibiera, estrechando 
otra vez la mano á cada uno de los delegados. 

Aceptando la galante invitación del Ayuntamiento 
de Milán, fueron éstos al día siguiente á visitar la ma¬ 
ravillosa Cartuja de Pavía, acompañados de varios 
concejales, del profesor Magenta, perfecto conocedor 
de los menores detalles del soberbio templo, y del 
conservador del mismo, com. Rigoni. La Cartuja, cu¬ 
yo actual estado es una prueba del exquisito cuidado 
puesto en su conservación, ofrece á la admiración del 
viajero tantas preciosidades artísticas que no basta 
para apreciarlas la rápida visita que hizo la comisión, 
por más que la guiaran en ella personas tan inteligen¬ 
tes como las nombradas. El Municipio de Milán te¬ 
nía dispuesto en una celda del convento un abun¬ 
dante lunch con el que obsequió á los delegados. 

Temerosos éstos de abusar de la hospitalidad del 
rey hubieran partido al día siguiente de Milán, pero 
debieron aplazar su marcha para aceptar un banquete 
ofrecido por el Sr. cónsul de España, y otro que con 
cariñosa insistencia les dió el escultor Sr. Buzzi, lau¬ 
reado expositor de la Universal de Barcelona. 

La comisión regresó por fin á esta capital, felicitán¬ 
dose sus individuos por el honor recibido al confiár¬ 
seles la misión en cuyo desempeño han tenido oca¬ 
sión de apreciar las simpatías que el pueblo italiano 
siente por el español; la munificencia y bondad del 
rey Humberto; la cortesía y esplendidez de las auto¬ 
ridades; la galantería de la prensa; la actividad, labo¬ 
riosidad y adelanto de las hermosas ciudades de Gé¬ 
nova, Turín y Milán, y sobre todo, el alto aprecio que 
todas las clases de la sociedad han hecho del piadoso 
homenaje tributado por Barcelona y la colonia italia¬ 
na á la memoria del duque de Aosta. 

Manuel Aranda. 
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REGATAS Á REMOS, cuadro de F. Vezin. (Exposiciqp de Munich, 1890.) 

SECCION AMERICANA 

EL DEMONIO DE LOS ANDES 

TRADICIONES HISTORICAS SOBRE EL CONQUISTADOR FRANCISCO DE CARBAJAL 

POR RICARDO PALMA 

( Conclusión) 

X 

¡AY CUITADA! Y ¡GÜAY DE LO QUE AQUI ANDABA! 

Que el octogenario y obeso Francisco de Carbajal se pirraba por amonto¬ 
nar tejos de oro, es punto en que todos los cronistas convienen, sin referir de su 
merced un solo acto de largueza ó desprendimiento. Súplicas ó empeños no in¬ 
fluían en su ánimo para que perdonase al enemigo, salvo cuando venían acom¬ 
pañados de argumentos de peso, es decir, de limpios ducados ó barrillas de 
metal. 

A inmediaciones del Cuzco sorprendió una noche á un rico vecino, cuyo 
delito no era otro que haber permanecido quieto en su casa, negándose á tomar 
partido por Gonzalo. 

- ¡Hola, seor tejedor!, le dijo don Francisco. Tejida tiene ya Cantillana 
la cuerda con qué ha de ahorcarle. Que venga el padre Márquez y lo confiese. 

El sentenciado que, aunque hombre de espíritu pacífico, no perdió la sere¬ 
nidad, acordóse de que el maestre de campo tenía su lado flaco, y contestó: 

-Antes.que con el capellán, querría confesar con vueseñoría. 
Y acercándose al oído de Carbajal le dijo en voz muy baja: 
- Doy dos mil pesos de oro por rescate de mi vida. ¿Acomoda el trato? 
D. Francisco guiñó un ojo, en muestra de aceptación, y volviéndose á los 

capitanes que lo acompañaban, exclamó: 
- ¡ Loado sea el Señor que ha inspirado á vuesamerced á tiempo para reve¬ 

larme su secreto! Y pues disfruta de privilegio de corona, vaya vuesamerced 
mucho con Dios, y esté seguro que, si somos contra el Rey, no somos contra la 
Iglesia. 

Con estas palabras se propuso Carbajal alejar de los suyos la sospecha del 
positivo móvil de su inusitada clemencia. ¡Bueno era él para guardar respetos á 
gente de iglesia, él que había ahorcado en Ayacucho al padre Pantaleón con el 
breviario al cuello! 

Cuentan de Carbajal que, en el saco de Roma, mientras sus compañe¬ 
ros andaban á caza de alhajas y disputándose entre ellos las prendas del botín, 
don Francisco se ocupaba tranquilamente en trasladar á su posada los protoco¬ 
los de un escribano. Este, interesado en rescatar su archivo, pagó á Carbajal 
mil quinientos ducados. La soldadesca, que lo había calificado de loco porque 
se apoderó de pergaminos y papeles viejos, tuvo que confesar que procedió con 
talento, pues nadie logró en el saco de Roma provecho mayor que el obtenido 
por nuestro Demonio de los Andes. Las monedas del cartulario sirviéronle para 
trasladarse á México. 

Pero los tesoros del avaro Carbajal tuvieron siempre la mala suerte de que 
otro y no él los disfrutase. Así, aunque vencedor en el combate de Pocona, los 
derrotados cayeron en su fuga sobre el equipaje de don Francisco, haciendo 
cata y cala de los tejos de oro. 

Mucho dolióle al maestro de campo este percance, y pasó un mes practi¬ 

cando infructuosas diligencias para recobrar lo perdido. Al cabo recuperó un 
tejuelo. Veamos cómo. 

Dados de alta entre los suyos varios de los vencidos, supo que uno de és¬ 
tos, llamado Pero Hernández, estaba jugando á la dobladilla un tejuelo de oro. 
En la disciplina de aquellos aventureros era el juego lícita distracción para el 
soldado en las horas que el servicio dejaba libres. 

Carbajal que,- en el Perú por lo menos, nunca manejó los dados, encami¬ 
nóse paso entre paso al garito, y entrando de rondón, dijo: 

— Jueguen y huelguen los caballeros y estése queda esa moneda, que juro 
cierto que es muy buena. 

Y puso la mano sobre el tejuelo, que pesaba quinientos castellanos, aña¬ 
diendo alegremente: 

- ¡Ay cuitada! Y ¡guay de lo que aquí andaba! ¡A las clines, corredor! 
¡Ahora, por mi vida, que te va el recuerdo! 

Y después de pelotear entre las manos la barrilla, como para acabar de 
convencerse de que era una de las que viajaron en su equipaje, continuó: 

— Venga acá, señor Pero Hernández, que quiérole contar un cuento. 
El soldado, que no creía ya su cabeza muy firme sobre los hombros, obe¬ 

deció al llamamiento. 

- Habrá de saber, señor Pero Hernández, que una honrada dueña quería 
mucho á su marido, y murióse éste; y un día, barriendo la casa, topó con unas 
calzas viejas del difunto; y cortando la bragueta púsola en un agujero; y cada 
vez que barría la casa, cuando llegaba al agujero comenzaba á bailar, cantando: 
- ¡ay cuitada! y ¡guay de lo que aquí andaba! 

Y Carbajal, imitando á la dueña, se puso á bailar, repicando con el tejuelo 
y repitiendo el malicioso estribillo. 

— Dígame ahora, señor Pero Hernández, ¿qué es de una carga de oro que 
estaba con este tejuelo, pues me faltan otros veinte de la familia? 

- Señor, yo no lo sé, contestó el soldado; que este tejuelo me tocó en el 
reparto. En cuanto á los otros, que cada sacristán doble por su difunto, que yo 
no tengo por qué. 

-Pues búsqueme á los hermanos y encuéntrelos, por su vida, ladroncillo 
de barjuleta. 

Y Carbajal salió del garito canturreando muy alegre: «¡ay cuitada! y ¡guay 
de lo que aquí andaba!» 

En cuanto á Pero Hernández, aquella misma noche tomó el camino del 
humo, temeroso de que á don Francisco se le antojara más tarde cobrar en su 
pescuezo el precio de los tejuelos. 

XI 

LA BOFETADA PÓSTUMA 

Gran soldado y gran caballero fué el capitán Luis Perdomo de Palma, el 
mallorquín. 

Leal á la causa del virrey Blasco Núñez de Vela, gastó cuanto poseía para 
equipar una compañía de piqueros y sobresalientes; mas en una ocasión sus 
soldados estuvieron á punto de desbandarse, alegando que su capitán les era 
deudor de pagas cuyo monto subía á mil ducados. 

Súpolo Perdomo á buena sazón, y se presentó en medio de los amotinados. 
-¿Por qué me queréis dejar?, les dijo. ¿Heos dado motivo de agravio? ¿No 

os traté siempre como á hijos? 
- Perdone vuesamerced, contestó el cabecilla, bueno es servir al rey, mo- 
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neda sobre moneda; pero ni pizca de gracia nos hace esto de batallar al fiado. 
Si su majestad nos ha menester, que nos pague la soldada, que vida horra y de 
menos peligro trae la gente del gobernador. No á su campo vamos que, señor 
por señor, de rebelde es su bandera; pero sí á lo de la villa de la Plata en pos 

del descanso y de la holgura. 
Luis Perdomo de Palma frisaba ya en los cincuenta y su cabello empezaba 

á blanquear. Había en su persona un sello tal de altivez y nobleza, que inspira¬ 

ba respeto y amor á cuantos le trataban. 
Afeó con enérgicas razones la conducta de los amotinados, y éstos, arrepen¬ 

tidos del villano proceder, protestaron morir bajo la bandera del capitán y re¬ 

nunciar á las pagas. 
- No en mis días, contestó su jefe, esperad un rato, que prometovos que 

poco he de valer ó habéis de quedar pagados esta misma vegada. 
Y Luis Perdomo se encaminó á casa de un mercader y solicitó de él un 

préstamo de mil ducados por ocho días, tiempo en que esperaba recibir de su 
casa, convertidos en dinero, los últimos restos de su fortuna. 

El mercader se encogió de hombros y contestó: 
- Pobre prenda es una esperanza, que ella, señor capitán, puede marrar, y 

más en los tiempos de revuelta que vivimos. No me acomoda la prenda. 
Ante la poca confianza que tan sin ambages le manitestaba el mercader, 

otro hidalgo lo habría echado todo á doce, tratádolo de perro y de judío y aun 
molídole las costillas. Pero el noble caballero se revistió de dignidad, y arancán- 
dose un puñado de pelos de la barba, dijo: 

- ¿Queréis que os empeñe por ocho días estas honradas barbas? 
El mercader era también hombre de gran corazón, y descubriéndose con 

respeto, contestó: 
- Señor Luis Perdomo, con prenda tal podéis ¡disponer de cuanto valgo y 

poseo. Venid que os cuente los mil ducados. 
Al vencimiento del plazo desempeñó el hidalgo los pelos de su barba. 
¡Qué tiempos! Y ¡qué hombres! La semilla de éstos no ha fructificado. 
¿Habrá en el siglo xix, no digo pelos, sino barba entera que para un usu¬ 

rero valga medio maravedí? 
Después de la batalla de Yñaquito, anduvo Luis Perdomo de Palma por 

dos años á salto de mata y siempre en armas contra Gonzalo Pizarro. 
Francisco de Carbajal era dueño de Chuquisaca. 
Luis Perdomo, que vivía oculto en un monte, á pocas leguas de la ciudad, 

púsose de acuerdo con el alférez Betanzos, de las tropas de don Francisco, para 
matar á éste el día de San Miguel y levantar bandera por el rey. 

Comprometiéronse en el complot Alonso Camargo, regidor de la ciudad, 
Bernardino de Balboa y muchos de los soldados de la Entrada. 

El alférez Betanzos traía en las venas sangre de Judas; porque fuése á Car¬ 
bajal y le denunció los pormenores del plan revolucionario. 

El Demonio de los Andes echó la zarpa encima á los principales conjurados 
y encomendó á Betanzos que, pues él conocía el sitio donde se refugiaba Per- 
domo, fuese con cuatro hombres de su confianza y, muerto ó vivo, lo trajese á 

Chuquisaca. 
Era la del alba y el capitán dormía descuidado en la espesura del monte, 

cuando despertó sobresaltado por un ligero rumor que sintió entre las ramas. 
A pocos pasos de él estaban Betanzos y sus cuatro hombres. 
Perdomo desenvainó su daga y emprendió la fuga, batiéndose desesperada¬ 

mente con sus perseguidores. 
Había ya conseguido dejar á dos de éstos fuera de combate y logrado po¬ 

ner el pie sobre un grueso tronco, que servía de puente á un caudaloso arroyo 
de cinco varas de ancho y que corría encajonado en un profundo lecho, cuan¬ 
do alcanzó Betanzos á darle tan recia cuchillada en la mano derecha que ésta 
quedó pendiente de un tendón ó nervio. 

Sin embargo, el fugitivo pudo llegar á la orilla opuesta y dar un puntapié 
al tronco, que fué arrastrado por la corriente. 

Y aquel valiente, cuya energía no se doblegaba ante el dolor físico, se in¬ 
clinó hacia el suelo, puso la planta sobre la desprendida muñeca y, haciendo un 
esfuerzo de sobrenatural desesperación, se arrancó con la izquierda la mano de- 

. recha y exclamó, lanzándola á la orilla opuesta: 
—¡Maldita seas, mano que no has sabido defenderte!!! 
Y aquella mano sin vida fué á estrellarse en la mejilla del traidor alférez 

Betanzos. 
Algunos días después el bravo y honrado capitán Luis Perdomo de Palma 

fué (según lo relata el Palentino en su crónica de las guerras civiles de los con¬ 
quistadores) destrozado en el monte por los tigres. 

XII 

EL ROBO DE LAS CALAVERAS 

Francisco de Carbajal, el Demonio de los Andes. 
Francisco Hernández Girón, el Generoso. 
T 1 iusticia del rey se mostraba tremenda e implacable. Esas cabezas en la 

picota mantenían á raya á los turbulentos conquistadores, y eran a la vez una 

amenaza contra el pueblo conquistado. , r. , A. 
Gonzalo Pizarro y seis años después Francisco Hernández Girón acaudi¬ 

llaron la rebeldía, cediendo á las instancias de la muchedumbre. Su causa, bien 
examinada, fué como la de los comuneros en Castilla. Si estos lucharon por 
fueros y libertades, aquéllos combatieron por la conservación de logros y pnvi- 

leB1°Los primeros comprometidos en la revuelta, los que más habían azuzado á 
los caudillos, fueron también los primeros y más diligentes en la traición. 

Esto es viejo en la vida de la humanidad, y se repite como la tonadilla en 

los sa^j‘“ndo á k laza Mayor y á sus patibularios ornamentos, digo que era 

cosa de necesitarse la cruz y los ciriales para dar un paseo por ella, cerrada la 
. i. rtliimhr.iHn mthhpn nllA a riA he 

No’ era pues, extraño que de aquellas cabezas contase el pueblo maravillas. 
Una vieja trota-conventos y tenida en reputación de facedora de milagros, 

curó á un paralítico haciéndolo beber una pócima aderezada con pelos de la 

barba de Gonzalo. , , , . .. ., , ., 
Otra que tal, ahita de años y con ribetes de bruja y rufiana, vio una legión 

de diablos bailando alrededor de la picota y empeñados en llevarse al infierno 
la cabeza de Carbajal, y añadía la muy marrullera que si los malditos no logra¬ 
ron su empresa fué por estorbárselo las cruces de los alambres. 

En fin, no poca gente sencilla afirmaba con juramento que de los vacíos 
ojos de las calaveras salían llamas que iluminaban la plaza., 

Estas y otras hablillas llegaron á oídos de doña Mencía de Sosa y Alcaraz, 
la bella viuda de Francisco Girón. _ . 

Como uniformemente lo relatan los historiadores, Girón y dona Mencía se 
amaron como dos tórtolas y para ellos la luna de miel no tuvo menguante. Doña 
Mencía acompañó á su marido en gran parte de esa fatigosa campaña que duró 
trece meses y que por un tris no dió al traste con la Real Audiencia, y acaso el 
único, pero definitivo contraste que experimentó el bravo caudillo, fué motivado 
por su pasión amorosa; porque entregado á ella descuidó sus deberes militares. 

El 9 de diciembre de 1554 se promulgaba en Lima, á voz de pregonero, el 

siguiente cartel: 

Esta es la justicia que manda hacer Su Majestad y el magnífico caballero don 
Pedro Portocarrero, maestre de campo, en este hombre, por traidor á la corona real 
y alborotador de estos reinos, mandándole cortar la cabeza y fijarla en el rollo de 
la ciudad, y que sus casas del Cuzco sean derribadas y sembradas de sal y puesto 
en ellas un mármol con rótulo que declare su delito. 

Muerto el esposo en el cadalso, la noble dama se declaró también muerta 
para el mundo; y mientras le llegaba de Roma permiso para fundar el monaste¬ 
rio de la Encarnación, se propuso robar de la picota la cabeza de su marido. 
Ella no podía encerrarse en un claustro mientras reliquias del que fué el ama¬ 
do de su alma permaneciesen expuestas al escarnio público. 

Desgraciadamente, sus tentativas tuvieron siempre mal éxito por cobardía 
de aquellos á quienes confiaba tan delicada empresa. 

Doña Mencía derrochaba inútilmente el oro y era víctima constante de rui¬ 
nes explotadores. 

También es verdad que el asunto tenía bemoles y sostenidos. La Audien¬ 
cia había hecho clavar en la picota un cartel, amenazando con pena de horca 
al prójimo que tuviese la insolencia de realizar una obra de caridad cristiana. 

Diez años llevaba ya la cabeza de Girón en la jaula, y más de quince las 
de Carbajal y Gonzalo, cuando un caballero recién llegado de España fué á vi¬ 
sitar á doña Mencía. Llamábase el hidalgo don Ramón Gómez de Chávez, y 
tan cordial y expansiva fué la plática que con él tuvo la digna viuda, que con¬ 
movido el joven español, la dijo: 

- Señora, mal hizo vuesamerced en fiarse de manos mercenarias. O dejo 
de ser quien soy, ó antes de veinticuatro horas estará la cabeza de don Fran¬ 
cisco en sitio sagrado y libre de profanaciones. 

Media noche era por filo cuando Gómez de Chávez, embozado en su capa 
de paño de San Fernando, se dirigió á la picota, seguido de un robusto moce- 
tón cuya lealtad había bien probado en el tiempo que lo tenía á su servicio. El 
hidalgo encaramóse sobre los hombros del criado, y extendiendo el brazo, al¬ 
canzó con gran trabajo á quitar una de las jaulas. 

Muy contento fuese con la prenda á su posada de la calle del Arzobispo, 
encendió lumbre y hallóse con que el letrero de la jaula decía: 

Por los años de 1565 no tenía la plaza Mayor de Lima, no digo la lujosa 
fuente que hoy la embellece, pero ni siquiera el pilancón que mandara cons¬ 

truir el virrey Toledo. 
En cambio lucían en ella objetos cuya contemplación erizaba de miedo los 

bigotes al hombre de más coraje. 
Frente el callejón de Petateros alzábase un poste, al extremo del cual se 

veían tres jaulas de gruesos alambres. 
El poste se conocía con los nombres de rollo ó picota. Junto al rollo se os¬ 

tentaba sombría la ene de palo. 
Cada una de las jaulas encerraba una cabeza humana. 
Eran tres cabezas cortadas por mano del verdugo y colocadas en la picota 

para infamar la memoria de los que un día las llevaron sobre los hombros. 
Tres rebeldes á su rey y señor natural don Felipe II, tres perturbadores 

de la paz de estos pueblos del Perú (tan pacíficos de suyo que no pueden vivir 
sin bochinche) purgaban su delito hasta más allá de la muerte. 

El verdadero crimen de esos hombres fué el de haber sido vencidos. Ley 
de la historia es enaltecer al que triunfa y abatir al perdidoso. A haber apretado 
mejor los puños en la batalla, los cráneos de esos infelices no habrían venido 
á aposentarse en lugar alto, sirviendo de coco á niños y de espantajo á bar¬ 

bados. 
Esas cabezas eran las de 
Gonzalo Pizarro, el Muy Magnífico. 

esta es la cabeza del tirano francisco de carbajal 

Gómez de Chávez, lejos de descorazonarse, se volvió sonriendo á su criado 
y le dijo: 

- Hemos hecho un pan como unas hostias; pero todo se remedia con que 
volvamos á la faena. Y pues Dios ha permitido que por la obscuridad me en¬ 
gañe en la elección, la manera de acertar es que dejemos el rollo limpio de ca¬ 
laveras, y andar andillo, que la cosa no es para dejada para mañana, y si me han 
de ahorcar por una que me ahorquen por las tres. 

Y amo y criado ¡ enderezaron hacia la plaza. Y con igual fortuna, pues la 
noche era obscurísima y propicia la hora, descolgaron las otras dos jaulas. 

Al día siguiente Lima fué toda corrillos y comentarios 
Y el gobierno echó bando sobre bando para castigar al ladrón. 
Y hubo pesquisas domiciliarias, y hasta metieron en chirona á muchos po¬ 

bres diablos de los que habían tomado parte en las rebeldías. 
El hecho es que el gobierno se quedó por entonces á obscuras y tuvo que 

repetir lo que decían las viejas: «que el demonio había cargado con lo suyo y 
llevádose al infierno las calaveras.» , 

Gómez de Chávez, asociado á un santo sacerdote de la orden seráfica, en¬ 
terró las tres cabezas en la iglesia de San Francisco. 

R. Palma 
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LA HORMA DE SU ZAPATO 

I 

Unidas desde que tuvieron uso de razón por estre¬ 
cho lazo de ternura, siempre juntas en el colegio 
donde ambas se educaban, confiándose sus pequeñas 
alegrías y sus ficticios pesares, amándose como her¬ 
manas, Anita y Celia se completaban; aunque eran 
muy diferentes, y quizá por eso, componían una sola 
alma y un solo corazón, obedeciendo á la misma ley 
física que hace brotar la chispa de dos electricidades 
contrarias. 

Las dos se encontraban en esa edad en que el án¬ 
gel pliega sus alas para atravesar el estrecho puente 
que separa la infancia de la pubertad. 

Anita, alta, morena, de turgentes formas ya casi 
en completo desarrollo, acentuados rasgos fisonómi- 
cos, y ojos negros, intensos, de tal elocuencia en la 
mirada, que ni la pluma ni el pincel podrían dar idea 
de su expresión. 

Celia, de la misma estatura, pero rubia, delicada, 
de finísimas facciones y ojos celestiales. 

La primera, risueña, alegre y resuelta, representaba 
la atrevida malicia La segunda, sencilla y tímida, era 
el símbolo más perfecto de la inocente candidez. 

La morena Anita tenía quince años y era una mu¬ 
jer en todo. La rubia Celia contaba diez y seis y era 
niña en cuerpo y alma. 

En una hermosa tarde de mayo, mientras las otras 
niñas se entregaban en el jardín del colegio á toda 
clase de juegos, carreras y violentos ejercicios, las 
dos inseparables paseaban como siempre juntas y so¬ 
las por una ancha calle de árboles. 

El gracioso diablillo sonreía y el serafín lloraba. 
- Pero, ¿por qué lloras, tontísima?, - exclamaba la 

morena. 
-¡Ay! Dentro de un momento nos separaremos 

para siempre!, - respondía Celia con un suspiro. 
- ¡Para siempre! ¿Y por qué ha de ser para siem¬ 

pre? 
- Porque tú te quedas en Madrid con tu familia, 

que te espera deseosa de hacer tu brillante presenta¬ 
ción al mundo, una vez terminada tu educación, y yo 
me voy al rincón de mi provincia, donde sólo me 
aguardan los cuidados de un padre anciano. El des¬ 
tino nos separa, Anita. 

- Y el destino nos reunirá otra vez, Celia. El tiem¬ 
po es una inmensa rueda que en su continuo girar 
unas veces separa lo que otras reúne. ¿A qué pensar 
siempre en cosas tristes? En mi corta experiencia ya 
he observado que el mundo busca siempre la alegría 
y huye del dolor. Reir es mi propósito. 

- Y quizá llorar mi destino. 
- ¡Vamos-, vamos, doña Augurios, no te desanimes, 

que yo estoy segura de que tu lindo palmito es nun¬ 
cio de suerte y garantía de felicidades. 

Una dulce sonrisa iluminó el lloroso semblante de 
la rubia niña, como sol en día de lluvia 

- ¡Mi palmito!, - exclamó con gracioso mohín, en¬ 
tre risueño y triste. 

- Mira, si yo fuera hombre te amaría con locura, 
y correría á pedir tu mano á tu padre. 

Celia soltó por fin la carcajada, diciendo: 
- ¡Pero como no lo eres! No creas que en tal caso 

te desairaría; tu gracia, animada y resuelta, y .esos 
hermosos ojos que tanto amo, hubieran sido mi de¬ 
lirio. 

- No faltarán otros que pretendan serlo. ¡Ya verás 
qué sorpresa tan agradable la mía cuando pasados 
algunos años me anuncien un día una visita, salgo y 
me encuentro á mi Celia con un apuesto joven, su 
marido! 

- ¡Bah! ¡Qué cosas tienes, Anita! 
- No te apures, que yo te recibiré rodeada de an¬ 

gelitos, unos morenos y otros rubios. 
Las dos se echaron á reir alegremente. 
Su hilaridad fué interrumpida por la sonora voz de 

una camarista, que les dijo: 
- En la sala de visitas esperan á la señorita Ana 
Como por encanto cesaron las risas y las dos pali¬ 

decieron. Había llegado el terrible momento de la 
separación. 

Un instante después Anita y Celia se abrazaban 
una y otra vez con febril vehemencia, y entre besos 
y sollozos cambiaban los últimos juramentos de eter¬ 
na amistad. 

- ¿Me olvidarás, Anita, en ese mundo de fiestas y 
placeres? 

- Nunca, nunca; te lo juro. Dondequiera que nos 
volvamos á encontrar, seré siempre tu hermana del 
alma. 

- ¡Adiós, Anita de mi alma! 
- ¡Adiós, mi Celia querida! 

Y el coche partió llevándose á Anita que ocultaba | 

su emoción tras el pañuelo, mientras la superiora re¬ 
cibía en sus brazos á Celia sin conocimiento. 

II 

En la elegante morada de Anita, un lujoso hotel 
de la Castellana, se preparaba siete años más tarde 
un fausto acontecimiento. Todo era animación y ale¬ 
gría en la casa; el alma de ella, la alegre morena que 
conocimos en el colegio, se casaba muy pronto y á 
gusto de todos. 

La niña que tanto prometía entonces, era á la sa¬ 
zón una espléndida realidad, una joven de veintidós 
años en todo el desarrollo de sus encantos físicos, 
sus gracias seductoras y excelentes condiciones mo¬ 
rales; mujer de talento y artista notable. Correspon¬ 
dió al amor de un joven y ya acreditado abogado que 
era el tipo de su soñado ideal; rubio, de expresivos 
ojos azules y poblada barba, cuidadosamente recor¬ 
tada; él la adoraba, y la inteligencia fué rápida, la 
dicha completa. 

Los dos enamorados habían empleado la tarde en 
colocar sobre mesas y tableros las prendas del lujoso 
írousseau y los numerosos regalos, para que fueran á 
admirarlos las amigas, y ya fatigados descansaban en 
cómodas butacas. 

- No te quejarás de los regalos, - decía él; - todas 
tus amigas te han dedicado un recuerdo de gusto y 
de valor. 

-Todas no, Enrique; me falta el de la amiga que 
más he querido, el de mi hermana de colegio. 

- ¿Y cómo es eso? 
— Hace más de tres años que no sé de ella. En 

estos felices instantes la recuerdo con tristeza, y pien¬ 
so en sus dolorosos presentimientos. 

- Probablemente se habrá casado y no se acuerda 
de ti, - le dijo, deseoso de apartar de aquella serena 
frente la inoportuna nube. 

-¿Ella olvidarme? ¡Imposible! 
- De todos modos, y ya que nada puedes reme¬ 

diarlo, deja eso, Anita mía, y pensemos en nosotros, 
en nuestro amor, en nuestra dicha 

Anita, contra su costumbre, estaba seria, quizá 
por efecto del recuerdo evocado. 

- Dime, - exclamó de pronto, - ¿á cuántas mujeres 
has amado? 

- A ti en ideal, á ti en realidad, á ti antes y des¬ 
pués y siempre, - respondió sonriendo. 

Anita movió la cabeza con ademán de duda 
- No es posible, no lo creo. Mira, tú ya conoces 

mi carácter firme y resuelto, y sabes que todo lo per¬ 
dono menos el engaño y la mentira. 

- ¿Qué quieres decir con eso?, - preguntó palide¬ 
ciendo. 

- Que quiero conocer el pasado del hombre á 
quien entrego mi vida, que quiero saber tus relacio¬ 
nes anteriores. 

-No las he tenido. Tú eres mi pasado, mi pre¬ 
sente y mi porvenir. 

Anita clavó sus negros ojos escrutadores en los 
azules de él, y tras una pausa añadió: 

- Quizá mi empeño sea una curiosidad importuna, 
no lo niego; pero es' más la medida de tu confianza. 
Yo la tengo en ti completa, absoluta, ciega; ¿por qué 
no tenerla tú lo mismo? 

- La tengo, vida mía, no lo dudes, - afirmó él con 
persuasivo acento. 

-Pues entonces, Enrique mío, dime la verdad. 
No temas que me moleste; yo creo que así como el 
hombre debe desear ser el primer amor de su mujer, 
la mujer debe contentarse con ser el último amor de 
su marido. Como ya te he dicho, lo único que me 
ofende es el engaño, lo que no perdono es la men¬ 
tira. 

Enrique hizo un movimiento de impaciencia. 
-Te repito, - dijo, - que no he amado, amo ni 

amaré á nadie más que á ti. 
-¿Lo juras por tu honor? 
- Por mi honor lo juro. 
Anita lo miró otra vez; su mirada era tan franca, 

tan sincera, tan amante, que todas sus dudas se des¬ 
vanecieron. 

- Te creo, te creo, - exclamó con ternura, - es tal 
mi fe en ti, que nadie en el mundo podría hacerme 
dudar de tu palabra; pero si me engañaras,.. 

- ¿Qué harías?, - preguntó curioso. 
- No sé si odiarte ó despreciarte. Más bien lo úl¬ 

timo. 

Un ligero estremecimiento recorrió la epidermis 
de Enrique, pero contestó con tierno acento: 

- Tranquilízate, mi adorada visionaria, que nada 
de eso sucederá. Te amo como jamás hombre alguno 
amó á la elegida de su corazón, y sólo pienso en ha¬ 
certe tan dichosa, que nunca esos importunos temo¬ 
res turben ya más tu acostumbrada alegría. 

De la intensa mirada de ambos brotó esa chispa 

que jamás los sabios sabrán definir, ni los artistas co¬ 
piar; esa chispa misteriosa que lleva en sí todo el 
fuego de dos corazones y hace de dos almas una so¬ 
la, y un estrecho apretón de manos puso fin al tierno 
diálogo de los futuros esposos. 

Al obscurecer, Enrique se había ido á comer y Ani¬ 
ta recibía los trajes de la modista 

En la semiobscuridad de la habitación miraba los 
trajes sin ver. De pronto la estancia se ilumina, la 
gran señora y la modista se hallaron frente á frente, 
y ambas dieron un grito y retrocedieron pálidas de 
asombro y de emoción. La primera abría los ojos.no 
creyendo lo que veía; la segunda aguardaba con los 
suyos llenos de lágrimas y en triste actitud. 

El traje se desprendió de las manos de Anita y 
rodó sobre la alfombra, mientras la noble joven es¬ 
trechaba entre sus brazos á la modesta obrera, repi¬ 
tiendo: 

- ¡Celia, Celia! ¡Por fin te encuentro, por fin te 
vuelvo á ver! 

Durante algunos instantes no se oyó más que rui¬ 
do de besos, las alegres exclamaciones de Anita y los 

■ sollozos de Celia. 

III 

Pasados los primeros transportes de ternura, y des¬ 
pués de contemplarse con cariño una á otra, se sen¬ 
taron las dos amigas con las manos enlazadas. 

- Sí, - pudo al fin articular Celia,, temblorosa aún 
de emoción, - me vuelves á ver, ¡pero en qué estado 
tan diferente al que soñabas! 

Anita la examinaba asombrada. 
- En verdad que no acierto á comprender tal 

cambio. Tu padre era un acomodado propietario de 
Asturias. ¿Cómo has llegado á este extremo? 

- Mi padre murió después de grandes pérdidas y 
grandes pesares. Soy muy desgraciada; pero todo lo 
he merecido. 

Anita abrió desmesuradamente los ojos. 
- ¿Tú, tú?, - exclamó. 
-Yo, sí. 
- ¿Estás loca? 
- ¡Ojalá! La locura es á veces el descanso. Te su¬ 

plico que no te ocupes en mí y me hables de tu di¬ 
cha. Según veo te casas muy pronto. 

- Así. es. Pero la felicidad no tiene historia. Tú 
eres desgraciada y tengo el derecho de conocer tus 
penas, el deseo de compartirlas y el deber de reme¬ 
diarlas á ser posible. 

- ¡Oh, Anita, remediarlas! Tu generoso deseo es 
tan imposible como escalar el cielo. 

- ¡Quién sabe! Abre, mi querida Celia, tu corazón 
á tu hermana del alma. ¿Has amado? 

Encendido rubor subió al rostro de la dulce Celia. 
- Con locura y con desgracia, - dijo. 
- ¿Era indigno de ti? 
- ¡Un miserable! 
Las lágrimas nublaron los hermosos ojos de Anita. 
Celia bajaba los suyos y se encerraba en su dolor, 

como quien prepara una ¿olorosa confesión. 
- ¿Te engañaba?, - preguntó Anita vacilando ante 

el temor de avivar dolorosos recuerdos. 
- Eso hubiera sido un desengaño nada más, y te 

hablo de dolores incurables y de recuerdos que 
matan. 

- Escucha, - exclamó de pronto resuelta. - Mi pa¬ 
dre se oponía tenazmente á nuestras relaciones por 
temor á que algún día lo dejara. El, indignado, heri¬ 
do en su amor propio, me comunicó su rencor, me 
persuadió de sus honradas intenciones, de su profun¬ 
do amor, y enloquecida, fascinada, sólo á él vi en el 
mundo, sólo en su amor pensé. Apoyada en su brazo 
dejé un día mi casa para buscar la bendición de un 
sacerdote en la iglesia, y en su hogar la dicha. Pero 
todo era mentira. El miserable me dió su amor y me 
negó su nombre. 

- ¡Pobre Celia! 
-Yo era demasiado honrada para consentir en 

pasar de víctima á manceba, - continuó con febril 
vehemencia. - He sido una insensata, pero nunca 
seré una mujer despreciable. Vilmente engañada, 
perdidas todas mis ilusiones, y huérfana ya, me vine 
¿ Madrid, donde nadie me conocía, á ganar traba¬ 
jando mi triste subsistencia y á llorar mi desgracia. 
No quise buscarte por no turbar tu dicha con mi do¬ 
lor. Hoy he venido sin saber que era esta tu casa. 

— Sólo hace un año que vivimos en este hotel que 
compró mi padre. Pero tú debiste buscarme; para es¬ 
tos casos es la amistad, Celia mía. Hoy te quiero más 
que nunca, y si otra cosa no puedo, procuraré alejar 
de ti el terrible recuerdo que te mata. 

Celia se arrojó llorando en los brazos de su amiga. 
- ¡Olvidar!, — articuló tras una pausa, limpiando 

sus lágrimas. - ¡Ni aun ese consuelo tengo! 
- ¿Amas todavía á ese hombre? 
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- No sé si le amo ó si le odio. Enrique es de esos 
hombres á los que se puede adorar ó aborrecer- pero 
nunca olvidarlos. 

- ¿Enrique has dicho?, - preguntó Anita con ex- 
trañeza. 

— Sí, ese es su nombre. 

-¡Qué coincidencia!, - añadió sonriendo. - Enri¬ 
que se .llama también mi prometido; el hombre más 
bueno y leal que existe. 

- Enrique., ¿qué?, - interrogó la pobre joven asal¬ 
tada por terrible presentimiento. 

- Enrique de Ampudia. 
Celia dió un salto en su asiento y quedó de pie 

pálida, trastornada. 
- ¿Es abogado?, - articuló con débil voz. 
-Sí. 

- ¡Oh! ¡Anita, Anita, qué ruda prueba nos manda 
Dios! 

- ¿Por qué? ¿Qué quieres decir?, - exclamó ya 
alarmada. 

- Que temo que tu Enrique y el miserable que 
me engañó sean una misma persona. 

183 

Anita palideció, pero replicó sin vacilar: 
- ¡Imposible, Celia, imposible! Te engaña una fa¬ 

tal coincidencia. El, Enrique, que hace una hora me 
juraba por su honor... ¡Qué desatino! Vas á conven¬ 
certe ahora mismo de tu error y á tranquilizarte; yo 
estoy tranquila, no dudo. 

Pero á pesar de su acento sus manos temblaban 
al abrir un lujoso burean y sacar de él un retrato 
que presentó con febril precipitación á Celia, di¬ 
ciendo: 

- Mira y convéncete. Este es mi prometido. 

el tormento, estatua de Felipe Cifariello. Dibujo de E. Ximenes 

Celia miró y su palidez se hizo lívida, sus dientes 
chocaron impidiéndola hablar. 

- Y bien, ¿qué dices? Habla, - gritó impaciente. 
Celia no pudo contestar, las palabras se ahogaban 

en su garganta. 
- ¿Es él, es él?, - preguntó con angustia. 
- Sí, mi pobre Anita. 
La noble joven quedó extática, inmóvil, helada 

como si por un instante la sangre hubiera dejado de 
circular por sus venas. Sus pupilas se cristalizaron y 
sus yertas manos chocaron en convulsivo temblor. 

Celia tuvo miedo de que durara aquel estado ca- 
taléptico, y estrechándola entre sus brazos devolvió 
á fuerza de besos el color á aquel rostro de mármol 
mientras decía: 

- Anita, Anita mía, no me desprecies tú también, 
no me maldigas. 

• - A ti, no, - dijo con voz ahogada, luchando por 
dbminar su violenta emoción; - tú has sido la víc¬ 
tima. A él, que mentía al jurarme como te mintió á 
ti antes, á él sí. Pero no creas que yo me contentaré 
con llorar y gemir como tú, no. Juro vengarte y de¬ 
jarle memoria de mí. 

y ¿Qué vas á hacer? 
- No lo sé; el golpe ha sido demasiado rudo para 

que pueda pensar. Dame un abrazo y vete; necesito 
reponerme y meditar; vuelve mañana. 

Las dos jóvenes se abrazaron de nuevo estrecha¬ 
mente, y Celia salió de allí aun más desgraciada que 
antes. 

Anita oprimió con ambas manos su corazón, como 
si temiera que saltara. 

- ¡Calla, calla!, - gritó, - no salgáis de ahí bastar¬ 
dos sentimientos de celos y de odio, que mi volun¬ 
tad os ahogará al nacer! Mi amor ha muerto hoy y 
mi dignidad le pondrá la losa funeraria. ¡Yo no pue¬ 
do amar al miserable seductor de Celia! 

IV 

Al día siguiente no quedaba de la violenta tempes¬ 
tad que rugía en el pecho de Anita más signo exte¬ 
rior que el brillo febril de la mirada y la intensa pa¬ 
lidez del rostro. Más animada aún que de costumbre 
recibió á su futuro, cariñosa y expresiva como siem¬ 
pre. Pero su padre dijo á Enrique que había sabido 
de él historias pasadas, que de ser ciertas elevarían 
su fama de Tenorio á costa de su buen nombre de 
caballero y hombre honrado, y que deseaba aplazar 
la boda á fin de que Anita pudiera reflexionar y de¬ 
cidir con acierto, para lograr lo cual, libre de toda 
influencia, le rogaba suspendiera por algún tiempo 
sus visitas. 

Enrique protestó indignado. 
- ¿Y tú crees esas absurdas calumnias?, - preguntó 

luego á Anita. 
- ¡Yo!, - contestó con aplomo. - Teniendo tu pa¬ 

labra de honor hubiera sido ofenderte. Estoy tan se¬ 
gura de tu pasado como de tu amor. 

- ¿Y me amarás siempre? 

- Todo cuanto mereces. No te apure este contra¬ 
tiempo, yo no te retiro mi palabra, será un aplaza¬ 
miento, nada. 

Enrique salió tambaleándose, el corazón le latía, y 
sus sienes estallaban porque entonces era sincero, 
amaba á Anita con la doble fuerza de la pasión y el 
interés. 

No volvió á visitar á su amada, pero desde enton¬ 
ces se comunicaron por el balcón y por escrito. 

Enrique se desesperaba cada día más, temiendo 
se le escapara la mujer encantadora y el pingüe dote, 
y apremiaba para poner término á aquella situación. 
Anita calmaba su impaciencia prometiéndole aprove¬ 
char la primera ocasión favorable. 

Esta no tardó en presentarse. Anita le escribió: 
«La circunstancia de aproximarse el cafnaval nos 

es, muy favorable, y pienso aprovecharla, Enrique 
mío. 

»Mañana es el baile de «Escritores y Artistas» en 
el Real, no faltes á él. Allí resolveremos nuestra suer¬ 
te futura. Mi doncella y yo llevaremos capuchones 
de seda negra con lazos blancos. Hasta mañana » 

Enrique se consideró feliz, besó muchas veces el 
amoroso billete y bendijo otras tantas la rqsolución 
de su amada. 

La noche designada, apenas eran las doce cuando 
ya se paseaba vestido de rigurosa etiqueta por el so¬ 
berbio salón del teatro Real, sin fijarse en el brillantp 
aspecto que ofrecía, deslumbrador de luces, de lujo, 
de animación y alegría, sin ver nada. 
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Se abría paso con trabajo por entre la apiñada y 
elegante concurrencia, buscando ansioso sus dóminos 
de negro con blanco sin encontrarlos. 

Cuando empezaba á darse á todos los diablos di¬ 
visó á lo lejos dos máscaras exactamente iguales, cu¬ 
biertas de elegantes capuchones de seda negros y 
anchas cintas, caretas y guantes blancos. 

Se lanzó hacia ellas con la posible celeridad, dan¬ 
do empellones, que le valieron duros apóstrofes, y 
una vez ante las que con tanto afán buscaba se de¬ 
tuvo confuso. ¿Cuál de ellas era Anita? 

Una de las máscaras dejó en seguida el brazo de 
su compañera, y se asió al suyo, diciendo con su voz 

natural: . 
- Gracias á Dios que te encontramos, Enrique. 
-¡Oh! ¡Gracias, gracias, Anita' mía!, - exclamó 

oprimiendo su brazo con pasión.-¡Qué feliz me 

haces! 
-¡Calla, imprudente!, - interrumpió ella en voz 

baja, pero siempre sin fingirla. - ¿No yesque aquí 

todo se oye? 
— Pues vámonos á otra parte, á un gabinete reser¬ 

vado donde cenaremos tranquila y alegremente. 
- A cenar bueno, y sobre todo donde podamos 

hablar, pero no á gabinete reservado. Vamos al salón 

del restaurant. 
- Vamos donde quieras, - dijo con un gesto de 

desagrado. 
La acompañante de Anita los siguió un instante, y 

luego se perdió entre la gente. 
Sentados en la mesa más apartada del concurrido 

restaurant, mientras Enrique comía y bebía con ex¬ 
celente apetito, Anita, que no se había quitado la 
careta ni tocaba apenas los manjares, habló así: 

— Convencida como tú, mi querido Enrique, de 
que la situación en que estamos no puede prolon¬ 
garse más, he decidido ponerle el término natural, y 
todo está dispuesto para realizar nuestros deseos. 

- ¿Cuándo y cómo, Anita mía?, - preguntó ansioso. 
-¿Cuándo?... Esta misma noche. 
Enrique hizo un movimiento de alegría. 
-¿Cómo? Vas á saberlo. Tengo tomado, amuebla¬ 

do y dispuesto un bonito cuarto en la calle del Are¬ 
nal, que será nuestra residencia futura, y donde nos 
aguardan un sacerdote y tres testigos, todos antiguos 
amigos de mi familia y fanáticos en su cariño ha¬ 

cia mí. 
- ¡Alma de mi alma!, - exclamó besando con pa¬ 

sión las manos de Anita. - ¡Qué agradable sorpresa! 
Me vuelves loco de alegría. Vamos en seguida. 

- Aguarda que aún no es la hora. 
- Brindemos entretanto por nuestra completa di¬ 

cha, por nuestro eterno amor, con manzanilla, el do¬ 
rado licor que enciende la sangre. 

- No, - dijo ella quitándole la botella, - la manza¬ 
nilla perturba el cerebro. Brindemos con champagne, 
que es el licor de la alegría; anima y no embriaga. 

- Tienes mil veces razón; ¡viva la alegría! 
- ¡Y viva nuestro amor! 
Los dos chocaron las copas llenas del espumoso 

néctar una y otra vez y muchas más, con la diferen¬ 
cia de que Anita apenas la llevaba á sus labios, mien¬ 
tras Enrique la apuraba entera. 

Con la doble embriaguez del champagne y el 
amor, el arrogante calavera, el seductor de Celia, se 
creía transportado al paraíso; con los ojos chispeantes 
veía tras un rosado nimbo sonreirle los lindos rostros 
de todas las mujeres que había amado, y entre ellas 
destacarse gentil y graciosa á Anita, ofreciéndole con 
su mano el vellocino de oro. 

Por fin Anita se levantó. 
Los dos cogidos del brazo, ella tranquila al pare¬ 

cer y él radiante de alegría, gozoso y triunfante, atra¬ 
vesaron de nuevo el salón de baile y subieron al co¬ 
che de la hermosa joven, donde los esperaba muelle¬ 
mente recostada la segunda máscara de capuchón 
negro y blanco. 

Cinco minutos después se apeaban los tres en la 
calle del Arenal y subían á la elegante habitación, 
decorada por Anita con tanta sencillez como buen 
gusto y confort. En el gabinete habían improvisado 
una bonitá capilla adornada con flores, y en ella 
aguardaban un sacerdote y tres caballeros con las 
luces encendidas y los almohadones en su sitio. 

- Fuera esa importuna careta que me impide ver 
el sol de mi vida, - había dicho Enrique al entrar 
en la sala. 

- Más tarde. Ahora me importa llevarla. 
- ¿Por qué? 
- Luego te lo diré. 
Las dos máscaras hablaron un instante con el sa¬ 

cerdote, arreglaron los últimos detalles y todos se 
arrodillaron. Junto á la novia, la del capuchón como 

madrina; junto al novio, uno de los caballeros ofician¬ 
do de padrino, y los otros dos como testigos. 

Enrique continuaba entregado á sus alegres ideas, 
y dirigía chistes picantes á su padrino, que con voz 
baja lo animaba y exitaba con oportuno gracejo, y 
de todas las frases de ritual sólo oyó pronunciar al 
sacerdote las que le interesaban, contestando con un 

«Sí quiero,» rápido y sonoro. 
El sí de la novia fué trémulo y apagado, y después 

de la larga consabida epístola, á la que el novio pres¬ 
tó tanta atención como á lo anterior; el párroco les 
dedicó una sentida plática, recomendándoles el mu¬ 
tuo amor y la fidelidad á sus respectivos deberes. 

Durante la ceremonia Enrique hizo vanas veces 
ademán de quitar á la novia el antifaz; pero siempre 
fué contenido por el padrino, que le decía: 

- ¡Dejad á cada cual con su capricho! 
Terminado el desposorio, las dos mujeres se abra¬ 

zaron con tierna efusión. . 
Los hombres estrecharon la mano de Enrique y 

todos se alejaron. 
La joven enmascarada, que iba la última, al atra¬ 

vesar la segunda puerta, volvió hacia la sala su mira¬ 
da acerada y sarcástica, y dijo entre nerviosa y ri¬ 

sueña: . , 
- ¡Has encontrado la horma de tu zapato, mi bello 

Tenorio! ¡Esta vez no serás tú quien ría el último! 
Los novios habían quedado frente á, frente; ella 

inmóvil como una estatua, él contemplándola amo¬ 

roso. . , 
Ebrio de felicidad alargó la mano para quitar de¬ 

licadamente la careta á la que ya era su esposa; pero 
ésta hizo un brusco movimiento y con rápido ade¬ 
mán se despojó de la careta y el capuchón, apare¬ 
ciendo la rubia Celia, elegantemente vestida de ne¬ 
gro; la blancura mate de su rostro resaltaba sobre el 
negro gro que la embellecía infinito 

Enrique lanzó una exclamación de asombro y re¬ 
trocedió hasta la pared. Por un instante no pudo ha¬ 
blar; contemplaba rojo de rabia aquella extraña apa¬ 
rición que surgía del pasado, como evocada por un 
mago, y clavando sus uñas crispadas en el respaldo 
de una butaca, articuló con voz ronca: 

- ¿Qué significa esto, señora? 
- Sencillamente, que acaba V. de aceptarme por 

esposa y darme su nombre. 
- ¿Quiere V. burlarse de mí? 
-Nada más lejos de mi ánimo, - repuso con 

calma. 
- Yo no puedo haber hecho á V. mi esposa no 

habiéndola visto. 
- El sacerdote ha pronunciado mi nombre y ape¬ 

llido con todas las formalidades debidas al hacer á 
usted la pregunta, y Y. ha contestado clara y termi¬ 
nantemente. 

Enrique empezaba á comprender con terror. Sus 
uñas se clavaban cada vez más en la mullida tela. 

-¿Cómo ha podido Anita hacerse cómplice de- 
esta infame intriga?, - exclamó. 

- Cómplice, no; ha sido la única autora, y yo sólo 
su auxiliar. Anita, mi hermana del alma, que no per¬ 
dona la traición ni la mentira, lo desprecia á V. y ha 
querido reparar en lo posible una de sus malas accio¬ 
nes, vengando al mismo tiempo á las víctimas de sus 
caprichos. Esta vez le ha salido á V. mal la jugada. 
Ahora no se trata de una niña inocente, sino de una 
mujer enérgica que lo condena á V. al suplicio de 
unir su suerte á la de una de sus víctimas y á renun¬ 
ciar para siempre á sus sueños de ambición. Si un 
día ama V. de veras, podrá ofrecer su amor á la mu¬ 
jer amada como á la pobre niña que sedujo, pero no 
hacerla su esposa. Anita lo ha querido, está V. cas¬ 

tigado. 
Celia se expresaba con dulce entonación, tranquila 

y severa. Enrique la escuchaba en silencio, y á su 
pesar se sentía impresionado por aquella voz armo¬ 
niosa. 

¿Era que las palabras de Celia llegaban al corazón 
del hombre, ó que la belleza de la mujer en todo su 
esplendor fascinaba al amateur1 ¡Quién lo sabe! 

Hizo un esfuerzo para sustraerse á aquella impre¬ 
sión, y dijo fríamente: 

- Está bien, señora, me resigno porque no me 
conviene entablar un pleito escandaloso que perjudi¬ 
caría mis intereses. Pero... 

- Entre nosotros no puede haber nada de común, 
- interrumpió Celia. - Se lo iba á decir á V. Cum¬ 
plido, aunque contra su voluntad, el acto de justicia 
de reparar el crimen cometido, tengo de Y. lo único 
que quería, su nombre, qüe tantas veces me juró 
darme. Ni deseo ni aceptaría nada más. 

La cólera de Enrique se había ido desvaneciendo, 
y quedó asombrado ante aquella firme altivez que no 
esperaba. 

- ¿Tanto me odia V.?, - murmuró en voz apenas 
perceptible. 

- Me es V. indiferente, - contestó ella haciendo 

un gesto desdeñoso. 
Enrique se sintió profundamente herido en su va¬ 

nidad de galán afortunado, y no menos orgulloso que 
Celia avanzó lentamente, le hizo un profundo saludo 

v salió de la habitación. 
Un instante después volvía sorprendido, pero no 

irritado, diciendo: , 
- La puerta que va á la escalera esta cerrada con 

llave. 
Celia palideció intensamente. 
- ¡Oh, Anita!, - exclamó. - ¡Qué fatal idea! 
Enrique comprendió por la sorpresa y el pesar de 

la joven que no era cómplice de aquélla. 
- Ya ve V. que no es culpa mía sida molesto con 

mi presencia. 
Celia le señaló el balcón. 
- ¡Oh! ¡Un piso segundo! 
- ¡Es verdad! 
Celia se dejó caer sobre un diván y ocultó el ros¬ 

tro entre sus manos por no ver á Enrique. 

¿Se reconciliaron en aquella noche de mutua pri¬ 
sión? Del fuego siempre quedan rescoldos prontos á 
incendiarse. ¡Y luego, el champagne seguía retozan¬ 
do de las venas al cerebro de Enrique, y era Celia 

tan bonita! 
A. Sánchez Cantos 

NOTICIAS VARIAS 

Las fresas desde el punto de vista terapéu¬ 

tico. - A propósito de un artículo que sobre las pro¬ 
piedades terapéuticas de la fresa publicó hace poco 
la notable revista francesa La Natme, el Dr. Le Roy 
d’Etioles ha reproducido algo de lo que tiene consig¬ 
nado en su Tratado de los cálculos sobre este punto 

Las aguas minerales alcalinas, dice, y el bicarbona¬ 
to de sosa que contienen son un remedio contra la 
gota y el mal de piedra, enfermedades en las que las 
secreciones (orines) son muy ácidas. Esta acidez se 
neutraliza.con las sales alcalinas. 

Las fresas comidas en gran cantidad producen el 
mismo efecto, y este fenómeno se explica química¬ 

mente. 
La experiencia ha demostrado á. los más famosos 

químicos que se podía convertir en alcalina la oriná 
de un animal ó de una persona con la simple inges¬ 
tión de una abundante cantidad de frutas maduras: 
fresas, cerezas, uvas, etc. 

Los frutos rojos sazonados (excepto las grosellas) 
no contienen ácido oxálico, sino otros ácidos orgá¬ 
nicos vegetales que fácilmente se descomponen en 
ácido carbónico y en óxido de carbono, tales como 
los ácidos péctico, málico, tartárico y cítrico. El ácido 
acético (vinagre) experimenta igual transformación. 

Estos ácidos están combinados en las frutas con la 
soda y la potasa y dan lugar á la producción de car¬ 
bonato sódico y carbonato potásico, sales alcalinas 
que dan una reacción alcalina á las secreciones. 

Como las fresas no contienen litio, su descomposi¬ 
ción no puede producir carbonato de fitina, y no creo 
que pueda atribuirse á los fosfatos del abono intensi¬ 
vo que se emplea en el cultivo de fresales la reacción 
alcalina que las fresas comidas en abundancia dan á 
las secreciones animales. 

Las náuseas en los ascensores. - Los ascenso¬ 
res, de uso tan generalizado hoy en día, sólo ofrecen 
un inconveniente de fácil remedio al decir de la re¬ 
vista Yron. Las personas de constitución delicada no 
pueden utilizar estos aparatos sin experimentar, en el 
momento en que el ascensor se detiene, unas náuseas 
tan violentas á veces, que muchas repugnan valerse 
de este medio tan cómodo de locomción vertical. La 
parada más ó menos brusca del ascensor produce 
vértigos y revuelve el estómago como si los órganos 
intentos se subieran á la garganta. Este efecto, per¬ 
fectamente ajustado á las más elementales leyes físi¬ 
cas, obedece sencillamente al hecho de que en el ins¬ 
tante de la parada no todas las partes del cuerpo se 
detienen al mismo tiempo. Los pies, en contacto di¬ 
recto con el suelo son los primeros que se paran, al 
paso que las demás partes del cuerpo continúan su 
movimiento: si todos pudieran detenerse simultánea¬ 
mente, no se producirían los desagradables efectos 
que acabamos de enunciar, y este resultado puede 
conseguirse muy fácilmente apoyando con cierta fuer¬ 
za la cabeza y las espaldas en las paredes del ascen¬ 
sor, pues de este modo todo el cuerpo es solidario en 
su movimiento y no se experimenta ningún malestar 
cuando se producen los cambios de velocidad. 

Si esta receta es buena, explicaríase por ella por 
qué la mayoría de los que navegan sienten menos los 
terribles efectos del mareo estando acostados que 
hallándose de pie. 

(De La Nature) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

ESTACIÓN DE ENSAYOS DE MÁQUINAS AGRÍCOLAS 

INSTALADA POR EL MINISTERIO DE INSTRUCCIÓN PÚBLICA 

DE FRANCIA 

Esta estación, cuyas inmensas ventajas, así para los 
constructores como para los compradores de máqui¬ 
nas agrícolas, se comprenden con sólo tener en cuen¬ 
ta el objeto á que está destinada, filé creada por un 
decreto ministerial de 24 de enero de 1888, gracias á 
los incesantes esfuerzos del que es hoy su director, 
M. Ringelmann, profesor de mecánica agrícola en la 
Escuela de Grignon, y se levanta en un solar de 3.309 
metros cuadrados situado en la calle de Jenner, que 
su propietario, el Ayuntamiento de París, ha cedido 
por 15 años al Ministerio de Instrucción pública. 

Una cerca de 70 metros limita la estación: unpor- 
✓tíll de hierro se abre en una rampa empedrada que 

termina en el departamento de ensayos (véase nues¬ 
tro grabado): éste contiene, además del despacho del 
ingeniero director, un motor de gas M, de 6 caballos 
de fuerza, poleas P de diversos diámetros, de las que 
hablaremos luego, dinamómetros, indicadores-regis¬ 
tradores automáticos D, contadores, balanzas, etc. 

Anejo á este edificio hay un pequeño taller de me¬ 
cánico con su torno, fraguas, máquinas perforado¬ 
ras, etc. 

El departamento en que nos ocupamos está desti¬ 
nado á los ensayos de diferentes máquinas llamadas 
de interior de granja (aventadoras, aplanadores, tri¬ 
turadores, molinos harineros, tajaderas, corta-raíces, 
aparatos para la industria lechera, etc.) y á los de las 
máquinas industriales, tales como las que se usan en 
la curtiduría, la filatura, alumbrado eléctrico, etc. 

Un tejadillo de 14 metros de longitud por 4 de 
profundidad, cerrado en sus dos caballetes, puede 
abrigar máquinas cuyo funcionamiento produce pol¬ 
vos: estas máquinas están movidas por el árbol mo¬ 
tor del departamento principal, que para ello sale 
unos 3 metros fuera del edificio. 

Los ensayos de las. trilladoras movidas por la parte 
exterior del árbol pueden hacerse al aire libre, por el 
lado de la rampa de entrada, ó á cubierto debajo del 
tejadillo. 

Para ciertos ensayos especiales (prensas de forraje, 
trilladoras, elevadores de paja, etc.) hay en el fondo 
del terreno una línea de transmisión de 40 metros de 
longitud, uno de cuyos extremos está ocupado por un 
cobertizo de 10 metros de largo por 4 de ancho. En 
la pared del fondo se apoya otro tejadillo de 15 me¬ 
tros de largo por 3 de profundidad, destinado á de^ 
pósito de los grandes materiales y también del hierro, 
de la madera, del carbón y de las diferentes materias 
necesarias para las pruebas. 

Los ensayos de máquinas de vapor y de locomó¬ 
viles se verifican al aire libre ó en uno de los teja¬ 
dillos. 

Para los ensayos de malacates ó de máquinas mo¬ 
vidas por animales, tales como trilladoras, molinos 
de manzanas, máquinas para preparar el mortero, et¬ 
cétera, se dispone de una pista circular. 

En el centro del solar se levantará muy pronto un 
pilón de 18 metros de altura destinado á los ensayos 

Fig. 1. El cilindrógrafo 

de bombas: unos pisos colocados de 5 en 5 metros, una ! 
grúa fijada en la parte superior y aparatos de aforo 
completarán esta instalación hidráulica que permití- i 
rá efectuar los ensayos en excelentes condiciones. 

Finalmente, en el fondo del solar se reserva un | 
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Estación de ensayos de máquinas agrícolas instalada por el Ministerio de Instrucción pública de Francia 

gran espacio para los concursos especiales que pue¬ 
da organizar el Ministro ó las Sociedades bajo los 
auspicios de la Administración 

Tales son, con la casa del director y la del mecá¬ 
nico, que es á la vez conserje, los principales edificios 
de la estación de ensayos. 

Un laboratorio especial destinado á los experi¬ 
mentos sobre la resistencia de los materiales, que en 
breve se construirá y que estará provisto de las má¬ 
quinas de precisión necesarias, prestará grandes ser¬ 
vicios á los constructores, pues les permitirá darse 
cuenta exacta del valor de los materiales que em¬ 
pleen. 

Las máquinas cuyo ensayo se solicita se envían al 
director de la estación, el cual las somete á un exa¬ 
men cuyos puntos principales son: producción mecá¬ 
nica, calidad del trabajo producido, gasto? de funcio¬ 
namiento y desgaste aproximado. Los interesados, 
así los constructores como los compradores, pueden 
pedir que el examen sea más minucioso sobre tal ó 
cual punto. Al terminar los ensayos se extiende un 
boletín de experimentos, en el que se consignan los re¬ 
sultados obtenidos y que es un documento oficial 
que en- lo sucesivo acompañará á la máquina y será 
una garantía para el comprador. 

Además de esta clase de ensayos hay otros, no 
menos importantes, que sólo al constructor se refie¬ 
ren: éste puede verse obligado á abandonar el perfec¬ 
cionamiento de una máquina por falta de los conoci¬ 
mientos científicos necesarios, ó puede dudar acerca 

de la mejor forma que haya de dar á 
alguna pieza. Pues bien: en estos ca¬ 
sos el laboratorio le suministrará las 
indicaciones que necesite, y estos en¬ 

sayos, llamados de información, sólo se comunican 
al interesado. 

Aunqueda estación funciona desde hace muy poco 
tiempo y es poco conocida, ha efectuado ya ensayos 
de bombas, de molinos y de algunas otras máquinas. 

Por la instalación general que ha logrado realizar, se 
ve que M. Ringelmann ha creado un establecimien¬ 
to que responde perfectamente á una necesidad y 
que ha conseguido el objeto que el Ministerio se pro¬ 
ponía. 

Los ensayos se verifican por medio de procedi¬ 
mientos científicos y de instrumentos de precisión 
que permiten determinar de un modo absoluto el ver¬ 
dadero valor de las máquinas y materiales empleados. 

Esta estación prestará los mayores servicios á los 
industriales y á los agricultores. 

G. Mareschal 

EL CILINDRÓGRAFO 

Muchos de los inventos más bellos y más sorpren¬ 
dentes descansan, no en el descubrimiento de nuevos 
principios de las ciencias naturales, sino en la utili¬ 
zación ingeniosa y útil de leyes de la naturaleza de 
antiguo conocidas, pero poco observadas. Tal sucede 
con el invento en que vamos á ocuparnos. 

Los que visitaron la última Exposición de París y 
quisieron adquirir algunas fotografías que les recor¬ 
daran lo que habían visto, hubieron de sorprenderse 
ante las que se les ofrecían y que pertenecían á un 
género completamente nuevo. En efecto, con una 
longitud de 50 ó 60 centímetros y una altura de 20 
á lo sumo presentaban esas fotografías una prodigio¬ 
sa extención de la imagen reproducida: una de ellas, 
por ejemplo, representaba toda la plaza de la Opera 
con todas las entradas de las calles que á ella des¬ 

embocan. El que conozca aquel sitio sa¬ 
brá que no hay en él lugar alguno desde 
el cual pueda tomarse tal vista compren¬ 
dida en un ángulo no menor de 120 á 
130 grados, y sabido es también que no 
hay ningún objetivo que pueda abarcar 
este ángulo. Pero hay más que esto: las 
citadas fotografías son instantáneas en 
la más genuina acepción de la palabra; 
centenares de figuras en movimiento 
atestiguan que las vistas han sido toma¬ 
das en pleno día y cuando el tráfico de 
la ciudad es mayor: este hecho es otra 
prueba de que no han sido obtenidas 
con ninguno de los objetivos de mayor 
ángulo hasta ahora conocidos, porque 
éstos no poseen la suficiente fuerza lumi¬ 
nosa para tales instantáneos, ni pueden 
poseerla, puesto que la misma disminu¬ 
ye á medida que aumenta el ángulo de 
desarrollo del objetivo. 

La posibilidad de que tales fotogra¬ 
fías sean el conjunto de varios instantáneos pegados 
unos á otros debe ser también desechada, porque es 
punto menos que imposible hacer esta operación sin 
que aparezcan en la prueba total las soluciones de 
continuidad. 

Fig. 2. El cilindrógrafo 



La Ilustración Artística 
Número 455 

1S8 

Filtro económico 

El enigma se descubrió muy pronto: las admira¬ 
bles fotografías eran producto de un nuevo aparato, 
el cilindrógrafo de Moessard: éste no es otra cosa 
que la más ingeniosa demostración práctica y la uti¬ 
lización del hecho conocido (consecuencia necesaria 
de las propiedades de una lente) de que si se proyec¬ 
ta la imagen obtenida con una lente sobre una superfi¬ 
cie cilindrica de manera que aquélla esté situada en 
el centro exacto de ésta, puede hacerse girar la lente 
alrededor del eje del cilindro sin que se mueva la 
imagen en el cilindro proyectada: lo único que suce¬ 
de es que las distintas partes de la imagen se ilumi¬ 
nan sucesivamente y vuelven á la obscuridad á me¬ 
dida que salen del ángulo de visión de la lente. 

Para la aplicación práctica de este principio, Moes¬ 
sard ha construido para su cilindrógrafo una nueva 
forma de cámara fotográfica, que es la que reproduce 

la fig. 1. 
Esta cámara, como se ve, tiene la forma de un se- 

micilindro: el objetivo, un aplanético común muy 
claro y de pequeño ángulo, está colocado en la cara 
plana de la cámara de modo que su centro óptico 
coincida exactamente con el eje del semicilindro. 
Algunos tornillos de presión permiten ajustarlo con 
toda la precisión necesaria. El marco en donde se 
ajusta el objetivo puede girar alrededor de un cilin¬ 
dro cuyo eje coincide con el eje del cilindro princi¬ 
pal, y para que pueda girar con más facilidad, la pa¬ 
red de la cámara que se une con el marco no es, 
como en los aparatos ordinarios, de madera, sino de 
caucho. El eje y con él el objetivo pueden girar por 
medio de la manecilla que se ve en la parte superior 
de la cámara. La imagen recibida por el objetivo sur¬ 
ge y desaparece sucesivamente en la pared interior 
semicilíndrica de la cámara. 

Esta pared no consiste, como en las demás cáma¬ 
ras fotográficas, en un cristal mate, ni es necesario, 
puesto que la cámara se dispone de una vez para la 
distancia que exige el objetivo para los objetos más 
apartados: de aquí que una vez dispuesto el aparato 
se introduce en él el correspondiente chassis ó basti¬ 
dor con la placa sensible seca. Esta placa no puede 
ser de cristal, puesto que ha de arquearse hasta to¬ 
mar la forma cilindrica, sino de una materia flexible. 
El bastidor es también de un material flexible, como, 
por ejemplo, de goma dura. Dispuesto así todo y des¬ 
tapado el chassis, conforme lo indica la fig. 2, puede 
sacarse la fotografía, destapando el objetivo y haciendo 
girar una ó más veces la manecilla de un lado á otro. 
Para las instantáneas basta moverla una vez, colocan¬ 
do á cierta distancia del objetivo una pantalla con 
una estrecha rendija vertical: de este modo la parte 
de la placa seca iluminada forma una delgada tira 
que con gran rapidez se desliza á lo largo de toda la 
placa. La imagen en ésta reproducida abarca un án¬ 
gulo de visión de 170 grados, casi un semicírculo. 

Ya hemos dicho que con este sencillo aparato pue¬ 
den obtenerse imágenes sorprendentemente bellas é 
imposibles de conseguir por cualquier otro procedi¬ 
miento: las líneas verticales y horizontales de las mis¬ 
mas no ofrecen la menor incorrección, sólo las que las 
atraviesan en sentido diagonal aparecen un poco cur¬ 
vas, lo cual se explica porque han nacido en un cilin¬ 
dro que al copiar la imagen y al contemplarla se pre¬ 
senta desarrollada en una superficie plana. Así, por 

ejemplo, en una de las fotografías citadas, la corrien¬ 
te casi recta del Sena que se divisa en el fondo ofre¬ 
ce una curvatura no insignificante. Pero este defecto 
raras veces perjudica la bondad del conjunto. 

Merece también consignarse que con ayuda del 
cilindrógrafo pueden fotografiarse desde muy cerca 
objetos extraordinariamente altos, para lo cual basta 
colocar horizontalmente el eje del cilindro, que para 
los demás casos se mantiene en posición vertical, y 
proceder del mismo modo antes descrito: por este 
procedimiento se han podido obtener hermosas foto¬ 
grafías de la torre Eiffel, por ejemplo, tomadas desde 
muy corta distancia. 

Por su difícil construcción y por su elevado coste, 
comparados con el coste y construcción de la cáma¬ 
ra común, el cilindrógrafo no es fácil que llegue á ser 
un aparato propio para aficionados; pero es de supo¬ 
ner que gracias á él se enriquecerá en breve tiempo 
la colección de vistas de ciudades y paisajes^ con un 
gran número de fotografías que representarán aque¬ 
llas imágenes mucho mejor que las que hasta ahora 
hemos conocido. Las vistas panorámicas, hasta el pre¬ 
sente poco comunes, ocuparán en lo sucesivo y me¬ 
diante el cilindrógrafo un puesto preferente en las 
colecciones. Las imágenes obtenidas con el cilindro- 
grafo están respecto de las fotografías ordinarias en 
la misma relación que los panoramas respecto de los 
lienzos planos. En la actualidad se han trasladado ya 
sobre cristal imágenes cilindrográficas, que colocadas 
en forma de círculo, constituyendo un verdadero pa¬ 
norama, y puestas al través de la luz, producen «un 
efecto mágico», al decir de los que las han visto La 
labor del cilindrógrafo se parece á la del ojo huma¬ 
no que, al contemplar un paisaje, se mueve de un 
lado á otro de modo que la imagen percibida abarca 
un ángulo de cerca de 180 grados. 

iDe la Revista alemana Promethetcs) 

FÍSICA SIN APARATOS. — FILTRO ECONÓMICO 

En estos momentos en que la cuestión de la puri¬ 
ficación del agua está á la orden del día, no carece 
de interés dar á conocer un filtro simplificado que 
cualquiera puede construir á muy poco coste. 

Tómese una pipa de tierra de fogón grande, lléne¬ 
se éste con pequeños fragmentos de carbón vegetal, 
cegando con polvos de lo mismo los intersticios, y cié¬ 
rrese la pipa con una rodaja de corcho para que no se 
escape de ella el carbón; antes de meter el carbón tá¬ 
pese con un poco de algodón el agu¬ 
jero del interior de la chimenea. 

Si al extremo del tubo de la pipa se 
adapta un pedazo de tubo de caucho, se 
obtiene un excelente sifón. Para hacer 
funcionar el aparato, se hace el vacio 
en el sifón aspirando fuertemente por 
el tubo de caucho y el agua cae en el 
recipiente que se quiera, como nuestro 
grabado representa. 

Es indispensable que el extremo del 
tubo esté á un nivel más bajo que el 
fogón de la pipa: si se quiere interrum¬ 
pir la destilación del agua, bastará colo¬ 
car en el extremo del tubo una pe¬ 
queña pinza como la indicada por el 
dibujo que se ve á la izquierda del 
grabado; esta pinza es sencillamente 
una horquilla plegada en la forma A, 
B, C. Se introduce el caucho en G, y 
cuando se quiere que el agua vuelva 
á correr no hay más que apretar los 
extremos A y B, que al aproximarse 
ensanchan el espacio G y dejan Ubre 
el tubo. 

LA CORBATA FOTOGRÁFICA 

Al lado de los admirables resultados 
obtenidos por los sabios, hace años que 
los inventores se ingenian en confeccio¬ 
nar aparatos minúsculos que permitan 
á los aficionados sacar fotografías sin 
que lo advierta la persona que ha de 
ser retratada. De todos los inventos en 
este género realizados hasta ahora, se 
lleva indudablemente la palma la cor¬ 
bata fotográfica destinada á obtener 
gran éxito entre los prácticos en el arte de la foto¬ 
grafía. La corbata que representa nuestro grabado es 
ni más ni menos que una cámara obscura y el alfiler 
que se ve en ella un objetivo; cuando cualquiera se 
acerca á una distancia de 50 centímetros y hasta de 

un metro á hablar á quien la lleve, no tiene éste 
más que apretar una pera de caucho que tiene colo¬ 
cada en bolsillo para poseer el retrato de su interlo¬ 

cutor. . . .. 
Este ingenioso aparato, que sirve también para to¬ 

mar vistas de conjunto, ha sido inventado por M. Ed¬ 
mundo Bloch, y aunque no es todavía del dominio 
de la industria, creemos que su conocimiento intere¬ 
sará á nuestros lectores. 

El número 2 de la fig. 1 representa la corbata ó 
plastrón fotográfico visto de frente tal como debe lle¬ 
varla el operador; la cámara obscura metálica es 
muy achatada y muy ligera y debe ocultarse debajo 
del chaleco. El número 1 la reproduce vista por de¬ 
trás, y en él aparece la cámara obscura sin su tapa 
para que pueda verse su mecanismo interior. En ella 
hay seis'chassis minúsculos que pueden pasar sucesiva¬ 
mente por delante del objetivo y que permiten obte¬ 
ner seis clichés distintos: el instrumento puede cons¬ 
truirse hasta con 12 y 18 chassis. Ele aquí la manera 
de funcionar el aparato. Puesta la corbata, se arma 
el obturador tirando del botón A (fig. 1, número 2) 
que pasa por debajo del chaleco: para cambiar la 
placa, se da vuelta de izquierda á derecha al botón 
B, que se abrocha en un ojal del chaleco como si 
realmente perteneciera á esta prenda. Es preciso dar 
vuelta á este botón hasta que se sienta el efecto de 
un ligero encajamiento que se produce en C (fig. 1, 
número x) y que coloca la placa exactamente delan¬ 

te del objetivo. 
Para abrir el objetivo se aprieta la pera de caucho D 

que se lleva en el bolsillo del pantalón: el tubo de cau¬ 
cho E pasa por debajo del chaleco y sirve para transmi¬ 
tir la acción de la mano. Para cargar el aparato se 
abre éste por su parte inferior, y apartando los peque¬ 
ños resortes G, G, G, se colocan las placas sensibles 
en los chassis y se vuelve á colocar los resortes en su 
posición primitiva. 

El aparato no es mucho más grueso que una de 
esas corbatas que los camiseros denominan Regatas, 
pues el espesor de la cámara obscura que contiene 
las placas es sólo de 5 milímetros. La circulación de 
los seis pequeños chassis delante del objetivo se ob¬ 
tiene por medio de una cadena sin fin, como lo indi¬ 
ca el grabado número 1 de la fig. 1. 

La fig. 2 representa tres retratos obtenidos con la 
corbata fotográfica y con el objetivo minúsculo hábil¬ 
mente disimulado en el centro de un alfiler: esas prue¬ 
bas tienen 4 centímetros cuadrados y son bastante 
claras para poder reconocer perfectamente á las per¬ 
sonas retratadas. 

Fig. x. Corbata fotográfica 

Fig. 2. Facsímile de los retratos obtenidos con la corbata fotográfica 

Si este aparato puede ser bien construido creemos 
que está llamado á obtener un gran éxito. 

Gastón Tissandier 

(De La Nature) 
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Jocquelet, que en política profesaba las más avanzadas opiniones, distri¬ 
buyó algunos fuertes apretones de manos, con aire protector, entre los hombres 

de Estado del porvenir, que bajo pretexto de abrir el apetito, atrapaban resfria¬ 
dos y gástricas para cuarenta días; luego entró seguido de Amadeo en el inte¬ 
rior del establecimiento. 

También había allí políticos, pero abundaban asimismo los poetas y litera¬ 

tos, en confusa mezcla y en buena inteligencia con aquéllos; aun cuando no era 
fácil confundir á los unos con los otros. Los políticos todos llevaban barba y 

los literatos melenas 
Jocquelet dirigióse sin titubear hacia la enmarañada y magnífica caballera 

roja del poeta fantástico Pablo Sillery, guapo joven de despierta fisonomía, 
que estaba negligentemente reclinado sobre el respaldo de terciopelo encarnado 
de la banqueta, delante de una mesa, en derredor de la que formaban corro 

otros tres melenudos, dignos de nuestros reyes de la primera raza. 
-Mi querido Pablo, - dijo Jocquelet con su acento más mordaz, alargan¬ 

do á Sillery el manuscrito de Amadeo. - He aquí unos versos que me parecen 
soberbios, y que voy á declamar así que pueda en un concierto ó en un bene¬ 

ficio... Léalos usted y díganos qué le parecen... Presento á usted el autor 

M. Amadeo Violette... Amadeo, te presento á M. Pablo Sillery. 
Todas las melenas (que servían de marco á jóvenes y amables rostros) vol¬ 

viéronse con curiosidad hacia el recién venido, á quien Pablo Sillery invitó cor- 
tésmente á sentarse, con la fórmula de cajón: «¿Qué va usted á tomar?» Luego 

se puso á leer las hojas que le había dado el cómico. 
Amadeo, sentado en el borde de la silla, estaba trastornado por la timidez. 

Entre los poetas primerizos, Pablo Sillery gozaba de cierta reputación. Había 
fundado una hoja literaria, La Avispa, que publicaba en la primera página cari¬ 

caturas de hombres célebres con cabezas gordas sobre cuerpos enanos, y Amadeo 
había leído algunos poemas de Sillery llenos de impertinencia y de gracia. ¡Un 
autor cuyas obras se imprimían! ¡Un director de periódico! Esto era enorme 
para el inocente Amadeo, que no sabía que La Avispa sólo tenía catorce suscrip- 

tores y que consideraba á Sillery como un coloso; así es que palpitándole el 

corazón, esperaba con angustia la sentencia de un juez tan temible. 
Pero un minuto después, Sillery, sin levantar los ojos del manuscrito, 

dijo entre dientes: 

- ¡Buenos versos! 
Una ola de delicias inundó el pecho del poeta del arrabal de Santiago. 
Cuando acabó de leer, el director de La Avispa levantóse de su banqueta y 

alargó las dos manos á Amadeo por encima de los vasos y de las botellas. 

- Ante todo, - exclamó con alegre entusiasmo, - déjeme usted darle un 
buen apretón de manos. La descripción de la batalla es admirable y sorpren¬ 
dente; clara, concisa á lo Merimé, llena de color é imágenes superiores á las de 
Merimé; en fin, una cosa enteramente nueva. Mi querido M. Violette, felicito á 
usted de todo corazón. No puedo pedir á usted para La Avista este hermoso 
poema que Jocquelet tendrá la satisfacción de interpretar y que indudablemente 
tendrá extraordinario éxito, pero solicito de usted como un gran favor algunos 

versos para el periódico. Estoy seguro de que serán tan buenos como éstos, si 
no mejores. Pero debo advertir á usted que no podremos pagárselos. La Avispa 

no prospera; puede decirse que vuela con un ala rota. Para sostenerla algunos 
meses todavía, he tenido que recurrir á un usurero, que me ha entregado, entre 

otros valores, en vez del clásico cocodrilo empajado, un caballo sabio, que provie¬ 
ne de un circo ecuestre quebrado. Primeramente determiné montar el noble ani¬ 
mal para ir al Bosque, mas al llegar á la Avenida de los Campos Elíseos co¬ 
menzó á valsar alrededor del pilón de la fuente, y me he visto precisado á ven¬ 
der con pérdida considerable ese cuadrúpudo coreográfico. La colaboración de 
usted en La Avispa será, pues, gratuita ¡ay! como la de los demás redacto¬ 
res. Pero usted, M. Violette, tendrá en cuenta que he sido el primero en salu¬ 
darle con el raro y glorioso título de verdadero poeta, y me concederá la ale¬ 
gría de haberle procurado la primera emoción que produce el olor á imprenta 

de las primeras pruebas. ¿Está usted conforme? 
¡Que si estaba conforme! Amadeo estaba conmovido hasta el fondo del co¬ 

razón por tanta bondad y cordialidad fraternal, y además tan turbado que se es¬ 
forzaba en vano para encontrar palabras que expresaran su gratitud; así es que 

tropezó cien veces cuando quiso dar las gracias. 
- No me dé usted gracias, - repuso Pablo Sillery, con su agradable sonri¬ 

sa algo escéptica, - y no me suponga mejor de lo que soy. Si todos los versos de 
usted tienen la misma fuerza que los que acabo de leer, pronto publicará un vo¬ 
lumen que causará sensación, y que inspirará, quizá á mí el primero, movimien¬ 
tos de envidia. Los poetas no valen mucho más que los otros hombres: son 
como la inmensa mayoría de los hijos de Adán, vanidosos y envidiosos; sólo 
que conservan el don de admirar, y esto constituye su superioridad y su honor. 
Hoy por hoy siento un gran placer en haber encontrado un mirlo blanco, un 

poeta original y sincero, y con permiso de usted celebraremos este buen hallaz¬ 
go. No habiendo sido suficiente la venta del caballo valsador para saldar la 
cuenta del impresor de La Avispa, no estoy esta noche en fondos; pero tengo 
crédito en casa del tío Lebuffle, é invito á todos ustedes á comer en su fondu¬ 

cho. Después iremos á mi casa, adonde aguardo á otros amigos, y allí, usted, 
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Violette, nos leerá sus versos, todos haremos lo mismo, y tendremos una de¬ 

liciosa orgía de hermosas rimas. 
Esta proposición fué calurosamente acogida por los tres jóvenes de melenas 

á lo Clodión y Chilperico. En cuanto á Amadeo, en aquel instante hubiera se¬ 

guido á Pablo Sillery hasta á los infiernos. 
Sólo Jocquelet no podía acompañarlos, porque había dedicado aquella no¬ 

che á una señora; y presentó excusa con una sonrisa tan de suficiencia, que 

todos se quedaron persuadidos de que iba á coronarse de mirtos y laureles á 
casa de una princesa de sangre real, siendo así que la actual amiga de Jocque¬ 

let era sencillamenre una compañera de Conservatorio: una muchacha grandota, 
desgarbada, negra como, un topo y llena de pretensiones, que se dedicaba á la 
tragedia y que no correspondía á las caricias de su amante sino después de ha¬ 

berle espetado el sueño de Ataña, las imprecaciones de Camila y el monólogo 
de Fedra. 

Pagado el gasto, Sillery, dando el brazo á Amadeo y seguido siempre por 
los tres Merovingios, salió del café, y atravesando la multitud que obstruía la 
acera del arrabal Montmartre, condujo á sus convidados á la mesa redonda del 
fonducho Lebuffle, que estaba situado en el piso tercero de una casucha de la 

calle de Lamartine y cuyo olor nauseabundo á grasa quemada sentíase desde el 
portal. 

Instaláronse en una mesa cubierta de un mantel notable por el gran núme¬ 
ro de manchas de vino. Dos ó tres melenudos feroces y cuatro ó cinco barbudos 
avanzados devoraban ya la sopa servida por el tío Lebuffle y por una criada 
muerta de cansancio. El nombre con que Sillery había designado al patrón de 
la mesa redonda debía ser un apodo, porque este obeso personaje, en mangas 

de camisa, atraía, en efecto, la atención por su fuerza bovina y sus apagados 
ojos de rumiante. Con gran asombro de Amadeo, el tío Lebuffle tuteaba á la 
mayor parte de sus parroquianos, y no bien los recién venidos se sentaron á la 
mesa, el poeta neófito preguntó en voz baja á Sillery el motivo de tanta fami¬ 
liaridad. 

- Esto proviene de las desgracias de la época, mi querido Violette, - con¬ 
testó el director de La Avispa, desdoblando su servilleta. - Ya no existen Mece¬ 

nas ni Laureano el Magnífico, y el último protector de las letras y de las artes 
es el tío Lebuffle. Este bodegonero, que probablemente nunca ha leído un libro 
ni mirado un cuadro, es aficionado á pintores y poetas, y les permite cultivaren 
su casa la preciosa planta de la deuda, que al revés de los otros vegetales, crece 

más cuanto menos se la riega con el pago. Preciso es perdonar á este buen 
hombre - repuso bajando la voz - su único pecadillo de vanidad y el que le 
complazca mucho el ser tratado como compañero y amigo por los artistas... 
Los que tienen consignados en el libro del establecimiento grandes cuentas 
llegan hasta á tutearle, y yo ¡ay! soy uno de ellos. Pero gracias á esto, voy á hacer 

que beban ustedes algo que no sea tan purgante como el llamado vino de esa 
botella, del que aconsejo á usted que desconfíe... Oye, Lebuffle, este amigo, 
aquí presente, será más ó menos pronto un poeta célebre; por tanto, viejo mío, 
trátale como sé merece y tráenos una botella de Moulin-á- Vent. 

Inmediatamente la conversación se hizo general entre los barbudos y los 

melenudos. No hay necesidad de decir que... todos, los unos en política, los 
otros en literatura, estaban animados de las ideas más revolucionarias. Cuando 

se sirvieron las sardinas, que parecían estar fritas en aceite de quinqué, un te¬ 
rrible barbudo, la barba más negra de todas, que subía hasta los ojos de su pro¬ 
pietario y se le desbordaba en mechones de pelo por la nariz y orejas, expresó 

ciertos conceptos elegiacos á la dulce memoria de Juan Pablo Marat, y declaró 
que en la próxima era al fin necesario realizar el programa del delicioso amigo 

del pueblo, haciendo caer cien mil cabezas. 
- ¡Voto al demonio, Flambard, tienes la mano dura!, - exclamó un barbudo 

menos importante, uno de esos barbas que degeneran en patillas á los treinta 
años y se hacen del centro izquierdo ó conservadores. - ¡Nada menos que cien 

mil cabezas! 
— Es el mínimum, - replicó el barbudo sanguinario. 
Este nombre de Flambard hizo comprender á Amadeo que bajo aquella 

barba feroz se ocultaba un fotógrafo muy conocido por sus quiebras, y el joven 
no pudo menos de pensar que si las cien mil cabezas se hubieran colocado en el 

objetivo del dicho Flambard, haciendo de este modo la fortuna de su estable¬ 
cimiento, no demostraría tanta impaciencia por verlas gesticular en la media 

luna de la guillotina. 
Las conversaciones que mediaban entre las melenas literarias no eran en 

su clase menos anarquistas. Cuando se sirvió el asado que, según las muestras, 
provenía del legendario animal llamado vaca rabiosa, la más larga y espesa de 
todas las melenas, que se esparcía sobre las espaldas de un joven novelista (que 

hacía gala de no peinarla á menudo), contó á los otros cabelludos el argumento 
de una novela, que verdaderamente debía erizarles de horror, puesto que la 
violación de una muerta en un cementerio y á la luz de la luna, constituía el prin¬ 

cipal episodio de aquella graciosa ficción. 
Hubo entre los concurrentes una especie de emoción repulsiva, y Sillery, 

con una ligera expresión de enojo en la mirada, preguntó al novelista absalo- 
niano: 

- ¿Por qué diablos quieres contar esa historia? 
- Para dejar pasmada á la gente sencilla. 

Y nadie tuvo nada que objetar. 
¡Dejar pasmada á la gente sencilla! Tal era, en efecto, la ardiente preocu¬ 

pación, la querida esperanza de todos aquellos jóvenes, y este deseo se descu¬ 
bría en sus menores palabras. 

Hasta Amadeo la juzgó legítima y digna de elogio; sin embargo, no creyó, 

preciso es confesar su falta de confianza, que tan gloriosos esfuerzos fueran co¬ 
ronados por el éxito: hasta llegó á preguntarse si el carácter popular, si su mis¬ 
ma esencia y por consiguiente su fuerza no consistía precisamente en ignorar, 
no sólo las obras, sino hasta la existencia de los que buscaban el modo de asom¬ 

brarla, y pensaba, no sin melancolía, que cuando La Avispa hubiese publicado 
la composición diabólica del joven novelista no influiría para nada en las gen¬ 
tes sencillas, que continuarían apaciblemente entregadas á sus costumbres habi¬ 

tuales, tales como la de consultar el barómetro para saber si ha pasado el tiem¬ 
po variable ó exclamar entre un gran suspiro «¡Menos mal!» después de haber 
apurado la sopa. 

A pesar de sus reservas mentales, que Amadeo se reprochaba recelando 

ser un impuro y despreciable filisteo, el poeta estaba encantado de sus nuevos 
amigos y del mundo desconocido que se abría ante él. En aquel rincón de bo¬ 
hemios, en donde se sentaban locas premisas y monstruosas paradojas, reina¬ 

ban la frivolidad y la alegría. Había allí el hechizo soberano, la juventud; y 

Amadeo, que hasta entonces había vivido en su agujero oculto en la sombra, sen¬ 
tía dilatarse su corazón en aquella caliente atmósfera. 

Después de un indigesto postre de queso y de ciruelas, dispersáronse los t 
parroquianos del tío Lebuffle. Entonces Sillery condujo á Amadeo y á los tres 

Merovingios al pequeño entresuelo, amueblado á medias, que habitaba en la 
calle de Pigalle. A poco, una media docena de otros líricos, que también hubieran 

podido proveer de magníficos trofeos cabelludos á un guerrero apache, vinie¬ 
ron á reforzar el cenáculo, que se reunía todos los miércoles por la noche. 

Muy pronto faltaron sillas; pero Sillery sacó de un obscuro gabinete una • 
maleta vieja en la que podían sentarse dos, y como dueño de casa se contentó 
con instalarse á ratos con lás piernas colgando en el mármol de la chimenea. 

De este modo la reunión pudo disfrutar de cierta comodidad relativa, sobre todo 
cuando una vieja de pañuelo sucio á la cabeza (la portera probablemente) ins¬ 

taló sobre un velador en medio del cuarto seis botellas dé cerveza, vasos des¬ 
portillados y en un gran tiesto un abultado paquete de tabaco con pipas y libri- 
tos de papel de fumar. 

Y entre una nube de humo comenzaron á recitar versos, unos detrás de otros, 
como en las coplas que se cantan al fin de una boda de aldea. Nombrado por 
Sillery, cada poeta se levantaba sin hacerse de rogar, colocaba su silla delante 
de él, y apoyando una mano en el respaldo declamaba su soneto ó elegía. Va¬ 
rios de aquellos bardos carecían de genio y algunos eran algo grotescos. Había 

entre otros un jovencito de menudo cuerpo y aspecto cadavérico, que declaró 
en una larga tirada de tercetos que el harén de un sátrapa asiático no era 
capaz de saciar su ardiente sed de voluptuosidad; y un mofletudo, con buen 

color de provinciano recién venido, anunció en una retahila de estrofas su formal 
intención de morir de languidez por causa de la traición de una cortesana de 

marmórea frente; cuando, á decir verdad, este apacible muchacho vivía marital¬ 
mente con una sencilla hija del pueblo, bruñidora de oficio, reducida por él á. 
la esclavitud y que le limpiaba las botas todas las mañanas antes de marchar¬ 
se al obrador. 

Mas á pesar de estas ridiculeces, semejante areópago, compuesto de poetas 
que todos sabían su oficio y entre los cuales algunos tenían verdadero talento, 
infundía á Amadeo gran respeto y temor, y por esto se puso en pie con la boca 
seca y el pecho oprimido de angustia cuando Sillery le dijo: 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Regatas á remos, cuadro de P. Vezin. -{Expo- 
sición de Munich de 1S9OJ. - Los que estén acostumbrados á 
presenciar las regatas en nuestros puertos, encontrarán sin duda, 
á faltar en el cuadro de Vezin, la animación, la vida que tanto 
contribuye á hacer interesante el sport náutico en los pueblos 
que, como el nuestro, necesitan dar expansión á su entusiasmo 
con manifestaciones más expresivas que la aprobación casi silen¬ 
ciosa ó revelada á lo sumo por algunos Aterras incoloros. 

Mas no se juzgue por esto defectuosa la pintura; ci'dpese de 
esta deficiencia al carácter, á las costumbres de la sociedad de 
donde tomó el autor asunto para su cuadro, que, prescindiendo 
de éste que ya hemos dicho no es defecto, constituye un conjun¬ 
to poético, agradable y pintado con maestría. Las tranquilas 
aguas del río, las pintorescas riberas que lo bordean cubiertas 
de frondosas arboledas y animadas por las tribunas en donde 
ondean vistosos gallardetes, las figuras, así de los actores como 
de los espectadoíes de la fiesta, todo acusa en el pintor talento 
no escaso para observar y conocimiento perfecto de la técnica 
del arte para reproducir. 

El elefante y los cocodrilos, dibujos del ma¬ 
yor general Robley. - Cierto día un elefante acudió á 
apagar su sed á un estanque, y cuando saciado ya se disponía á 
retirar del agua su trompa, un desmesurado cocodrilo hizo pre¬ 
sa en ésta con tal fuerza que el pobre animal se estremeció y 
forcejeó para librarse del temible adversario. Tras breve lucha, 
cuando la victoria se inclinaba á favor del paquidermo, cátate 
que una nueva resistencia vino á oponer mayor obstáculo á sus 
esfuerzos: en efecto, las mandíbulas de un segundo cocodrilo 
aferráronse á la cola del primero prestándole refuerzo valioso. 
No hubiera, sin embargo, bastado esto para dar en tierra con 
los bríos del elefante; pero como por arte de magia la cadena 
de cocodrilos fue aumentando progresivamente hasta el punto 
de poner en inminente peligro al gigantesco mamífero, que por 
fin logró hacerse fuerte enroscando su cola en el tronco de un 
árbol cercano. En tan comprometida situación, y para librarse 
de una vez de sus enemigos, apeló á su natural astucia, y reso¬ 
llando con fuerza soltó por su trompa toda el agua que había 
bebido y que al penetrar en forma de potente chorro en las fau¬ 
ces del primer reptil lo dejó casi ahogado y le obligó á abrir las 
mandíbulas y por ende á soltar su presa. Aprovechando esta fa¬ 
vorable coyuntura el elefante huyó á toda prisa, felicitándose de 
la salvadora idea que había tenido. 

En este relato, que como histórico y presenciado por él contó 
algún émulo de Manolito Gázquez al mayor general Robley, 
se inspiró éste al trazar los graciosos croquis que en nuestro gra¬ 
bado reproducimos. 

El Tormento, estatua de Felipe Cifariello, di¬ 
bujo de E. Ximenes.—La simple vista de esta escultura 
revela que se trata de una víctima de la inquisición-que atado 
con fuertes ligaduras metálicas al banco del tormento, hace un 
esfuerzo supremo, y con expresión de dolor inmenso contempla 
la efigie del Crucificado, de ese Dios todo bondad y dulzura 
que los sayones inquisitoriales quisieron en vano hacer cómplice 
de sus abominables crímenes. 

Cifariello, oriundo de Molfetta, cerca de Barí, cuenta veinti¬ 
cinco años: hasta ahora se había dedicado á los pequeños bron¬ 
ces y barros que el buen gusto ha introducido en las más ricas 
y aristocráticas viviendas; pero con un sepulcro poco ha levan¬ 
tado en el cementerio de Roma y con la estatua que reprodu¬ 
cimos ha demostrado excepcionales dotes para obras de más 
vuelo, que le aseguran un brillante porvenir. 

Tomás Alva Edisson, célebre electricista nor¬ 
te-americano.—En el número 406 de la Ilustración Ar¬ 
tística publicamos el retrato de este insigue inventor y con él 
algunos datos biográficos y noticias referentes á su morada de 
Menlo-Park Hoy con motivo del hermoso grabado que repro¬ 
duce al insigne sabio, creemos que interesarán á nuestros lecto¬ 
res los siguientes detalles de su vida y de su carrera, en los que 
aparece descrita la titánica labor de Edisson hasta llegar á ocu¬ 
par la posición de que actualmente disfruta y á gozar de la fama 
universal en que hoy aparece envuelto su nombre. 

Edisson nació en el Estado del Ohío en 1S47. Educóse en el 
Michigán, y falto por completo de recursos, logró, sin embar¬ 
go, adquirir una instrucción científica muy extensa. 

Para atender á sus necesidades vióse obligado á ejercer en 
una línea ferrea el oficio de train-boy, que consiste en vender á 
los viajeros refrescos, periódicos y cigarros. Contaba entonces 
doce años de edad, y formó el propósito, que realizó, de publi¬ 
car un diario, aunque no tenía dinero, ni trató de buscar cola- 
boradores. Al efecto, dirigió una carta al presidente de la Aso¬ 
ciación sindical de informes telegráficos, rogándole que le dije¬ 
ra en qué condiciones podría recibir en las diferentes estaciones 
del ferrocarril de Nueva York á Chicago todas las noticias que 
tuviesen algún carácter extraordinario. Obtenida la autorización 
necesaria para recibir estos telegramas, pidió permiso al direc¬ 
tor de la compañía para instalar en un vagón una humilde pren¬ 
sa; de mano, y durante la marcha del tren imprimió su diario, 
The Great Trunk Herald, hojita microscópica, escrita con muy 
pocas filigranas de estilo y que se vendía á quince céntimos. 

«Las noticias que yo daba en mi hoja, dice el gran inventor, 
eran de un carácter tan local, que no podían interesar á ningu¬ 
na persona que no fuese cualquiera de las que el tren conducía 
ó las que en las estaciones se hallaban.» Considerábase Edisson 
como un periodista importantísimo, y estaba orgulloso de los 
trescientos lectores que aproximadamente tenia su periódico. 
No contribuía poco a este orgullo el contar en su lista de sus- 
criptores el nombre de Roberto Stephenson, el gran ingeniero. 

A pesar de esto, las noticias que daba el periódico de Edis¬ 
son no pecaban por exceso de interés. Limitábanse á partici¬ 
par los accidentes de la línea y los pocos interesantes sucesos 
acaecidos en las estaciones. Los caracteres de imprenta se los 
facilitaba Mr. Wilbur Storey, propietario del Detroit BreéPress, 
A este considera Edisson como el iniciador de su fortuna. 

Al principio de la guerra separatista, la situación pecuniaria 
del hoy inventor insigne era muy apurada. Edisson ideó un me¬ 
dio ingenioso de hacer que su periódico aumentase de venta. 
Procuróse relaciones con un impresor de la Bree Press, y éste 
le facilitaba todas las mañanas una prueba del número del dia¬ 
rio, del cual extractaba Edisson las noticias más importantes 
para insertarlas en su periódico. Apenas empezó á usar de este 
medio, publicando detalles de lo sucedido en el teatro de la 
guerra, la venta desde 200 ejemplares subió hasta más de 300. 
Un día dió nuevas de la batalla de Pittsburg Landing, llamada 
después batalla de Shiloh. El número de muertos y heridos se 
valuaba en la cifra de 60.000, y el director, redactor é impresor 
del The Great Trunk Herald comprendió que los detalles con¬ 
tenidos en aquella relación habían de impresionar hondamente al 
público. Logró también Edisson que por telégrafo se comuni¬ 
case á las estaciones del tránsito el anuncio de la batalla, anun¬ 
cio que había de fijarse en los tablones donde se inscriben las 
marchas de los trenes. Adquirió después 1.500 ejemplares de la 
Bree Press, montóse en el tren y comenzó el viaje. 

El telegrafista había cumplido su palabra, y el anuncio de la 
batalla circuló por todas las estaciones. En la primera de ellas 
vendía ordinariamente Edisson dos números; al llegar, asomó 
la cabeza por la ventanilla y vió una multitud que invadía el 
andén. Allí vendió 100 números á real cada uno. En la siguien- 

| te vendió 300 números á dos reales. Al final del viaje, en vista 
de la demanda creciente de ejemplares, expendió éstos á cinco 
y seis reales. Edisson dice que fue aquella la primera vez en 
que comprendió el poder maravilloso del telégrafo. 

Con las ganancias que le proporcionó su original publicación, 
de la que habló la prensa norte-americana, comenzó á salir de 
la apurada situación económica en que hasta entonces había 
vivido. Día y noche trabajaba sin descanso en el furgón de un 
tren aquel niño, ansioso de adquirir recursos para estudiar los 
misterios de la electricidad. Más tarde fundó en Port-Huron 
otro periódico que duró muy poco y en el que no faltaron bom¬ 
bos y reclamos expresivos para todos los empleados de la com¬ 
pañía que auxiliaban al precoz periodista. Habiendo aprendido 
por casualidad algunas nociones de telegrafía que le enseñó im 
jefe de estación, á cuyo hijo había salvado la vida, presentóse 
á examen para ingresar como empleado de primera clase en el 
ministerio de telégrafos. 

Consagrado al estudio de los fenómenos eléctricos, descubrió 
aplicaciones muy ingeniosas y cedió la explotación de las mis¬ 
mas á la Compañía de la Unión del Oeste, á cambio de una 
renta anual de 6.000 dollars. Desarrolló rápidamente su genio 
inventivo, y construyó multitud de instrumentos diversos, el te¬ 
léfono, el fonógrafo, el micrófono, el megáfono, etc., que le die¬ 
ron fama universal, aun antes de que se generalizara el uso de 
los mismos. 

Desde hace quince años trata de resolver el problema de la 
división de la luz eléctrica hasta el infinito, á fin de poder su¬ 
ministrar á bajo precio buen alumbrado á las ciudades y las 
casas. 

A fines de 1878 se organizó en Nueva York con un capital 
de 300.000 dollars una sociedad para la explotación de los nue¬ 
vos descubrimientos del ilustre norte-americano. 

Edisson vino á Europa en agosto de 1889 y visitó la Exposi¬ 
ción Universal de París, acompañado de varios jóvenes compa¬ 
triotas suyos, que le sirven de secretarios y ayudantes en sus 
trabajos electricistas. Por esto se ha dicho que Edisson no es 
un inventor en el sentido estricto de la palabra, sino gerente 
de un sindicato científico. Hoy posee un hermoso palacio en 
Menlo-Park, y allí continúa sus admirables investigaciones. 

En enero de 1790 ha construido un nuevo aparato que de¬ 
nomina linguágrafo, compuesto de algunos tubos ó hilos de 
bronce y un teclado que hace funcionar cierto número de fonó- 
gramos. Un chorro de vapor al atravesar el recipiente hace 
sonar el aparato y produce una voz formidable, espantosa, que 
pronuncia, ya el nombre de las estaciones, ya el de los túneles, 
puentes y ríos, y avisa á los viajeros en caso de peligro. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 
para la Ilustración. Artística y en la imposibilidad de con¬ 
testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 
temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 
mente á los de América, nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 
numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 
publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 
los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 
das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 
columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 
tengan verdadero interés artístico ó literario. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AIVIARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rtie des Lions-St-Paul, á París. 
L- Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías jd 

EXIJASE' AROUO 

«Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor 
éxito atestiguan la eficacia de este 
poderoso derivativo recomendado por 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUIÑI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

Car.iie y oi ivt! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiücante por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
■ y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. \ 
■ Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
l enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quinu de Ai-oud. r 

I ■Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
Sb vende en todas las principales Boticas. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos ele peseta, la 

entrega ele 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

PAPEi/y. 

, _ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES __ 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE B'B BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. , 
lj)g ASMA y TODAS LAS SUFOCACIONES. 

^U-AUESPf,^ PAfRAB E oe DENTI CIO N ! FACILITA LA SALIDA OE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER ^ 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓtLÓ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉSrH. 

DEL D? DELABARRE 

Q _ 
«3}| 

fe 5 

-=tj I fel 
OI; 

e 

I 

2 4* 

< 
E> 
O 

w O 
a 

w _ 
< 

sM 

á! 
fe : 

*=3 i 

fe 

co 

fe 

fsl-i 

rz 

i g 3-3' 

I 3 o tí | 

i *33 < 

a 
a 

a* 
U m 
O O 

a-«* 

ScoS 4 
¡5 «i 

3.2 3 

® . . 2 & 



192 La Ilustración Artística 
Número 455 

¡Alto! Perfectamente 

¡Demonio! 

EL OABALLO SALTADOR Y LA FOTOGRAFÍA INSTANTÁNEA 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y én 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOltL, DUSSER, 1. rué J.-J.-Rousseau, París. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emicion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma < 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos! 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIB^ 

y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.1), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Stlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE HEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
MaJalla» en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1873 

SE EMPLEA CON EL MATOR ÉXITO RN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daaphiue 

a y en las principales farmacias. . 

36, Rué CIDAD 
VivienneQ llfUI i forget: iRHOMES, TODX, 

INSOMNIES. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdilDITRANCK 

Las 
Personas qne conocen las 

rPILDORAS^DEHAUr 
r a- DE PARIS « 
r no titubean en purgarse, cuando lo 1 

V necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 
f sancio, porque, contra lo que sucede conl 
f los demas purgantes, este no obra bien 1 
l sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
i hora y la comida que mas le convienen, M 
Ise^unsus ocupaciones. Como el causan P 
% cío que la purga ocasiona queda com-T 
\pletamente anulado por el efecto de la A 
% buena alimentación empleada, unof 

^se decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces^ 

sea necesario. 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette.Rue Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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EL SALTO DE LA LIEBRE 

(episodio naturalista) 

Liborio tenía muchos amigos, muchos; no podían 
contarse, como dice de los Sumos Pontífices el per¬ 
sonaje de Los Hugonotes (Los Hugonotes de Miguel 
Echegaray, por supuesto). Y no es en verdad mara¬ 
villa que fuesen muy numerosos los amigos de Libo¬ 
rio, del Puente y Torcida, por más señas; .era muy 
rico, daba bien de comer y fumaba legítima regalía 
británica extra, y con fumar tan excelentes tabacos 
nunca dejaba de poner en práctica la máxima famosa 
del barón de Andilla: 

El que entre amigos el cigarro salea, 
Debe ofrecer, al punto, la petaca. 

La petaca y los cigarros y el corazón ofrecía Liborio, 
y lo ofrecía todo con sinceridad, y lo daba con ale¬ 
gría; porque, fuera de su mujer, á quien profesaba un 
cariño rayano en adoración, lo que él más quería en 
este mundo eran sus amigos, y no lograban desarrai¬ 
gar ese afecto suyo las exhortaciones constantes de 
un señor Sancho, tío de Liborio por parte de madre, 
el cual Sancho recordaba sin cesar á su sobrino el 
conocidísimo dístico: 

Doñee eris felix, inultos numerabis amicos, 
témpora sifuerint núbila, solus eris, 

y no descansaba en la tarea de convencer á Liborio 
de que sus amigos no eran tales amigos, sino adula¬ 
dores que lo explotaban y gorrones que se burlaban 
de él y comían y bebían y fumaban á su costa; á la 
de Liborio, quiero decir, y eso quería decir Sancho. 

— Pero, bobo de Coria, solía exclamar éste, ¿á santo 
de qué, ni con qué motivo habían de profesarte amis¬ 
tad verdadera todos esos gandules? Cuando son con¬ 
tados, muy contados, los hombres que consiguen ha¬ 
llar en toda su vida un amigo leal, ¿por qué razón 
habías de ser tú bastante afortunado para hallarlos á 
centenares? ¿No comprendes, alma de cántaro, que 
eso va de todo en todo contra la naturaleza misma 
de las cosas? 

- ¿Yo aduladores, tío? ¿Yo cortesanos?, replicaba 
Liborio ¿Por qué he de tenerlos? Soy rico, es cierto; 
pero observe V. que casi todos mis amigos son tan 
ricos como yo; y aun más ricos que yo muchos de 
ellos. ¿Qué puedo yo darles? ¿Qué puedo hacer en 
obsequio suyo? Nada que ellos no puedan darme, 
nada que ellos no estén dispuestos á hacer por mí. 
¿Por ventura un veguero, una copa de champagne, 
un almuerzo serían bastante para comprar la amistad 
fingida de quien no me la profesase verdadera? Muchos 
de esos amigos á quienes V., con injusticia notoria, 
califica de parásitos, me han ofrecido en más de 
una ocasión: dinero, amistad, favores.. , que yo no 
he aceptado. 

— Precisamente por eso te los han ofrecido, porque 
sabían que no ibas á necesitarlos; ¡valiente chasco os 
hubierais llevado ellos y tú- si les hubieses cogido la 
palabra! 

— Por mi parte no me lo hubiese llevado, tío, ni 
grande ni pequeño; pues de sobra sé que no todos 
habrían hecho efectivos sus ofrecimientos. 

N inguno, Liborio, ninguno. 
- Me parece que V. exagera, tío. 
“ No, Liborio, no; no exagero. Hay en la amistad 

con las gentes ricas, fuera del.propósito de explotar¬ 
las que muchos tienen, algo indefinible, algo obscuro 
que halaga aun á los que no se proponen precisamente 
eso: la vanidad lisonjeada; esa tranquilidad que da la 
certeza de no ser molestado con peticiones moles- 

á 
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tas; quizá una esperanza remotísima de hallarse en 
un caso, hoy inverosímil tal vez, pero nunca imposible, 
auxilio en cualquier tribulación... no sé qué, pero, 
en fin, algo, ya lo he dicho, algo que hace agradable 
el trato con hombres de tu posición. Pero que esa 
posición desaparezca, que vean tus amigos en ti un 
necesitado de protección, un menesteroso de ampa¬ 
ro, quizá un peticionario de dinero, y el encanto 
desaparecerá de un solo golpe, y los que hoy te bus¬ 
can, huirán de ti mañana, y como dijo el poeta latino: 
/Solus eris! 

- ¡Bah!, no tanto, no tanto. Ya sé, ¿cómo no había 
de saberlo?, que entre los egoístas á quienes solamen¬ 
te el espectáculo de la ajena desgracia disgusta, no 
por amor al prójimo, sino porque puede perturbar la 
tranquilidad propia, un cambio repentino de posi¬ 
ción produciría un simultáneo cambio de conducta; 
pero créame usted, tío, donde menos se piensa salta 
la liebre..., y si ese caso llegase (que no lo deseo), 
vería V. cómo aun entre los mismos á quienes V. ca¬ 
lifica de aduladores y falsos habría algunos, pocos 
tal vez, pero algunos de fijo, que me demostrarían 
lo sincero de su cariño.. , acaso, acaso, aquellos de 
quienes menos lo esperásemos. 

-Yo, por sí ó por no, no lo esperaría de nadie. 
- Pues yo sí. 
- Pues allá tú; y Dios te haga un santo, que lo 

que es tonto ya lo eres. 
-Tentaciones me dan de hacer una prueba. 
- ¿Piensas dar tu fortuna á los pobres? 
- No, pero pienso arruinarme de mentirijillas. 
- Hombre, no me parece mala idea; por supuesto, 

si lo haces bien, porque si llegan á sorprender tus 
amigos que sólo se trata de una broma, se darán 
todos de ojo para probarte su desinterés y su abne¬ 
gación. 

- No, no hay miedo; tan bien lo haré, que usted 
mismo, aun estando advertido, llegará á creer ea la 
verdad de mi ruina. 

— Pues si es así, ya verás como ni un solo amigo 
te queda. Te lo repito*. Solus eris. 

— Ya verá Y. como alguno me queda: donde me¬ 
nos se piensa salta la liebre. 

- Bueno, pues fíate en el salto de la liebre y no 
corras. 

Liborio hizo perfectamente las cosas. Sin que se 
supiese en dónde, nació el rumor de considerables 
pérdidas sufridas en varias operaciones de Bolsa; 
extendióse la voz de su completa ruina, y... en efec- 

to sus numerosos amigos huyeron de él como de un 
apestado. Decir que aquellos que mis favores le de¬ 
bían fueron los más presurosos en el huir, manifestar 
que aquellos que más ofrecimientos le habían hecho 
eran los que mis ostensiblemente volvían la vis¬ 
ta hacia otro lado cuando lo hallaban en la calle, 
no sería decir ni manifestar nada nuevo; eso lo com¬ 
prende perfectamente cualquiera, aun teniendo esca¬ 
so conocimiento de mundo. El resultado, por consi¬ 
guiente, no sorprendió en manera alguna i Liborio, 
que ya se prometía un resultado así de su prueba; 
pero que continuaba esperando en el salto de la lie¬ 
bre que, según el refrán, ocurre donde menos se 
piensa La liebre, sin embargo, no saltaba, y para 
provocar el salto, el fingido pobre, el arrumado de 
comedia, se dirigió con sendas misivas á todos sus ami¬ 
gos Pidió i los unos dinero, solicitó de otros présta¬ 
mos; de éstos impetró trabajo, de aquéllos mendigó 
recomendaciones. 

El resultado de estas gestiones daban la razón al 
tío pesimista; las respuestas de los que respondieron, 
pues la mayor parte ni se dignaron contestar m se 
dieron por entendidos, eran desconsoladoras. Los 
unos deploraban no estar en disposición de prestar 
auxilio á su querido amigo, al que de todo corazón 
deseaban fortaleza para sobrellevar aquellos apu¬ 
ros y energía para salir de ellos; los otros le daban 
atinadísimos consejos acerca de lo que debería hacer 
para remediar su situación tristísima; éstos le con¬ 
testaban con una seca y categórica negativa; aquéllos 
le sermoneaban sobre lo imprudente que es jugar 
á la Bolsa, y así sucesivamente; en suma, la de¬ 
rrota de Liborio fué casi completa, y el tío se ufana¬ 
ba con la victoria; pero cuando el sobrino se dispo¬ 
nía á declararse vencido, anunciaron á Liborio la 
llegada de un su amigo, de los menos íntimos por 
cierto, y de aquellos á quienes, por la misma razón, 
ni aun se había él dirigido en solicitud de apoyo. 

No dejó ciertamente de sorprender aquella visita 
inesperada á Liborio; pero ocultando cuanto le fué 
posible su asombro, preguntó al recién llegado en 
qué podía servirle. 

— Amigo don Liborio, dijo el visitante, por alguno 
de mis compañeros del Casino he sabido la situa¬ 
ción apurada en que V. se encuentra; sé también que 
ha acudido V., aunque inútilmente, en petición de 
socorro y de ayuda á sus antiguos amigos: compren¬ 
do que al no acudir á mí demostraba V. que no me 
contaba entre ellos, y no sé si tengo derecho á ofre¬ 
cer á V. lo que no ha solicitado; pero así y todo, 
como entiendo que los hombres de corazón han na¬ 
cido y viven en el mundo para entenderse, yo, que 
lo soy, me dirijo á V., que también lo es, y le digo: 
señor mío, ¿necesita V. dinero?, yo lo tengo; no sé 
cuánto es lo que V. necesita, pero sí que puedo ofre¬ 
cerle lo que sea. Aquí está mi mano de amigo; en 
esta cartera los billetes del auxiliar ó del socio ó del 
prestamista (sin interés por supuesto). Lo que V. 
quiera, y en el concepto que á V. convenga más, le 
ofrezco. 

El gozo de Liborio no es para expresado: aquel rasgo 
llegaba, no á sacarle de apuros, que, como es sabido, 

• no los tenía, sino á darle la razón contra su tío; á 
justificar su esperanza en la liebre que salta donde 
menos se piensa; manifestó, pues, su agradecimiento 
estrechando con efusión la mano de aquel protector 
no esperado, y diciéndole que aceptaba desde luego 
el ofrecido auxilio, y que para formalizar algo en con¬ 
diciones decorosas para todos, iría al siguiente día 
con su tío á casa del generoso amigo, con cuya ayu¬ 
da esperaba salir á flote en muy poco tiempo. 

Faltóle tiempo á Liborio, luego que se hubo des¬ 
pedido del amigo, para buscar á su tío y darle cuen¬ 
ta de lo que ocurría, dándole también, al propio 
tiempo, el pésame por su derrota. 

Paró el tío silencioso un momento, como quien 
no acierta á explicarse un suceso y busca la manera 
de comprenderlo; por último preguntó á su sobrino: 

-Pero sepamos: ¿quién es, cómo se llama ese 
ave fénix de los amigos? ¿Ese amigo, en el cual no 
creo..., ni tú tampoco, toda vez que estás tan sor¬ 
prendido como yo...? 

- Pues es Pedro Gil, contestó Liborio. 
El tío, al oir el nombre del amigo improvisado, 

dióse una palmada en la frente, y soltando una car¬ 
cajada que no acababa nunca, exclamó: 

— ¿Conque el ínclito Pedro Gil?... Pues amigo, 
puedes estar satisfecho con ese auxiliar que te ha sa¬ 
lido..., no por ti, ciertamente, sino por tu mujer, a 
quien galantea (aunque en vano, hay que hacer esa 
justicia'á Carmen) hace dos años. De suerte que tus 
amigos no te ayudan, pero ya ves que se prestan a 
venir en socorro tuyo los adoradores de tu mujer. 

Al fin y á la postre, para mí no es inesperado ese 
salto de liebre. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 
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SECCION AMERICANA 

UNA VUELTA POR MÉXICO 

ESCRITO É ILUSTRADO POK E. HOPKINSON SMITH 

En un interesante libro sobre viajes publica¬ 
do hace más de cuarenta años, su autora, la seño- 
“ ,Calderdn de la Barca, de origen escocés y esposa 
del primer ministro español enviado á México, 
después de haber proclamado este país su inde¬ 
pendencia, decía lo siguiente: «No hay ser hu¬ 
mano en México, ni objeto alguno, que no sea en 
sí una pintura.» 

El país no ha degenerado desde entonces: con su variado paisa¬ 
je, sus costumbres, su arquitectura especial y su género de vida al 
aire libre, aun es hoy día la tierra más maravillosamente deliciosa 

va JerusTlén Umbm^ 65 VeneCm tr0Pical. una España pintoresca, una nue- 

. i?asta se inauguró el presente sistema de vías férreas hará unos cinco 
anos, los habitantes de la mayor parte de México habían estado, durante más 
de tres siglos completamente aislados del resto del mundo, excepto por algunas 
limitadas vías de comunicación, como el camino de herradura ó el sendero del 
desierto. De aquí resulta, naturalmente, que esa considerable población, que 
cuenta lo menos diez millones de almas, ha tomado muy poco de América y 
Europa, con lo cual el mexicano de hoy es aún el que existió trescientos años 
hace, con su sombrero de anchas alas y su zara.pt, con su indolencia y lánguido 
mirar; y en el peón indio vemos el mismo airoso hombre de la naturaleza que 
Cortés encontró y esclavizó. 

Para estudiar y conocer bien un pueblo es preciso vivir en las calles: un rati- 
to de conversación con la anciana frutera, que vende su mercancía junto á la 
puerta de la catedral; media hora de plática con el sacristán después de la misa 
de la mañana, y un breve diálogo con el burrero y el aguador darán mejor idea 
de ese pueblo y de su vida íntima, que las continuas visitas al palacio del gober¬ 
nador o al museo. 

Aquel que, provisto de una sombrilla blanca, se sienta en algún sitio con¬ 
veniente y cobijado bajo ella ocúpase en bosquejar el delicioso paisaje que se¬ 
duce su vista, no solamente tendrá muy pronto á su alrededor una multitud de 
curiosos, sino que muchos de ellos manifestarán su simpatía dispensándole bon¬ 
dadosas atenciones, que el viajero no olvidará seguramente mucho tiempo des¬ 
pués de haber sacudido de la ropa el polvo blanco de las ciudades y pueblos de 
aquel país. Iglesia de la parroquia, en Guanajuato 

UNA MAÑANA EN GUANAJUATO 

Esta mañana visito Guanajuato, extraña y antigua ciudad situada cerca de 
la línea férrea central, á una jornada de México. Había llegado la noche ante¬ 
rior, rendido de cansancio, y me desperté tan temprano, que el sol y yo apare¬ 
cimos en las calles casi á la misma hora. 

El aire era muy agradable por lo fresco, y provisto de mi álbum y mi som¬ 
brilla, encaminé mis pasos hacia la iglesia de la parroquia. Había pasado por 
allí la víspera, y sus pilares de piedra, así como su estilo arquitectónico, vistos á 
la escasa luz de las estrellas, me embelesaron de tal modo, que durante una 
parte de la noche soñé en los detalles. 

En las calles vi una multitud de fieles que llevaban sus libros de misa y sus 
rosarios, y que sin duda iban á asistir al servicio divino, En cuanto á mí, limi¬ 
tábame á vagar de un lado á otro y hacer apuntes en mi álbum, saturándome en 
la encantadora novedad que me ofrecían aquellos sitios. 

Cuando llegué á la plazoleta que está enfrente de la gran puerta de la mag¬ 
nífica y antigua iglesia, la luz brillante del sol comenzaba á dorar las torrecillas 
del edificio y sus cruces de piedra, destacándose los curiosos pilares como un 
obscuro relieve bajo el azul del cielo. 

jMezclándome con la multitud entré también en el templo, y poco después 
volví á la plaza á fin de elegir algún punto de vista que me permitiera abarcar 
bien el conjunto del noble monumento para dar idea de él en mis croquis. 

Cuantas más vueltas daba más difícil me parecía el problema; diez ó doce 
veces pasé por el mismo sitio, deteniéndome y retrocediendo á cada paso, hasta 
que al fin llamé la atención de muchos transeúntes, los cuales creyeron sin duda 

que era loco ó imbécil, ó que me disponía á practicar algún rito desconocido de 
ellos. 

Al fin me convencí de que no podía utilizarme sino de un punto de vista, 
que era el portal de una casa particular situada enfrente del templo; me intro¬ 
duje allí sin vacilar y tomé posesión de mi observatorio. 

Sin embargo, no se penetra libremente en la casa particular de una ciudad 
española. Un portero vigilante, medio oculto en el jardín ó el patio, suele tener 
la vista fija en la entrada, y apenas se penetra en el portal, detiene al visitante 
con estas palabras: «¿A quién busca V., caballero?» También se observará que 
las ventanas del piso bajo están protegidas por rejas de hierro, á través de las 
cuales se podrán besar tal vez las puntas de los dedos de alguna linda morena, 
pero nada más. Sin embargo, para el corazón de todo español hay una llave que 
rara vez me ha falseado, y es la cortesía; esto llama su atención, y si se agregan 
algunos cumplidos, se ganará del todo su buena voluntad. 

He vivido lo suficiente en algunos países de España para que me sea fácil 
adaptarme á sus costumbres, regulando por ellas mi conducta, y así es que, al 
reconocer en aquella ocasión que mi única esperanza estaba en posesionarme 
del observatorio por mí elegido, residencia de un hombre á la vez opulento y de 
distinción, sometíme sin vacilar á la ley del país. El resultado compensó con 
creces mi proceder, permitiéndome aprovechar un tiempo precioso, y digo pre¬ 
cioso, porque en aquel momento la luz del sol iluminaba la fachada de la mag¬ 
nífica y antigua iglesia, con su escalinata de piedra, y á las pocas horas todo 
aquello quedaría cubierto de sombra y se perdería el efecto. 

En el patio de la casa estaba sentado el portero, hombre de aspecto bona¬ 
chón, que se ocupaba en hacer cigarrillos de papel; acerquéme gravemente, tar¬ 
jeta en mano, y le rogué la entregase á su señor, manifestándole que yo era un 

pintor llegado de lejano país, y que solicitaba permiso para hacer un 
boceto de la catedral dentro de la casa. 

Antes que hubiera tenido tiempo de examinar bien el patio, con 
sus arcos y columnas de estilo árabe, y el jardín lleno de preciosas 
flores tropicales, percibí el rumor de pasos presurosos en el piso 
principal, y un momento después varios caballeros bajaban por la 
escalera de mármol, precedidos de un anciano de cabello blanco, 
que llevaba mi tarjeta en la mano y se acercó presuroso. 

- Con mucho gusto, caballero, me dijo; no solamente puede 
usted disponer del patio, sino también de toda la casa. Creo que el 
balcón será un buen punto de vista, y le invito á subir; pero antes 
permítame presentarle á mis amigos. Espero también que almorzará 
con nosotros. 

Yo no necesitaba el balcón ni tenía tiempo para almorzar, pues 
el sol avanzaba, había pasado la mitad del día, y no me era posible 
permanecer muchas horas en Guanajuato. En su consecuencia con¬ 
testé que si se me permitía sentarme en el sitio elegido, para pintar 
tranquilamente mi boceto, quedaría en extremo agradecido. 

Un momento después puse manos á la obra, y mientras prose¬ 
guía mi trabajo, los caballeros, que ya almorzaban, bajaron cinco ó 
seis veces, servilleta en mano, para ver cómo progresaba mi boceto. 
En una de estas visitas prorrumpieron en tales exclamaciones de 
admiración, que varios transeúntes, poseídos de curiosidad, detuvié¬ 
ronse ante la puerta, formándose muy pronto tan compacto grupo, 
que ya no pude ver la iglesia? El dueño de la casa, comprendiendo 
al punto mi dificultad, dió una breve orden al portero, que saliendo Mercado del Canal 
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cana significa lugar montuoso de ranas, no á causa de abundar aquí 
ese reptil, sino porque los indios, según Janvier, hallaron en este 
sitio una enorme piedra que afectaba la forma de una rana, y á la 
cual adoraron. La ciudad está á 1834 metros sobre el nivel del 
mar, y hállase situada en un estrecho y profundo barranco, cuyos 
lados se escalonan, formando pisos, donde se han construido las 

El patio de un bienhechor 

al punto, volvió á poco acompañado de un oficial; este último escuchó atenta¬ 
mente lo que se le dijo y retiróse á su vez. A los cinco minutos vi llegar un pi¬ 
quete de soldados, que despejaron al punto la entrada de la casa y fueron á for¬ 
mar después dos filas en la c.alle, montando así la guardia hasta que hube con¬ 
cluido mi trabajo. Yo comencé á preguntarme quién sería aquel caballero que 
así daba órdenes como un rey y era obedecido al punto. 

Al fin terminé el boceto, y dejando mis artefactos en la portería, subí por 
la escalera de mármol.y presentéme en la puerta del comedor. Al verme, no so¬ 
lamente el caballero, sino todos 
sus amigos, pusiéronse en pie y 
me felicitaron, agrupándose des¬ 
pués todos alrededor de la silla 
donde acababa de colocar la pin¬ 
tura. 

Casi en el mismo instante 
abrióse una puertecilla en el án¬ 
gulo del comedor, y en el umbral 
apareció la señora de la casa con 
sus dos lindas hijas, que corrie¬ 
ron presurosas para ver también 
el boceto, declarando que era ma¬ 
ravilloso combinar tantos colores 
en tan poco tiempo. Añadieron 
que debía estar muy cansado, é 
invitáronme á tomar una taza de 
café, que hube de aceptar. 

Después fué necesario con¬ 
formarse con ver el jardín, las co¬ 
torras en sus doradas jaulas y los 
diminutos perros de Chihuahua, 
subiendo por último al terrado 
para contemplar el extenso pano¬ 
rama que se ofrecía á la vista. Ha¬ 
bíame apoyado en la barandilla de hierro y admirado el paisaje, con la ciudad á 
mis pies y las colinas en las alturas, cuando de pronto me ocurrió la idea de di¬ 
rigir á mi anfitrión una atrevida pregunta. 

- Caballero, le dije, ya. puede V. comprender cuál es mi género de vida y 
cuál mi eterna ocupación. ¿Podría saber á mi vez á quién tengo el honor de 
hablar? 

- Con mucho gusto se lo diré, contestó; yo soy minero. Aquel tinglado 
que puede V. ver á la derecha es la entrada de la mina de plata que aquí poseo; 
y también soy agricultor; mi hacienda está aquí detrás de esa mon¬ 
taña que se eleva frente á nosotros. Ese edificio blanco que se 
halla á la izquierda es el hospital que he mandado edificar para 
los pobres. Por eso me llaman el bienhechor. 

Al despedirme del minero, á quien consideraba como mi pro¬ 
tector, llamé á un muchacho de mirada melancólica y triste expre¬ 
sión, á quien había dado orden de esperarme hasta que concluyese 
mi boceto; entreguéle mis artefactos, y poco después nos perdía¬ 
mos entre la multitud. 

- ¿Cómo te llamas, muchacho?, pregúntele de pronto. 
-Matías, señor. 
- ¿Y en qué te ocupas? 
- En nada. 
- ¡Cómo! ¿No haces nada en todo el día? 
- Ni de noche tampoco. 
Aquel muchacho era una especie de bohemio, y regocijábame 

de poder hablar con él sin cumplidos ni rodeos; comenzaba á in¬ 
teresarme y le miré con atención. Sus ojos, negros y rasgados, mi¬ 
raban con languidez, y sus facciones eran muy agraciadas. Bajo las 
alas de un sombrero de paja muy ordinaria sobresalían los rizos 
de su ensortijado cabello negro; llevaba la camisa abierta por de¬ 
lante, y su calzón corto de piel estaba sujeto en la cintura por una 
faja encarnada con fleco en las extremidades. Su calzado consistía 
en las alpargatas que se usan en el país. 

- ¿Conoces bien Guanajuato?, le pregunté. 
— Sí, señor, palmo á palmo. 
En otro tiempo, esta antigua ciudad, tortuosa y accidentada, 

era conocida con el nombre de Quanashuato, que en lengua taras- 

Carretera de Aguas Calientes 

La pequeña ciudad de Marfil, curiosa por su aspecto morisco, 
elévase á la entrada del estrecho desfiladero, como para guardarle’ 
y sus pesadas casas de piedra invaden de tal modo el camino, que 
las muías deben subir y bajar continuamente para llegar á la línea 
férrea que corre por debajo. 

Al pasar por este sitio obsérvase que á través del canal se des¬ 
liza una corriente cenagosa, á la cual van á parar todas las basuras 
de la ciudad de las ranas, así como las escorias y restos de las mi¬ 
nas de plata que están á los lados. En aquella especie de barrizal 
revuélcanse varios cerdos al sol, y según me dijo Matías, sus due¬ 
ños los lavan cuidadosamente todas las semanas para recoger las 
partículas de plata contenidas en el cieno adherido á sus cuerpos. 

Trepando siempre, llégase al fin al sitio desde donde se ve el 
gran edificio de la Albóndiga de Granaditas, tomado por el cura 
patriota Hidalgo en 18x0, y donde aun se ve el instrumento que 
dividió su cabeza al año siguiente. Poco después llegamos á la 
plaza de Mejía Mora, especie de parque encantador que ocupa el 
centro de la ciudad. 

Aquel era el sitio que me convenía, y me senté en un banco 
de piedra rodeado de flores y de palmeras: varias lindas señoritas 

escuchaban atentamente los acordes de la música de una banda bastante buena 
que tocaba en una especie de pagoda china. 

El calor y el polvo del camino que acabábamos de recorrer y el estrépito 
que producen los muleteros y vendedoras de la calle contrastaban agradable¬ 
mente con aquel retiro lleno de frescura. Invité a Matías á ir á comprar naran¬ 
jas, café y pan, y compartí con él este frugal refrigerio en el mismo banco de 
piedra, con no poco asombro de cuantos allí se hallaban, pues no acertaban á 
comprender por qué prefería yo tomar allí un bocado con un píllete callejero, en 

vez de ir al café de enfrente, don¬ 
de se reunía la mejor sociedad de 
Guanajuato. 

Matías aprovechó la ocasión 
para darme á conocer todas las 
celebridades á medida que pasa¬ 
ban por la plaza: el obispo, que 
volvía de la iglesia; el gobernador 
y su secretario, y una hermosa 
señorita que se había casado en 
la catedral el mes anterior con 
mucha pompa. 

- ¿Y qué iglesia es esa, le 
pregunté señalando con el dedo, 
á cuya puerta se arrodilla la 
gente? 

- Esa es la iglesia de San 
Diego, señor. Hoy es Jueves San¬ 
to y no se permite el tránsito de 
caballos y carruajes. Las señoras 
van á la iglesia vestidas de negro, 
y á causa de la solemnidad del 
día se ven tantas á la puerta del 
templo. 

Mientras me decía esto el 
muchacho pasó junto á nosotros una dama muy joven, singularmente bella y de 
ojos picarescos. Al verme, una sonrisa entreabrió sus carmíneos labios, permi¬ 
tiéndome ver una magnifica dentadura, y como observase que yo compartía una 
naranja con Matías, tocó el brazo de su compañera, mujer de edad, y ambas de¬ 
jaron escapar una carcajada. Por mi parte, levantóme con la mayor gravedad, y 
acercándome á las damas, saludólas con la mayor cortesía. Entonces la dueña 
dejó de reir; pero la señorita, prodigándome sus sonrisas y moviendo con infi¬ 
nita gracia su abanico, alejóse y desapareció en la iglesia. 

Estaciones de la Cruz 
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EN AGUAS CALIENTES 

Un sol deslumbrador; un ancho camino, donde el pie se hunde en el polvo, 
y flanqueado por una doble línea de corpulentos árboles, cuyas ramas se enros¬ 
can como serpientes; un largo y estrecho canal medio lleno de agua, de la cual 
se escapan espesos vapores; á cierta distancia extensos campos de color sonro- 
rado, violáceo ó verde, y en lontananza las torrecillas de una iglesia. Por el ca¬ 
mino largas recuas de burros, todos cargados y cubiertos de una espesa capa de 
polvo amarillento; grupos de indígenas que llevan aves de corral y toda clase de 
cacharros, y mujeres con sus niños á la espalda y sus grandes sombreros de paja 
para preservarse de los ardientes rayos del sol. Tal es el conjunto que se ofre¬ 
ció á mi vista cuando estuve en la inmediación de Aguas Calientes. Pero otra 
cosa me llamó más la atención, y fué que á lo largo de la orilla del canal nume¬ 
rosos descendientes de Moctezuma, de ambos sexos y de todas edades, bañá¬ 
banse tranquilamente, sin importarles al paracer que se les viese tan en paños 
menores. Varias mujeres jovenes, que después de lavarse la ropa habiánla pues¬ 
to á secar, y solamente se cubrían con las puntas del zarape, miráronme con sus 
grandes ojos de gacela sin perturbarse en lo más mínimo. 

A corta distancia de allí, sin embargo, están los Baños grandes, donde por 
una peseta el individuo puede lavarse á su gusto privadamente, dándosele toa¬ 
lla y sábana y cuanto allí le sea necesario. Por desgracia el indígena, cuyo jor¬ 
nal no llega á una peseta, no puede disfrutar de tales comodidades, y se ha de 
contentar con bañarse en el canal y al aire libre. 

Desde los tiempos de Hernán Cortés hasta la época de Díaz ese pueblo no 
ha conocido mas que la humillación, la degradación y la esclavitud. Todo su pa¬ 
triotismo, su confianza en sí propios y su independencia fueron sofocados largo 
tiempo ha. Es un pueblo que, siempre pobre en el pasado, se resigna á dormir 
y padecer hambre en el futuro. Viviendo en míseras casuchas ó cabañas de ado¬ 
be, y sin más utensilios que sus cacharros y el mortero de piedra en que macha¬ 
can el trigo de que se alimentan, los naturales pasan su vida aguardando lo in¬ 
evitable, sin esperanza y sin ambición. 

Y no es porque á esos descendientes de los guerreros aztecas les falte inte¬ 
ligencia, ingenio ó capacidad; la causa es el aislamiento social á que se hallan 
sometidos, y que les tiene alejados de todas las influencias á que los blancos de¬ 
ben su reconocida superioridad. 

Todos los mercados de Aguas Calientes son interesantes, porque en la co¬ 
marca abundan las frutas y muchas especies vegetales, siendo extraordinaria la 
fertilidad del país. El mercado de los cacharreros está en una pequeña plaza 
cuadrada,.circuida de construcciones bastante altas, no lejos del mercado prin¬ 
cipal. Los pucheros, cazuelas y toda clase de vasijas forman grandes montones, 

Una calle de Aguas Calientes 

-¿Quiere V. ver el templo?, preguntóme Matías, como si con aquel inci¬ 
dente diera por concluido el almuerzo. 

Accedí á ello, y fui á colocarme junto á una columna para observar á los 
penitentes, arrodillados ante el altar; entre ellos estaba la señorita que 
tanto se había reído, y que en aquel momento ocupábase en hablar con 
el abanico, como lo hacen las damas españolas en la ciudad de Tacón, 
en la Habana. Pero esta vez no se entendía conmigo, sino con ün joven 
devoto que estaba á cierta distancia. Sin duda no tardaron en compren¬ 
derse en su mudo lenguaje, pues á poco la dama se levantó y ausentó¬ 
se, desapareciendo también el joven por otro lado. 

A mi vez salí del templo, pues ya había visto bastante, y al obser¬ 
var la mirada triste de Matías, no pude menos de compadecerle por la 
vida de miseria y de pobreza á que estaba condenado en medio de aquel 
pueblo que durante siglos había sido víctima de las revoluciones, de la 
anarquía y de la superstición. 

Y movido por estas tristes reflexiones, llené de monedas de cobre 
y plata la mano del pobre Matías, de cuyos ojos brotaron lágrimas de 
contento. Poco después franqueaba una pendiente pedregosa, ilumina¬ 
da en aquel momento por los rayos del sol, y al pasar delante del ve¬ 
tusto edificio que sirve de cárcel observé que los presos, á quienes se 
dejaba aspirar el aire fresco de la tarde á causa de la solemnidad del 
día, se agrupaban en el tejado de dos en dos, sujetos por las es¬ 
posas. 

Al verlos, olvidé sus cadenas y los delitos que las forjaran, y sólo 
vi la ciudad purpúrea flotando entre la dorada luz y las densas sombras de las 
montañas. 

En lomo de los confesonarios 

y las indias permanecen junto á ellos todo el día bajo sus enormes sombrillas 
para despachar á sus parroquianos. 

He observado que en cada provincia, ó mejor dicho, casi en 
cada pueblo, los objetos de alfarería difieren por el color, por la 
consistencia de la pasta y los adornos. Si se visitan México, Guada- 
lajara, Zacatecas, Puebla y otras ciudades, se notarán desde luego 
las diferencias en la industria alfarera de cada cual. Los industriales 
son generalmente indios que no tienen más oficio ni beneficio. 

Desde el mercado me trasladé á la iglesia de San Diego, y • 
poco después penetraba en la estrecha calle que conducía á mi 
alojamiento. En la esquina más lejana, bajo un balcón muy saliente 
vi un grupo de muchachos é indígenas que rodeaban á cuatro mú¬ 
sicos ambulantes, cuyo aspecto difería mucho del de los indios que 
yo había visto en Aguas Calientes, distinguiéndose sobre todo por 
cierto aire de independencia. Uno de ellos tocaba el arpa, el otro 
un triángulo, el tercero un tamboril, y el último, muy joven, verda- 
dadero tipo griego, acompañaba en el canto. Colocados en la som¬ 
bra de la casa, con sus zarapes pendientes de los hombros, y mar¬ 
cando con los pies el compás de la música, el efecto era tan clásico, 
que el grupo me recordó uno de los frisos del Partenón. 

Una vez en mi cuarto, y apenas abrí el balcón, la música cesó; 
el que tocaba el arpa, acercándose presuroso, levantó la cabeza, 
presentóme su ancho sombrero, en el cual eché toda la calderilla 
que llevaba, y alejóse diciendo: «Muchas gracias, señor.» 

Después me senté para revisar mis croquis y dibujos. Además 
del boceto que hice en Guanajuato, tenía un bosquejo del patio de 
la casa del minero, una vista del mercado del Canal en México, 
otra que representa un puesto de alfarero en la plaza, un diseño de 
los confesonarios en la última iglesia que visité, y varios croquis 
hechos en Aguas Calientes, como son el titulado Estaciones de la 
Cruz, la carretera de dicho punto, una calle de Aguas Calientes, 
que me llamó la atención por su conjunto, y por último las arcadas 
de la plaza. 

Arcadas de Aguas Calientes traducido por E. L. VERNEUILL 



198 
La Ilustración Artística 

EL DO DE PECHO 

fi¿»\ tfoptaf- Av.... 

(Norma, atto II.) 

Sí: tarde, muy tarde llegué al Teatro Real, y todo 
por culpa del tresillo de la generala. ¡Ay! Lo tengo 
muy experimentado, por mi desdicha! Una de las 
plagas más temibles que afligen á la sociedad moder¬ 
na es la mujer tresillista. Si Jehová hubiese enviado 
á Egipto esta calamidad, antes consintiera Faraón en 
la hégira de los isrealitas; pero sin duda el Señor en 
sus altos juicios comprendió que castigo tal era supe¬ 
rior y desproporcionado á las culpas de los egipcios 
y no quiso infligirles tamaño tormento. Nosotros, los 
que ahora vivimos sobre la haz de la tierra y sobre 
todo los que habitamos en este Madrid vicioso y co¬ 
rrompido, debemos de ser peores que la quina, cuan¬ 
do se ha decretado en las alturas que descargue sobre 
nos tan intolerable suplicio. Yo no sé cómo se las 
componen las distinguidas señoras que me honran 
invitándome á echar una partidita; el caso es que, 
aunque me persigan los solos y los estuches, ellas 
acaban con mis cuartos y mi paciencia. Y la genera¬ 
la es el non plus, el prototipo, el modelo inimitable 
de la tresillista aristocrática; ella nos invita, nos son¬ 
ríe, nos regaña, nos despluma y nos obsequia con 
unas cuantas frioleras que no le cuestan, de seguro, 
ni la vigésima parte de lo que nos gana. ¡Y aun le 
damos las gracias!... ¡Oh dioses! 

En fin, el caso es que por culpa de la generala y 
su maldito tresillo llegué tarde al Real aquella no¬ 
che. Y lo sentí infinito. Debutaba Doli, el gran tenor. 
Se contaban de él mil maravillas: Se decía que. ni 
Tamberlick ni nadie había cantado El l'rovador como 
él. Sobre todo las célebres seguidillas trágicas que 
todo el mundo conoce por el Madre infelice, eran, 
cantadas por él, de un efecto asombroso, irresistible, 
arrebatador. Y justamente El Trovador era la obra 
que había elegido Doli para presentarse al público 
madrileño. Y yo, ¡pecador de mí!, atravesé el pasillo 
de las butacas cuando aún sonaban los delirantes 
aplausos con que el público premiaba la maestría y la 
amabilidad del gran artista que, después de repetir 
la popular cavaletta, emocionado ante aquel triunfo, 
daba las gracias inclinando la enmarañada cabeza y 
llevándose las manos al corazón. 

Llegué á mi butaca, y Juanito Rubio y su señora, 
mis vecinos de abono, me interpelaron cariñosa¬ 
mente: 

-Pero ¡hombre de Dios!, ¿cómo viene V. tan 
tarde? 

- Lo que te has perdido, chico. Es mejor de lo 
que dicen. 

- Buena figura sí tiene, contesté mirando al fla¬ 
mante Manrique. 

— Figura, y voz, y arte, y todo. Vamos, una emi¬ 
nencia... 

- Pero, ¡calla, interrumpí, si esa cara no me es 
desconocida!... 

- Quizás le hayas oído en alguno de tus viajes 
por Italia. 

- No. ¿A Doli? Nunca: estoy seguro. ¿Cómo dicen 
que se llama? 

- Pues hombre... ¿no lo acaba V. de decir? Doli. 
-No, no... El nombre... 
- ¡Ah! Creo que Giacomo... 
-Giacomo... Doli... No recuerdo... Pero no im¬ 

porta; estoy cierto de que he visto y he hablado á 
ese hombre, y ahora mismo me voy al escenario á 
despejar la incógnita. 

- Luego nos contarás, ¿eh? 
-Sí, sí... á la salida... iré á que me des te antes 

de acostarme. 
Y salí por la puerta lateral de la derecha, y me 

metí en el escenario. 

! sel tú-!' (Siete? 173ÍO.... 

(Fausto, atto IV.) 

¡Menudo baturrillo había allí dentro! El empresa¬ 
rio, con igual expresión beatífica en el rostro que si 
le dieran la noticia de que le había caído el premio 
gordo; los músicos principalitos de la orquesta, el 

primer flauta, el violín concertino, el violoncelo, 
todos esos que hacen mil escarceos y volatines en el 
pentagrama mientras el tenor ó la tiple rezan in mente 
devota salve á la Madonna del Galli para que los 
aleje de su garganta; los críticos musicales mas im¬ 
portantes, los que estropean la lengua castellana por con 
la tarde llenando de flamenquismos y gitanerías la 
revista de toros y por la noche escribiendo en ininte¬ 
ligible jerga italo-española la de la ópera; los aficio¬ 
nados más entusiastas, ora partidarios del arte por e 
arte, ora del arte por la tiple ó la contralto; los esfor¬ 
zados campeones del conde de Luna y las aguerri¬ 
das huestes del enamorado hijo de la gitana; todos, 
ya fundiéndose en apretadísimo grupo, ya disgregán¬ 
dose y desparramándose por el tablado, como huma¬ 
na nebulosa, chillaban, se agitaban, bullían y comen¬ 
taban de mil maneras la ovación justísima de que 
había sido objeto el gran Doli. 

Pregunté á tres ó cuatro por la dirección que de¬ 
bía seguir para dar Con su cuarto, y, por fin, el em¬ 
presario me contestó que me acompañaría gustosísi¬ 
mo hasta allí, pero que el insigne virtuoso había dado 
orden séverísima de que no se dejara entrar a nadie 
hasta que terminase la ópera: era su costumbre. 

Insistí, sin embargo, en mi deseo de verle, y tuve 
la feliz idea de rogar que le pasaran mi tarjeta. 

Si, en efecto, ha sido amigo mío, pensé, por su 
contestación recordaré dónde nos hemos conocido: si 
me he equivocado, con no volver más ya estoy arre¬ 

glado. 
No sé quién quedó más sorprendido, si el empre¬ 

sario ó yo. Momentos después de haberle entrado 
mi tarjeta, se abrió la puerta del santuario, y Doli, el 
mismo Doli en persona, me cogió de la mano, me 
arrastró hacia sí y me' estrechó apasionadamente en¬ 
tre sus brazos, á tiempo que un criado volvía á ce¬ 
rrar herméticamente, diciendo: 

- Ma... ¿sel tú?... Y yo que no sabía que; estuvie¬ 

ses en Madrid... 
Y presa de nueva - efusión de cariño, tornó a abra¬ 

zarme y me aplicó dos sonoros besos en las mejillas; 
En ellos debía residir gran virtud, mnemotécnica, 
porque en aquel punto y hora se iluminó mi memo¬ 
ria, recordé quién era el que así me estrujaba, dónde, 
le había conocido... y... todo, en fin, todo. 

- Pero ¿tú no te llamabas Lido?, le dije, comen¬ 
zando á sacar notas del arsenal de mis recuerdos. 

Sí, en aquel tiempo feliz en que nos conoci¬ 

mos. ¡Oh! 
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ritivo ó entretenimiento el más sibarita de los estó¬ 
magos, y por último, uno frente á otro, dos cubiertos 
que ostentaban en correcta formación, cual soldados 
dispuestos á la batalla, hasta media docena de copas 
de diversas formas, tamaños y colores, estampando 

sus brillantes reflejos en el mantel el iris de la 

borrachera. 
Doli, que sin duda venia con gran apetito, arrojó 

al entrar su abrigo en los brazos de un criado, me 
quitó de las manos el sombrero, me sentó, acomodó¬ 

se enfrente y exclamó: 
- Mejor hablaremos cenando. Tengo un hambre 

digna del conde Ugolino. Pietro... la cena... súbito... 
Un momento después humeaba en nuestros platos 

una exquisita sopa de macarrones. 

^arYáci ev$>ú le tue s.woe.wUu-’e.. 

(Gli Ugonotti, atto I.) 

Nessun maggior piacere 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella ventura... 

-¿Y por qué?... 
- ¡Ah, mió caro! Ese nombre pertenece á la era 

del fischio; del silbido, como decís vosotros... 
-Sí... entonces cantabas... 
— Muy mal, dilo. No me importa. ¡Oh! Es una his¬ 

toria... Aspetta. Un proyecto... Cuando concluya la 
ópera, te vienes á cenar conmigo y hablaremos de 
Venecia, de Milán, de mi hermosa patria... ¿Eh, qué 
te parece? ¿ Verrete A cena? 

Ahuequé la voz cuanto pude, y con la faz más se¬ 
vera que pudo poner Comendador alguno, contesté: 

-Sí. 

III 

( Gli Ugonotti, atto I.) 

Mi amigo Giacomo Lido ó Doli, puesto que el or¬ 
den de las sílabas no alteraba su afecto, vivía como 
un príncipe. Mejor aún, es claro. ¡Habrá tantos prín¬ 
cipes por esos mundos de Dios que suspirarán por la 
renta de que disfrutaba el gran tenor! Cuando llega¬ 
mos al hotel en que se hospedaba, ya esperaba sucu¬ 
lenta y apetitosa cena, destinada á hacerle olvidar 
sus penas de trovador y á reponer las fuerzas mal¬ 
gastadas en luchar con el Conde de Luna. 

Cubierta estaba la mesa por limpio mantel color 
garbanzo que, al reflejar la luz de la lámpara suspen¬ 
dida en el centro de la cámara, no ofendía ni moles¬ 
taba á la vista; erguíase en medio esbeltísimo jarrón 
de porcelana, del que desbordaba desordenado y ar¬ 
tístico ramillete de frescas flores; en su torno, como 
palaciegos alrededor del monarca, veíanse en platillos, 
fruteros, compoteras y convoyes encarnadas fresas 
húmedas y brillantes, uvas opalinas ó de color gra¬ 
nate, dulces, pastelillos, aceitunas, pepinillos en vi¬ 
nagre, manteca, caviar, cuanto puede soñar para ape- 

Apenas la hubo trasegado Doli del plato al estó¬ 
mago, se enjugó el sedoso bigote y me dijo: 

- Perdona, mió caro, pero como hace ya tantos 
años que no nos habíamos visto, y yo he corrido 
después tanto, no me acordaba de ti cuando llegué 
á tu patria. Por eso me ha sido más grato tu en¬ 

cuentro. 
-Pues yo, te confieso que dudé un momento... 

porque, como... 
- Sí, como he cambiado tanto .. ¿Non e vero?... 
-Hasta de nombre. 
- ¡Ah! Fué preciso. Mi verdadero apellido tenía 

una historia tan poco honrosa... ¿Te acuerdas de la 
noche en que me conociste, mejor dicho, en que me 
viste-por primera vez en aquel teatrillo de los arra¬ 
bales de Milán? 

- Sí. Hacías Norma. 
-Y me dieron una silba horrible apenas canté el 

-Pero yo protesté aplaudiendo... 
- Ese fué el origen de nuestra amistad. Te empe¬ 

ñaste en crearme una reputación, y llevaste al barra¬ 
cón en que yo destrozaba partituras á todos tus ami- 
gotes de la aristocracia milanesa. Por mi desgracia... 

- Ninguno fué de mi opinión. 
- Me dieron silba tras silba, hiciste quebrar á mi 

empresario y me quedé en medio de la calle sin 
contrata y sin un cuarto... Tuve la feliz idea de ir á 
verte para pedirte cuenta de tu pernicioso entusias¬ 
mo, y no sólo me diste dinero, sino tu mano de 
amigo... 

- Aparte de que era una reparación justísima del 
mal que, sin querer, te había hecho, te confieso que 
en mi entusiasmo por ti, había mucho de secreta é 
inexplicable simpatía. Tu único defecto, ó por me¬ 
jor decir, la causa de todos tus defectos como can¬ 
tante era el miedo... Salías siempre á escena temblo¬ 
roso, emocionado... 

- Previendo la grita, querido. Sufría por entonces 
un orgasmo crónico. 

- ¿Y te duró mucho la enfermedad? 
- ¡Oh! ¿Cuántos años hace que nos separamos? 
— Deben ser unos ocho ó diez... 
- Pues todavía sufrí bajo el poder del fischio lo 

menos un año. El pobre Lido desapareció de los 
carteles con la más emborronada y sucia de las hojas 
de servicio. Mi persona ejercía entonces una especie 
de gettatura funesta para las empresas. Yo me guar¬ 
daba muy bien de decirlo, pero lo presentía. Cuadro 
artístico en que yo formaba iba, gracias á mis gallos, 
de mal en peor, hasta estrellarse en la bancarrota. 
Gracias á los periodistas que telegrafiaban á sus res¬ 
pectivos diarios elogiándome y mintiendo descarada¬ 
mente, podía obtener nuevas contratas. Algunos de¬ 
cían, sin darse cuenta de ello, la verdad. Sucesso stu- 
pendo, solían escribir. Y lo era, mió caro, lo era en 
toda la extensión de la palabra. 

- Pero ¿cómo se verificó la dichosa transforma¬ 
ción de Lido en Doli? Cuéntame tus aventuras ar¬ 
tísticas... 

- Oye y admírate. E un romanzo d’ amore... 
- Ya escucho. 
- Espera antes que tome fuerzas, porque la histo¬ 

ria es larga. 
Y mi ilustre amigo la emprendió á cuchillada lim¬ 

pia con un regular trozo de ternera, sazonándolo 
con algún que otro trago de Beaujolais. Le imité y 
hubo una pausa elocuente é higiénica. 

L. CÁNOVAS 

( Continuará) 
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¡SE PARECE A VOLT AIRE! 

I 

El mar de la vida está lleno 
de escollos, pero no sólo de esos 
escollos á flor de agua, que pue¬ 
den sortearse con más ó menos 
facilidad sino de sirtes ocultas 
contra las que choca impensa¬ 
damente la nave y se desvenci¬ 
ja. ¿Quién había de decir á don 
Anastasio Capdevila lo que le 
está sucediendo, ni cómo había 
yo de imaginar siquiera que 
habiéndole dejado feliz é inde¬ 
pendiente (como España antes 
de la invasión cartaginesa) en 
su bien surtido almacén de gé¬ 
neros ultramarinos de la plaza 
de la Leña, habíamele de en¬ 
contrar, á mi regreso á Madrid, 
tal como en la actualidad me le 
encuentro? 

Los soberanos, los príncipes, 
los potentados, los bolsistas; en 
fin, todos los que se entrometen 
en la cosa pública, pueden estar 
expuestos á las peripecias del 
drama ó de la comedia huma¬ 
nos; pero hay existencias y po¬ 
siciones sólidas como un guarda¬ 
cantón. 

Vean ustedes: D. Anastasio 
era dueño de una respetable 
tienda de ultramarinos, y digo 
respetable, porque estaba llena 
de cuanto Dios creó apetitoso 
allende y aquende el mar, espe¬ 
cialmente en bacalaos, que ve¬ 
nían á buscar, no sólo los veci¬ 
nos del barrio, sino que también 
los de las lejanías de los de Ma¬ 
ravillas y Lavapiés. D. Anasta¬ 
sio estaba satisfecho de la situa¬ 
ción topográfica de su almacén; 
pero ahora veo que era de mal 
augurio el hallarse en la con¬ 
fluencia de las plazas de la Leña 
y de la Bolsa, que evocan recuerdos de palizas y de 
cambios de fortuna. 

En el barrio llamaban á la de D. Anastasio ta fa¬ 
milia feliz, y ciertamente bien merecía este dictado. 
Figúrense ustedes (y digo que se figuren, pues aun¬ 
que el bueno del almacenista vive todavía, ya no es 
ni su sombra) un hombre de cuarenta años de edad, 
fresco, colorado y con un cerviguillo de toro colme- 
nareño, sentado junto al mostrador de su tienda, pen¬ 
sando en sus treinta mil duros de ahorros, y pasean¬ 
do una mirada satisfecha por los anaqueles de su re¬ 
pleto almacén, ó bien represéntensele ustedes en la 
trastienda recibiendo las visitas, ya de su amada es¬ 
posa,, ya de. alguna de sus dos hijas, ó quizá de las 
tres á un mismo tiempo, que bajaban cariñosas por 
la escalera de caracol que unía la trastienda con el 
entresuelo. 

Damas de esta comedia casera: 
Doña Eloísa. Treinta y seis años de edad. Buen ver 

todavía. Cabello negro y brillante á fuerza de pomada. 
Ojos un tanto antojadizos. Color de arroz. Genio vivo, 
oscilando entre la devoción y los devaneos de las novelas 
que leía. 

Micaela. Hija mayor. Diez y nueve años de edad. 
Morena agraciada, con una ligera patillita y un ligero 
bigotito. Temperamento sanguíneo que hacíala asomar¬ 
se con frecuencia al balcón. 

Juanita. Trece años menos dos meses de edad Físico 
endeble. Moral en crisálida. Carácter, como el de todas 
las pollas, que maldicen sus pantalones y que cuando 
se quedan solas en casa se ponen los vestidos de su ma¬ 
dre ó hermanas mayores para estar de largo. 

Estas tres gracias domésticas amaban á su esposo 
y padre respectivo, y eran, como es natural, entraña¬ 
blemente amadas por él. 

Dos dependientes fieles y listos, uno joven y otro 
adolescente, ayudaban en sus faenas á D. Anastasio; 
su comercio prosperaba, su hogar doméstico era una 
balsa de aceite, y por eso en el barrio llamaban á la 
del almacenista de ultramarinos la familia feliz. 

Aunque doña Eloísa leía algunas novelas eran in¬ 
ofensivas. En una ocasión en que cayó en sus manos 
la Vida de Abelardo y Eloísa (que se parece á una 
novela), la buena señora demostró su disgusto y has¬ 
ta el que sentía por llevar este nombre. «¿Por qué, I 
mujer?,» preguntóla D. Anastasio. «Léela y lo sabrás,» I 

como en estos últimos años ape¬ 
nas ha habido pronunciamien¬ 
tos. y sólo tenía el grado de ca¬ 
pitán y rayaba en los sesenta, 
creíase postergado, como todos 
los militares de España. 

Una noche, ¡noche infausta!, 
puesto que fué la del memora¬ 
ble ciclón que inundó Madrid, 
arrancó de cuajo millares de ár¬ 
boles é hizo volar á transeúntes 
y chimeneas; pasado el sinies¬ 
tro, y bajo un cielo otra vez lím¬ 
pido y azul, D. Anastasio, des¬ 
pués de haber presenciado la 
maniobra de cerrar su tienda, 
encaminóse al café Universal, 
que debería estar muy animado. 
Estábalo en efecto: en la mesa 
del corro del almacenista se 
comentaba, como en todas las 
demás, la reciente catástrofe. 
Cuando llegó aquél tenía la pa¬ 
labra el lencero de la calle de 
la Montera, y contaba un la¬ 
mentable suceso que había pre¬ 
senciado. Parece ser que en los 
instantes en que el viento hura¬ 
canado soplaba con más violen¬ 
cia, bajaban dos personas de 
distinto sexo y por distinta ace¬ 
ra por la calle de Capellanes, é 
impelidas por el ciclón choca¬ 
ron cabeza con cabeza en el co¬ 
medio de la calle Esto, en aque¬ 
lla noche, nada tenía de parti¬ 
cular; pero fué el caso que de¬ 
trás de la persona del sexo dé¬ 
bil venía su marido algo esca¬ 
mado, por lo que después se 
supo, y creyendo que aquella 
conjunción no había sido ca¬ 
sual, la emprendió á palos con 
el que había sufrido el choque. 
A éste, viéndose agredido des¬ 
pués de chocado, se le fué el 
santo al cielo, y sacando un re¬ 
vólver le disparó á boca de jarro 
contra su agresor, depositándo¬ 
le dos balas en la cabeza. 

Sentóse D. Anastasio á la mesa del café y tomó 
parte en los comentarios que se hacían de este drama 
callejero. Aquella noche, además del sobrino del co¬ 
rrector de pruebas y su amiguito, había en la reunión 
otro joven, nuevo en ella, con lentes y con aspecto 
de literato precoz, que miraba al almacenista de ul¬ 
tramarinos y cuchicheaba con sus jóvenes compa¬ 
ñeros 

H úbolo de notar éste y puso la cara hosca. Enton¬ 
ces el sobrino del corrector le dijo: 

- D. Anastasio, nos ocupamos de V., pero no en 
mal sentido, como puede suponer. Este amigo dice 
que es V. el vivo retrato de Voltaire. 

III 

Pocos en España han leído á Voltaire, pero mu¬ 
chísimos conocen su nombre. Para los lectores de Las 
Dominicales y de El Motín, Voltaire es un semidiós, 
y digo semi, porque el gran filósofo tuvo la bondad de 
ser deista. La mayor parte del clero le supone el pre¬ 
cursor del Antecristo, y la gente sencilla é indocta 
da á su nombre una significación espantable y tre¬ 
mebunda Así fué que las palabras del joven causa¬ 
ron mucho efecto en los concurrentes á la. mesa del 
café. El corrector de pruebas, que por razón de su 
profesión era algo instruido y que había estado en 
París, quedóse mirando de hito en hito á D. Anasta¬ 
sio, y dijo: 

- ¡Pues es verdad que se parece á Voltaire! 
Desde aquella noche el bueno del almacenista de 

ultramarinos fué mirado y observado con cierta aten¬ 
ción por sus contertulios de café, y descubrieron en 
él aplomo en expresarse y agudeza y profundidad en 
sus conceptos; tanto, que cuando había una duda ó 
se suscitaba una cuestión, dirigíanse á él diciendo: 

- ¿Usted qué opina, D. Anastasio? 
Este, por su parte, contribuía á sostener su repu¬ 

tación de hombre de talento, medía sus palabras y 
procuraba velar su pensamiento para que cada cual 
lo interpretara á su antojo; en esto anduvo experto y 
hasta cierto punto se conoció á sí mismo, y digo 
hasta cierto punto, porque voy á explicar somera¬ 
mente cuánto influye el amor propio hasta en un 
tendero de ultramarinos. Antes del incidente que le 
puso en relieve, ya tenía D. Anastasio cierta tenden- 

VIRGEN ADORANDO AL NIÑO JESÚS 

Relieve en mármol de Mino da Fiesole, existente en el Museo de Berlín 

contestó ella; y efectivamente, cuando éste la leyó 
ambos estuvieron de acuerdo. 

A pesar de estas lecturas, y aunque algunos días 
de fiesta iba la familia al próximo teatro de La Ln- 
fantil y al no muy lejano de Eslava, estas diversio¬ 
nes mundanas no alteraron en lo más mínimo la con¬ 
sistente moral de aquélla. 

II 

¡Hacienda, tu amo te vea!, y por eso D. Anastasio 
se pasaba todo el día y parte de la noche en su al¬ 
macén, sólo permitiéndose asomarse alguna que otra 
vez á la puerta para ver el zurriburri de bolsistas que 
pululaban en la plaza adyacente. Pero algún desaho- 
guito había de tener; así es que á las diez en invierno 
y á las once en verano, horas en que se cerraba la 
tienda, bajábase pacíficamente por las calles de la 
Paz y del Correo, atravesaba la Puerta del Sol y en¬ 
trábase en el Café Universal, en donde se reunían 
algunos amigos y conocidos suyos. Era una mesa 
tranquila la de aquellos antiguos parroquianos del 
establecimiento: nada de ruidosas discusiones políti¬ 
cas, ni mucho menos de camorras sobre Lagartijo ó 
Frascuelo. Casi todos eran de edad provecta y Sue¬ 
nas personas. 

Un jubilado del Tribunal de Cuentas y su perro, 
un capitán de reemplazo, el dueño de una lencería 
de la calle de la Montera, un corrector de pruebas 
de un periódico y el bueno de D. Anastasio consti¬ 
tuían el núcleo de aquella reunión morigerada. Algu¬ 
nas veces se filtraba en ella el elemento joven, repre¬ 
sentado por un sobrino de dicho corrector y un ami¬ 
guito suyo, plaza montada de otro periódico. 

Este elemento fué en el que naufragó el pobre al¬ 
macenista de ultramarinos. 

La conversación se basaba en lo de siempre: en 
que el Gobierno gobernaba muy mal, y en que el 
país estaba dando las boqueadas. En este último 
punto no estaba conforme D. Anastasio, aunque no 
lo decía, porque recordaba los treinta mil y pico de 
duros de que era poseedor. Luis XIV de Francia 
decía: «el Estado soy yo;» el almacenista de ultrama¬ 
rinos tal vez pensaba que el país era él 

En aquel círculo moderado (en sentido social), la 
nota aguda solía darla el capitán jubilado, porque 



CONTEMPLACIÓN, tomado de «The Illustrated Sporting and Dramatic News» 





202 
La Ilustración Artística 

Número 456 

cía á creerse persona no vulgar y no del todo igno¬ 
rante. Entre otras obras serias, había leído tres im¬ 
portantes, á saber: Las ruinas de Pal mira, Las pala¬ 
bras de un creyente y La familia de Vielant ó los pro¬ 
digios, y á consecuencia de estas lecturas habíase ad¬ 
judicado á sí propio ciertos ribetes científico-filosófi¬ 
cos; sin embargo, no se extralimitó y siguió pensando 
preferentemente en el bacalao truchuela, que era su 
especialidad. 

Pero la frase oída en el café le soliviantó, y comen¬ 
zó á preocuparse de su parecido con Voltaire. Cuan¬ 
do aquella nociré volvió á su casa, miróse al espejo, 
y notó en su frepte ciertas protuberancias que antes 
no había descubierto. A la siguiente mañana dijo á 

su mujer: 
- Sabes, Eloísa, que en el café dicen que me pa¬ 

rezco á Voltaire. 
- ¿Y quién es Voltaire? 
- Pues un filósofo morrocotudo. Voy á proporcio¬ 

narme sus obras, porque es vergonzoso que no haya 

leído ninguna. 
Y con efecto, en gorro griego y en zapatillas, como 

estaba, bajóse D. Anastasio por la calle de la Paz, en 
donde hay una librería de libros usados,^ y preguntó 
al librero, que era conocido suyo, si tenía las, obras 
de Voltaire. No había más que una: Cándido ó el op¬ 
timismo. El almacenista de ultramarinos la compró, 
encargando á aquél que le proporcionara cuantas pu¬ 
diese á precio equitativo, y vuelto á su casa se engol¬ 
fó en la lectura de las correrías del joven inexperto y 
de la señorita Cunegunda. 

Toda la familia leyó esta obra edificante, incluso 
el dependiente mayor, y todos convinieron en que el 
filósofo francés tenía mejor estilo y más intención que 
la señora de Sinues y Enrique Pérez Escrich, y pron¬ 
to se notó la influencia de esta lectura, pues doña 
Eloísa y sus hijas, que se confesaban con un sacer¬ 
dote de la iglesia de San Ignacio, indignadas por las 
fechorías que los jesuítas habían cometido en el Pa¬ 
raguay, buscaron otro confesor. 

Desde entonces la gloria de Voltaire se reflejó, 
hasta cierto punto, en D. Anastasio 

Su familia le miraba con veneración. Los vecinos 
del barrio, que le trataban, y muchos parroquianos 
de su tienda supieron que se parecía al gran filósofo. 
Cuando los días de fiesta salía á paseo con su mujer 
é hijas, éstas le dejaban ir un poco delante, y espia¬ 
ban el efecto que su presencia causaba en los tran¬ 
seúntes. Si alguno le miraba por casualidad ó porque 
le chocase su aspecto grave y satisfecho, la madre y 
las niñas se daban codazos significativos, como di¬ 
ciendo: 

«Ese ha visto el retrato de Voltaire.» 
Gloria y popularidad obligan, y D. Anastasio se 

vió precisado á variar la muestra de su tienda, que es¬ 
taba algo deteriorada, sustituyéndola con otra más 
grande, en la que en letras doradas, sobre campo de 
gules, leíase este rótulo: 

EL VOLTAIRE 

ALMACÉN DE GÉNEROS DE ULTRAMARINOS 

IV 

A mediados del pasado estío doña Eloísa y sus hi¬ 
jas estuvieron en Loeches, bebiendo el agua de La 
Margarita y entretenidas en leer algunas obras del 
gran escritor francés. A su regreso á Madrid, D. Anas¬ 
tasio emprendió á su vez un viaje á Santander, tanto 
para refrescarse un poco, como para ultimar un ne¬ 
gocio de bacalaos de Escocia, dejando encargada la 
dirección de la tienda á su dependiente mayor. El 
negocio le entretenía, y no pensaba volver á Madrid 
tan pronto, pero recibió un telegrama de su hija ma¬ 
yor, que decía: Mamá y Roberto desaparecidos. 

- ¡Cómo desaparecidos!, pensaba el almacenista 
estupefacto, maldiciendo el laconismo de su hija. 
¿Qué quiere decir esto? Pues qué, ¿pueden desapare¬ 
cer las personas, siendo así que Voltaire niega los 
milagros?; y aun admitiéndolos, ¿cómo han podido 
desaparecer milagrosamente mi mujer y mi depen¬ 
diente mayor, cuando ni siquiera, que yo sepa, esta¬ 
ban en olor de santidad? 

Azorado y no sabiendo cómo entender aquello, don 
Anastasio hizo el cofre apresuradamente y regresó á 
Madrid. Cuando llegó á la puerta de su tienda, se apeó 
de un ómnibus que tenía un letrero que decía Serbi- 
cio Publico; sus dos hijas estaban al balcón y bajaron 
á la trastienda á recibirle. Por ellas supo el golpe do¬ 
loroso y terrible con que le abrumaba la suerte. Un 
día de fiesta doña Eloísa había salido por un lado y 
el dependiente mayor por otro, y no volvieron á pa¬ 
recer. Aquella misma tarde recibió Micaela una carta 
por el último reparto del correo interior: era de su 
madre y sólo contenía las siguientes líneas: 

«Me marcho de viaje, no sé cuándo volveré. Cuan¬ 

do regrese á Madrid tu padre dale una carta que 
queda en el cajón de mi mesa de noche. Tened jui¬ 
cio, imitad á vuestra madre » 

D Anastasio, algo más repuesto de la consterna¬ 
ción que le causó el relato que le hizó su hija, leyó 
la carta dejada por su mujer. Decía así: 

«Mi querido Anastasio: estoy cansada de vivir 
oliendo á bacalao, en una calle por donde apenas cir¬ 
cula el aire y en un entresuelo en donde apenas pue¬ 
do levantar la cabeza sin tropezar con el techo. La 
mujer es como la flor: necesita sol y ambiente y voy 
á buscarlos. Tu parecido con Voltaire me garantiza 
de la elevación de tu juicio. ¿Qué es el matrimonio 
entre personas que piensan como tú y yo y como 
Voltaire? Una asociación legal, una máquina para 
propagar la especie, un pabellón bajo el cual cada 
uno de los cónyuges conserva su independencia, para 
no parecerse á dos presidiarios unidos por su grillete. 
Yo ya he cumplido mis deberes de madre dejándote 
dos retoños, que espero imitarán mis virtudes: nada 
tengo ya que hacer contigo. Me llevo veinticinco mil 
duros: esto es lógico y natural. Cuando me casé con¬ 
tigo aporté al matrimonio veinticinco mil pesetas de 
dote, por lo tanto aquella cantidad puede conside¬ 
rarse como bienes gananciales, así como los siete mil 
duros que te dejo para que sigas, redondeándote y 
nuestro buen surtido almacén. Gozalo todo en paz, 
en compañía de nuestras amadas hijas, y si te parece, 
de alguna otra señora que me sustituya. Voltaire nos 
ha enseñado á tener el espíritu ancho y la conciencia 
libre. ¡Adiós para siempre! Tu esposa, que no te olvi¬ 
dará, Eloísa Peralvillos.1/ 

Apenas hubo leído esta carta volteriana, el desgra¬ 
ciado almacenista bajó desolado al sótano de su 
tienda, en donde guardaba sus valores en una caja 
de hierro. La cerradura estaba intacta; pero en efec¬ 
to, veinticinco mil duros habían también desapaiecido. 
Dió parte á la policía; pero en efecto, ésta no pudo 
encontrar ni muerta ni viva á la interesante doña 
Eloísa, así como tampoco al joven ex dependiente 

mayor. 
Desde esta época todo le sale mal á D. Anastasio. 

Su comercio decae, su especialidad en bacalaos va 
desapareciendo Una noche encontró á su hija mayor 
en la calle de la Lechuga en compañía de un indivi¬ 

duo de la Escolta Real. 
Su otra hija, ya canija de suyo, se va poniendo pá¬ 

lida y delgada como una lombriz; pero el bueno del 
almacenista de ultramarinos apenas se fija en estas 
cosas. Ha envejecido veinte años Se entretiene todo 
el día en la trastienda haciendo solitarios con una 
baraja. No va al café ni lee á Voltaire. A la caída de 
la tarde suele dar un paseo alrededor de su manza¬ 
na. Alguna vez se alarga hasta la plaza de Santa Ana 
y se pasa largos ratos contemplando los volátiles de 

venta. 
¡Pobre D. Anastasio! En la parte física podrá pa¬ 

recerse á Voltaire, mas no así en la fortuna. El filó¬ 
sofo francés vivió ochenta años, y al almacenista es¬ 
pañol apenas le doy cuatro años de vida. Este, ha¬ 
biendo cumplido todos sus deberes de esposo y 
padre, se ve abandonado de su mujer y un tanto des¬ 
cuidado por sus hijas; aquél, afortunado hasta ultra¬ 
tumba, después de haber llamado á los franceses 
pueblo de tigres y de monos, yace en el Panteón Na¬ 
cional. y este mismo pueblo le ha erigido estatuas, 
dedicándole un boulevard que se pierde de vista. 

F. Moreno Godino 

EL FERROCARRIL TRANSSAHÁRICO 

LAS AGUAS, LAS DUNAS, LOS HABITANTES 

M. V. Largeau, que ha pasado cuatro años en las 
regiones del Sahara antes de los viajes del coronel 
Flatters, ha dirigido á un diario francés, á propósito 
del proyecto actual de una línea al través de aquel 
desierto, una comunicación de la que entresacamos 
los siguientes interesantes datos: 

«Era entonces general creencia que los xotts (1) 
del Sud tunecino eran un antiguo golfo del Medite¬ 
rráneo, y que las aguas subterráneas del Ued Rirh, 
que algunos intrépidos oficiales hicieron brotar á 
costa de sus vidas para crear nuevos oasis, procedían 
del Atlas; pero poco me costó adquirir la certeza de 
que estas aguas proporcionábanlas exclusivamente 
las altas mesetas del Sahara central (djebel Hoggar y 
Tidilkelt). En cuanto á los xotts, estaban formados 
por la reunión en una vasta depresión de las aguas 
del Ued Igharghar y del Ued Miya, del Ued Suf ó 
antiguo Tritón, hoy casi enteramente sepultado bajo 
las grandes dunas del Zemul-et-Akbar, y finalmente 
de las muchas corrientes que descienden del Atlas y 

(1) Lagos salados. 

de las que la más considerable es el Ued Djeddi. To¬ 
das estas aguas reunidas formaban el lago Tritón 
(hoy región de los Xotts) que desaguaba en el Medi¬ 
terráneo por un estrecho canal. 

» Las aguas suministradas por las mesetas del Saha¬ 
ra central corren, al presente, por debajo de los alu¬ 
viones reunidos en los lechos de los antiguos ríos; pero 
el Igharghar, que tiene todavía una anchura de 6 ki¬ 
lómetros, á 50 leguas al Sur de Tuggurt, y el Ued 
Miya, que se confunde con éste para formar el Ued 
Rirh,’ arrastran todavía gran caudal de aguas cuando 
caen lluvias abundantes sobre los puntos elevados 
que los alimentan; sus aguas, sin embargo, absorbi¬ 
das por las arenas, llegan á los xotts únicamente por 
canales subterráneos. • ( 

»He podido comprobar que estas aguas ¡eran en 
otro tiempo utilizadas por una población agrícola re¬ 
lativamente numerosa; ruinas de aldeas, restos de ca¬ 
nales, troncos petrificados, depósitos de sílice tallados 
que he encontrado en todas partes, demuestran cla¬ 
ramente que si en otras épocas hubo desiertos en el 
Sahara, éste, considerado en su conjunto, no era un 
desierto. Este vasto país estaba entonces habitado 
por una raza negra, inteligente y laboriosa, que había 
sentido la influencia de la antigua civilización egipcia 
y que es hermana de la raza fullah: así me lo han de¬ 
mostrado los estudios que más tarde he hecho en el 
mismo Sudán, en donde me he puesto en contacto 

con los fullahs. 
»En el Sahara es en donde se han llevado á cabo 

las primeras cacerías humanas para proporcionar es¬ 
clavos á los sibaritas de la antigüedad: para apode¬ 
rarse más fácilmente del hombre se han incendiado 
los bosques y todo lo que podía servirles de asilo; vi¬ 
nieron después los bereberes y los árabes nómadas 
enemigos de toda vegetación arborescente, y hoy sólo 
aparece el negro en los oasis, cuyos pozos conserva 
y cuyas palmeras cultiva con la paciencia que le ca¬ 
racteriza. Con esta raza principalmente hemos de 
contar para la obra de que se trata. 

»No hay que temer, pues, que falte agua en el tra¬ 
yecto de la vía férrea: algunos sondeos bastarán para 
hacerla brotar, y si á los negros se les conceden algu¬ 
nas tierras regables, no tardarán en fundar aldeas al¬ 
rededor de nuestras estaciones. Las casas surgirán allí 
como por encanto y sin costar un céntimo al Estado, 
pues esas gentes están acostumbradas á no contar 
más que consigo mismas. 

»E1 Hoggar es colonizable inmediatamente y su 
actual población es una garantía de la rápida aclima¬ 
tación de la raza blanca; los tuaregs que lo habitan 
podrían, una vez disciplinados y pagados, llegar á ser 
soldados tan valientes como leales. 

»La llanura sahárica desciende por el Sud en suave 
pendiente hacia el Níger, y también en esta parte se 
encuentran corrientes subterráneas 

»La naturaleza del terreno en que'ha de sentarse la 
vía hace que no sea de temer que ésta quede cegada 
por las arenas. Las obras de fábrica que habrá que 
construir son pocas en número, pero los puentes de¬ 
berán ser muy sólidos para poder resistir las inunda¬ 
ciones que experimentan los valles durante las to¬ 
rrenciales lluvias que caen después de largos períodos 
de sequía. 

»Las grandes dunas que se extienden entre el Ighar- 
ghar y Radamés serían infranqueables para un ferro¬ 
carril, pero no así las que de cuando en cuando atra¬ 
viesan los valles, en la dirección general de SE. a 
NO. Y respecto al clima, si los días de verano son 
terribles, en cambio las noches son claras y hermo¬ 
sas. 

»Quinceaños hace que no he visto el Sahara, pero 
en este tiempo he podido conocer las riquezas del 
Sudán y de nuestras colonias del Senegal, en donde 
hay magníficos bosques y tierras fértilísimas que ex¬ 
plotar y agricultores negros que sólo esperan una 
protección eficaz para dedicarse á serios trabajos. 

»Recientemente he atravesado en ferrocarril los 
Estados Unidos, desde Nueva York á San Francis¬ 
co, y comparando la empresa allí realizada con la 
que se trata de llevar á cabo en el Sahara, creo que 
la ejecución de ésta será mucho más fácil que la de 
aquélla; cualquiera que haya cruzado los desiertos del 
Far-West, las Montañas Roquizas y la Sierra Nevada 
será indudablemente de mi parecer á poco que desde 
la cima del Atlas dirija la mirada sobre el gran de¬ 
sierto africano. 

»En resumen, si en pocos años el Transcontinental 
ha transformado la California haciendo de ella una 
de las más prósperas comarcas agrícolas de América 
y el granero de los Estados Unidos, con el ferroca¬ 
rril al través del Sahara, Francia y Argelia no tarda¬ 
rían en ser los países más ricos y más independientes 
del mundo.» 
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SECCION CIENTIFICA 

TRANVIA ELECTRICO EN LONDRES 

Son tantas y tan grandes las ventajas que sóbrelos 
tranvías movidos por fuerza animal presentan los eléc¬ 
tricos, que creemos ocioso insistir en ellas, pues ten¬ 

Tranvía eléctrico de Londres 

dríamos que reducirnos á copiar lo mucho que sobre 
este particular se ha dicho y que, en resumen, no es 
otra cosa que lo que el mismo sentido común dicta. 

Nos limitaremos, pues, á describir el sistema en 
virtud del cual esos tranvías funcionan. 

Mirando por debajo de uno de estos coches eléc¬ 
tricos, se ven dos electro-motores, es decir, dos má¬ 
quinas dinamo-eléctricas que convierten en fuerza me¬ 
cánica la corriente eléctrica en otro sitio producida y 
que se unen á los ejes del coche por medio de rue¬ 
das dentadas, á fin de disminuir en las ruedas del ca¬ 
rruaje la velocidad de los motores, que para desarro¬ 
llar la necesaria energía han de dar 1.009 y 1.200 vuel¬ 
tas por segundo: de esta suerte se consigue que á ca¬ 
da 10 ó 12 vueltas de éstos corresponda una vuelta 
en aquéllas. Generalmente sólo funciona un motor: 
el otro no se pone en actividad más que cuando no 
basta el primero, como sucede en las grandes cuestas 
ó cuando se agrega al vehículo otro vagón. 

¿De dónde viene la corriente eléctrica que hace 
funcionar los motores? Esta corriente, como la luz 
eléctrica, se produce en fábricas, siendo otras de las 
ventajas de las vías eléctricas la de que una misma 
instalación proporciona luz y fuerza y la de que varias 
líneas y auq toda una red de una ciudad, como suce¬ 
de en Richmond y sucederá en Boston, pueden ser 
servidas por una sola fábrica. Durante el invierno, en 
que el mayor consumo de luz coincide con el mayor 
tráfico de los tranvías, se apela al auxilio de los acu¬ 
muladores que de día hacen acopio de electricidad y 
de noche la comunican, bien al aparato que produce 
luz, bien al que desarrolla fuerza. Los dinamos para 
la producción de fuerza difieren de las máquinas que 
proporcionan luz en que están dispuestos para una 
corriente de mayor tensión, que, sin embargo, es siem¬ 
pre suficientemente pequeña para excluir todo pe¬ 
ligro. 

Para alimentar los electro-motores, es decir, para 
conducir á ellos la corriente producida en la fábrica, 
se emplean dos sistemas: ó el de los acumuladores 
colocados debajo de los asientos del coche, ó el mis¬ 
mo que se usa para alimentar las luces eléctricas. En 
teoría es preferible el primero; pero como éste resul¬ 
ta muy caro, suele utilizarse en la práctica generalmen¬ 
te el segundo. Para ello, Siemens se vale de un cable 
colocado en una canal abierta en el pavimento entre 
los rieles; pero los americanos, considerando este pro¬ 
cedimiento demasiado costoso y algo expuesto, pro¬ 
ceden del modo siguiente: 

A lo largo de la vía va tendido un cable grueso 
que corre dentro de un canalizo subterráneo ó se apo¬ 
ya en unos postes colocados á una distancia uno de 
otro de 40 metros á los dos lados de la vía ó entre 
las dos vías. Estos postes, cuya instalación es barata, 
están unidos por alambres transversales que sostie¬ 
nen un delgado alambre de cobre situado á una altu¬ 
ra de 6 ó 7 metros sobre la vía: este alambre comple¬ 
tamente aislado de los postes, sufre en cada poste 
una pequeña interrupción, de modo que la conduc¬ 
ción de la corriente se compone de trozos sueltos de 
40 metros. Esto tiene la ventaja de que en caso de | 

romperse el alambre, lo cual rara vez sucede, ó de te¬ 
nerse que reparar algún trozo, no queda inutilizada 
toda la línea, sino sólo el trozo comprendido entre 
dos postes; y si la interrupción con tal motivo produ¬ 
cida dura algunos minutos, basta empujar el vehículo 
hasta el siguiente poste, donde vuelve á recibir la co¬ 
rriente. El alambre que corre á lo largo de la vía re¬ 

cibe la misma 
cantidad de co¬ 
rriente que el ca¬ 
ble y la recibe 
por los alambres 
transversales: 
cuando el cable 
es subterráneo 
la corriente se 
transmite desde 
éste á los alam¬ 
bres por medio 
de ramificacio¬ 
nes que pasan 
por el interior de 
los postes. 

La corriente 
desde el alambre 
largo hasta los 
motores del co¬ 
che se transmite 
por medio de un 

de acero, fijado en el techo del ca¬ 
rruaje, que termina en un cilindro metá¬ 
lico con una ranura; este cilindro por su 
parte inferior está en contacto con el 
aparato motor. La retrodirección de la 
corriente tiene lugar por uno de los rieles, 

lo cual no ofrece el menor peligro. 
Se ha dicho que la conducción de la corriente por 

encima del suelo es peligrosa; pero esto que podría 
ser verdad si se tratase de corrientes alternativas de 
alta tensión, no lo es en los tranvías de que nos ocu¬ 
pamos, porque en ellos se emplean las corrientes con¬ 
tinuas de tensión relativamente pequeña. 

En cuanto á los gastos que suponen estos tranvías, 
el ahorro que en la explotación de los mismos se con¬ 
sigue, y que varía naturalmente según las condiciones 
de lugar (los americanos lo estiman en un 30 y hasta 
50 por ciento sobre el gasto de los tranvías movidos 
por fuerza animal), compensa con creces el coste de 
instalación. 

Nuestro grabado representa el tranvía de Londres 
instalado y explotado por el sistema que someramen¬ 
te hemos descrito. 

LA PRIMERA EJECUCIÓN ELÉCTRICA 

Después de los relatos publicados acerca de la 
primera ejecución eléctrica llevada á cabo el día 6 de 
agosto último en la cárcel de Auburn (Estados Uni¬ 
dos), creemos conveniente dar á conocer algunos da¬ 
tos sobre esta triste tentativa. 

El aparato que sirvió para la ejecución se compo¬ 
nía de una máquina de corrientes alternativas Wes- 
tinghouse y de su excitador: estas dos máquinas, go¬ 
bernadas por correas, eran movidas por medio de una 
transmisión intermediaria de una máquina de vapor 
de 45 caballos, situada en el segundo piso de la cár¬ 
cel, á una distancia de 300 metros de la silla fatal. 
Los hilos de este dinamo, de corrientes alternativas, 
iban á parar á un cuadro de órdenes en el que había 
dos vóltmetros de Cardew, con sus 
resistencias adicionales, y 20 lám¬ 
paras Edisson de 100 volts, mon¬ 
tadas en tensión y en derivación so¬ 
bre los bornes de la máquina, que 
indicaban, gracias á esto, cuando te¬ 
nían su brillo normal, que había 
una diferencia eficaz de 1.000 volts 
entre los dos puntos en donde las 
lámparas estaban puestas. En la par¬ 
te inferior del cuadro un amperéme- 
tro Bergman intercalado en el cir¬ 
cuito general debía indicar la in¬ 
tensidad de la corriente que atra¬ 
vesaba el cuerpo del condenado: 
el cuadro contenía además dos 
conmutadores, uno destinado á in- 
tercalar las lámparas en derivación ^ Aot¡taa dd 
sobre la maquina, y otro, llamado 
el conmutador fatal\ que servía para 
cerrar el circuito en la silla. Esta (fig. 2) estaba pro- ( 
vista de correas para atar al paciente. La corriente 
de la máquina llegaba por la coronilla del cráneo 
(fig. 1) y por la espina dorsal por medio de dos elec¬ 
trodos que contenían una esponja húmeda, en la cual 

se perdían las extremidades desnudas del cable con¬ 
ductor. Tal es el aparato en que se sentó el desgra¬ 
ciado Kemmler. 

Conocidos son los detalles de esta ejecución: la 
corriente interrumpida después de una aplicación de 
17 segundos, la muerte aparente seguida de sonidos 
extraños que salían del pecho del hombre á quien to¬ 
dos creían muerto, la reanudación de la corriente, el 
terror de los asistentes al acto, etc.; no insistiremos, 
pues, en ellos, y nos limitaremos á consignar las opi¬ 
niones de algunos sabios sobre el nuevo procedimien¬ 
to para ejecutar la pena capital, 

El doctor A. P. Southwick, autor de la ley relativa 
á la ejecución eléctrica, dice que la primera prueba 
de su sistema ha sido un triunfo, pues Kemmler ha 
muerto sin dolor. 

El diputado Coroner Jenkins, que hizo la autopsia 
del cadáver, considera este sistema preferible á la hor¬ 
ca, por ser más expeditivo y menos peligroso. 

Mr. C. R. Barnes, á cuyo cuidado estaba el dina¬ 
mo, dice que la ejecución de Kemmler fué un fracaso 
por no haberse tomado las debidas precauciones. 

Mr. P. Cravath, consejero de la IVestinghouse Com- 
pany, manifiesta que el mal éxito de la ejecución po¬ 
día ser previsto por todos los que se han tomado el 
trabajo de estudiar la cuestión: i.°, porque había que 
emplear un dinamo, cuya fuerza no se podía com¬ 
prender ni registrar; 2.0, porque los medios de medir 
la corriente no son siempre absolutamente seguros, 
y 3.0, porque por estas causas era imposible á los con¬ 
ductores de un dinamo conocer exactamente el efecto 
que una corriente eléctrica así transmitida podía pro¬ 
ducir en un objeto que se pusiera en contacto con 
ella. 

Edisson, interrogado sobre este asunto, ha dicho: 
«En 1887 ya escribí que me asociaba de todo co¬ 

razón á cualquier movimiento que tendiera á la abo¬ 
lición de la pena de muerte, añadiendo que de no 
abolirse debería aplicarse por el método más expedi¬ 
tivo y menos doloroso. Entonces señalé como medio 
más á propósito un dinamo de corrientes alternativas, 
opinión que todavía sustento. A juzgar por lo que 
han dicho los periódicos, la culpa de lo ocurrido en 
la ejecución de Kemmler es de los médicos que, pro¬ 
cediendo según las indicaciones de la teoría, y sabien¬ 
do que la base del cráneo es el centro nervioso del 
sistema humano, han procurado herirla del modo más 
directo posible. En teoría tenían razón, pero la expe- 

Fig. 1. Primera ejecución eléctrica 

riencia se la quitado. En ninguno de los treinta casos 
de muerte instantánea ocurridos en Nueva York yen 
los alrededores, la corriente ha sido aplicada á la ca¬ 

condenado á muerte Kemmler en el momento de su ejecución 

beza, sino que por el contrario llegaba al individuo 
por las manos, y en ninguno de ellos ha pasado por 
la víctima una corriente de la mitad de intensidad 
que la que ha atravesado el cuerpo de Kemmler. La 
electricidad atraviesa los líquidos, y más especialmen- 
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cimiento que con ello ha sufrido la comarca de Co- 
blenza es sorprendente y lamentable, y hemos de 
confesar que la importancia de la vía férrea, estraté¬ 
gica antes que todo, hizo prescindir del interés esté¬ 
tico- sin embargo, hízose á éste una no despreciable 
concesión con la hermosa forma de los arcos del 

puente. . _ 
En el puente del ferrocarril de Maguncia, gracias 

al sistema de Pauly, que ofrece gran amplitud en los 
tirantes y elevación en las líneas principales, consi¬ 
guióse cierta belleza, por lo menos vista la obra des¬ 
de lejos, aunque perjudicada por el número de arcos, 
que siendo par obligó á sentar una pila en el centro 
de la corriente. 

Los puentes de las vías férreas por su magnitud é 
importancia son muy propios para formar escuela en 
todas partes é influyen poderosamente en la construc¬ 
ción de los puentes de otros caminos: algunas veces 
esta influencia ha sido perniciosa, ya que la construc¬ 
ción por medio del entrelazado, que es muy buena 
para las obras puramente de utilidad, ha sido emplea¬ 
da también en otras obras que fácilmente hubieran 
podido afectar forma más bonita. ¡Estaba tan bien de¬ 
terminada hasta en sus menores detalles la teoría de 
esos puentes! Como en virtud de los cálculos hechos 
podía apreciarse cuál había de ser el mínimo de los 
materiales que se necesitaban, de aquí que por este 
medio se llegara á la fijación de un máximo, que ha¬ 
bía de servir de norma para la aprobación de los pro¬ 
yectos que se presentaran para la construcción de 
puentes en las urbes. Y cuando algunos amantes de 
la estética que figuraban en las corporaciones muni¬ 
cipales preguntaron tímidamente si con igual canti¬ 
dad de materiales, ó-con unos pocos más, se podría 
dar á los puentes una forma más bella, el autor del 
proyecto se encerraba en el baluarte de su taller de 
dibujo, y declaraba á poco: ¡que los puentes de hie¬ 
rro no pueden ser construidos de manera que resul¬ 
ten bellos! 

Esta contestación, que ataba de manos á los que 
volvían por los fueros de la estética, encerraba táci¬ 
tamente el principio de que al menor coste de mate¬ 
riales corresponden menores gastos de construcción, 
y ¿qué corporación parlamentaria podrá en nuestros 
tiempos resistir á este argumento? Sin embargo, me¬ 
jor examinado este principio, resultó insostenible. 
Al prescribir estos puentes calculados al peso míni¬ 
mo, las herrerías se equivocaron: calcularon, según 
costumbre, el precio que en el mercado tenía el mi¬ 
neral de hierro, la mano de obra, los transportes, etc., 
y las posturas presentadas vacilaron entre una y dos 
veces y media el valor de la oferta mínima. El em¬ 
pleo de materiales no podía, pues, ser el verdadero 
fundamento de aquel principio, y hubo, por ende, 
que buscarlo en otra parte, en lo cual se procedió 
acertadamente, ya que con ello recuperaron sus an¬ 
tiguos derechos las exigencias del buen gusto. En¬ 
tonces se hizo aplicación de la experiencia en el en¬ 
tretanto adquirida y de los perfeccionamientos in¬ 
troducidos en los cálculos. 

(Continuará) F. Reuleux 

Fig. 1. El puente de\Kirchenfeld, en Berna 

te los líquidos salados del cuerpo humano, con mu¬ 
cha mayor facilidad que los huesos. Las manos bien 
limpias é impregnadas de soda cáustica constituyen 
un excelente conductor eléctrico por la gran cantidad 
de carne que tienen, al paso que los huesos son me¬ 
dianos conductores. Estableciendo los contactos en 
la parte más espesa del cráneo, los médicos han pro¬ 
movido voluntariamente un fracaso; no podían esco¬ 
ger una parte más desfavorable, pues los cabellos son 
también malos conductores y ofrecen una resistencia 
considerable al paso de la corriente. La piel de Kernrn- 
ler ha sufrido quemaduras, lo cual indica que su 
cuerpo ha recibido una parte de la descarga relativa¬ 
mente pequeña: á haber recibido los 1.300 volts du¬ 
rante el tiempo indicado, habría sido carbonizado ó 
momificado... Por lo que toca á los movimientos 
respiratorios que se produjeron después de cerrada 
la corriente, creo que, á pesar de ellos, el reo estaba 
ya muerto, pues sabido es que análogos movimientos 
musculares se producen en los ahorcados. Kemmler, 
á menos deque se haya incurrido en graves errores, 
ha debido morir instantáneamente, y así creo que 
morirá el primero que vuelva á sentarse en la silla 
fatal.» 

cante contraste entre la forma utilitaria, cruda, des¬ 
provista de toda elegancia, y la forma bella que 
tan bien armoniza con las aspiraciones del espíri¬ 
tu. Pareció entonces, y sigue pareciendo todavía, 
que la satisfacción de aprisionar á un río debajo de 
un puente, hizo dejar á un lado toda otra considera¬ 
ción más elevada. Todos los accesorios, inclusa la 
instalación de la excelente estatua ecuestre sobre la 
torre de las pilas, no bastan á armonizar lo que es 
desde su origen inarmonizable. Así lo estiman cuan¬ 
tos hoy contemplan esta obra. 

Esta opinión ha servido de experiencia en otros 
puntos de la corriente del Rhin, puesto que en las 
ulteriores construcciones de puentes se ha atendido 
como se merecía la cuestión de forma, iniciando esta 
saludable reacción el primer puente de Coblenza, cu¬ 
yos magníficos arcos demuestran que la antipática 
forma de los entrelazados no es la única que resuelve 
el problema técnico. En el segundo puente de Co¬ 
blenza todavía se ha conseguido mayor belleza, aun¬ 
que para ello hubo de prescindirse de la otra consi¬ 
deración, la de lugar, emplazándose el puente, no 
diagonalmente á la orilla, sino perpendicularmente, 
con lo que se vino á tratar al sagrado río ni más ni 
menos que si fuera un torrente que opusiera un obs¬ 
táculo al trazado de un ferrocarril. El empequeñe- 

LOS PUENTES DE HIERRO 

DESDE EL PUNTO DE VISTA ESTÉTICO 

¿No pueden ser bellos los puentes de hierro? 
Esta pregunta parece necesaria en presencia de 
las grandes construcciones modernas, y si no és¬ 
ta, puede formularse esta otra más grave: ¿por 
ventura es preciso que sean feos los puentes de 
hierro? Esto podrá preguntarse aquella parte de 
público que no concibe los progresos técnicos 
separados de lo que en otras esferas de la crea¬ 
ción humana producen la fuerza y la boca del espí¬ 
ritu. Grandes concursos se anuncian cuando se 
trata de construir edificios para el Parlamento, 
catedrales, museos, etc., y en ellos los jurados 
estudian, con sentido eminentemente estético, 
hasta en sus más nimios detalles, el trazado de 
las líneas, las agrupaciones, las distribuciones de 
espacios y los efectos de las masas antes de pro¬ 
nunciar su veredicto que, á veces, por el solo 
hecho de no responder á las exigencias de la es¬ 
tética, rechaza trabajos que representan una su¬ 
ma enorme de estudios y cuidados. En cambio, 
para la construcción de puentes, sobre todo de 
hierro, nuestro fallo es mucho menos severo, á 
pesar de que éstos, como los templos y como 
los palacios, se construyen para que duren siglos. 
Así, por ejemplo, para nada tuvimos en cuenta 
las condiciones estéticas del puente que en Co¬ 
lonia cruza el Rhin, y esto que esa obra había 
de construirse no lejos de la hermosa catedral 
de dicha ciudad, orgullo de la nación alemana 
y admiración de cuantos la visitan; en aquella 
ocasión se prescindió por completo del cho- 

Fig. 2. Pila central del puente de Ivirchenfeld, en Berna 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 
Ilustraciones de Emilio Bayard - Grabado de Huyot 

(continuación) 

- Ahora toca el turno al neófito. Recítenos usted su «Trinchera ante Se¬ 

bastopol.» 
Sin embargo, como buen caballo de guerra, como poeta de raza que era, 

Amadeo dominó su emoción y recitó con voz vibrante sus estrofas militares, al 

modo que un veterano en el ejercicio hace resonar la culata de su fusil. 
El último verso del poema fué celebrado con un caluroso aplauso, y todos 

los oyentes se levantaron para rodear al poeta, felicitarle y verle de cerca. 

- ¡Es soberbio! 
- ¡Enteramente nuevo! 

- ¡Tendrá un éxito enorme! 
- ¿Qué más se necesita para levantar al público? 

—¡Recítenos usted algo más; sí, recite alguna otra cosa! 
Y tranquilo, alentado, dueño del'presente, Amadeo recitó una escena po¬ 

pular, en la que había derramado profusamente su ternura hacia los pobres. 

Luego declamó una de sus descripciones parisienses, después una serie de sone¬ 
tos titulada «Esperanza de amor,» inspirados por su querida María, y dejó ad¬ 
mirados á todos aquellos poetas por la facilidad y variedad de su inspiración. 

A cada nuevo poema los aplausos estallaban como truenos. El corazón del 
joven dilatábase de alegría con el grato calor del éxito. Disputábanse todos el 

acercarse á Amadeo para demostrarle su admiración personal y estrecharle las 
manos. ¡Ay! algunos de los presentes debían más tarde afligirle con su baja en¬ 
vidia y sus traiciones; pero en aquel momento, en la generosa franqueza de la 

juventud y del entusiasmo, le aclamaron como á un maestro. 
¡Qué noche tan embriagadora! Entre una y dos de la mañana, el poeta, 

con las manos ardorosas por los últimos apretones, el cerebro y el corazón em¬ 
briagados por los vapores del elogio, volvió á grandes y alegres pasos al arrabal 

de Santiago, alumbrado por los mágicos juegos de una clara luna y arrullado 
por el fresco viento nocturno que hacía flotar sus ropas y que acariciándole el 

rostro le hacía creerse oreado por el propio soplo de la gloria. 

XI 

El éxito, que de ordinario es tan cojo como la justicia, corrió á paso gim¬ 

nástico y dobló las jornadas para llegar al encuentro de Amadeo. Desde enton¬ 
ces el café de Sevilla y el cenáculo de los melenudos ocupáronse del naciente 

poeta. Su colección de sonetos, publicados por La Avispa, encantó á algunos 

.periodistas, que reprodujeron varios en publicaciones muy leídas. 

Por último, diez días después del encuentro de Amadeo y Jocquelet decla¬ 
mó éste «La trinchera ante Sebastopol» en una espléndida representación dada 

en la Gaité á beneficio de un antiguo é ilustre actor dramático que á conse¬ 
cuencia de haberse quedado ciego vivía en la mayor miseria. 

Esta solemnidad dramática, según el lenguaje empleado en el bombo, co¬ 
menzó aburridamente. Asistía el público de costumbre en las representaciones 
extraordinarias: ese público gastado de espectáculos hasta la medula de los hue¬ 
sos, y que á consecuencia del calor de aquella noche de mayo, que hacía sofo¬ 

cante la atmósfera del teatro, sentíase aún más cansado é insensible que de or¬ 
dinario. 

Los periodistas dormitaban hundidos en sus butacas, y los rostros de las 
mujeres, casi verdes á fuerza de colorete, se destacaban sobre el fondo encarna¬ 
do de los palcos, denunciando el abrumador cansancio de un largo invierno 
de placeres. Aquellos parisienses habíanse reunido allí maquinalmente, por obli¬ 
gación ó por costumbre, sin tener el menor deseo de hacerlo, como se reunían 

siempre, á modo de condenados perpetuamente «á las primeras representacio¬ 
nes» y tan inertes que ni siquiera sentían el horror de verse envejecer los unos 
á los otros. 

Delante de este auditorio cloroformizado transcurría lentamente una fun¬ 
ción demasiado recargada, como es costumbre en esta clase de representaciones: 
trozos de obras archiconocidas, piezas de ópera caídas en desuso hasta en los 

organillos; y aquel público, siempre el mismo, veía desfilar á aquellos actores, los 
mismos de siempre, entre los cuales los más famosos eran los más monótonos, 
abusando los cómicos de su gracia, los enamorados hablando con la nariz, y la 
gran coqueta, la Celimene por excelencia, destilando su papel con tal lentitud, 
que cuando pronunciaba un advervio finalizado en mente huhiérase podido ir á 
beber un vaso de cerveza y fumar un cigarro antes de que ella acabara de pro¬ 
ferir la susodicha palabra. 

Pero el momento más letárgico de aquella adormecedora representación, 
fué cuando después de haber representado los actores del Teatro Francés pon¬ 
tificalmente un acto de tragedia, apareció de repente Jocquelet; Jocquelet, to¬ 
davía alumno del Conservatorio, presentándose al público por vez primera y 
por excepcional favor. Jocquelet, totalmente desconocido, entablerado en su 

frac negro; Jocquelet, demasiado bajito, á pesar de los dos juegos de Whist que 
había introducido en sus botas. Presentóse con desparpajo, empinándose sobre 
sus espolones, levantando hacia el gallinero su cara de perro dogo; y con su voz 
capaz de derribar las murallas de Jericó y de resucitar á los muertos de Josa- 
fat, declamó de un solo tirón, pero con inteligencia y actitudes heroicas, el poe¬ 
ma de su amigo, que produjo gran efecto. Aquel actor descarado, vulgar, pero 
de órgano poderoso; aquellos versos tan pintorescos y modernos, constituían un 

conjunto nuevo (nuevo, fíjense ustedes) que fué una buena sorpresa para aquel 
público saturado de antiguallas. ¡Dos cosas nuevas á la vez! ¡Descubrir un poe¬ 
ta inédito y un cómico no visto todavía: morder en dos frutos verdes! Todo el 
mundo sacudió su letargo. Los periodistas hipnotizados se despertaron, las se¬ 
ñoras, exangües y cayéndose de sueño, recobraron un poco de animación; y cuan¬ 

do Jocquelet hubo recitado el último verso, todo el mundo aplaudió hasta rom¬ 

per los guantes. 
Detrás de un bastidor del teatro, medio oculto en un biombo hecho de 

antiguos carteles, Amadeo Violette oyó con delicia el lejano ruido de los aplau¬ 

sos, parecidos á una tempestad de granizo. Apenas se atrevía á dar crédito á 
sus oídos: ¿era verdaderamente su poema lo que producía tan grande emoción 
que deshelaba á aquel helado público? Mas pronto dejó de dudar: Jocquelet, 
que había sido llamado tres veces á escena, se precipitó en los brazos del poeta, 

acercando á la de éste su cara empapada en sudor. 
- Y bien, chiquito, ¿qué tal, eh?, - gritó reventando de gozo y vanidad. - 

¿Has oído cómo les he endilgado eso? 
Inmediatamente, veinte, treinta, cien espectadores vinieron de la sala á la 

escena. La mayor parte de ellos, correctamente vestidos y con corbata blanca, 

llegaron con apresuramiento y aire satisfecho pidiendo ver al autor del poema 
y á su intérprete, y haciéndose presentar, les felicitaron con frases entusiastas y 
apretones de manos. Sí, fué un éxito, éxito instantáneo, estrepitoso: fué esa flor 
tropical de la estufa parisiense, que brota muy raras veces, pero espléndida, al 

ruido del trueno. 
Un hombre grueso, vulgar, con cara de verdugo, que llevaba soberbios bri¬ 

llantes en la pechera, vino á su vez á estrechar la mano de Amadeo, y con voz 
ronca, voz de gnomo, que hubiera sido excelente para vender cerraduras de se¬ 
guridad ó billetes más baratos que en el despacho, pidió á aquél el texto de su 

poema, diciéndole: 
- Es para insertarle en la primera página de mi número de mañana, joven; 

tiro ochenta mil ejemplares... Víctor Gaillard, director de El Estrepito... ¿Creo 

que le convendrá á usted? 
Y le arrebató el manuscrito sin escuchar al poeta, que le daba las gracias, 

estremeciéndose de alegría al considerar que su obra había inspirado aquel ca. 
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pricho al más famoso bombista de la prensa, al primer reclamista de Francia y Eu¬ 

ropa, y que sus versos serían colocados ante los ojos de doscientos mil lectores. 
Sí, aquello fué un éxito, y Amadeo experimentó la primera amargura desde 

el día siguiente, cuando entró en el café de Sevilla, adonde solía ir cada dos ó 

tres días, á la hora del ajenjo. Se habían publicado sus versos aquella mañana 
en El Estrépito, impresos en tipo de anuncios, precedidos de algunas líneas en¬ 

comiásticas, redactadas por Víctor Gaillard á son de tambor. Desde que Ama¬ 
deo entró en el café, notó que era objeto de la atención general, y los melenu¬ 
dos líricos le acogieron con bravos y aclamaciones; mas, por cierta expresión de 
fisonomías, miradas de reojo y sonrisas forzadas, el impresionable joven sintió 

con súbita tristeza que ya le envidiaban. 
- Ya se lo había advertido á usted, - le dijo Pablo Sillery, llevándole á un 

rincón del café, - nuestros amiguitos no están contentos, y es natural. La mayor 
parte de esos rimadores, preciso es confesarlo, sólo son artífices en dublé, y tie¬ 

nen envidia al maestro platero... Sobre todo haga usted como que no lo nota; 
pues no le perdonarían el haberles adivinado sus malos sentimientos... Además es 
necesario ser indulgente. Usted tiene su hermosa charretera de teniente coronel, 
no sea duro con los pobres rancheros. Ellos, en suma, también combaten por 
la bandera de la poesía, y el nuestro es un regimiento de miseria. Ahora debe 
usted aprovechar la vena, puesto que es célebre durante veinticuatro horas... 
Vea usted, hasta los políticos le miran con curiosidad, con la barba hasta el pe¬ 

cho; y sin embargo, el poeta en la consideración de esos austeros ciudadanos 
no es más que un ser inferior é inútil: sólo y á duras penas admiten á Víctor 
Hugo, y eso porque ha escrito los Castigos... Es usted el hombre de moda; no 
pierda el tiempo. He encontrado hace un momento en el boulevard á Massif, 
el editor del Pasaje de los Príncipes, que ha leído El Estrépito, y le espera á 
usted: llévele mañana todos sus versos, con los que habrá para hacer un tomo. 

Massif le publicará por su cuenta, y podrá darse á luz dentro de un mes. Usted 
no volverá á domesticar á ese animal de Gaillard, que sólo ha podido tener por 
usted un pasajero capricho de turco; pero no importa, conozco los versos de us¬ 
ted, y estoy seguro del éxito. Está usted en camino. ¡Adelante, pues! Decidida¬ 

mente, soy mejor de lo que me creía, porque la buena suerte de usted me sa¬ 

tisface. 
Las palabras de este amable compañero disiparon fácilmente la impresión 

penosa que acababa de experimentar Amadeo. Por otra parte, hallábase en una 

de esas horas de embriaguez, en las que no se admite que exista el mal. Se de¬ 
tuvo un rato con los poetas, esforzándose por tratarles con mayor amistad que 
nunca, y les dejó, persuadido ¡niño inocente! de que les había desarmado con 
su modestia. Lleno de impaciencia por hacer partícipes de su satisfacción á sus 

amigas las señoras Gerard, subió á buen paso hasta lo alto de Montmartre y 

llegó á su casa á la hora de comer. 
No le esperaban, y sólo tenían aquel día una sopa de hierbas y un resto 

del guisado de la víspera, remendado con pepinillos; pero Amadeo llevó un pas¬ 

tel, según costumbre, y además dos salsas que harán siempre que parezca deli¬ 
cioso el más lacedemonio menú: la dicha y la esperanza. 

En la calle de San Pedro habían leído los periódicos, y estaban enterados 

de que el poema fué aclamado en la Gaité; y habíanle visto impreso vivito y co¬ 
leando... Estaban todas tan contentas, que besaron al poeta en ambas mejillas. 
La mamá Gerard se acordó entonces de que aun tenían en la cueva seis bote¬ 

llas de añejo Chambertín, y aun cuando se hubiera interpuesto la fuerza armada, 
no habría conseguido impedir que la excelente mujer, tomando su llave, bajara 

á buscar las susodichas botellas, llenas de polvo y telas de araña, para beber á 
la salud del triunfador. En lo tocante á Luisa, no cabía en sí de gozo. En varias 

casas de las en que daba sus lecciones habían hablado delante de ella de los* 
hermosos y admirables versos publicados por El Estrépito, y estaba muy orgu- 
llosa (¿lo oyen ustedes?) de pensar que el autor era amigo suyo. Pero lo que 
colmó la satisfacción de Amadeo, fué que María por vez primera pareció inte¬ 

resarse por la poesía, y lo repitió varias veces, con cierto airecillo vanidoso, con 
frases como estas: 

-¿Sabes, Amadeo, que es muy bonita esa batalla tuya?... De modo que 
vas á ser un gran poeta, un hombre célebre... ¡Tienes un porvenir soberbio! 

¡Ah! ¡Cuán dulces y halagüeñas esperanzas llevóse el poeta aquella noche á 
su desván del arrabal de Santiago! Esas esperanzas que le hicieron gozar de her¬ 

mosos sueños, aun perfumaban su pensamiento al siguiente día cuando la por¬ 
tera le subió dos cartas. 

¡Todavía más felicidad! La primera contenía dos billetes de cien francos, 
con una misiva de Víctor Gaillard, en la que felicitaba de nuevo á Amadeo, y le 
pedía para el periódico algunas cuartillas de prosa: una novela, una fantasía, lo 

que él quisiera. Bajo el otro sobre reconoció, dando un grito de alegre sorpresa, 
la letra de Mauricio Roger. 

«Acabo de llegar á París, , mi querido Amadeo, - escribía el viajero, - y pa¬ 
rece como que tu éxito me ha dado la bienvenida. Necesito abrazarte pronto, y 

expresarte cuán dichoso soy. Ven á buscarme á las cuatro á mi cuartito de la 
calle de Monsieur-le-Prince. Comeremos juntos, y no nos separaremos en toda 
la noche.» 

¡Ah! ¡Cómo amaba el poeta la vida aquella mañana, hallándola tan dulce y 
tan buena! Vestido con su traje de fiesta, baja alegremente por la antigua calle 

de Santiago, embalsamada por los manojos de espárragos y los cestos de fresas 
de las fruteras. Llega al boulevard de San Miguel, compra una linda corbata 
para hacer honor á la primavera, y luego en el café de Voltaire, donde almuer¬ 
za, cambia su segundo billete de cien francos para sentir en su bolsillo, con 

infantil placer, los hermosos luises de oro, que debe á su trabajo y á su éxito. 
Después entra en el ministerio, en donde el jefe de su negociado, hombre muy 

corriente que canta estribillos en las grandes comidas, le felicita por su poema, 
dando pie á que Amadeo le pida permiso para salir á las doce con el objeto de 
llevar sus versos al editor. 

Vedle de nuevo en la calle al claro sol de mayo. Con aspecto de nabab 

toma por horas un coche abierto y se hace conducir al Pasaje de los Prínci¬ 

pes, á casa de Massif El editor de los jóvenes, tan conocido por su magnífica 
barba negra y su inmenso cráneo calvo, sobre el cual un bromista le ha aconse¬ 
jado que pegue sus carteles de anuncios; el editor de los autores audaces de li¬ 

bros de sensación, que ha compartido con Carlos Bazile, el poeta de los Ende¬ 

moniados, el honor de estar preso en Santa Pelagia, hace entrar á Amadeo en 
su gabinete, adornado de aguas fuertes y de hermosos relieves. Al principio re¬ 
cibe al joven con frialdad en atención á su delgado semblante de rimador; pero 

el poeta le dice su nombre, Amadeo Violette, y de repente aquél le tiende la 
mano, con una sonrisa de satisfacción y con ávida mirada de inteligente y expe¬ 

rimentado. 
Amadeo le entrega su manuscrito y Massif le abre. 
«Veamos... Perfectamente... Con los blancos y con los títulos podremos 

llegar á las doscientas cincuenta páginas.» 
Y se hace el negocio redondo. ¡Pronto, una hoja timbrada! Massif costeará 

una primera edición de mil ejemplares, y si se tiran más (que sí se tirarán) dará 

al poeta cincuenta ejemplares. Amadeo firma sin leer; sólo pide que el libro se 

publique inmediatamente 
«Pierda usted cuidado, mi querido poeta, dentro de tres días recibirá las 

primeras pruebas y dentro de un mes nos daremos á luz.» 
¿Será posible? ¿No sueña Amadeo? ¡El, el hijo del pobre Violette; él, el em- 

pleadillo de oficina, verá impreso su libro en seguida! Los lectores, esos amigos 
desconocidos, se conmoverán con sus emociones, y sufrirán con sus sufrimien¬ 
tos. Los jóvenes le amarán hallando en sus rimas un eco de sus sentimientos. 

Las mujeres meditarán, señalando con el dedo y repitiendo en voz baja una es¬ 

trofa preferida, que las acariciará el corazón. ¡Ah! Tiene necesidad de hacer par¬ 
tícipe de sus emociones á un amigo verdadero. 

- ¡Cochero!, calle de Monsieur-le-Prince. 
Sube de cuatro en cuatro escalones la escalera de casa de Mauricio. La lla¬ 

ve está en la puerta. Entra. El viajero se encuentra allí de pie entre el desorden 
de las maletas abiertas. 

- ¡Mauricio! 
- ¡Amadeo! 

¡Qué abrazo! Permanecen mucho tiempo con las manos entrelazadas mi¬ 
rándose con una sonrisa de felicidad. 

Mauricio está más seductor,, más gracioso que nunca. Su belleza se ha he¬ 

cho varonil y su rubio bigote resplandece sobre su fina tez. ¡Qué amable joven! 
¡Cómo se regocija por el primer éxito de su amigo! 

- Estoy seguro de que tu libro va á trastornar las cabezas. Siempre he di¬ 
cho que. eras un verdadero poeta... Ya verás. 

Mauricio está también muy contento. Su madre le dispensa de acabar su- 

carrera y le permite seguir su vocación. Va á alquilar un estudio y á pintar, se¬ 
gún se decidió en Italia, en donde la señora de Roger fué testigo del entusias¬ 
mo de su hijo ante las obras maestras. ¡Ah! ¡Italia! ¡Italia! Y refiere su viaje en¬ 
señando á Amadeo los mil objetos que ha traído y que casi obstruyen la habi¬ 

tación. Da vueltas entre sus dedos á una figurita de barro que es una reducción 
del Antinoo del Museo de Nápoles, abre una cartera llena de fotografías, la 
hojea al azar, y se la da á su amigo con exclamaciones de admiración retros¬ 
pectiva. 

-Mira: el Coliseo... Las ruinas de Poestum... Este cuadro antiguo del 

Vaticano... Ese fresco de Miguel Angel... ¡Eh! ¿Qué tal? ¡Es hermoso! 
Y al mirar las fotografías recuerda, las impresiones que le produjeron los 

originales. En aquel jardín Bobolí de Florencia había una turba de colegiales, 

con calzones, cortos y zapatos con hebillas como los abates de otro tiempo; era 
verdaderamente una diablura el ver jugar al paso á aquellos sacerdotes infanti¬ 

les... Y allí, en la Riva dei Schiavoni, había seguido á una veneciana .. ¡Oh, qué 
veneciana!... 

( Continuará.) 
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NUESTROS GRABADOS 

El favorito, grupo escultórico de Gr. van der 
Straeten. — Las escenas de la vida moderna tienen un hábil 
reproductor en van der Straeten, tanto que aun en París, en 
donde tanto abundan los que con excelente éxito á este género 
se dedican, sus trabajos llenos de vida han llamado poderosa¬ 
mente la atención. 

Van der Straeten nació en Gante, y su padre, abogado, quiso 
dedicarle á la carrera jurídica, pero el sentimiento ariístico era 
en él más poderoso que la afición al estudio del derecho, así es 
que después de algunos años de ejercer la abogacía, se trasladó 
en 1883 á París, en donde se consagró exclusivamente á la es¬ 
cultura. Desde 1884 fué expositor asiduo en el Salón, siendo 
objeto de general aplauso sus obras, llenas de vida y de gracia. 
Entre las más notables pueden citarse Pierrot y Pierretíe, Idi¬ 
lio, Primavera, El billete amoroso, etc. 

Este último lo conocen nuestros lectores, porque lo reprodu¬ 
jimos en el número 454 de La Ilustración Artística. 

El favorito merece sin duda figurar entre las más notables 
obras de este escultor; difícil, por no decir imposible, ha de ser 
imaginar grupo en que la sencillez, la naturalidad y la belleza 
aparezcan más armónica y artísticamente reunidas. La actitud 
de las dos figuras, la dulce expresión de la joven, la perfección 
de las líneas que marcan sus hermosas formas, y sobre lodo el 
chic que, así en los detalles como en el conjunto, se refleja, son 
cualidades tan salientes en esta escultura, que hacen inútil toda 
ponderación, porque al primer golpe de vista se descubren. 

Virgen adorando al Niño Jesús, relieve en 
marmol de Mino da Piesole, existente en el 
Museo de Berlín.-El escultor florentino Mino da biesole 
fué uno de los más grandes artistas de su tiempo; nació en la 
ciudad de Fiesole en 1430, estudió bajo la dirección de Desi¬ 
derio de Settignano, autor de famosísimas imágenes que ador¬ 
nan las iglesias de Florencia y de hermosos bustos de damas 
notables de la aristocracia florentina. El discípulo nada tuvo 
que envidiar al maestro, pues sus obras le conquistaron impe¬ 
recedera gloria. Mino falleció en 1486. 

El Museo de Berlín, en donde recientemente, gracias al celo 
é inteligencia de su infatigable director el Dr. Bode, se ha or¬ 
ganizado y ampliado notablemente la sección de esculturas pro¬ 
cedentes del Renacimiento italiano, estima como una de sus 
más preciadas joyas el bellísimo relieve que reproducimos, y 
cuyas figuras, trazadas con sobriedad extrema, ostentan en toda 
su pureza la gracia, la corrección y la dulzura que han inmorta¬ 
lizado aquel período en que brillaron Donatello, Michelozzo, 
Riccio, Verrocchio y el imponderable Miguel Angel. 

Contemplación, tomado de The Illustrated Sporting 
and Dramatic News. - El hermoso grabado que reproducimos 

no necesita ser descrito: la figura en él representada expresa tan 
bien lo que el autor se propuso, que basta contemplarla para 
hacerse perfecto cargo de ese estado especial del ánimo que se 
llama contemplación, estado puramente emocional, antecedente 
de la reflexión, pero no la reflexión misma, como ha dicho un 
distinguido filósofo español contemporáneo. 

En cuanto á la parte artística, esta obra contiene primorosas 
bellezas de dibujo y de composición, que indudablemente la 
hacen acreedora á un puesto principal entre los productos de la 
escuela inglesa. 

Después de la corrida, cuadro de D. Juan de 
Guzmán.-Este cuadro, el segundo que del distinguido pin¬ 
tor granadino honra las columnas de nuestro periódico, confir¬ 
ma en un todo el juicio que acerca del autor emitimos en el nú¬ 
mero 432 de La Ilustración Artística, con motivo de la 
publicación de El recovero. 

La escena no puede ser más española, y el lugar en que se 
desarrolla y los dos personajes que en ella intervienen son anda¬ 
luces por sus cuatro costados; aquel patio al que da ingreso el 
típico arco, alegrado por los cantos del jilguero que se rebulle 
en estrecha jaula y por el macizo de plantas, cuyas ramas se 
elevan hasta besar las flores que puestas en rústicas macetas 
guarnecen el alféizar de la ventana; aquella cabeza de toro, re¬ 
cuerdo de alguna estocada por todo lo alto ó quizás de algún 
luctuoso drama; aquel picador que trasiega al estómago el con¬ 
tenido de un no pequeño jarro, ahogando en los vapores del 
vino los dolores de las costaladas sufridas y las zozobras por el 
incesante peligro pasadas, y aquella barbiana, ejemplar precio¬ 
so del tipo agitanado, una de esas mujeres que sólo el cielo y 
las pasiones del Mediodía engendran, desnudando á su torero 
y escuchando, con mezcla de admiración y de angustia, el rela¬ 
to de las peripecias de la lidia y las proezas realizadas por su 
hombre, todo dice á voz en grito: España, Andalucía. 

¿Qué mejor aplauso puede solicitar nuestro querido colabora¬ 
dor que esas impresiones que con nosotros compartirán sin duda 
cuantos vean su obra? 

NOTICIAS VARIAS 

Un concurso de arquitectura moderna. - Los palacios 
levantados en el Campo de Marte de París con sus formas nue¬ 
vas y con el empleo en ellos de materiales inesperados, han de¬ 
mostrado cuán sin razón se afirmaba que la arquitectura del si¬ 
glo xix carecía de estilo. La falta de originalidad que se echa 
en cara á nuestros artistas depende exclusivamente de la falta 
de medios para impulsarla, que,es consecuencia de la diversidad 
entre las condiciones en que el artista trabajaba en otro tiempo 
y las que en la actualidad se le imponen. 

Antes de que una instrucción politécnica diera á los que la 
siguen conocimientos superficiales, pero generales, todo el mun¬ 
do se confiaba á ios especialistas en aquello que se salía de la 
esfera de sus ordinarias ocupaciones. El ciudadano de la clase 
media, lo mismo que el gran señor, dejaban en completa liber¬ 

tad al arquitecto. ¡Cuánto ha cambiado la situación de éste 
desde que cada cual se cree capaz de dirigirlo todo! Hoy se le 
impone un tipo y se le obliga a ampliarlo, a reducirlo, pero so¬ 
bre todo á imitarlo, y al obrar así, los clientes sólo pueden es¬ 
coger entre los tipos existentes, puesto que carecen de la expe¬ 
riencia y de los conocimientos técnicos indispensables para la 
creación de formas nuevas. ¿Cómo es posible que el siglo xix 
tenga un estilo propio si todo contribuye á esterilizar la imagi¬ 
nación de los artistas? Si nuestros arquitectos hubiesen gozado 
de la libertad de acción que se concedia á sus predecesores, 
nuestras necesidades, completamente transformadas, les habrían 
hecho sin duda encontrar formas apropiadas al estado de civili¬ 
zación actual. 

En presencia de esta situación, la Encyclopédie d’architecture 
ha dirigido recientemente un llamamiento a todos los arquitec¬ 
tos franceses para que acudan al concurso que organiza con la 
esperanza de demostrar que la imaginación no ha muerto en 
Francia, sino que, por el contrario, ha conservado todo su in¬ 
genio y toda su energía. La característica de este concurso es 
libertad absoluta para cuantos en él tomen parte; no se les im¬ 
pondrá programa alguno, siendo admitidos ios proyectos de ca¬ 
sas de renta, hoteles particulares, edificios públicos, edículos, 
en suma todos los proyectos que sean inéditos. Las condiciones 
de ejecución de los trabajos, sus dimensiones, escalas, fechas 
de envío, etc., serán indicadas a los interesados por la Encyclo¬ 
pédie d’architecture. Todos los dibujos interesantes serán publi¬ 
cados en esta revista, y un jurado, compuesto de los señores 
Bailly, de Baudot, Carlos Garnier, de Joly, Lheureux, Lisch, 
Moyaux, Narjoux, Raulin, Sanvageot, Selmersheim y Vaudre- 
mer, distribuirá la suma de 2.000 francos en premios que podrán 
llegar al máximo de 500 lrancos. 

Aplaudimos de todo corazón la feliz iniciativa de la Encyclo¬ 
pédie a'architecture, pues con ella se fortalecerán más los lazos 
ya tan estrechos que unen al arte y á la ciencia. La gran com¬ 
petencia y la absoluta imparcialidad del jurado llamado á dar 
su veredicto < en este concurso nos parecen garantía del mejor 
éxito. 

Un trozo de granito monstruoso. - La Bod-well Gra- 
nite Company, de Vinalbaven (Maine) ha extraído recientemen¬ 
te de sus canteras un bloque de granito que, á creer lo que dice 
la revista Iron, es el trozo de piedra más grande que hasta aho¬ 
ra se ha sacado de una cantera. 

Si se procede á su erección, constituirá el monolito de piedra 
sólida más alto, más ancho y más pesado de cuantos han exis¬ 
tido, ó por lo menos de cuantos se conserva memoria. Su altura 
es superior á la de los mayores obeliscos egipcios: en efecto, el 
más elevado de éstos, que fué transportado por Constantino des¬ 
de Heliópolis á Alejandría y de allí á Roma, en donde todavía 
se conserva, tiene 105 pies ^32 metros; de altura, mientras que 
el monolito moderno tiene 115 pies 135 metros; de longitud, 
10 13T metros) de anchura en su base y pesa 850 toneladas. 

La Bodwell Granite Company ha extraído este monolito por 
su propia iniciativa, no por encargo de nadie, y para aprove¬ 
char este raro hallazgo se suscita el proyecto de que el Estado 
del Maine lo ofrezca como donativo particular suyo para el mo¬ 
numento que se erige en América en honor del general Grant. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bisóte, etr.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JP1L1VOUE, DUSSER, l,rue J.-J.-Rousseau, París. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los.médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
Í retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 

t digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _ __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-Sl-Paul, á París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUD 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA. CARNE 

CARITE, hierro y quma! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la Suiua constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 1 SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE •‘rfir AROUD 

PAPEL WLINSI 
«Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos, [ 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

1.1 111-— — ral 
PRESCRITOS POR LOS MEDICOS CELEBRES 

. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 
„disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
BEASMAyTODAS las sufocaciones. 

(»’ 
I 78, Faub. Saint-Denis 

PARIS . 

U *** ‘Olías las rav’lt°Ct<t Á 

J FACILITAD SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER X 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES,/T* 

del D? DELABARRE I YLJÜfaMA delabarre] 
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EL ESTRENO DE UN SOMBRERO 

' LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Acta de la sesión solemne de la Sociedad de Ami¬ 
gos del I’aís de Santiago, celebrada en 26 de julio 
de 1S90.-Con motivo de la adjudicación de premios á los 
alumnos que concurren á las escudas de esa Sociedad, pronun¬ 
ció el ilustre Director de la misma, el Exmo. Sr. D. Joaquín 
Díaz de Rábago, un elocuente discurso sobre «La jornada in¬ 
ternacional de las ocho horas.» Empieza señalando la impor¬ 
tancia de la cuestión social, se ocupa luego de la intervención 
que debe tener el Estado en el régimen de la industria en lo 
que afecta al trabajo de las mujeres y de los niños, sin incurrir 
en las exageraciones del socialismo,.estudia las huelgas en todas 
sus fases y efectos, habla de la misión del Estado cuando se 
trata del trabajo de los adultos, analiza con imparcial criterio 
los problemas de la duración de la jornada y de la cuantía del 
salario, hace una crítica razonada de las teorías socialistas y 
termina llamando la atención sobre los peligros que la cuestión 
obrera entraña para nuestra producción nacional y para la clase 
trabajadora de nuestro país. 

El discurso del Sr. Díaz de Rábago, escrito en estilo claro, 
castizo y elegante, y lleno de sanos pensamientos, de profundas 

observaciones y de prudentes consejos, dirigidos al capital y al 
trabajo, merece ser leído y meditado por cuantos se interesan 
por el problema social, hoy preocupación constante de los filó¬ 
sofos, de los economistas y de los políticos. 

Contiene, además, el folleto una bien escrita é interesante 
Memoria, redactada por D. Salvador Cabeza León, Vicesecreta¬ 
rio general de la Sociedad, referente á la vida de ésta durante 
el año 18S9-1890. De los datos en ella contenidos se desprende 
cuán bien sabe llenar sU complejo cometido la Sociedad Econó¬ 
mica de Amigos del País de Santiago. 

El Municipio. Estudio iustórico-filosófico-legal, 
por D. Ramón Forn y Bellet. - Abarca este libro cuatrojmrtes: 
1.a, origen del Municipio; 2.a, el Municipio en España; 3.a, 
acción del Municipio en la sociedad; 4.a, el Municipio según la 
ciencia, y en todas ellas hace gala el autor de sólidos conoci¬ 
mientos en esta importantísima materia, resultando del conjun¬ 
to una obra completa y notable dentro del espíritu autonomista 
en que está inspirada. El Sr. Forn, Abogado y Notario de los 
Iltres. Colegios de Barcelona y Archivero general de protoco¬ 
los del distrito de Valls, deseoso de traducir en preceptos con¬ 
cretos los principios científicos por él defendidos, termina su 
obra con un proyecto de Ley municipal, digno de estudio por 
más de un concepto. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que recibimos 

para La Ilustración Artística y en la imposibilidad de con¬ 

testar á todos los que con ellos nos favorecen, debemos advertir 

que sólo contestaremos á los autores de los artículos que acep¬ 

temos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, especial¬ 

mente á los de América,'nos remitan cuantas fotografías de mo¬ 

numentos, obras artísticas, etc., consideren propias para ser 

publicadas en la Ilustración Artística, acompañándolas de 

los datos explicativos necesarios. En caso de que sean admiti¬ 

das, tendremos el gusto de consignar, al confirmarlas en las 

columnas de nuestra publicación, el nombre de la persona que 

nos haya honrado con el envío de las mismas. 
Asimismo agradeceremos la remisión de todas las noticias que 

tengan verdadero interés artístico ó literario. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El ioduro de hierro impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de. Blancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y speeial mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma ( 
k Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

I ^ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
j 
ric 
re 
de 

con BISMUTHO y MAGNESIA 
Recomendados contra las Afecciones del Esto¬ 

mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a Arma de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoentico en PARIB^ 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DEEORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR. . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Dauphine 

36, Rué 
Vivienne siropcforget: 

iRHDMES. TOCX, 
INSOMNIES. 

Crises Nerveusis 

y 
le curarán 
devolverán 
muchos años, disfrutando siempre de una buena 

Las 
Personas que conocen las 

rPILDORASMAUr 
• DE PARIS . « 
" no titubean en purgarse, cuando lo 1 

J necesitan. No temen el asco ni el cau-1 
1 sancio, porque, contra lo que sucede con ■ 
I los demas purgantes, este no obra bien ■ 

1 sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cualelvino, el cafe, | 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la I 
\ hora y la comida que mas le convienen, M 
K según sus ocupaciones. Como el causan m 
\cio que la purga ocasiona queda com-m 
\pletamente anulado por el efecto de laB 
\buena alimentación empleada,unof 

wse decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces a 

w sea necesario. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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EL ÁNADE DE EDREDÓN 

(SOMATERIA MOLLISSIMa) 

Si el amante del arte y de la industria encontró en 
el gran certamen universal de Barcelona infinidad 
de objetos dignos de estudio y admiración, también 
el naturalista halló cosas que satisficieron sus aficio¬ 
nes. Me refiero á unos artículos que presentó Suecia 
y Noruega, artículos que únicamente aquellos países 
del extremo Norte de Europa llevan al mercado del 
mundo: pieles finísimas de marta, otras de rengífero, 
de lince, de zorras y de osos blancos, y sobre todo 
colchas para cama, hechas de la piel y de las muni¬ 
dísimas plumas del Eidervogeí, ó sea del ánade que 
nos provee del edredón. 

Los mencionados mamíferos, que habían pagado 
con su vida tributo al gran certamen industrial, son 
bien conocidos, ya por la descripción que de ellos se 
hace en cualquier libro de zoología, ya por haberlos 
visto en jardines zoológicos. 

No sucede otro tanto respecto al ave que nos pres¬ 
ta su blando plumaje para forrar los mejores abrigos 
ó para llenar los más escogidos cobertores de nuestra 
cama. 

Estas aves no se ven vivas en ningún parque zooló¬ 
gico, porque sólo el Océano del Norte es su pa¬ 
tria; sólo en el agitado mar glacial tienen su do¬ 
micilio. 

Sobre la naturaleza y la vida de esa ave, tan útil 
para los habitantes de las costas é islas de la zona 
boreal, séame permitido comunicar al benévolo lec¬ 
tor unas breves noticias. 

Tres especies del Eidervogeí habitan el mar gla¬ 
cial de nuestro continente, las que llevan los nombres 
científicos de Somateria mollissima, Somateria spec- 
tabtlis y Heniconetta Stelleri. Las tres prueban con 
su preciado plumaje que no es sólo el esplendente 
sol de los trópicos el que produce en las plumas de 
sus predilectos hijos, de los parleros pájaros, colores 
brillantes que encantan nuestra vista, sino'que tam¬ 
bién en las cercanías del polo se encuentran aves 
que respecto al colorido de sus plumas pueden 
competir dignamente con las que nacieron y viven 
bajo el siempre sereno cielo tropical. No conozco 
ninguna ave acuática que ostente una combinación 
tan preciosa de colores como la del plumaje de los 
ánades del edredón. 

La primera especie, Somateria mollissima, es de 
tamaño algo menor que nuestros gansos, pero bastan¬ 
te mayor que todos los ánades ó patos conocidos: 
tiene de largo 26 pulgadas (antigua medida de París, 
la usada por los naturalistas) y 49 de ancho. Su 
aspecto es algo pesado, lo mismo que sus movimien¬ 
tos en tierra; mas en la natación y al sumergirse en 
el agua y bajar hasta el fondo del Océano, es el 
Eidervogeí maestro de todas las aves acuáticas; para 
ello, no sólo se sirve de sus palmípedes, sino tam¬ 
bién de sus alas, cual los peces de sus aletas. En álta 
mar se le ve en grandes bandadas, porque el ánade del 
edredón es ave muy sociable, que vive en paz con 
todos los demás pájaros del mar y en la mejor ar¬ 
monía con sus iguales. 

Su alimento consiste exclusivamente en Conchitas, 
pequeños cangrejos, peces diminutos y moluscos. Las 
primeras son su comida predilecta, y siempre tiene el 
buche y el estómago repletos de ellas. La concha en¬ 
tera de esos moluscos es para el pato del edredón 
lo que las piedrecitas que otras aves acuáticas engu¬ 
llen para facilitar la digestión de sus alimentos. Para 
proporcionárselas bajan hasta el fondo del mar, que 
les proporciona su alimento en abundancia. 

La carne de esta ave será sin duda grato manjar 
para el paladar del esquimal, pero al europeo le repug¬ 
na por su pronunciado sabor de aceite de pescado. 

En la época de anidar el Eidervogeí cambia por 
completo sus costumbres y hasta su carácter. Si antes 
en alta mar estaba receloso del hombre y no dejaba 
que se acercase ninguna lancha ó bote á corta distan¬ 
cia, si vivía con sus semejantes unidos en bandadas 
y juntos buscaban el sustento, cuando llegan los últi¬ 
mos días de marzo se separan y reúnen en parejas, 
que se instalan en todos los fiords de Noruega y en las 
acantiladas costas de Islandia y Groelandia, azotadas 
sin cesar por las furiosas olas del mar glacial. El ma¬ 
cho, entrado en celo, llama á la hembra emitiendo 
un sonido que puede representarse por ahu ahua, y 
ella contesta como los demás con sugak, gak y la ena¬ 
morada pareja busca el sitio más á propósito de la 
escarpada costa, donde pueda salir fácilmente á tie¬ 
rra y donde además encuentre abrigo contra el fuerte 
viento. 

No se precipitan para la elección del lugar en 
donde piensan establecer su nido, sino que lo eligen 
á su gusto. El hombre, que recibe á los huéspedes 

del mar con toda la consideración que le permite la 
codicia, les ha preparado ya sitios á propósito para 
sus nidos. 

Todos los arbustos y matas han sido cuidadosa¬ 
mente conservados, ni uno solo se ha cortado, ade¬ 
más se han aprovechado las grietas y huecos de los 
peñascos de fácil acceso para convertirlos por medio 
de viejas tablas ó haces de ramaje en incitadoras ca¬ 
sitas para los huéspedes con tanto afán esperados. 

Pronto empieza en la orilla un verdadero hormi¬ 
guero de aves en busca de rincón más ó menos ocul¬ 
to y'seguro para el nido. Los ánades pierden por 
completo su temor, se acercan confiados al hombre, 
como si se pusieran bajo su tutela, y se convierten 
por ese tiempo en aves domésticas. Sin miedo alguno 
hacen su nido, algunos entre hierbas ó piedras de la 
misma orilla, la mayor parte debajo de espesos ene¬ 
bros que espontáneos nacen en aquellas costas, ó en 
los sitios preparados ex¬ 
presamente para ello por 
el habitante de aquellos 
desolados países, é inva¬ 
den hasta la casa misma 
de su egoísta protector. 
Este, no sólo les deja es¬ 
coger el sitio que mejor 
les parezca, sino que cui¬ 
da de que nada les es¬ 
torbe ó inquiete. Las le¬ 
yes alejan de aquellos 
parajes á los cazadores 
furtivos, y el dueño del 
terreno maneja tan sólo 
la escopeta para preser¬ 
var á sus huéspedes de 
la voracidad de algún 
cuervo ó de alguna ga¬ 
viota de rapiña. 

En algunos puntos se 
muestran los ánades del 
edredón tan importunos, que molestan al dueño de 
la casa. El hombre soporta gustoso todas esas inco¬ 
modidades, porque los nidos le compensan bien de 
ellas, y cuanto mayor sea el número de aquéllos que 
en su terreno se establezcan, tanto mayor será el 
provecho que obtendrá su dueño. 

La hembra se arranca de su pecho los más finos 
edredones para forrar el hoyo del nido y cercarle 
además de una tupida corona de ellos; y si sus plu¬ 
mas no bastan para tapizarlo todo, tiene que acudir 
en su ayuda el macho y prestar parte de las suyas. 

En ese mullido nido pone la hembra de cuatro á 
ocho y hasta diez huevos bastante gordos, de color 
verde-sucio ó azulado, y empieza á empollarlos desde 
luego. A los dos ó tres días está la madre tan abs¬ 
traída con su ocupación, que no sólo permite, sin 
inquietarse, que se acerque la gente al nido, sino que 
se deja coger, levantar de los huevos y aun tocar 
éstos sin por eso abandonarlos, como suelen hacer 
otras aves. 

Pero no es fácil poder descubrir un nido, si éste se 
halla en las rocas; los colores del plumaje de la hem¬ 
bra, completamente distintos de los del macho, se 
acomodan tan perfectamente á los de las peñas, que 
cuesta trabajo distinguir al ave que está incubando. 

Sólo para buscarse el indispensable alimento dejan 
las hembras el nido por corto tiempo, cubriendo en¬ 
tonces cuidadosamente los huevos con los edredones, 
que forman la corona de alrededor para que aquéllos 
no se enfríen mientras tanto. 

Mientras la hembra del Eidervogeí está empollan¬ 
do con tanto afán, la mayor parte de los machos se 
juntan en bandadas á orillas del mar; algunos salen 
á tierra y quedan cual fieles custodios al lado del 
nido. Si algún hombre se acerca á éste, alzan la ca¬ 
beza y gruñen, pero no se atreven á abalanzarse á él. 
En su mayoría quedan en el agua y forman alrede¬ 
dor de las islas una verdadera corona .que parece te¬ 
jida con las más bellas rosas. Mirando desde la punta 
más alta de la isla ofrecen los cientos de millares de 
ánades de edredón un aspecto admirable. 

En Noruega se recogen los edredones del nido 
cuando han salido los pollitos del huevo; pero en Is- 
landia se les quita cuando la hembra se los ha arran¬ 
cado; ésta no deja por eso el nido; le forra de nuevo 
con las plumas que le quedan y con las que tiene 
que prestar de las suyas el macho. La primera reco¬ 
lección es indudablemente la mejor, porque la plu¬ 
ma conserva toda su elasticidad. También les quitan 
los islandeses cierto número de huevos para comér¬ 
selos y obligan á la pobre ánade á poner veinte y 
aun treinta más. A las tres semanas de incubados 
los huevos nacen los pollitos; inmediatamente y aun¬ 
que estén todavía mojados los lleva su madre al mar, 
marchando delante de ellos, que la siguen muy lis¬ 
tos, si el nido está muy próximo al agua, y para 

no volver á tierra hasta la época de cría del venidero 
año. Si el nido está distante de las olas, más al in¬ 
terior de la isla, el dueño de aquel terreno recoge 
todos los polluelos en un cestito, y seguido de la ma¬ 
dre, que va detrás de su cría cual una ave domesti¬ 
cada, los lleva al mar, en el cual.se zambullen como 
si le hubieran conocido y habitado desde mucho 
tiempo. Muy pronto aprenden á buscar por sí solos 
su alimento, porque el saber nadar, sumergirse y 
bajar al fondo del Océano son facultades innatas en 
ellos. Algunas madres se juntan con sus crías y for¬ 
man pequeñas bandadas, hasta que los pollitos están 
ya del todo crecidos; entonces vuelven á reunirse 
todos con los machos, que mientras tanto se habían 
divertido solos, sin preocuparse en lo más mínimo 
de la educación de sus hijos. En los primeros días se 
suben los pollitos alguna vez encima de su madre, en 
cuya espalda encuentran el sitio á propósito para des¬ 
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cansar algunos ratos; pero pronto no necesitan apoyo 
alguno y se dejan mecer día y noche por las turbu¬ 
lentas olas del mar glacial. 

El ánade de edredón tiene por enemigos al águila 
de mar (Aquila albicilla) y al halcón de caza (Falco 
Islandicus y Falco Gyrfalco) y además al lapón y al 
esquimal. En Finlandia y Noruega severas leyes pro¬ 
híben matar á tan útil ave. Los cuervos y las gaviotas 
grandes de rapiña roban á estos ánades algún huevo 
ó pollito cuando los últimos salen á tierra á tomar 
el sol ó limpiarse el plumaje. 

Fuera de la época de cría no es fácil acercarse á 
esas aves recelosas y matar alguna de un tiro, porque 
saben muy bien conservar la conveniente distancia 
entre sí y la lancha del cazador. La utilidad que de¬ 
jan al dueño del terreno en que anidan, si aquél sabe 
cuidarlas, no es pequeña. Para juntar medio kilo de 
edredón de primera clase se necesitan unos treinta 
nidos del Eidervogeí; pero como casi todos aquellos 
islotes que esta ave escoge para su cría no producen 
absolutamente nada, y como en alguno de ellos ani¬ 
dan hasta mil parejas y el sustento de éstas no ori¬ 
gina á su protector gasto alguno, es dinero regalado 
el que la venta de las plumas produce. De Noruega 
se exportan pocos edredones, porque al noruego, 
aunque sea el más pobre pescador, le gusta dormir 
bajo el abrigo de un plumón de tan apreciado animal. 
Los edredones que se venden en los demás mer¬ 
cados de Europa proceden casi en su totalidad de 
Islandia y del Spitzberg, islas que anualmente expor¬ 
tan por más de diez mil duros de esas plumas. 

Los edredones del Eidervogeí son más ligeros, fi¬ 
nos, blandos y elásticos que los de todas las otras 
aves acuáticas; tres ó á lo más cuatro libras de aquéllos 
bastan para llenar una colcha que cubre toda la ca¬ 
ma de una persona y la preserva perfectamente del 
frío, hasta del de la zona boreal. La libra de edredón 
de primera clase vale unas 15 pesetas. 

Los esquimales hacen camisas con las pieles del 
ánade de edredón, á cuyo efecto arrancan al ave las 
plumas de encima y dejan puestas las mullidas que 
hay debajo, curtiendo luego las pieles, como si fue¬ 
ran de un mamífero. 

Hasta la fecha no se ha podido conservar vivo al 
Eidervogeí fuera del mar; separado del elemento vi¬ 
tal, vive muy poco tiempo en el cautiverio, aunque 
se le provea del mismo alimento de que se sostiene 
en estado silvestre; le falta el movimiento de las olas 
y la libertad ilimitada que en el mar disfruta Llega¬ 
do el verano, todos los Eidervogeí cautivos enferman, 
salen del estanque en que se los ha puesto, dejan el 
agua aunque sea traída del mismo mar, se acurrucan 
detrás de alguna piedra ó en un rincón de la orilla y 
se mueren sin exhalar un quejido, al parecer consumi¬ 
dos de tristeza. 

Dr. Brehm 
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LA PECHOÑA 

(recuerdos de chile) 

¡Cuidadito con el adjetivo! ¿No es verdad que vale 
un imperio en punto á expresar su significado? 

Pechoña equivale á beata, rezadora, amiga de con¬ 
fesarse á menudo; mujer que se da golpes de pecho; 
mujer que hace de la iglesia un lugar de recreo y una 
sucursal de su domicilio. 

Aquél es un pechoño, dicen en Chile; pues ya se 
sabe que es un hombre que se come los santos y en¬ 
tona el mea culpa cada cuatro minutos, señal inequí¬ 
voca de que cada dos ó tres comete un pecado. 

Y esta opinión, de la cual participo, está robuste¬ 
cida por la de un santo varón, eminencia católica y 
reverendo fraile franciscano, que me decía muchas 
veces: «Azotaría de buena gana á las que se me con¬ 
fiesan cada ocho días y siempre me traen los mismos 
pecados. La Iglesia es muy sabia, añadía; establece el 
precepto una vez al año; así, en el transcurso de doce 
meses, ya puede uno enmendarse de yerros pasados 
y hasta desgraciadamente cometer otros nuevos.» 

Aquel hombre santo, que era catalán por más se¬ 
ñas, y del cual pienso ocuparme con alguna exten¬ 
sión en un artículo dedicado á su memoria, se ponía 
furioso cuando la penitente de la semana anterior se 
acercaba al confesonario sin variar de pecados. 

Esa es la pechoña: siempre confesando y siempre 
la misma. 

La devota de que voy á ocuparme no pertenecía al 
genero que fustigó en Chile un poeta que vale la 
pena de ser mentado, Martínez de Velasco. 

Escribió éste una comedia titulada Por amor y por 
dinero, la cual aderezó con un salpimentado crio¬ 
llo que no desdeñaría Bretón de los Herreros, y re¬ 
trató de mano maestra á la pechoña chilena, que di¬ 
cho sea de paso, es una beata igual á la de cualquier 
otra parte; pues en ese ramo, como en todos, se cuen¬ 
tan felizmente honrosas excepciones. 

La mujer americana es religiosa en grado sumo. 
Ninguna como ella para ejercitar poéticamente sus 

oraciones; cuando reza se nos presenta extasiada ante 
la imagen de sus simpatías, y su fervor llega á tal 
exaltación que recurre dos ó tres veces al año á la 
casa de ejercicios para mortificarse con disciplinazos 
y abstinencias. 

Y á este respecto retózame la gana de referir cómo 
un caballero chileno curó á su devotísima esposa de 
la mística afición que sentía hacia las casas de ejerci¬ 
cios. 

Era él un militar, curtido en las fronteras arauca¬ 
nas y de cuero bordado en fuerza de cicatrices. Dos ó 
tres cuchilladas le cruzaban el rostro, y nadie al verlo 
diría que era el comandante C. un hombre compla¬ 
ciente y bondadoso cual ninguno. 

Juzgúese si lo era: trinaba contra los fervores mo¬ 
násticos de, su mujer, pateando y rabiando durante 
los nueve días que su costilla vivía recluida, y sin em¬ 
bargo, no podía negarse á llevarla del brazo hasta la 
puerta del convento, cuando ella, que era una mujer 
tímida y pechoña sin pizca de hipocresía, le suplicaba 
que la acompañase. 

Recurría el fiero comandante á todos los expedien¬ 
tes de persuasión, sin lograr que su mujer cediese en 
lo más mínimo, y él, que había sido hasta temerario 
batiéndose con los salvajes araucanos, no tenía valor 
para imponerse á los fanatismos de su compañera. 

Salió con su mujercita una mañana, bastante dis¬ 
gustado por el novenario de viudez que le imponía 
la estrecha regla de los ejercicios, á cuya casa se di¬ 
rigían. 

Una de las prácticas cilícicas más usuales entre las 
penitentes consistía en los azotes que, sin piedad de 
sus carnes, se propinaban; pero esto no lo sabía el 
comandante, porque ya ponía su media naranja buen 
cuidado en ocultarle esas demasías religiosas 

Llegaron á la puerta del convento, y cuando se 
preparaban para decirse adiós hasta la semana si¬ 
guiente, se les acercó un rolo socarrón y malicioso, 
como lo son todos, diciendo al oído de la señora con 
mucho misterio: 

- ¿Necesita V. un azota -potosí (posaderas que diría 
Sancho). 

La señora dió un grito, y toda ruborosa apretó el 
brazo de su marido, refugiando su rostro entre los 
pliegues del manto. 

Iba el comandante á castigar al insolente sin ha¬ 
berse dado cuenta de lo que ocurrido hubiera; pero el 
roto dió un paso atrás, y sacando de debajo del pon¬ 
cho unos cuantos látigos de correa, semejantes á los 
zorros que nosotros usamos para sacudir el polvo, 
dijo: 

- Si es que los vendo eñor, si es que los vendo. 

SANTO TOMÁS de aquino, estatua de César Aurelli, 

para cuyo examen salió por vez primera del Vaticano S. S. León XIII 

- ¿Pero qué es lo que vendes? 
- Azota-yWíV, eñor, y como vi que iba á ¿teñirá la 

eñorita, quería que me mercase si es que no tiene. 
- ¡Vámonos! ¡Vámonos!, decía la devota avergon¬ 

zada del espectáculo. 
¡Jesús, Jesús! ¡Hablarle de aquello! ¡Un hombre 

tratando en medio de la calle y con tal descaro un 
asunto tan íntimo, tan santo y el cual ni á su propio 
marido había querido jamás comunicar!... 

Esto era horrible para una criatura que, á pesar de 
no ser niña, tenía todas las místicas pudibundeces de 
la esposa de Cristo. 

- ¡Vámonos á casa!, repetía. 
- No; aguárdate, respondía el comandante, déjame 

darle un peso á este roto y comprarle un látigo para 
ejercitarlo en ti cuando pretendas volver. 

¡Santo remedio! El ridículo fué arma de más poder 
persuasivo que las razones, y jamás pretendió ence¬ 
rrarse de nuevo la buena pechoña. 

Pero si no se ha encerrado ésta, enciérranse otras 
muy frecuentemente y no hay poder en el hogar que, 
impida, á las que tal costumbre de clausura tienen, 
que dejen de practicarla. 

También es verdad que muchísimas harían otro 
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tanto en España si hubiese análogos establecimientos 
de reclusión. No me meto en aplaudir ni en censurar 
el procedimiento; narro fielmente las costumbres y 
relato hechos que á su gusto comentarán los lectores. 

No faltará quien suponga que siendo por regla 
general tan pechoñas las mujeres de Chile, han de 
igualarlas los hombres, por aquello de que la mujer 
hace al marido; mucho más en América, en donde el 
sexo femenino goza, gracias á la galantería de los 
hombres (y Dios se la conserve per vitam aternam) 
de preeminencias y dominios que para nosotras qui¬ 
siéramos las españolas. 

Pues no, señor. El chileno deja que su mujer rece 
hasta que se le seca la boca; ni le manda ni le prohí¬ 
be pasarse las horas muertas desgastando las rótulas 
en las baldosas del templo; pero surge una cuestión 
entre la Iglesia y el Estado y la resuelve en favor del 
último, cuando con razón ó sin ella se le pone en el 
sombrero que se pretende rebajar con imposiciones 
la dignidad de la patria- 

Admirable es el puntillo patriótico de las repúbli¬ 
cas americanas; pero ninguna como Chile, fuerza es 
decirlo, se ha impuesto hasta el presente con más 
energía á las dominaciones extrañas, siquiera fuesen 
éstas de orden moral, como la del sucesor de San 
Pedro. 

También es verdad que ningún territorio america¬ 
no ha dado á la patria mayor contingente de hombres 
eminentes en la época de su independencia: puede de¬ 
cirse sin temor á ponderaciones, que tenía Chile en¬ 
tonces ciudadanos de tal temple, que fueron timbre 
glorioso para España, como hijos que eran de los con¬ 
quistadores, y serán siempre en la historia orgullo 
legítimo de la raza latina 

A raíz de la independencia chilena surgió el primer 
choque con el Vaticano. 

Pío VII quiso poner cortapisas al patronato, y los 
mismos varones católico-apostólico-romanos que de¬ 
mostraron afanes por establecer el concordato de 
la república naciente, plantaron al primer nuncio 
Monseñor Muzzi á la puerta de la calle después de 
haberlo recibido casi como al Rey de los judíos en 
Jerusalén. 

Y aunque sea de paso, diré que en aquella prime¬ 
ra embajada iba como auditor el que después se lla¬ 
mó Pío IX. 

Otros intentos de concordato hubo después, sin 
que de intentos pasasen hasta el presente, que parece 
que va de veras; y esta interdicción en país que repito 
es eminentemente católico, revela el dualismo que 
en aquella sociedad existe, amén de otra cosa: que 
es el chileno el americano que menos se deja influir 
por la mujer en lo concerniente á los negocios de 

Estado. 
Las mujeres en América sienten las pasiones polí¬ 

ticas con más intensidad que los hombres; y se com¬ 
prende: allá por regla general se discuten personas y 
no principios, pues que éstos consignados están en la 
Constitución y basta con interpretarla al pie de la 
letra. Pero en Chile no he oído hablar á las mujeres 
de política más que cuando se trataba de candidatos 
simpáticos á los curas; éstos eran los preferidos por 
el bello sexo. 

No se crea por esto que va la chilena á la zaga de 
otras mujeres en ilustración y energías viriles; por el 
contrario, matronas tuvo Chile durante el período de 
insurgente lucha, que han levantado los timbres glo¬ 
riosos de nuestro sexo; y una dama tan linajuda como 
hermosa, la célebre doña Francisca Javiera Carrera, 
rama importantísima de aquella dinastía de ilustres 
mártires que no pueden recordarse sin que asome el 
llanto á las pupilas, fué grande en todos los momen¬ 
tos de su vida, así en el fausto como en la miseria, 
tanto en los fugaces momentos de dicha como en los 
interminables días de amargo desconsuelo. Pues bien: 
no fué sola, y otras mujeres siguieron su ejemplo 
dando muestras de ser dignas descendientes de ma¬ 
drileñas y zaragozanas. Esto en cuanto á valor cívico. 
Respecto á los progresos que la patria nueva con¬ 
quistó para sus mujeres, bastaráme consignar una 
cosa: el año 1876 ya estaban los telégrafos de Chile 
servidos por mujeres, adelanto que en aquella época 
no contaba nación alguna de raza latina. 

Hay que tener en cuenta que el año 1813 había 
en Chile cuatro malas escuelas para un territorio de 
más de dos mil kilómetros de extensión, con una an¬ 
chura que se aproxima á los doscientos cincuenta. 
Pedro de Valdivia llamó á la parte de América con¬ 
quistada por él «la foja de una espada por lo larga y 
estrecha.» 

Pues bien: ese mismo año 1813, cinco antes de 
que se hubiese sellado la nacionalidad independiente 
de los chilenos, ya se ocupaban los prohombres de la 
patria en introducir el adelanto en aquella nación es¬ 
tancada por la restricción intelectual en que había 
Vivido. 

Así los chilenos antes de ratificar sus victorias so¬ 
bre el pasado con la del 5 de abril de 1818, en las 
orillas del Maipo, último baluarte español en la tierra 
cantada por Ercilla, buscaban en el extranjero arte¬ 
sanos, fabricantes, instrumentos de ciencias y de 
artes, químicos, mineralogistas y cuantos libros fuesen 
precisos para difundir luces allí donde habían sido 
contrabando aduanero hasta los silabarios; y conste 

que no exagero. 
He ahí los hombres y he ahí las cosas: adelantos 

morales é intelectuales que no impedían á un célebre 
jesuíta tener en la iglesia de la Compama un buzón 
en el cual las sencillas santiaguinas depositaban cartas 
de consulta y súplicas á la Virgen María, y católicos 
fervorosos que desconocían el poder papal cuando 
creían que el Papa les imponía condiciones por las 
cuales llegase á mermar la soberanía del Estado. 

Ese era Chile y ese debe seguir siendo. Chilenos 
antes que católicos en sus relaciones políticas, pero 
católicos antes que todo de la puerta del hogar para 

dentro. 
Como no me he propuesto otra cosa que relatar, 

reservo mi opinión respecto á este dualismo... (casi 
se me escapa un adjetivo); pero la tengo, ¡ya lo creo 
que la tengo!, aunque me la deje en el tintero por 
causas que no son pertinentes. 

Para poner las cosas en su lugar, hacíase indispen¬ 
sable esbozar la historia: así se comprenderá mejor el 
tipo de la pechoña dentro de un pueblo que ha toma¬ 
do la delantera á los de su común origen en cuanto 
á descentralización religiosa. 

Todos los países y todas las religiones tienen faná¬ 
ticos: el tipo de la beata nos es muy conocido; pero 
sea por diferencias de clima y de imaginación como 
es consiguiente, sea por el gráfico nombre _ que me 
parece más propio que el de beata, es lo cierto que 
á la pechoña chilena la he encontrado diferencias que 
me la han hecho excepcional. El tipo cuyo retrato 
sirve para el presente artículo me fué descrito por 
un inglés de cuya veracidad no hay para qué dudar. 

Me habló Mr. Peenter de la que había sido su 
amada con el acento conmovido y la voz alterada 
por los recuerdos. Mr. Peenter era protestante y pre¬ 
tendía echar la carga de sus amarguras sobre las ce¬ 
remonias del culto católico. 

Viajábamos juntos en el vapor «Lontué» desde 
Valparaíso á Moliendo. Era un inglés achilenado, 
hablaba bien el castellano y desde luego se podía 
juzgar que lo conocía mejor que lo pronunciaba. 

Nos amistamos pronto (¡quién no se amista en 
viaje con un inglés comunicativo!). Había hecho algo 
más que saludar la literatura española, y hablaba, con 
gran conocimiento, de Cervantes, Quevedo, Hurtado 
de Mendoza, Espronceda, Zorrilla, Fernández y Gon¬ 
zález, Campoamor, Pérez Escrich y María del Pilar 
Sinués. 

Júzguese por tan pintoresco mosaico de los puntos 
críticos que calzaría Mr. Peenter. Nada más tentado 
á la risa que oirle emitir opinión sobre la literatura 
española, circunstrita por él á los nombres citados. 

A pesar de hacerme rabiar con algunas de sus afi¬ 
ciones literarias, era el buen inglés un excelente com¬ 
pañero de toldilla y me halagaba que solicitase mi 
conversación, no por mi persona, para que le habla¬ 
se de España. 

A los tres días de habernos domiciliado en el 
«Lontué» discutíamos en grande. 

Había ido á Chile á la edad de quince años y era 
uno de esos caracteres que se asimilan inmediata¬ 
mente al terreno que pisan, por lo que resultaba más 
chilote que gringo. 

Para la gente del pueblo son gringos en Chile to¬ 
dos los de raza teutona, sajona, moscovita y sus si¬ 
milares, así como los de raza latina gahac’ios, excep¬ 
ción hecha de los españoles, que somos góos (godos) 
por honrosa galantería y para distinguirnos de los 
otros. 

Sin saber cómo ni por qué, llegamos un día á poner 
el dedo en la llaga enconada que Mr. Peenter tenía 
en el alma. ¿Pero yo qué sabía? ¿Quién me lo había 
dicho? 

Como anduviese ya pisando los talones á los cua¬ 
renta, le pregunté por qué no se casaba. 

- Soy viudo, me dijo. 
Sorprendíme en verdad del tono con que pronun¬ 

ció estas palabras, y supuse que era un viudo al cual 
vivía la compañera, pero no quise meterme en hon¬ 
duras. 

El inglés no era lerdo; 
- Ha puesto V. cara de incredulidad, me dijo. 
-¿De incredulidad? No, señor. 
- Pero confiese que le queda un escozorcillo de 

duda. 
- Pues sí, señor, lo confieso. 
- Y sin embargo, he dicho la verdad: soy viudo. 
- ¿Por qué lo dice V. en ese tono? En su acento 

no advierto pena, tampoco alegría; pero el semblante 
acusa un pesar de indefinible carácter. 

- Y tan indefinible. 
-¿Amaba V. á su esposa? 
- Con delirio. 
- Habrá V. sufrido mucho entonces. 
-¿Sufrido?... No... Sí; he sufrido porque hubiera 

querido hablarla después de muerta. 
- ¡Jesús! ¿Para qué? 
- Para decirle que me alegraba de su muerte. 
- Es V. un hombre muy raro, Mr. Peenter. 
- Muy raro, no, señora; muy corriente. 
- ¿Quiere V. explicarme el enigma que sus pala¬ 

bras encierran? 
- Sí señora. Vine á Chile como dependiente de 

un hermano de mi madre, que poseía respetable cau¬ 
dal extraído de las minas de Caracoles, cuando era 

joven y pobre. ' . , , _ 
Colmadas sus aspiraciones vínose a Santiago, y gra¬ 

cias á su noble figura y á su apetecible fortuna logró 
la mano de hermosa y aristocrática mujer de ilustre 
prosapia, tan llena de preocupaciones religiosas como 
apegada á los hábitos de Calatrava, Santiago, etc, 
que habían lucido sus antepasados. 

Mi tío estaba ciegamente enamorado, y cuando se 
vió dueño de la mujer amada y rodeado de la etique¬ 
ta clerical que imperaba en el palacio de sus suegros, 
olvidó el obscuro minero su origen plebeyo y hasta la 
religión que había sido fielmente observada por sus 

padres. 
Se hizo católico, pero católico tan intransigente 

como su esposa. 
Tuvo una hija; yo la llevaba dos años, y cuando 

al entrar en su casa me la presentaron, sentí el pri¬ 
mer consuelo que podía mitigar la pena del adiós 

materno. 
Yo vivía en casa de mis tíos, y por consiguiente al 

lado de Lolo (Lola). 
Ella fué mi maestra de castellano, y tan aprovecha¬ 

do discípulo hice, que á los quince días de hablarnos 
en este bello idioma, hubiera podido conjugar el ver¬ 
bo amar de corrido. 

Pero mi prima tenía trece años y era rica; yo con¬ 
taba quince y era pobre. 

Nos fuimos queriendo poco á poco; no le faltaron 
pretendientes muy luego; no aceptó ninguno; parecía 
como que todo el mundo en aquella casa hubiera tá¬ 
citamente acordado que fuésemos el uno para el 
otro. 

Un obstáculo grande nos separaba, sin embargo: 
yo no tenía el carácter flexible de mi tío, y ni los ser¬ 
mones de la madre ni los halagos de la hija hacían 
mella en la religión de mis mayores. 

El culto de la honrada mujer que me dió la vida 
no podía yo trocarlo por otro alguno. 

Mis padres no habían necesitado cambiar de creen¬ 
cias para ser espejo de virtudes, y si yo lo hubiera 
hecho me conceptuaría indigno de llamarme herede¬ 
ro de sus bondades. 

Lolo me amaba, así lo creía yo al menos, y sufría 
y lloraba por mi terquedad, tanto como yo sufría con¬ 
vencido de que la iglesia ocupaba en su corazón un 
lugar preferido al que reservaba para el esposo que 
con su beneplácito le destinaban. 

Pasó de la niñez á la juventud, amándome y re¬ 
zando para que Dios hiciese el milagro de convertir¬ 
me, ya que sus incesantes súplicas (que para mí eran 
órdenes en todo menos en eso) no lograban lo que 
ella y su madre se habían propuesto. 

Yo, que amo mi religión, respeto la de otros, pero 
á cambio de absoluta libertad. 

Mi tío era en el hogar un cero á la izquierda; el 
pobre hombre no se atrevía á darme consejos. ¡Qui¬ 
zás le remordía la conciencia por su conducta pa¬ 
sada! 

Presentábanse grandes dificultades para nuestro 
matrimonio; Lolo confesó al fin que me adoraba, y 
que de no ser mi esposa lo sería de Cristo; pero que¬ 
ría tranquilizar su conciencia. ¡La conciencia de un 
ángel, señora! ¿Comprende V. semejante aberración? 

Convencido yo de que las ideas místicas con que 
mi tía había saturado la existencia de aquella planta 
de estufa, eran causa primordial de nuestra desgra¬ 
cia, y previendo que la muerte por consunción seria 
el resultado final para Lolo si persistía en ser monja, 
me decidí á visitar á un hombre que en la casa ejer¬ 
cía decisiva influencia. Excuso decir que era un sa¬ 
cerdote. 

Felizmente para mis pretensiones, se trataba de un 
hombre de más corazón que cabeza, y después de 
ocho sesiones, en las cuales debí llevar la mejor par¬ 
te, puesto que logré convencerlo, acordamos, cedien¬ 
do cada uno un poco, la forma en que debía cele¬ 
brarse nuestro matrimonio; aceptada por él, seguro 
estaba yo que tenía la rúbrica de Lolo y de su madre. 

Nos casamos; mi dicha estaba lograda: Lolo era 
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vista del zoco de fuera, tánger. (De una fotografía instantánea.) 

tan feliz como yo; así me lo decía, pero desde el pro¬ 
pio instante que unimos nuestros destinos y nuestros 
amores, comenzó la batalla que tenían hija y madre 
planeada para catequizarme. 

Me apercibí pronto de los planes estratégicos y me 
apresté á la defensa con las armas de la razón, de la 
conciencia pura, de mi amor de esposo y de mi hon¬ 
ra de ciudadano. 

Tuvimos un hijo y se le hizo católico; así lo ha¬ 
bíamos convenido el sacerdote amigo de la familia y 
yo en nuestras mutuas capitulaciones. 

Deseaba que mi esposa amamantase al ídolo que 
aguardábamos, y no pude conseguirlo á pesar de te¬ 
ner ella las mejores disposiciones. 

¿Y sabe V. por qué? Porque los deberes de la ma¬ 
ternidad hubieran sido obstáculo á llenar las exage¬ 
radísimas prácticas religiosas que se había impuesto, 
siguiendo en un todo las costumbres de su madre. 
Mi esposa no sabía bailar ni jamás había pisado un 
teatro, y fuéme imposible convencerla de que no eran 
éstos contrarios á las concesiones sociales que hace 
la Iglesia. 

Ella me abandonaba para ir al templo; yo puedo 
jurar á V. que jamás la dejé sola para asistir á diver¬ 
sión alguna. 

Se buscó un ama que criase á nuestro hijo, y Lolo, 
quizá porque le argüía su amor de madre, ó porque 
deseaba complacerme, compartió con ella los deberes 
de la maternidad: así se conciliaba todo. 

Era el mes de mayo, y por nada del mundo hu¬ 
biera perdido mi esposa las célebres fiestas del Mes 
de María, organizadas por el padre jesuíta Ugar- 
te (t). 

Dos años llevábamos de matrimonio, y cuatro ve¬ 
ces fué mi esposa en este corto tiempo á la casa de 
ejercicios. Ya he dicho á V. que Lolo era un ángel; 
su alma purísima no podía estar empañada con la 
sombra de una mancha; sin embargo, su preocupa¬ 
ción consistía en martirizar la carne y elevar el espí¬ 
ritu hasta perder la conciencia de su ser humano. 

Quise oponerme á su ingreso en la casa de reclu- 

• 1' Este jesuíta gastaba diariamente en el Mes de María, 
según asegura el eminente Vicuña Mackenna, 500 pesos, y du¬ 
rante tres ó cuatro horas ardían en la iglesia de la Compañía 
más de tres mil luces. 

sión, pero no pude: ó ceder ó separarnos; el dilema 
estaba planteado. 

Mi esposa rezaba más de casada que de soltera, 
porque rezaba por ella y por mí. 

También se tenía como gran pecadora y se repro¬ 
chaba su poco celo por no poder hacer de mí un ca¬ 
tólico ferviente, cosa que fiaba á la Divina Providen¬ 
cia y á todos los santos, á los cuales hacía novenas y 
regalos para tenerlos propicios y que me recomenda¬ 
sen á Dios. 

No quiero decir á V. que gastaba más en funcio¬ 
nes de desagravios por mis supuestas herejías, que 
en sostener la casa, á pesar de estar montada según 
á nuestra posición convenía. 

En perpetua lucha religiosa llegó el 8 de diciem¬ 
bre de 1863. 

Al oir esta lúgubre fecha adiviné el desenlace de 
la historia que Mr. Peenter me estaba contando, y 
comprendí las enigmáticas palabras con que la había 
comenzado. 

Un escalofrío recorrió mi cuerpo eléctricamente, y 
eso que no presentí la catástrofe en todo su horror. 

- ¿Ya sabe V. lo que aconteció en esa fecha mal¬ 
dita?, me dijo con voz ronca y dando á su semblante 
siniestra expresión. 

-Sí señor, sí, lo sé; no siga V., no se martirice 
con ese recuerdo, porque preveo el fin de la desgra¬ 
ciada Lolo. - 

-¿De Lolo? ¡Oh! ¡Si hubiera sido ella sola! 
- ¿Pues qué?, pregunté alterada y temblando á la 

respuesta. 
-¡Mi hijo! ¡También mi hijo!, un inocente de 

nueve meses. 
-¡Jesús! 
Me cubrí la cara con las manos; estaba aterrada y 

el corazón me latía violentamente, impresionado por 
el acento con que el simpático hijo de Albión había 
pronunciado las últimas palabras. 

Aquel día no le consentí hablar más del asunto, y 
procuré distraerlo cuando yo me encontré con fuer¬ 
zas para sobreponerme á la impresión; pero sentía 
deseos vivísimos de saber cómo Lolo había llevado 
su hijito al sagrado recinto que debía convertirse en 
horno infernal para más de dos mil mujeres católicas. 

Al siguiente día recayó la conversación sobre lo 

mismo; yo no quería reprocharme una iniciativa que 
recrudeciese la herida; pero creo que á pesar de mis 
propósitos pudo más la inconsciencia, impelida por la 
imaginación, fija en aquel espantoso drama. 

- Se celebraba en Santiago la fiesta de la Purísi¬ 
ma, continuó Mr. Peenter, con el brillo y esplendor 
que á sus funciones daban los padres de la Compañía 
de Jesús, 

El día anterior habíase marchado el ama de mi 
hijo, y no tenía Lolo quien le ayudase en las funcio¬ 
nes de nodriza. 

Estaba preocupadísima: quería asistir al anunciado 
sermón de un predicador adorado por las pechoñas 
santiaguinas, y no quería dejar sin alimento á su hijo. 

Tuvimos un fuerte altercado: yo abogaba porque 
se quedase cumpliendo con sus deberes de madre, y 
ella insistía en que no podía perder el sermón. 

Llegó á proponerme que llevaría el niño con una 
criada. «Si haces tal cosa, le dije, renuncia á mi amor 
para siempre; mañana mismo me embarco para In¬ 
glaterra. Meter esa criatura en tal aglomeración de 
personas y condenarlo á respirar una atmósfera como 
la que allí debe respirarse, equivale á matarlo; termi¬ 
nantemente lo prohibo.» 

Salí de casa, porque tenía que hacer, convencido 
de que Lolo no arrostraría las consecuencias con que 
la desafié seriamente y por vez primera. Acaso por 
esto mismo creyó fácil convencerme, una vez que re¬ 
gresase del sermón. 

Apenas había yo marchado cuando mi mujer se 
encaminó á casa de su madre con el niño y una cria¬ 
da; mi tía estaba indispuesta, y con harto dolor de su 
alma no podía ir á la iglesia. 

No hizo nada por disuadir á su hija aconsejándola 
que obedeciese mis súplicas, convertidas aquel día en 
enérgico mandato. 

Por el contrario, se santiguó sorprendida de mi 
atrevimiento, y fulminó anticristianos anatemas con¬ 
tra el herejote gringo. 

La noticia del incendio que con la rapidez de una 
desvastadora centella corrió por Santiago, llegó á mis 
oídos cuando acababa de saber que había ganado 
cincuenta mil pesos en un negocio; yo no dudaba 
que mi esposa había obedecido mis órdenes, pero 
sentí horrible malestar. 
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Quedé un instante perplejo: el corazón me empu¬ 
jaba hacia el sitio fatal y la cabeza quería llevarme á 
casa, calculando fríamente que allí encontraría á los 
pedazos de mi corazón. 

Puedo servir de algo, me dije. Voy hacia la Com¬ 
pañía. 

Y fui volando más que corriendo. 
El espectáculo era terrible. 
Cuando llegué derribaban á hachazos las puertas 

del templo. Habían sido éstas cerradas por orden del 
jesuíta doctor Yugart, y como se abrían hacia den¬ 
tro se hizo imposible la salida de tantas infelices de¬ 
votas. 

En los alrededores de la iglesia no se oían más que 
gritos desgarradores: padres llamando á sus hijas, es¬ 
posos á sus esposas, hijos á sus madres. 

¡Aquellos horrores no pueden ser descritos! No hay 
frases, no hay plumas que lo copien con su aterrado¬ 
ra verdad. 

Una voz conocida resonó en mi corazón como la 
última hora de la vida debe sonar en los oídos del 
condenado á muerte. 

Era mi tía, que con desgarradores gritos llamaba á 
su hija. 

Lo comprendí todo: Lolo estaba dentro, pero ¿y mi 
hijo? ¡mi hijo del alma!, le pregunté desesperado. 

«¡Con ella!,:» me dijo. 
¡Con ella! Sí, señora; ambos perecieron en aquel 

incendio, cuyas llamas abrasan mi corazón eterna¬ 
mente. 

Jamás he vuelto á cruzar mi palabra con la de mis 
suegros. 

Diez años estuve fuera de Chile, y á mi regreso 
supe que la dote de Lolo ha sido donada por su ma¬ 
dre á los hijos de Loyola para la reedificación del so¬ 
berbio edificio que será de la nueva Compañía. 

-¿Pero no ha encontrado V. otra mujer que en¬ 
dulce el recuerdo de sus amarguras?, le pregunté. 

- He amado á otra, á otra que no creí fanática 
porque la conocí en el teatro, la vi en el paseo y la 
encontré también en báiles y reuniones. 

Nos hablamos; me gustó; le pregunté si quería ser 
mi esposa, y me contestó que la pidiese á su padre. 
Este era un cumplido caballero; me conocía y no me 
la negó; por el contrario, creo que hubiera tenido ín¬ 
tima satisfacción llamándome su yerno. 

Se convenció de que yo amaba á su hija y me 
dijo: 

- Hágala V. feliz, porque es muy buena; merece 
su amor; pero á fuer de hombre honrado debo poner 
á V. al corriente de cuanto al carácter de mi hija 
concierne. Tiene excelentes condiciones, únicamente 
peca de ser un tantico pechoña. 

No quise oir más; salí de aquella casa y salgo de 
Chile por algún tiempo; deseo olvidarla y que me ol¬ 
vide si es cierto que me ama. 

- Quizás ésta no hubiera sido tan.,. 
- Por si acaso. No rechazo á las mujeres católicas, 

pero no me hable V. de pechoñas. 

Eva Canel 

Matrimonio retirado de los negocios 

LOS COPISTAS EN EL MUSEO DELLOUVRE 

ARTÍCULO CON ILUSTRACIONES DE RENOUARD 

El difunto M. Borniche, cuyo recuerdo vivirá eter¬ 
namente en el corazón de los pintores, nos ofrece el 
más curioso ejemplo de los coleccionistas que en es¬ 
tos últimos años cifraban todo su afán en acaparar 
obras artísticas. El bueno de M. Borniche dejó al 
morir la friolera de 35.000 lienzos modernos, unos 
con otros sin marco, de modo que su casa de la ca¬ 
lle de San Honorato estaba completamente llena, 
desde el sótano al granero, de cuadros de todos los 
géneros y estilos: la mitología, la historia, el retrato, 
el paisaje, la marina, la pintura anecdótica ó militar 
se escalonaban en formidables montones y confusa 
amalgama, muy á propósito para reconciliar á todas 
las escuelas. En aquel pandemónium el impresionista 
se codeaba con el discípulo de Bouguereau. Mas esto 
no era nada, en comparación de las riquezas que el 
excelente M. Borniche hubiera poseído á no mediar 
los acontecimientos de 1870. Dícese, 
aunque no sabemos si es verdad, que en 
aquella época funesta la galería quedó 
en cierto modo desmantelada á conse¬ 
cuencia de las brechas practicadas por 
necesidad patriótica; si hemos de dar cré¬ 
dito á personas bien informadas, ó que 
pretenden estarlo, el gobierno de la de¬ 
fensa nacional hizo un considerable aco¬ 
pio de lienzos de M. Borniche, para con¬ 
vertirlos, después de ligeras modificacio¬ 
nes, en capotes para los individuos de la 
guardia nacional movilizada. 

Con frecuencia se han preguntado mu¬ 
chos cómo nuestro aficionado pudo re¬ 
unir colección semejante sin llamar la 
atención; y es cosa probada que tan sólo 
la muerte nos ha revelado su secreto. La 
mayor galería del mundo permanecía 
ignorada en el centro de la ciudad de 
la luz; nada decían de ella el Bcedecker 
ni el Johanne. Ha sido necesario el 
anuncio de la venta en pública subasta 
de ese cúmulo de pinturas para que lle¬ 
gásemos á conocer su existencia. El he¬ 
cho es que M. Borniche practicaba sus 
operaciones con un misterio que era di¬ 
fícil penetrar; no enseñaba nunca sus 
obras ni vendía ninguna. No obstante, 
había circulado por los talleres el rumor 
de que en alguna parte de París existía 
un sitio en donde era dado trocar una 
pintura por cierta cantidad de metálico; 
pero los iniciados se guardaban bien de 
decir en dónde estaba este sitio. Todos 
los artistas de París, sin embargo, han 
pasado por allí, desde el discípulo de la 
escuela hasta el laureado de Roma que 
regresa de la villa Médicis; desde el fan¬ 
toche del luminismo hasta el discreto 

amante de los colores, funcionario ó 
dependiente de comercio, que pinta 
por la noche á la luz de una bujía, y 
se empeña en copiar la naturaleza 
durante sus horas de ocio. Pero es 
el caso que allí se entraba con mu¬ 
cho sigilo por una puertecilla baja, 
la cual se abría solamente para los 
iniciados. El santo y seña era: «Pin¬ 
tura y misterio.» Desempaquetado 
el lienzo, M. Borniche tomaba su 
metro y en un abrir y cerrar de ojos 
quedaba cerrado el trato. El buen 
hombre no se las echaba de crítico 
ni mucho menos; el negocio se arre¬ 
glaba ni más ni menos que si de 
pasteles se tratara; tomadas las me¬ 
didas del lienzo, el coleccionista no 
tenía más que consultar el precio 
corriente por unidad cuadrada. 

Ya se comprenderá que los pinto¬ 
res no se vanagloriaban de tener en¬ 
trada en aquella casa hospitalaria .., 
iba á decir hospicio, y por lo mis¬ 
mo, cuidábanse también de no pro¬ 
nunciar el nombre del coleccionista. 
¡Cuántos lienzos almacenados en los 
docks de M. Borniche pasaron como 
adquiridos por el museo de Chicago! 

Sin embargo, la prodigiosa afición 
de M. Borniche no podía satisfacer¬ 
se solamente con la producción ori¬ 
ginal contemporánea, y por eso las 
copias obtenían en su casa la mejor 
acogida. Como el aficionado á libros 

y estampas que recorre perezosamente á lo largo de 
los muelles los puestos de los vendedores, registrando 
con mano febril todos los estantes de los libreros de 
viejo, el maestro Borniche vagaba alrededor de los 
caballetes de las salas del Louvre, fijando en todas 
las obras de arte su mirada ansiosa, y más de una vez 
tuvo allí oportunidad de saciar á poco coste su fatal 
pasión por la pintura. 

Nadie mejor que él conoció la falange original de 
los artistas aficionados, que por gusto ó por necesi¬ 
dad ejecutan diariamente las variaciones más inespe¬ 
radas alrededor de las obras maestras del museo. Y 
cuando digo obras maestras, esto no es más que una 
manera de hablar, pues apenas se copia más que de 
una serie de cuadros siempre los mismos, clasificados 
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como propios para ese trabajo, y algunos 
de los cuales no merecen la alta consi¬ 
deración en que se les tiene. ¡Cuántos 
Cántaros rotos, de Greuze; Asunciones, 
de Murillo; Madonas, de Andrea del 
Sarto, y escenas antiguas de Pousin es¬ 
taban amontonados en los sótanos de 
M. Borniche! No he ido á verlo, pero se 
puede apostar á que la colección abun¬ 
daba en Giocondas y en vírgenes de Ra¬ 
fael, pues de este artículo hay gran aco¬ 
pio en el mercado. 

No hablo aquí de las copias formales, 
ejecutadas por vía de estudio por jóve¬ 
nes alumnos de la escuela y hasta por 
pintores de renombre; entre esas copias, 
obras de artistas de gran valía, tales como 
Fantin-Latour y Degas, algunas casi lle¬ 
gan á igualar á los lienzos originales, y 
hasta conozco varias superiores á los mo¬ 
delos, aunque esto parezca paradógico. 
Iniítil me parece decir que esas copias 
no se compran por cuatro ó cinco duros, 
y hasta se da el caso de que se hagan 
por encargo del Estado, el cual no vaci¬ 
la en pagar por alguna de ellas mil dos¬ 
cientas y hasta mil quinientas pesetas. 

Ninguno de los copistas de ambos 
sexos, trazados por el chispeante lápiz 
de M. Renouard, que reproduci¬ 
mos aquí, nos parece destinado 
á obtener semejantes sumas del 
presupuesto nacional. Los más 
de esos aficionados son buena 
gente que trabaja por amor al 
arte; pues á decir verdad, esa pasión por 
la pintura es una de las que con más 
fuerza arraigan en el corazón del hom¬ 
bre, y con la que sólo puede comparar¬ 
se, á mi entender, la de la pesca con 
con caña. Si el Louvre hubiera estado 
abierto durante el sitio, es indudable que 
los obuses prusianos no habrían podido 
desalojar de allí á los copistas, como el 
fuego de fusilería de la Commune no lo¬ 
gró perturbar á los pescadores de caña 
escalonados á lo largo de las orillas del 
Sena. 

En el primero de nuestros dibujos, 
M. Renouard ha querido representar un 
matrimotiio retirado de los negocios. En 
plena fiebre de su trabajo, se han sen¬ 

tado de espalda, 
como es costum¬ 
bre, según pare¬ 
ce, en los matrimonios que 
datan de larga fecha; el mari¬ 
do copia un Terburg: no le 
habléis de la pintura descui¬ 
dada, pues en materias de 

Arqueología 

Es luminoso porque hay vigor, y hay vigor porque es luminoso 

arte no conoce más que las obras acabadas; meticu¬ 
loso en su vida íntima, también lo es en sus tentati¬ 
vas pictóricas Por lo demás, reconozco que ha ele¬ 
gido un buen modelo. La esposa, más inclinada á la 
meditación, ha elegido un retrato de van Dyck; ese 

gallardo joven, de bigote sedoso y retorcido, 
¿será tal vez una imagen acariciada en sus 
ensueños de doncella y quizás también de 
mujer?... Pero pasemos adelante, no sea que 
el marido nos oiga. 

Ved después esa tela blanca, virgen aún 
de toda mancha, y que muy pronto sufrirá 

los asaltos estéticos de 
ese atlético mozo, que 
colocado delante de ella 
parece querer desafiar¬ 
la. El maestro fija en su 
modelo invisible una 
mirada ya triunfante, y 
es porque conoce todos 
los secretos Rembrandt, 
y domina los tonos bri¬ 
llantes y difundidos en 
la magia del cláro obs¬ 
curo. El alma de Ryn 
se posará en ese blanco 
lienzo, animándole de 
un soplo divino; y la 
imagen creada por su 
genio se reflejará allí 
como en un espejo. Al 
propio tiempo que el 
cuadro podremos admi¬ 
rar el modo de vestir 
puramente convencio¬ 
nal, que consideracio¬ 
nes de tiempo le han 
ido imponiendo; pues 
hay que tener en cuen¬ 
ta que en donde mejor 
se revela el encargado 

de manchar esa tela blanca es en la co¬ 
pia de cuadros antiguos. 

«Es luminoso porque hay vigor, y hay 
vigor porque es luminoso,» exclama mo¬ 
destamente más lejos un venerable pin¬ 
tor de carnes, contemplando la Antiope 
que sus pinceles acaban de producir en 
colaboración con el Corregió. Su amigo, 
veterano como él en esas lides, aprueba 
con un movimiento de cabeza aquella 
teoría tan gastada. Estos señores os di¬ 
rán, no sin cierto orgullo, que ellos no 
trabajan sino en los coloristas. Como á 
los bienaventurados, mucho les será per¬ 
donado, aunque hayan rendido dema¬ 
siado culto al Enterramiento del Ti- 
ciano 

Un pequeño rodeo nos conduce á las 
salas de escultura, ante una de esas obras 
maestras del arte griego arcaico, que un 
rótulo define en estos términos: «divini¬ 

dad desconocida, estatua ática de fines 
de la segunda mitad del siglo vi; faltan 
la cabeza, el brazo izquierdo y una parte 
del pecho; el de la derecha y los pies 
parecen ser de la época romana.» Aquí 
tocamos en los dominios de la arqueolo¬ 
gía superflua. La joven que se ve toman¬ 
do notas delante de la Divinidad desco¬ 
nocida., no es otra que la antigua ama de 
gobierno del doctor Schliemann. Apa¬ 
sionada del arte, como aquel honrado 
negociante, acompañóle y secundóle en 
todas sus investigaciones; ha visto desem¬ 
balar el tesoro de Agamenón, descubier¬ 
to en las ruinas de Hissarlik, y sus ma¬ 
nos fueron las primeras que tocaron el 
cofre de Príamo, donde estaban los artí- 
los de tocador que habían pertenecido á 

’la hermosa Elena. 
No es manco, que digamos, el exce¬ 

lente artista que M. Renouard nos re¬ 
presenta copiando Los funerales de Ata¬ 
la, de Girodet-Trioson. 

«¡Pintor, poeta, corista de la Opera y 
empresario de los gabinetes del pasaje 
Choiseul!» 

He aquí un hombre bien preparado, 
se dirá, para la lucha por la existencia; 

/BELL 

Pintor, poeta, corista de la Opera... 
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ni el mismo Fígaro tenía tantas cuerdas en su arco, 
y no obstante, la vida no ha sido de color de rosa 
para ese sér, adornado de tantas y tan diversas cuali¬ 
dades. Le he conocido mucho: Los funerales de Atala 
no se vendían tanto como él quería; en la Opera la 
paga no era gran cosa, pero hay allí derecho a un re¬ 
tiro; y de la poesía ¿quién se mantiene? Dos o tres 
que ya no existen: Víctor Hugo, Lamartine y Musset. 
Además, sea dicho acá para Inter nos, los versos de 
nuestro amigo sólo servían para cierta clase de gabi¬ 
netes; por fortuna es empresario de los del pasaje 
Choiseul, y esto le ha salvado. «Los gabinetes, decía 
con ese aire melancólico que nunca abandonaba y 
que tan bien ha sabido reproducir M. Renouard, los 
gabinetes dan con qué poner el puchero.» 

E11 ese mundo de los copistas no se ha de contar 
mucho con la caridad del vecino, pues unos á otros 
se hacen la guerra, y no hay broncas que no se permi¬ 
tan cuando el guardián vuelve la espalda. Muchos 
hay que son los primeros en reirse de su propio tra¬ 
bajo, y no falta quien por pura diversión se entretie¬ 
ne en cambiar todos los colores del cuadro que re¬ 
produce, de lo cual resulta á veces un efecto de los 
más singulares. Para obtener buen resultado en este 
entretenimiento, necesítase cierta habilidad, y hay 
ejemplos de cambios de éstos, hechos con deliberado 
propósito, que valen tanto como el original 

No comunicaré nada nuevo al decir que el desin¬ 
terés clásico de los pintores pasó ya al estado de pura 
ficción en este fin de siglo, lo cual producirá más di¬ 

nero para el arte. 
Todos los copistas tienen sus manías, pero no de¬ 

bemos decírselo, pues lo que nosotros calificamos de 
tales, considéranlo ellos como una cualidad preciosa 
de su arte, como la quinta esencia de los frutos de 
su práctica personal. Defienden con celoso cuidado 
el secreto de recetas miríficas de que se creen únicos 
depositarios; cada cual tiene su paleta, y á ninguno 
de ellos le agrada que nadie ande á su alrededor 
cuando hacen sus preparativos para ponerse á traba¬ 
jar, y hasta la manera de colocarse tiene para esas 
almas cándidas virtudes particulares. Aficionado de 
esos hay que emprende una peregrinación á Madrid 
para estudiar á Velázquez, que como gran maestro 
que es, no se hace rogar para proporcionarle buenos 
modelos. A nuestro hombre se le ocurre entonces que 
para copiar al gran pintor es preciso sentarse de lado 
en su banqueta, de manera que pueda balancearse 
de izquierda á derecha y de delante á atrás, y coger el 
pincel como si fuese el mango de un látigo. ¡Pobre 
iluso! Si poseyera la seguridad magistral en el dibu¬ 
jo, ese sentimiento de la armonía de los colores que 
permite pintarlo todo francamente con el tono local, 
sin comprometer el conjunto, y en una palabra, si 
pudiese apropiarse el genio de un hombre que fué 
único en su arte, como aquel célebre artista español, 
entonces sería á su vez un Velázquez y no necesita¬ 

ría copiarle. 
Por lo dicho se puede ya formar idea de lo que 

son los copistas en el Museo del Louvre (y aun aña¬ 
diremos en todos los museos del mundo), y no es ne¬ 
cesario citar más ejemplos para dar á conocer sus ca¬ 
racteres y condiciones. 

EL DO DE PECHO 

( Continuación) 

■m 
i jiegeato -rfe vgi i"e vgwo -ííl-Ce.... 

(Lucrezia, atto I.) 

-No sé si te dije alguna vez, comenzó á decir 
Doli luego que sintió reparadas sus fuerzas, que soy 
veneciano. Mi padre era gondolero. Apenas tuve vi¬ 
gor para mantenerme sobre las ágiles y delgadas pier- 
necillas y bríos para ayudarle en la limpieza y arreglo 
de la góndola, me sacó de la miserable casucha en 
que vivíamos y me llevó consigo á todos los paseos 
y excursiones que sus muchos parroquianos le orde¬ 
naban. Siempre recordaré con delicia aquellos prime¬ 
ros años de mi vida. La frágil embarcación era para 
mí un juguete precioso que me proporcionaba múlti¬ 
ples y agradabilísimas diversiones. Cuando estábamos 
desocupados, empuñaba yo, ora los remos, ora la 
pértiga, y gozaba infinito viendo que la góndola obe¬ 
decía á mis débiles esfuerzos y se deslizaba, más len¬ 
ta sí, pero siempre gallarda, por la superficie de los 
lagos. Allí empecé á cantar. Cuando las noches eran 
claras y tranquilas y esperábamos desalquilados al¬ 
gún romántico extranjero que quisiera pasear y soñar 

con la Borgia y los Falliera, yo, con mi vocecilla de ■ 
chicuelo, entonaba las barcarolas más populares re¬ 
costado en el fondo de la góndola. Bien pronto me 
hicieron una reputación los compañeros de mi padre. 
«Giaco, me decían, canta esto ó lo otro;» y yo, in¬ 
cansable, soltaba canción tras canción, haciéndome 
el estribillo un coro abigarrado y poético, compuesto 
de toda clase de voces y estilos. Extendióse mi nom¬ 
bre, y ya se daba el caso de que los que se embarca¬ 
ban en nuestra góndola pidieran á mi padre que yo 
cantase alguna cosilla mientras paseaban. Como gra¬ 
cias á mi habilidad artística se aumentó la. clientela, 
instigado á la vez por mi padre y por.mi vanidad, 
díme á aprender, no ya sólo canciones populares, 
sino trozos de ópera y todo cuanto llegada a mis 
oídos, cosa que me era sumamente fácil, porque re¬ 
tenía lo que escuchaba con rapidez asombrosa. Una 
noche entró un caballero apuestísimo en la góndola, 
me hizo sentar á su lado y me rogó que cantase. 
Obedecí, y apenas hube terminado, me dió un beso 

y me dijo: 
— Ragazzo, hai una beha voce. Bisogna etudiare, ed 

essere tin gran artista. 
Llamó luego á mi padre, le habló y le convenció 

de que yo debía estudiar música; le ofreció el dinero 
que le faltase para sufragar mi educación artística y 
se fué, dejándome su nombre y su inolvidable re¬ 

cuerdo. 
Doli se puso en pie, empuñó una copa que pare¬ 

cía tallada en un enorme y sangriento granate, la le¬ 
vantó en alto y, poseído de viva emoción, pro¬ 

rrumpió: 
- ¡A la memoria de Mario, el rey de los tenores! 
Le imité, bebimos, tornó á sentarse y reanudó la 

narración. 
- Desde aquel momento comencé á padecer el 

más horrible de los tormentos. Di á un pajarrillo, 
acostumbrado á trinar libremente en las ramas de los 
árboles, que es preciso que olvide sus amorosas y es¬ 
pontáneas canciones y que se sujete á la intolerable 
férula de las cinco líneas y de los cuatro espacios: le 
habrás condenado á tristeza perpetua. Eso me pasó 
á mí. ¡Adiós góndola, y paseos á la luz de la luna, 
y dolce far nknte, y aplausos de gondoleros, y propi¬ 
nas de paseantes! Todo acabó. Un pobre copista del 
teatro de la Fenice, á quien conocía mi padre, se en¬ 
cargó de enseñarme á subir los primeros peldaños de 
la escala musical, y todos los días iba yo, solo y triste, 
á su casa, llevando bajo el brazo el cuaderno sucio y 
viejo en que el vejete garrapateaba las lecciones que 
había de darle. Por fin, vencidas las primeras dificul¬ 
tades, cobré gran afición á estudiar, y esto fué lo que 
me salvó, porque mi maestro adquirió entonces la 
enfermedad que le llevó al sepulcro y sus lecciones 
no lo eran más que de nombre. Figúrate que, por 
entonces, la fiebre amarilla comenzó á hacer grandes 
estragos en vuestra España, y el mísero Fioretti, que 
así se llamaba mi maestro, poseído de cerval terror, 
llenó su casa y sus bolsillos de preservativos contra 
el temible enemigo. El principal entre ellos era el 
alcanfor, que llevaba en una cajita de rapé: dióse á 
olerlo de continuo, y el primer síntoma de su atonta¬ 
miento fué el de dormirse á todas horas y en todas 
partes. Como él no quería confesarlo, sus frecuentes 
cabezadas eran para mí muy ventajosas. Atisbaba 
diligente el momento en que se le cerraban los pár¬ 
pados y saltaba el trozo de lección en que no estaba 
muy seguro. Cuando despertaba el pobrecillo creía 
de buena fe que yo había cantado todo aquello, fin¬ 
gía haberlo oído y me daba su calurosa aprobación. 
¡Pobre Fioretti! Llegó á oirme cantar sin acordarse 
de que yo había sido su discípulo... Por fin, gracias 
á una recomendación de Mario, á quien me llevó á 
ver mi padre una de las temporadas en que estuvo 
contratado en Venecia, entré de partiquino en la 
Scala y de alumno en el Conservatorio de Milán. 
¡Ah, mió caro/ Apenas pisé la escena, empezó para 
mí el más doloroso de los calvarios. A mis solas, en 
mi casa y aun en cátedra enfrente del ceñudo y exi¬ 
gente maestro Lamperti, mi voz salía clara, suave, 
flexible, plegándose obediente á las órdenes de mi 
voluntad; pero en escena, un miedo inmenso, indes¬ 
criptible, más grande que el de Fioretti á la fiebre 
amarilla, me obscurecía la voz, ponía tirantes y rígi¬ 
das mis cuerdas vocales, cerraba mi garganta, y ora 
me hacía desafinar como un pavo real, ora soltar es¬ 
pantosa serie de gallos. Llegó á hacerse célebre mi 
malaventura. Los abonados de la Scala aplaudían 
mis intolerables gritos. No había ovación cómica 
más ruidosa que la que yo provocaba al salir en el 
primer acto de Africana á anunciar: «// concillio, 
signor.. » 

- ¿Y cómo, le interrumpí, te silbaron después tan 
despiadadamente? 

- ¡ Ah! Los silbidos primeros sonaron en mis oídos 
como la música más celestial. Sentía ya mucho me- 

nos miedo. Cantaba mejor. Ya no.se rejan de mi. 
Comenzaban á tomarme en seno. Créeme: cuando yo 
arranqué el primer silbido al público, son® sat.sfe- 
cbo de mi triunfo. Pero eso no fué en la Scala. A h 
mi rehabilitación era imposible. Fue en el teatnllo 
en que me conociste destrozando las clásicas frases 
de Pollión. Entonces empezó la segunda de las épo¬ 
cas de mi vida de cantante. La que yo llamo la era 
del fischio. ¡Bebamos otra copa á la memoria del des¬ 
dichado Lido, fischiato en cuantas óperas tomó 

PaYUenando de rico Oporto dos copas verdes, como 
el agua del mar en día de tormenta, alargóme una, 
acercó á sus labios la otra y las apuramos alegre 

mente. 

VI 

SeU?a-sv eo-roe un av>-ge-?o... 

(Don Pasquale, atto I.) 

Antes de continuar su narración, Doli se levantó, 
descolgó de la pared una fotografía encerrada en sen¬ 
cillo marco de felpa azul, y acercándoseme, dijo: 

- Quiero que mi novela sea ilustrada, y aquí tie¬ 
nes la más interesante y preciosa de las viñetas. 

Mira... _ 
Y puso en mis manos el cuadrito. Era el retrato 

de una mujer hermosa, alta, esbeltísima, vestida con 
la blanca túnica y la corona de flores de la aletarga¬ 

da Julieta. 
- ¡Buena mujer!, dije saboreando su vista con el 

mismo placer con que antes paladeara la copa de 

Oporto. 
- ¿Tipiacel... 
- Mucho. 
- Bueno: ponía aquí para que presida la cena y 

oiga el canto de amor que entono á su recuerdo. 
Quitómela de la mano, la apoyó sobre un frutero 

y siguió contando: 
- Un año después de conocerte y quedarte agra¬ 

decido por toda la vida, porque aún más que tu di¬ 
nero me obligó el cariñoso afecto que me mostraste, 
fui contratado á un teatro mísero y destartalado que 
había entonces en Pisa. Llegué á la histórica, ciudad, 
y en el primer ensayo á que tuve que asistir quedé 
enamorado, deslumbrado, hechizado por la belleza 
de la primera tiple absoluta, como que no había otra, 
la signorina Medea Corsi. Era alta y rubia como una 
Margarita alemana, sin que en sus ojos ni en su aire 
hubiera esa placidez é indiferencia que caracteriza á 
nuestras vecinas de allende los Alpes; su figura y sus 
ademanes tenían una majestad, no aprendida en nin¬ 
guna clase de mímica, sino natural, espontánea y por 
lo mismo más subyugadora: el rostro era oval y per¬ 
fecto como el de una Madona de Rafael; los labios 
sonrosados, tenían aún un tinte más vivo por la cos¬ 
tumbre graciosa de morderlos de continuo con sus 
menudos dientes; para hablar entornaba dulcemente 
los ojos, mostrando con coquetería los transparentes 
párpados, sutiles como pétalos de una flor, y las se¬ 
dosas pestañas; y el italiano en sus labios era canto 
de ruiseñores, lengua de dioses, beleño con que ador¬ 
mecía y dominaba las almas. En fin, ahí la tienes. 
¡Cuántas veces mientras ella reposaba sobre su se¬ 
pulcro, representando el papel de la apasionada Ju¬ 
lieta, yo, vestido de Romeo, aprovechaba los ritor- 
nellos y frases de la orquesta para murmurar á su 
oído palabras mucho más ardientes y amorosas que • 
las que contenía el libreto de la ópera! Te aseguro 
que en todos los dúos de amor estuve, como actor, á 
gran altura. Romeo, Ernani, Manrique, Ruy-Blas 
tuvieron en mí el más concienzudo de los intérpretes. 
Sobre todo, el final de Lucrezia era, representado 
por mí, de una verdad insuperable. ¡Cuánto cariño... 
filial había en mis apretados abrazos! ¡Con qué pla¬ 
cer reclinaba, para morir, mi cabeza en su seno! En 
resumen, que, como se llamaba Medea, me hechizó 
por completo... 

- ¡Bravo!, interrumpí levantándome. Pues ahora 
me toca á mí. 

Llené de Champagne dos copas planas y abiertas, 
como campanillas próximas á marchitarse, y alzando 
la mía, coronada de lechosa espuma, grité: 

- ¡Evviva Medea I 
- /Evvival, repitió entusiasmado Doli. 
Y para que nadie volviera á posar sus labios en 

aquellas copas que sirvieran para la libación en ho¬ 
nor á tal diosa, una vez vacías las arrojamos con vio¬ 
lencia al suelo, donde se quebraron en menudos pe¬ 
dazos. 

L. Cánovas 
( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS PUENTES DE HIERRO 

DESDE EL PUNTO DE VISTA ESTÉTICO 

( Conclusión ) 

Un hermoso modelo de este nuevo sistema nos lo 
Ofreció hace muy pocos años la ciudad de Zurichcon 
la construcción del moderno y atrevido puente del I i- 
mat, que consta de cinco 
grandes arcos de acero 
calculados como soste- n.. :l~—- - — 
nes; es decir, que al sos¬ 
tén del puente se le ha 
dado la forma de arco, 
comunicándole la sufi¬ 
ciente resistencia en los 
delgados puntos centra¬ 
les por medio de mate¬ 
riales fuertes y calcula¬ 
dos con escrupulosa 
exactitud. Con ello el 
aumento de coste de 
construcción no ha sido 
relativamente muy gran¬ 
de; lo que se explica te¬ 
niendo en cuenta lo 
que debieron costar los 
trabajos de fundación, 
que duraron muchos 
años, los accidentes na¬ 
turales en los mismos, 
las pilas y los acarreos, 
la construcción de ca¬ 
minos, las expropiacio¬ 
nes, etc. Hoy posee Zu- 
rich un hermoso puente 
que cruza el desagüe del 
lago, trazando líneas 
elegantes y, sin embar¬ 
go, muy resistentes, y 
cuyas formas aumentan 
las bellezas de la incom¬ 
parable perspectiva que 

ofrecen las orillas del lago y la comarca alpina, en 
vez de afearla, como hubiera hecho el esqueleto de 
un puente de enrejado. 

también en Ginebra se rindió algún día tributo 
al principio del menor peso posible en los puentes, 
con sujeción al cual se construyó el puente del Mon¬ 
te Blanco con sus delgados sostenes en forma de 
vientre de pez; pero hace unos años triunfó el buen 
gusto, y en la actualidad el fuerte puente de arcos de 
hierro que ha reemplazado á aquella otra obra pobre 
y exclusivamente utilitaria, constituye uno de los más 
bellos adornos de la ciudad de Juan J. Rousseau. 

Las construcciones ferroviarias llevadas á cabo con 
tan exquisito cuidado, aportaron á la construcción de 
puentes en las urbes una condición de la que duran¬ 
te mucho tiempo se había prescindido, á saber: la lí¬ 
nea recta ó la superficie plana, que siendo indispen - 
ble en las vías férreas no lo es en los puentes á otros 
fines destinados. Esta condición que prácticamente 
no es desagradable resulta serlo cuando se atiende al 
efecto estético Una elevación, una ligera pendiente 
desde ambos extremos al centro, en donde puede 
darse un suave descenso á las líneas, es de gran im¬ 
portancia para la eficacia de los puentes como cons¬ 
trucciones. Los que lo hayan visto, recordarán la ex¬ 
celente forma del nuevo puente de las Cuatro Esta¬ 
ciones de Florencia, que presenta una pequeña eleva¬ 
ción hacia el centro. El puente recto del ferrocarril 
de Dresde no puede competir con el puente inclina- 
nado de María. El buen efecto de los caminos en 
pendiente estriba en que la línea curva superior abar¬ 
ca en un todo unido la obra y sus varios arcos, ha¬ 
ciendo de, ella una construcción con vida propia, por 
decirlo así, que une de una manera simpática las dos 
partes de la ciudad; al paso que una serie de arcos en 
linea recta es indeterminada y mentalmente puede 
uno trazarse su prolongación. 

Este criterio había sido completamente olvidado; 
el gran público prescindía en absoluto de las aplica¬ 
ciones á que se presta. En Berlín mismo se cometió 
la falta de anular la suave bóveda central del puente 
del Kurfursten (Elector) por medio de tres apéndi¬ 
ces colocados horizontalmente en las aceras á modo 
de balaustradas. En el puente del Emperador Guiller¬ 
mo, empero, aquel criterio volvió á prevalecer, y lo 
propio ha sucedido con el nuevo puente de Moltke. 

Esta rehabilitación tiene su pequeña historia. Des¬ 
pués que en Francfort sobre el Main se hubo construi¬ 
do el puente llamado de la carretera de Maguncia, á 
cuyo piso se dió la horizontalidad que es costumbre 
en las vías férreas, el autor del mismo, el ingeniero 

Schmick, al contemplar su obra, en todos los demás 
conceptos excelente, se convenció de que los pedantes 
que abogaban por la belleza tenían razón al pedir un 
piso inclinado, y cuando más tarde, con motivo de 
la construcción del puente sobre el Alto Main, se le 
otreció una coyuntura propia, empleó la forma lige¬ 
ramente curva. La ejecución de la obra demostró cla¬ 
ramente con cuánta razón merecía ser preferida esta 
orina, y así lo comprendieron nuestros constructores 

ae puentes, tanto que al ponerse poco después á con- 

Fig. 3. - Puente sobre el valle del Javroz 

curso en Maguncia la construcción del grandioso 
puente sobre el Rhin, de los diez y siete proyectos 
presentados, quince trazaban el «piso ascendente.» 
Y á pesar de todo esto, la idea no ha arraigado toda¬ 
vía profundamente, como lo prueba el hecho de que 
en el puente que al fin se construyó en la ciudad úl¬ 
timamente citada, el piso asciende, es cierto, desde 
los extremos al centro, pero no en una sola curva 
suave, sino en una serie de líneas cortadas: en efecto, 
las partes correspondientes á cada arco son horizon¬ 
tales y sólo en los puntos de unión de una á otra se 
elevan formando ángulos bastante obtusos, lo cual 
perjudica algo al efecto del conjunto de esta magnífi¬ 
ca obra. Ciertamente el empleo de la curva supone 
un trabajo muy grande, sobre todo en la parte del 
dibujo, puesto que exige un cálculo detalladísimo de 
longitudes para la serie de barrotes sucesivos, pero 
hemos de ahogar todo sentimiento de compasión ha¬ 
cia los dibujantes. El rendir culto á la estética cues¬ 
ta, es verdad, algunos meses más de trabajo; pero 
hay que tener en cuenta que la obra ha de subsistir 
durante siglos, que ha de encerrar en su forma un 
pensamiento, que es una obra pública y que en su 
estilo y en sus líneas ha de quedar impreso y some¬ 
tido al juicio de las venideras generaciones el grado 
de elevación de nuestra educación estético-arquitec¬ 
tónica, y esto recompensa suficientemente las gotas 
de sudor que la mayor suma de trabajos de cálculo y 
de dibujo haya podido hacer derramar. Así lo hizo 
Schmick en su puente sobre el Alto Main y así lo ha 
hecho Eiffel en su admirable torre que tantos aplau¬ 
sos le ha conquistado. 

El algebrista aplicado hubo de abandonar el crite¬ 
rio de la limitación de los materiales de construcción 
á su valor mínimo, porque se demostró que éste no 
significaba el precio mínimo. Que la obra debe ser 
sólida, buena, duradera, útil bajo todos conceptos, es 
cosa que se cae de su peso; pero los que constituimos 
el público exigimos, además, quesea bella tanto cuan¬ 
to lo permitan los medios de que se dispone, y es de 
esperar que las corporaciones no combatirán esta exi¬ 
gencia. Los Municipios están dispuestos en su mayo¬ 
ría á mostrarse liberales, no sólo con las obras de al¬ 
tura, sino también con las hidráulicas, siempre que 
sean obras públicas y no simplemente de utilidad. 

Acerca de la noción de la belleza de los puentes, 
hay muchas opiniones que no han llegado á presen¬ 
tar una solución definitiva única; algunos creen que 
se consigue amontonando en aquéllos estatuas, ba¬ 
laustradas y ornamentos de distintas clases; pero es¬ 
tas cosas, si bien contribuyen á la belleza de una obra, 

no son la base de la misma; pues es en vano que se 
intente cubrir con ellas las feas formas principales, 
que se quiera adicionar el estilo á un puente de hie¬ 
rro antiestético en su origen. Los adornos pueden, á 
lo sumo, velar las fealdades; pero éstas en realidad 
existen, como subsiste la fealdad de una Venus ho- 
tentote ó kalmuka, aunque se vista á ésta con las 
más preciosas telas. 

Para demostrar lo más claramente posible qué es 
lo que el constructor de puentes entiende por belleza 

de sus obras, acompa¬ 
ñamos con este artículo 
los grabados que repre¬ 
sentan dos puentes de 
construcción moderna, 
en los cuales, sin nece¬ 
sidad de adorno alguno 
y sólo por la buena elec¬ 
ción de formas y pro¬ 
porciones, se ha conse¬ 
guido un excelente efec¬ 
to. El primero es el lla¬ 
mado puente de Kir- 
chenfeld, de Berna 
(véanse los grabados 
del número anterior), 
que tiene 230 metros 
de largo y 35 de ancho 
y que atraviesa un valle 
y el río Aar, poniendo 
en comunicación la ciu¬ 
dad con los arrabales. 
El piso del puente des¬ 
cribe una ligera pen¬ 
diente, apenas percep¬ 
tible en el grabado, 
siendo muy notables 
los asientos de los pila¬ 
res sobre las grandes 
pilas de fundación de 
piedra, en los que se ha 
prescindido por com¬ 
pleto del mínimo por 
desgracia tan generali¬ 
zado por los aritméti¬ 

cos. Estos recomiendan que los arcos se asienten en 
punta y con articulaciones movibles, por cual razón 
se denomina á esos puentes puentes á charnela: esta 
forma la adoptó Eiffel, el constructor de la torre, en un 
ancho puente sobre el Duero cuyos sostenes principa¬ 
les sólo'tocan en el suelo por la punta, como las bai¬ 
larinas en ciertos ejercicios de su arte: por esto el tal 
puente produce el efecto de una obra atrevida, teme¬ 
raria, afectada en extremo. En el puente de Kirchen- 
feld, en cambio, la grandiosa obra que atraviesa con 
sus dos arcos (de'83 y 85 metros) el valle, ha sido cons¬ 
truida atendiendo á la resistencia, á la seguridad y á 
la belleza. La forma adoptada no sugiere la idea de que 
se hayan empleado masas colosales de hierro ni rea¬ 
lizado ímprobos trabajos de cálculo. El grabado de 
la fig 2 del número anterior representa el pie de la 
pila central del puente y demuestra que las moles de 
hierro no están reñidas con la estética. 

El otro grabado (fig. 3 del presente número) repro¬ 
duce un puente viaducto muy sencillo, pero muy lar¬ 
go, que cruza el valle del Javroz, en Charmay (cantón 
de Friburgo, Suiza), con una longitud de 86 metros 
y una altura de 57 sobre el fondo de aquél. En él 
domina la sencillez suma, y sin embargo, la impre¬ 
sión que produce es de las que cautivan y admiran 
al espectador, sin que aparezca el menor desentono, 
la más pequeña contradicción de mal gusto entre el 
puente y la comarca en que se ha emplazado. Al pro¬ 
pio tiempo, á nadie al ver esta obra se le ocurre pen¬ 
sar en las dificultades de ejecución que para cons¬ 
truirla se habrán tenido que vencer, lo que no suce¬ 
de con los puentes de Eiffel. 

Esos dos puentes han si<3o construidos por el ac¬ 
tual ingeniero municipal de Berna M. Probst, anti¬ 
guo alumno del que estas líneas escribe: ambas cons¬ 
trucciones demuestran que la belleza, la sencillez y 
la utilidad ó adaptación al objeto destinado, lejos de 
ser antitéticas pueden muy bien marchar armónica¬ 
mente unidas. 

Si el benévolo lector, después de haber meditado 
las anteriores observaciones, dirige una mirada exa¬ 
minadora al puente del Forth, de fijo admitirá que 
en esta obra tan colosal y tan costosa se hubiera po¬ 
dido hacer mucho más de lo que se ha hecho en pro 
de la belleza no recargada de adornos, pero sí de im¬ 
presión agradable. Esta obra atrevida, importantísi¬ 
ma, se ha realizado de una manera brillante desde el 
punto de vista práctico y honra en alto grado á sus 
constructores. Pero de quien ha hecho esto se exige 
y se puede exigir mucho. 

La falta de belleza es mayor todavía que en el 
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Fig 3. Hileras. - i. En haz. - 2. Palpiforme. - 3. En ro¬ 
seta cerrada. - 4. La misma abierta y muy aumentada: 
en ésta se ven los hilos paralelos antes de unirse. 

Fig. 1. Araña doméstica ( Tegenaria). - Macho. — Hembra 

cerca de sus huevos 

puente del Forth en el proyecto de puente para atra¬ 
vesar el Canal de la Mancha, y aunque hay muy po¬ 
cas probabilidades de que se lleve á cabo, siempre 
da que pensar sobre el criterio que aun prevalece en¬ 
tre los autores de grandes obras de utilidad. 

En mi opinión, é inspirándonos en el espíritu y en 
el conocimiento que en punto á construcciones pre¬ 
dominan en Alemania, podemos contestar á la pre¬ 
gunta que encabeza este artículo diciendo: «Los puen¬ 
tes de hierro no deben ser construidos antiestética¬ 
mente.» 

F. Reuleux 

(De la Revista alemana Prometheus) 

LAS ARAÑAS 

En un ángulo del techo de una habitación, una 
araña ha tejido su tela, ó mejor dicho su red: el ama 
de casa, enemiga de la suciedad, ha tomado el plu¬ 
mero y brutalmente destruido esa pequeña obra 
maestra. Esta calificación de obra maestra hará son¬ 
reír al lector que no conoce más telarañas que las 
que el polvo ensucia, ni ha visto al animal en su tra¬ 
bajo ni observado la red cuando sale de sus... patas, 
abamos á decir de sus manos. 

El pequeño insecto tan sin razón difamado y con tando el hilo con una pata ó dirigiéndolo al través 
el que se atemoriza á los niños, había construido de los dientes, ni mas ni menos que una mujer cuan- 
con un hilo largo y sedoso esa tela fina, ligera, elás- do al peinarse traza surcos en su cabellera. . 
tica que encuentra los elementos de resistencia en Las hileras no presentan todas el mismo sistema 
su misma flexilidad, en su forma, en su disposición, de agrupación, sino que unas están dispuestas en haz 
El viento puede agitarla, como á la vela de un barco, y otras en roseta, de lo cual naturalmente se deduce 
sin romperla; cual la flexible caña, se dobla pero no que el hilo no debe tener las mismas cualidades en 

se quiebra. Muy limpia, reluciente y blanca en un 
principio, poco á poco se ha ido ennegreciendo y ha 
tomado un aspecto repugnante á medida que en ella 
se ha posado el polvo que flota en la atmósfera y 
que las corrientes de aire ascendentes arrastran hasta 

el techo. 
¿Cómo un sér tan pequeño ha podido sacar de su 

cuerpo y de una manera casi continua una cantidad 
de hilo tan prodigiosa? Y aunque para fabricarla no 
hiciera más que desdevanar algún ovillo, ¿en que par¬ 
te de su cuerpo cabría éste? Pero el hilo sólo se for¬ 
ma al salir del cuerpo, como nuestra barba y nuestros 
cabellos: en el interior es un líquido viscoso, espeso, 
pegajoso; una pasta blanda que segregan unos órga¬ 
nos denominados glándulas. Glándulas son también 
las que producen los cabellos, los pelos, las lágrimas, 
las uñas, las mucosidades de la nariz y el cerumen. 

Esta pasta, en el momento de salir al aire se seca 
y solidifica, del mismo modo que la pasta con que se 
hacen los macarrones y la arcilla con que se fabrican 
las tejas y los ladrillos se endurecen al contacto con 

aquél. 
Antes de salir del cuerpo del animal la materia 

blanda no tiene forma: la araña la expulsa por una 
I especie de mamas ó hileras que en número de dos ó 
tres pares se encuentran en la parte inferior de su 
vientre. La extremidad de las hileras tiene varios 
agujeros, á modo de roseta de regadera, á cada 
uno de los cuales corresponde un diminuto tubo 
abierto. Por estos tubos sale la materia viscosa, 
y esos diversos chorros, todavía blandos, se suel¬ 
dan para formar uno solo, que constituye el hilo 
de la araña. Este hilo, pues, está en realidad 
formado por varios hilos: ¡Júzguese de la finura 
de éstos cuando aquél es el emblema de la del¬ 
gadez! 

Unas arañas poseen una sola especie de glán¬ 
dula que no produce más que una clase de hilo; 
otras están provistas de varias glándulas que pro¬ 
porcionan hilos de tenacidad, finura y elasticidad 
distintas. ¡Qué sería una vaca que diera diversas 
clases de leche más ó menos rica en manteca ó 
materia caseosa! 

El papel de la araña no se limita á la produc¬ 
ción de la primera materia: como hábil hilande¬ 
ra, perfecciona, pule, regulariza el hilo bruto y 
luego dirige el hilo así preparado hasta formar 
con él la red, tela ó tapiz, como quiera llamárse¬ 
le. Todo lo saca de sí misma; para ella no se 
siembra cáñamo ni lino; ella lo es todo á la vez, 
máquina de hilar y de tejer, llevando en sí la 
materia primera, el mecanismo y el mecánico. 

Las extremidades de sus patas son verdaderos 
peines, unos con dientes finos y apretados, otros con I estos distintos casos, y que su espesor, su tenacidad_ 
dientes gruesos y distantes; en una palabra, peines su elasticidad, su flexibilidad deben variar con su for 
espesos y escarpidores Da gusto verla trabajar apar- ma, es decir, según que sea más ó menos denso, mas 

ó menos torcido. 
La constitución de la tela y su dirección varían 

con las especies; así, por ejemplo, la araña doméstica 
(Tegenaria) construye una tela más ó menos irregu¬ 
lar y en un sentido horizontal, una especie de hama¬ 
ca, y añade á ella un tubo, que es su vivienda, así 
como la tela es la trampa para coger insectos. 

La Epeira dirige su red en un plano sensiblemen¬ 
te vertical, y á ella sobre todo se refiere cuanto se 
dice de la araña y de su tela, porque esta especie eje¬ 
cuta una red muy conocida cuya regularidad ha ad¬ 
mirado, no sólo á los observadores, sino también á los 
mismos indiferentes. Esta regularidad, sin embargo, 
no es geométrica, y algunas modificaciones introduci¬ 
das en la forma permiten reconocer las especies. Dis- 
tínguense las redes como se distinguen los nidos de 
los pájaros, bien que las arañas no empleen, como 
éstos, distintos materiales y que en ellas el método y 
los procedimientos sean iguales, puesto que todo de 
sí mismas lo sacan. 

Varias veces se ha descrito con más complacencia 
que exactitud la manera cómo la araña construye su 
red. Vamos á tratar de describir con precisión este 
notable trabajo (1). 

Félix Hermet 

(De La Nalure) 
( Continuará) 

Fig. 4. Extremidades de las patas. - 

3. Phileus 

1. Epeira. - 2. Scytoda. 

Fig. 5. Organos. - I. Epeira. - 2. Tegenaria. - 3. 1 

Fig. 2. Epeira diadema y su tela. - Hembra vista de espalda sobre la tela. - La misma suspendida de su hilo 

11) M. Simón, el que en Francia ha hecho estudios más de¬ 
tenidos acerca de las arañas, ha tenido la bondad de comuni¬ 
carnos sus observaciones, y nuestro dibujante M. Clement, tan 
hábil artista como buen entomólogo, era el especialmente lla¬ 
mado á ejecutar los dibujos que á sus cualidades artísticas unen 
el mérito de una rara fidelidad. 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 

(continuación) 

-Vestida de riguroso guiñapo, ¡figúrate, querido!; sin nada en la cabeza, 
envuelta en un chal amarillo con franjas verdes, y arrastrando las chinelas sin 
tacón... Pero no, aunque era una hermosa ladina, me hice cuenta de que en la 

casucha adonde me llevó poseí en ella á todas las diosas de Giorgione y á todas 

las cortesanas del Ticiano. 
Porque Mauricio siempre es el mismo: libertino, calavera; pero ¡bah! no lo 

niega y hasta se vanagloria de ello con tan alegre ardor y con tal fuego de ju¬ 

ventud, que constituyen en él un encanto más. 
Dan las siete, toma á Amadeo del brazo y atraviesan el barrio latino, con¬ 

tando aquél sus aventuras galantes del otro lado de los Alpes. 
- ¡Ah, amigo mío!, - dice, - allá está el verdadero país del amor; no se vive 

más que para esto. La última de las perdidas, cuya fotografía enseña un supues¬ 
to hermano de café en café, es capaz de perder la cabeza si le dices que es bo¬ 

nita y que la deseas... Palabra de honor: yo he sido seguramente amado hasta 
en los tugurios adonde por cuarenta sueldos me llevaba algún rufián. 

Cuando Mauricio habla de estas cosas no acaba nunca, y mientras comen 
los dos amigos en un restaurant del boulevard San Miguel, al lado de una ven¬ 

tana, el viajero, excitado por el Champagne, prosigue describiendo las calurosas 
noches de Roma y de Florencia. Este tema de conversación era peligroso para 
Amadeo. No olvidemos que desde hace algún tiempo comienza á pesar su ino¬ 
cencia al casto poeta de guardilla, y aquella noche tiene en su bolsillo algunas 
monedas de oro, que resuenan con la música del placer. Mientras Mauricio, con 

los codos sobre la mesa, le cuenta sus proezas amorosas, Amadeo mirando á la 
luz del gas que acaban de encender y que alumbra con tibio resplandor el verde 
de las hojas de los árboles, ve pasar por la acera mujeres vestidas en traje de pri¬ 

mavera, que se detienen delante de las terrazas de los cafés, saludando con lige¬ 

ros' movimientos de cabeza á los estudiantes á quienes conocen. El aire está im¬ 
pregnado de voluptuosidad; y Amadeo (sí, Amadeo, á fe mía, ¡personas virtuosas, 
velad la faz!) es el primero en levantarse de la mesa, recordando á Mauricio que 

es jueves y hay baile en Bullier; y también es él el que añade deliberadamente: 

- ¿No te parece que vayamos á dar una vuelta por allí? 
— Con mucho gusto, — responde el vividor. — ¡Ah! ¡ah! ¡Empezamos á des¬ 

perezamos un poco, señor Yiolette! Pues bien; subamos á Bullier. No me será 

desagradable el cerciorarme de que todavía amo á las parisienses. 
Se dirigen hacia el lado del Observatorio, fumando sus cigarrillos. En la 

calzada, en la misma dirección que ellos, algunas victorias conducen parejas de 

mujeres, cuyos sombreros con flores y trajes primaverales se destacan en la 
obscuridad nocturna. 

A cada instante los dos amigos se codean con bandadas de estudiantes que 
entonan canciones populares y marchan en compactas filas. 

¡He aquí Bullier! Atraviesan la resplandeciente entrada, y desde la escalera 
que conduce al célebre baile público, se sienten medio ahogados por un pene¬ 
trante olor á polvo, gas y carne humana, que produciría náuseas á un alcantari- 
llero; y sin embargo, en todas las pequeñas poblaciones de Francia hay médi¬ 
cos con cabriolé, notarios rurales y jueces de paz y sustitutos que recuerdan 

aquella cloaca cuando toman el fresco al aire libre bajo el firmamento estrella¬ 
do, aspirando el exquisito perfume de la cosecha. Porque esa peste está mezcla¬ 
da con algo de poesía que ellos han sentido alguna vez, con sus amoríos de es¬ 
tudiante, con la etapa de su juventud. 

Y no obstante, Bullier es un lugar innoble: una caricatura en cartón de la 
Alhambra, tres ó cuatro mil cabezas dislocadas en una nube de tumulto y de 

humo de tabaco; y delante de la orquesta desesperada que dispara metralla de 
rigodones, bailarines y bailarinas que se estrujan, levantando la pierna, con ros¬ 
tros tranquilamente espantosos ó con locas muecas obscenas. 

- ¡Qué sentina!, - dice Amadeo, con algo de disgusto. - Vamos al jardín. 
Allí deslumbra la luz del gas. Los bosquecillos parecen decoraciones viejas, 

y casi se echan de menos en ellos los antiguos dragones de peto amarillo de 
las viejas óperas cómicas. La gruta es una parodia de tal y los surtidores recuer¬ 
dan á los de los tiros de pistola en los que sube y baja una cáscara de huevo. 

Pero á pesar de todo, allí se respira un poco, y en medio de aquel conjun¬ 
to artificial, ¡cosa extraña!, mirando á lo alto se descubren algunas estrellas na¬ 
turales. 

- Mozo, dos sodas, - dice Maricio, golpeando la mesa con un junquillo. 
Y los dos amigos se sientan al lado de una calle de árboles, por donde pa¬ 

sa la multitud. Diez minutos hace que están allí cuando dos mujeres se detie¬ 
nen delante de ellos. 

- Buenas noches, Mauricio, - dice la mayor, morena gallarda y rica en co¬ 

lores: verdadero tipo de criada de figón. 
- ¡Hola, Margarita!, - exclama el joven. - ¿Quiéres tomar algo? Siéntate, y 

que se siente también tu amiga. ¿Sabes que tu amiga es preciosa? ¿Cómo se 
llama? 

- Rosina, - contesta la aludida, casi modestamente, porque sólo tiene diez 
y ocho años, y á pesar de su peinado provocativo, todavía la pobre muchacha 

no es desvergonzada. Se comprende fácilmente que empieza su carrera. 
- Pues bien, señorita Rosina, venga usted aquí, que la veamos, - dice Mau¬ 

ricio, haciendo sentar á la joven á su lado con ademán cariñoso. - Y tú, Marga¬ 
rita, te autorizo para que me seas infiel una vez más, en obsequio de tu vecino y mi 
amigo Amadeo, que esta noche padece de mal de amor, como si fuera de dolor 
de muelas. ¡Corazón á alquilar! Aunque poeta, por casualidad tiene en su bol¬ 

sillo con qué convidarte á cenar. 
Como siempre y en todas partes, el egoísta y amable Mauricio se queda 

con la parte del león; y Amadeo, prestando escasa atención á la gruesa Marga¬ 
rita, que le suplica que la haga un acróstico con su nombre, encuentra encanta¬ 
dora á la joven Rosina, á quien su elegante amigo entretiene con chistosas fra¬ 
ses. Pero á pesar suyo, el poeta considera á Mauricio como á su superior, y en¬ 
cuentra muy natural que él se haya adjudicado desde luego la más bonita de 
las dos mujeres. No importa, Amadeo desea una noche de placer, porque la 

sangre le abrasa las venas. Margarita, que acaba de quitarse los guantes para 
beber un vaso de jarabe, tiene las manos encarnadas, y parece tonta de capiro¬ 
te; sin embargo, es bella, y el poeta, con apetito de principiante, comienza tam¬ 
bién á hablar inclinándose hacia el cuello de la muchacha, que ríe á carcajadas 

y le mira provocativamente. 
Entonces la orquesta empieza á preludiar una polka, y Mauricio, que tiene 

que alzar la voz para hacerse oir de su amigo, le llama varias veces por su nom¬ 
bre y al fin por su apellido Violette. De pronto, la jovencita, la linda Rosina, se 

estremece, mira al poeta, y sorprendida le dice: 
-¡Cómo! ¿Se llama usted Amadeo... Amadeo. Violette? 

-Sí. 
- Entonces es con usted con quien tanto he jugado cuando pequeña. 

- ¿Conmigo? 
-Sí, acuérdese usted... Rosina, Rosina Combarieu... En casa de la seño¬ 

ra Gerard, la mujer del grabador, calle de Nuestra Señora de los Campos. 
¡Cuántas diabluras hemos hecho con aquellas niñas! ¡Y cómo á lo mejor se vuel¬ 

ven á encontrar dos personas! 
¿Qué es lo que siente Amadeo? Los recuerdos de toda su infancia evoca¬ 

dos, el nombre de la familia Gerard pronunciado en aquel sitio, la amargura de 
haber conocido á aquella joven todavía inocente; todas estas cosas llenan de sin¬ 

gular tristeza el corazón del poeta, que no acierta más que á decir: 

- ¡Usted!... ¿Es usted?... 
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Entonces la joven baja los ojos y se pone muy encarnada. 
Mauricio tiene tacto. Notando la emoción de Amadeo y de Rosina, se le¬ 

vanta bruscamente y dice con fingida alegría: 
- ¡Vamos, Margarita! Creo que estos muchachos tienen necesidad de ha¬ 

blar de sus recuerdos infantiles. Renuncia á tu acróstico, hija mía. Toma el 

brazo y vamos á bailar... Te ofrezco una contradanza holandesa. 
Solo ya con Rosina, Amadeo la mira melancólicamente. Es muy bonita á 

pesar de su tez de clorótica. Es la hija de los arrabales, nacida con el genio del 
tocador, que se adorna con un vestido de percal, con una flor en el sombrero, 
con una nada, y que se alimenta de ensaladas y cosas crudas para comprarse 

botas bien hechas y guantes de diez y ocho botones. 
La linda rubia mira también á Amadeo, y en sus ojos de color de avellana 

se diseña una tímida sonrisa. 
- Vamos, señor Amadeo, - dice, - no debe causar á usted pena ni sorpre¬ 

sa el encontrar en Bullier á la picaruela con quien tanto ha jugado al escondi¬ 

te detrás de los muebles del buen Gerard. No debe chocar á usted el que no 
haiga llegado á ser una señora; por el contrario, esto sí que sería sorprendente. 

No soy muy juiciosa, ciertamente; pero trabajo, y no vaya usted á creer que me 
entrego al primero que se presenta. Su amigo de usted es muy guapo y ama¬ 
ble y, sin embargo, no he aceptado sus galanterías más que porque conocía á 
Margarita. Con usted es muy diferente, y me siento dichosa en charlar con un 

antiguo amiguito, que me recuerda las bondades de la señora Gerard. ¿Qué ha 

sido de ella, de su marido y de sus hijas?... 
- El señor Gerard ha muerto, - contesta Amadeo, - pero las señoras están 

buenas y yo las veo con frecuencia. 
- No les dirá usted que me ha encontrado aquí, ¿verdad? Será mejor. Si yo 

hubiese tenido una buena madre, como mis compañeras de juego, otra hubiera 
sido mi suerte... Pero ya recordará usted que papá sólo se ocupaba en política. 
A los quince años me puso de aprendiza en casa de una florista, y el amante de 
la maestra, un hombre infame, es el que me ha perdido... Papá ejerce ahora un 

oficio muy penoso: es editor responsable de un periódico republicano, y aunque 
no tiene nada que hacer, siempre está preso... Yo sigo de florista. Tuve un ami¬ 
guito, un alumno del Valde-Grace, pero acaba de marcharse de médico militar 
á Argelia. Me he quedado sola y me fastidiaba, y esta noche Margarita, á quien 
he conocido en el almacén, me ha traído aquí para distraerme... Y usted ¿qué 
hace? Su amigo de usted decía antes que era'usted poeta. ¿De modo que escri¬ 

be usted canciones? A mí me gustan mucho. ¿Se acuerda usted cuando intenta¬ 
ba tocarlas con un dedo en el viejo piano de los Gerard?... Entonces era usted 
un niño muy guapo, dócil como una niña.. Aun conserva usted sus ojos azules 

á pesar de ser moreno... Bien los recuerdo... No puede figurarse cuánto me ale 
gro de volver á verle... 

Y continúa charlando y evocando los antiguos recuerdos. Cuando habla de 
las señoras Gerard toma un aspecto seriecillo que agrada mucho á Amadeo: 

éste .adivina que es una pobre loca, que al primer verso pierde la cabeza; pero 
que al menos conserva el tesoro de los pobres: un corazón sencillo y alegre. El 
joven se deja influir por la gracia de la muchachita; piensa en el pasado y se 

siente enternecido como un lugareño que se encuentra con una paisana. 
La orquesta dispara nueva contradanza, que da idea del estrépito del bom¬ 

bardeo de una plaza fuerte, y Rosina enmudece un momento. 

- Sabe usted, - la dice el poeta, - que se ha hecho muy linda. Sobre todo 
esa tez mate, esa interesante palidez!... 

Pero la joven, que ha sufrido muchas miserias, le interrumpe con una fra¬ 
se amarga: 

- ¡Oh, mi palidez! Vale bien poco, no es la palidez de los ricos. 

P.ero en seguida, recobrando su buen humor, continúa: 
- Dígame usted, señor Amadeo, ¿le ha gustado á usted Margarita? 
- ¿A mí? 

- Como ha empezado usted á hacerla la corte... 
- ¡Gustarme esa gordota!, - exclama el poeta con vivacidad, - ¡nunca! 
Y luego añade: 

- Mire usted, Rosina, he venido para distraerme un poco, se lo confieso á 
usted: creo que esto es propio de mi edad; pero ahora me disgusta ese baile... 
¿Tiene usted aquí alguna cita, espera á alguien?... ¿No?... ¿De veras? .. pues en¬ 
tonces tome usted mi brazo y vámonos. ¿Vive usted lejos? 

- En la Avenida de Orleans, cerca de la iglesia de Montrouge. 
- Permítame usted que la acompañe, ¿quiere usted? 

La joven no tiene inconveniente en ello, se levanta, y juntos salen del bai¬ 
le, pareciéndole al poeta que el brazo de la muchacha se ha estremecido bajo 
el suyo con abandono. Ya en el boulevard desierto, inundado por una luna azu¬ 

lada, Rosina acorta el paso, y se queda pensativa, bajando la cabeza, cuando 

Amadeo busca sus ojos en la obscuridad. 
¡Cuán dulce es el nuevo deseo que turba el corazón del joven y al que se 

mezcla algo sentimental! 

Su corazón palpita al pensar que no tiene más que decir una palabra para 
coger aquella flor temprana. Rosina está también conmovida, y sólo encuentran 
ambos cosas insignificantes que decirse. 

- ¡Qué noche tan hermosa! 
- Sí, da gusto respirar. 

Continúan andando en silencio. ¡Oh! ¡Qué hermoso fresco el de los árboles! 
¡Qué silencio tan voluptuoso! 

Por fin se detienen á la puerta de la casa de Rosina, que lleva lentamente 
la mano á la campanilla... Entonces Amadeo, haciendo un esfuerzo y con voz 
balbuciente, se atreve á pedirla que le permita subir con ella para ver «su 
cuartito.» 

Pero ella le mira algunos instantes con ojos tiernos y tristes y le dice con 
mucha dulzuua: 

- No, decididamente no. Es preciso tener juicio. Esta noche le gusto á us¬ 

ted, señor Amadeo, y usted comprende que á mí me parece encantador... Ver¬ 
daderamente, habiéndonos conocido tan pequeños, haríamos bien en amarnos... 

Pero sería una gran locura, créame usted, y quiza un mal. Mas vale que no, se 

lo aseguro á usted. Olvide á la linda rubia, como decía el amigo á quien ha 
encontrado usted en Bullier con Margarita, y acuérdese solamente de su com- 
pañerita de la calle de Nuestra Señora de los Campos. Esto es mejor que un 

capricho, porque conserva puro el corazón. No manchemos nuestro recuerdo de 

la infancia, señor Amadeo, y separémonos como buenos amigos. 
Y antes que el joven pudiera contestarla (¿qué podría objetar á un senti¬ 

miento delicado?) sonó la campanilla. Rosina dirigió á Amadeo una sonrisa de 
despedida, y un beso con la punta de los dedos, y desapareció con presteza de¬ 

trás de la puerta, que se cerró con estrépito. 
¡Ah! Ciertamente en aquel instante el poeta siente un movimiento de des¬ 

pecho. «¡Cabeza de chorlito! ¡Voluble como todas!» Pero no bien ha andado al¬ 
gunos pasos por la acera de la avenida de Orleans, se dice, casi con remordi¬ 

miento: «Rosina tiene razón.» 
Y se complace en pensar que aquella pobre joven... caída guarda en un 

rincón de su alma un escrúpulo de pudor que él no ha tenido, y aunque contra¬ 
riado en sus deseos sensuales, el poeta se considera dichoso al pensar que se 

engrandece en su alma el sagrado respeto debido á la mujer. 
¡Amadeo, hijo mío, no vale usted nada para los amores ligeros, y no ha 

venido al mundo para las uniones de una sola noche! Vale más que renuncie 

usted á estas cosas. 

XII 

Hacía un mes que el volumen de versos de Amadeo Violette, titulado 
Poemas de la Naturaleza, esmaltaba con su cubierta de azul claro los escapara¬ 

tes de las librerías, y aun no se había calmado en el café de Sevilla la emoción 
suscitada por el éxito de la obra y por los artículos laudatorios que habíanla 

dedicado un gran número de periódicos. 
Pero entiéndase que esta emoción sólo existía entre los melenudos. Los 

barbudos no se ocupaban de semejantes majaderías; sabido es que desdeñaban 

la poesía y á los poetas. 
Estas barbas severas tenían que arreglar otros asuntos de interés capital; 

por ejemplo: derribar al gobierno, después refundir el mapa de Europa. ¿Qué 

había que hacer para anonadar al imperio? Primero, conspirar; segundo, levan¬ 
tar barricadas. ¡Conspirar! Nada más fácil en aquel entonces. Todo el mundo 
conspiraba en el café de Sevilla: achaques propios del carácter francés, burlón 

de nacimiento, pero ligero, charlatán y aficionado á conspirar en los sitios pú¬ 
blicos. No bien alguno de nuestros compatriotas se afilia á una sociedad secre¬ 

ta, su primer cuidado es correr á su café ó taberna predilectos y confiar bajo el 
sello de la más absoluta reserva á amigos íntimos, conocidos cinco minutos an¬ 
tes, el objeto de la conspiración, los nombres de los conjurados, el lugar, el día, 

i la hora de la cita, la seña y los signos de reconocimiento; y poco tiempo des¬ 
pués de haberse desahogado así, se admira de que intervenga la policía, hacien¬ 

do abortar un proyecto preparado con tanto misterio y discreción. De esta ma¬ 
nera se entregaban al carbonarismo los barbudos del café de Sevilla. En la hora 
del ajenjo ó del masagrán agrupábanse en torno de cada mesa cierto número 
de Fiesquis ó de Catilinas; en un extremo de la terraza cinco viejos barbudos 

encanecidos en el crimen político ideaban una máquina infernal, y en la última 
pieza diez robustas manos juraban sobre la mesa del billar armarse para el re¬ 

gicidio. Pero como entre las barbas, naturalmente, habíalas también postizas; 
todos los complots urdidos en el «Sevilla» habían abortado miserablemente. 

Y no duden ustedes de que en este templo de la anarquía se estudiada con 

ardor el arte de hacer barricadas, y esta rama especial de la ciencia de las forti¬ 
ficaciones contaba allí con más de un Vaudán y de un Gribeauval. «Profesor 
de barricadas» era un título muy honroso en el café de Sevilla y que todo el 

mundo hubiera deseado consignar en sus tarjetas; y adviertan ustedes que la 

enseñanza no era solamente teórica. Indudablemente, con motivo de los agen¬ 
tes de orden público no podían darse lecciones prácticas á los bullangueros del 
porvenir, que constituían el núcleo de la clientela, y el maestro ó doctor en gue¬ 

rra civil no podía salir con sus discípulos y, por ejemplo, desempedrar la calle 
Drouot; pero había un recurso, un medio de practicar el negocio, valiéndose 

de los juegos de dominó. Seguramente á ustedes se les hará difícil creer que 
unos inofensivos pedazos de hueso tomasen aspecto revolucionario entre las se¬ 
diciosas manos de los parroquianos del café de Sevilla; pero lo cierto es que 
aquellas fichas inocentes simulaban en las mesas de mármol reducciones de 

barricadas muy complicadas, con toda clase de baluartes, cortinas, reductos y 
contraescarpas. Asemejábase esto, hasta cierto punto, á esos modelos de buques 

de guerra que se ven en el Museo naval. Cualquiera, nó estando en el secreto, 
hubiera creído que los barbudos jugaban sencillamente al dominó; nada de eso, 
sino que seguían un curso técnico de insurrección. Al gritar «¡cerrado á cin¬ 

cos!», ciertos jugadores parecían ordenar una descarga cerrada, y había una ma¬ 
nera de decir «paso», que equivalía á expresar la desesperación del combatien¬ 

te que ha quemado su último cartucho. Un barbudo con anteojos y sombrero 
de muelles, un barbudo matemático, reprobado en su juventud en la Escuela 
Politécnica, se distinguía entre todos por la aterradora precisión con que alza¬ 

ba en tres minutos una barricada de dominós. Cuando este barbudo cerraba á 
seises, el espectador sentíase transportado por la imaginación á la calle Transno- 
nain ó al claustro de San Merry. ¡Aquello era horrible! 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Monumento erigido en honor de Méndez Nú- 
ñez, obra del escultor D. Agustín Querol (de una 
fotografía de D. C. Novoa). - El día 22 de agosto inauguróse el 
monumento que en la ciudad de Vigo se ha erigido en honor del 
ilustre marino cuyo nombre ocupa una de las más hermosas pá¬ 
ginas de la historia de la marina española. La sociedad El Gim¬ 
nasio concibió el proyecto hace algunos años, y á su llamamien¬ 
to respondieron con entusiasmo todas las provincias gallegas, 
en especial la de Vigo Confiado el modelado de la estatua á 
nuestro querido paisano el célebre escultor D. Agustín Querol, 
éste ha llenado su cometido como de costumbre, con lo que di¬ 
cho se está que ha cumplido como bueno, produciendo una obra 
digna de la extendida y justa fama de que goza en el mundo del 
arte. Querol representa á Méndez Núñez en el momento de 
pronunciar aquellas sublimes palabras: «Más vale honra sin bar¬ 
cos que barcos sin honra,» y es innegable que tanto en la acti¬ 
tud como en la expresión de la estatua ha sabido el escultor 
imprimir toda la grandeza que encerró en su alma el invicto hé¬ 
roe del Callao. 

En el centro del grupo que hay junto al monumento está de 
pie el ilustrado marino, inventor del submarino de su nombre, 
D. Isaac Peral, á quien se invitó expresamente para asistir á la 
inauguración de la estatua; detrás de él, sentado en el zócalo, 
el autor de la escultura; Sr. Querol, y á ambos lados de ellos la 
J unta de El Gimnasio, algunos distinguidos escritores y varias 
personas notables de Vigo. 

Santo Tomás de Aquino. estatua de César 
Aurelli. - Por iniciativa del Seminario de Roma abrióse una 
suscripción, en la que han interesado todos los seminarios del 
mundo, para regalar al Sumo Pontífice la estatua de Santo To¬ 
más de Aquino, áquien profesa especial veneración Su Santidad 
León XIII. De la ejecución de la misma se encargó el notable 
escultor romano César Aurelli, el cual expuso en la Exposición 
vaticana de 1888 el modelo enyeso de la obra que recientemen¬ 
te ha terminado en mármol y que ya entonces fué la admiración 
de cuantos la vieron. 

La estatua del eximio autor de la Summa theologica está des¬ 
tinada á la Biblioteca del Vaticano, y á la verdad no podía desti¬ 
narse á sitio más apropiado la efigie del Doctor angélico, que 
ha sido indudablemente uno de los más grandes teólogos de la 

Edad media, cuyo sistema filosófico es uno de los más notables 
monumentos del espíritu humano y cuya Summa fué colocada 
por los padres del Concilio Tridentino al lado de los libros 
santos. 

Para ver esta estatua decidióse el Papa á visitar el estudio 
de Aurelli, situado muy cerca del Vaticano, hecho del que tan¬ 
to se habló y que dió lugar á animados comentarios y controver¬ 
sias, en las que no hemos de entrar porque nos lo veda la índo¬ 
le de nuestra publicación. 

El Zoco de fuera, Tánger (de una fotografía ins¬ 
tantánea ). — Edmundo de Amicis dice en su viaje á Marrue¬ 
cos, hablando del Zoco, que de todos los sitios que ha visita¬ 
do en el Imperio marroquí es éste el que más vivamente le ha 
hecho sentir el carácter del país, lo cual se explica perfecta¬ 
mente, porque siendo el lugar en donde todos los jueves y do¬ 
mingos se celebra un importante mercado, júntase en él una 
muchedumbre abigarrada que no puede menos de llamar pode¬ 
rosamente la atención del viajero por sus trajes, por sus costum¬ 
bres y sobre todo por el animadísimo espectáculo que ofrece. 
Es además el sitio por donde pasan los jueves por la tarde los 
cortejos de las bodas árabes. 

Forma el Zoco una gran plaza abierta en el flanco de una 
colina, en cuya cúspide se alza la Alcazaba ó recinto fortifica¬ 
do y puede decirse que constituye la única curiosidad de Tán¬ 
ger, ciudad de estrechas y laberínticas calles y pobre de monu¬ 
mentos, es decir, con todos los defectos y sin ninguna de las be¬ 
llezas de las ciudades árabes. 

En amorosa contemplación, cuadro de Mar¬ 
co Stone. — La moderna escuela inglesa ha producido po¬ 
cos cuadros tan poéticamente concebidos y tan bien ejecutados 
como el de Marco Stone que reproducimos y cuyas bellezas 
permite apreciar hasta en sus menores detalles el hermoso gra¬ 
bado de Ricardo Bong. Hay en este lienzo una armonía tan per¬ 
fecta entre el poético paisaje que ostenta en toda su esplendidez 
las mejores galas de la naturaleza y el sentimiento de que están 
poseídos los dos enamorados jóvenes, que al contemplarlo se 
experimenta esa impresión agradable que en el ánimo produce 
la presencia de lo verdaderamente bello, no turbada por la más 
pequeña discordancia La pasión que se refleja en los dos ros¬ 
tros se adivina sin el menor esfuerzo con sólo fijar la atención 
en la mirada de él y en la ruborosa actitud de ella: esto por lo que 
toca á la parte íntima. En lo que respecta á la mecánica, las dos 
figuras admirablemente colocadas y el paisaje hábilmente esco¬ 

gido acusan en el autor un conocimiento profundo de los re¬ 
cursos que posee el arte para hacer que la pintura llegue á con¬ 
fundirse, en lo humanamente posible, con la realidad misma. 

La Alhambra. - Patio de los Arrayanes.-Ves^ 
tíbulo que precede á la Sala de la Barca, casi 
destruido por el fuego. - Por la galería que se ve en el 
fondo y que comunica con la sala de la Barca ó baraka se supo¬ 
ne que comenzó el incendio que en la noche del 15 del presen- 
mes amenazó destruir la portentosa maravilla, única en el mun¬ 
do, que se alza en la ciudad de Granada. 

No es nuestro propósito ocuparnos de este siniestro, que por 
fortuna ha tenido consecuencias menos terribles de lo que se 
podía temer, ni en investigar sus causas, ni en señalar respon¬ 
sabilidades: esto nos llevaría demasiado lejos tal vez, y nos 
obligaría á extendernos en consideraciones que, si pueden tener 
cabida en otras secciones de la Ilustración Artística, hol¬ 
garían en ésta, destinada á descripción de los grabados. Nos 
concretaremos, pues, á dar una idea de lo que es el patio de los 
Arrayanes ó de la Alberca. 

El llamado patio de los Arrayanes es el mayor del edificio 
y presenta á la vez el aspecto dé una sala, de un patio y de un 
jardín. Un gran receptáculo rectangular lleno de agua, rodeado 
de una hilera de mirtos, se extiende de un lado á otro del patio, 
reflejando cual limpio espejo los arcos, arabescos é inscripcio¬ 
nes de las paredes. A la derecha de la entrada se ven dos hi¬ 
leras superpuestas de arcos moriscos, sostenidos por ligeras co¬ 
lumnas, y del lado opuesto del patio se eleva una torre con una 
puerta, por la cual se entrevén las salas interiores medio obs¬ 
curas, las pequeñas ventanas con sus ajimeces, y por entre las 
ventanas el azul del cielo y las cumbres de las lejanas mon¬ 
tañas. 

Las paredes se hallan adornadas hasta cierta altura por zóca¬ 
los de espléndidos mosaicos y desde éstos hasta arriba de ara¬ 
bescos de delicado dibujo que parecen moverse y cambiar á 
cada paso Aquí y allá entre las trecerías intrincadas y á lo largo 
de los arcos serpentean y se enlazan como guirnaldas inscrip¬ 
ciones árabes que encierran saludos, proverbios y sentencias. 
Junto á la puerta de entrada se lee en gruesos caracteres: «¡Sa¬ 
lud eternal!» «Bendición,» «Prosperidad,» «Felicidad,» «Ala¬ 
bado sea Dios por el beneficio de Islam.» A otro lado se ve 
escrito: «Yo busco mi refugio en el Señor de la Aurora. - ¡Oh 
Dios! A ti se deben acción de gracia eterna y alabanzas impe¬ 
recederas. » En otras partes se leen versículos del Acloráp y poe¬ 
sías enteras en alabanza de los califas. 

m A n MEDICAMENTOS j T) A D h IUü AcREp'T.ft°°s, I rAM TENGAN 
ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALBBLE del 
Di*. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

TENERLA 

hermosa 

PIDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

sana, hermosa, fuerte 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GTJTLEFi 
ó MENTHOLDNA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

I.AIT antéphélique 

fLA LECHE ANTEFÉLICAÍ 
PURA Ó MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES 
EFFLORESCENCIAS •tPVS’5’ 

\V> ROJECES 
"^S^^serva el cíiUs 

Pepsina Bouáaiilt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
’8G7 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON El, MtTOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - CASTRALO!AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . d, pepsina BOUDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharaiacie COLLAS, 8, rae Danphine 
L V en las principales farmacias. t 

i 

fGAHCAMTA" 
VOZ y BOGA 

il PASTILLAS de DETHAN 
B Recomendadas contra los Males de la Garganta, H Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
n Boca. Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- B tacion que produce el Tabaco, v specialmente 
B á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
B PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
B emicion de la voz.- Precio : 12 P.bales. 
B Exigir en el rotulo a firma EL Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

^ ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

MTERIOK 
con BISMUTHO y MAGMESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones dol Estómago y 
de los Intestinos. 

M Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
gJ^Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS^ 

??;/e"»aSIROP¿FORGETSS 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdílDI* FRANCK 

' Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi Ynirk Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena saiua. 

Las 
Personas qne conocen las 

rPILDORASSDEHAür 
DE PARÍS _ 

J titubean en purgarse, cuando 7o 1 
J necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
¥ sancio, porque, contra lo que sucede conl 
1 los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, [ 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 1 
l hora y la comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\ció que la purga ocasiona queda com-£ 
\pletamente an ulado por el efecto de la£ 

buena alimentación empleada, uno£^ 
~e decide fácilmente á volver j 

á empezar cuantas veces . 
sea necesario.« 

y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos (Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FamatMM, en Parts, 
Rué Bonaparte, 40 

... _. es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de, mancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 
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PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAÍCES ni VELLO del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JfAJjltUUAJ. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Pana. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____, 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espcdícíoncs: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL* WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias l 

PARIS, 31, Rué de Seine. 

CARNE y QUINA 
11 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

«arve y quísas son los elementos que entran en la composición de este potente H 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortíucante por esceicncin. De un gusto su- I 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia-y el Apocamiento, en las Calenturas 1 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
| enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. F 

I Por mayor* en Paris, en cása de J. FERRÉ,Farmacéutico,102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
■ °*3 VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 

EXIJASE -!•£' AROUD 

BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECGIONES de las Vías Digestivas 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

A 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

78, Faub. Saint-Denis 

/ARABE de D ENTICION SFACIUTA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN.. £ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. /Z(. 
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Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Oaumartin, 
núm. 01 París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D, Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 
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Año IX -** BARCELONA 6 DE OCTUBRE DE 1890 >- Núm. 458 

REGALO Á LOS SEÑORES SUSCRITORES DE LA BIBLIOTECA UNIVERSAL ILUSTRADA 

EXCMO. SR. D. FRANCISCO DE P. RIUS Y TAULET, primer marqués de Olérdola 

Alcalde que fué de Barcelona, t el 26 de Septiembre (Dibujo de J. M. Marqués) 



22Ó 
La Ilustración Artística 

SUMARIO 

Texto.—El águila real (Aquila fulva), por el Dr. Brehm. 
- Sección americana: Una exploración enojosa, escrito é 
ilustrado por Federico Remington. - La frase final, por José 
M. Matheu.—El DO de pecho (continuación), por L. Cáno¬ 
vas. - Sección científica: El telégrafo taquigráfico, sis¬ 
tema A. Cassagnes. - Las proyecciones y la enseñanza. - 
Toda una juventud (continuación), por Francisco Copee. 
Ilustraciones de Emilio Bayard. Grabado de Huyot. - Nues¬ 
tros grabados. - Libros enviados por autores ó editores. 

Grabados.—Exento. Sr. D. Francisco de P. Plus y laulet, 
primer marqués de Olérdola y alcalde que fue de Barcelona, 
fallecido el 26 de septiembre de 1890. (Dibujo de J. M; Mar¬ 
qués ) - Marcha por el desierto-. Silla de montar para viaje-. 
Subiendo uva cuesta-, Un arriero-, Una charca en el desierto-, 
Marcha por las montañas-, Escena de campamento-, Un per¬ 
cance-, Lenguaje mímico-, Alto por el camino para afianzar 
los fardos-, Bajando una cuesta-, Un trago de brandy, doce 
grabados correspondientes al artículo titulado Una explora¬ 
ción enojosa. - Salón Pares. El duelo interrumpido, cuadro 
de D. José Garnelo, premiado con medalla de segunda clase 
en la última Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. 
- Figuras 1 á 6. El telégrafo taquigráfico. Aparato receptor 
é impresor y varios diseños é impresiones. - Figuras 1, 2 y 3. 
Cuba-laboratorio para proyecciones y sus accesorios. - Mo¬ 
numento erigido en Verjitx en honor de Mme. Boucicaut, 
fundadora del Bou Marché, obra del arquitecto M. Boileau 
y del escultor M. Perrey. 

EL ÁGUILA REAL 

(aquila fulva) 

Si al león se le tiene por el rey de los mamíferos, 
al águila corresponde este atributo entre las aves. 
Ninguna de éstas se le disputa, todas reconocen su 
absoluto poder sobre ellas, y la temen como á su 
más poderoso, cruel y temible enemigo. Tampoco le 
niegan los hombres su majestad real, y las más pode¬ 
rosas naciones del mundo han puesto el emblema del 
águila en su escudo de armas. Bajo las águilas se ba¬ 
tían ya las legiones del Imperio romano, y el águila 
constituye hoy día el blasón del Imperio alemán, del 
austríaco y del moscovita, como el de la República 
de los Estados Unidos de América. La efigie de la 
misma coronaba, así los victoriosos estandartes del 
primer Imperio francés, como las banderas vencidas 
del segundo. 

El águila real ocupa el primer lugar entre todas las 
demás especies de la familia, pues aunque en tamaño 
la supera el águila de mar, ésta no puede compararse 
con ella en punto á noble aspecto y á fuerza. 

El águila real habita toda la Europa; su plumaje 
..-es de color pardo obscuro; la cabeza, el cogote y la 

nuca están cubiertos de plumas de color dorado y la 
raíz de la cola forma una faja cenicienta. Su pico es 
fuerte y puntiagudo y sus garras largas y afiladas cual 
punzantes alfileres. Fuerza y valor, poder y conoci¬ 
miento de éste aparecen reflejados, no sólo en su figu¬ 
ra, sino también en la mirada de sus grandes, hermo¬ 
sos y relucientes ojos. 

Mide nuestra ave de la punta de una ala á la otra 
unos ’ dos metros treinta centímetros y un metro de 
largo desde el pico hasta el fin de la cola. A pesar de 
no ser la mayor de las águilas, es la más perfecta, la 
verdadera, y por eso le llama la gente águila real. 
Como todas las águilas nobles, lleva los pies calzados 
de pluma hasta los dedos, mientras otras de la misma 
familia, las águilas de mar, de peces y de culebras, 
que los naturalistas miramos como innobles, los tie¬ 

nen descalzos. 
Al águila real se la encuentra en Europa, en el 

N orte de Asia y de América, en todos aquellos para¬ 
jes donde hay grandes bosques; prefiere, sin embar¬ 
go, las regiones montañosas á la llanura. Donde el 
hombre domina por completo el territorio, de allí des¬ 
aparece el águila real; por eso se la ve rara vez en la 
Europa central, mientras abunda todavía en el Me¬ 
diodía y en el Norte de nuestro continente. Donde 
una vez ha fijado su residencia, allí se la ve, lo mismo 
en el verano que en el invierno, porque el águila no 
emigra, y sólo traspasa los límites de su territorio en 
el caso de que éste no le dé el alimento necesario. 
En esto se distingue de todos sus semejantes meno¬ 
res, que todos los años emigran al Sur, algunos hasta 
el centro de Africa. 

Todos los movimientos de esta majestuosa ave son 
rápidos y seguros. Su vuelo es más bien un cernerse 
en el aire; casi sin mover las alas traspasa rápida¬ 
mente largas distancias. Andando ó saltando en el 
suelo, parece otra, y pierde toda la elegancia y gra¬ 
vedad que ostenta cuando está sentada, derecha 
como un hombre de pie, encima de un risco ó de la 
punta de un gigantesco árbol secular. 

Indescriptible terror se apodera de todos los ani¬ 
males débiles al aparecer el águila real; su voz de re¬ 
clamo, un chillante jia, fía ó quija, quija que de vez 
en cuando lanza al aire, es bastante para que mamí¬ 
feros y aves emprendan espantados precipitada ca¬ 
rrera ó rápido vuelo, á fin de esconderse y escapar 
de las temibles garras de su implacable y sanguinario 

enemigo. Pero á la vista perspicaz del águila real no 
se le oculta fácilmente la apetecible presa en que ya 

se había fijado. . 
Tranquila, y al parecer indiferente de lo que en la 

tierra pasa, describe el rey de las aves en lo alto del 
éter sus círculos, reconociendo, sin embargo, escru¬ 
pulosamente el terreno y escudriñando peñas, arbus¬ 
tos, campos y lagunas. De repente encoge sus pode¬ 
rosas alas, y en dirección oblicua se precipita cual el 
rayo desde la altura á la tierra ó al agua del lago, y 
estiradas las patas y abiertas las garras, para clavarlas 
en la espalda de su elegida víctima, cae sobre ella. 

Desde la temerosa corza hasta el roedor ratón, 
desde la recelosa avutarda, que con tanta maña sabe 
burlarse del hombre cazador, hasta la veloz paloma 
ó el acuático ánade, nadie está seguro de las garras 
del águila real; lo que ésta puede vencer y llevárselo, 
lo ataca sin temor y sin compasión. No perdona ni 
al niño pequeño que está jugando en el suelo al lado 
de sus padres en el campo, y bastantes ejemplos hay 
de haberse un águila llevado á una criatura para ce¬ 
bar con su carne á sus aguiluchos. El perro de caza 
ha sido cogido muchas veces por el rey de las aves, 
levantado al aire y llevado al nido, á pesar de los dis¬ 
paros del cazador sobre el atrevido ladrón. A la astu¬ 
ta zorra no le sirven sus mañas; el águila real le clava 
sus garras y se la lleva; alguna vez, sin embargo, el 
ave paga caro su atrevimiento, porque la zorra con¬ 
sigue cortar con sus dientes las arterias del cuello de 
su raptor y caer con él otra vez sobre la tierra, aun¬ 
que herida por las afiladas garras de su enemigo. 

Cervatos y corcitos, jabatos, corderos y cabritos, 
liebres y conejos, tejones y gatos son la presa ordina¬ 
ria del águila real, aunque tampoco desprecia ni al 
topo ni al ratón campestre en cuanto éstos salen por 
un momento de sus habitaciones subterráneas. De 
las aves, caen en poder del terrible carnicero sil¬ 
vestre la grulla, la cigüeña, el ganso, el pato, la per¬ 
diz, la codorniz, el pavo y la gallina casera, la palo¬ 
ma torcaz y la doméstica. 

Por lo dicho se comprende fácilmente el daño que 
un águila real hace en el territorio que ha elegido 
por sitio de su residencia, y doble ó triple se dejan 
sentir sus estragos en la época de la cría, cuando la 
pareja tiene que buscar alimento para sus hijos. 

El águila real lo mismo coge la presa cuando ésta 
está sentada ó nadando, que cuando corre ó vuela. 
Unicamente refugiándose la víctima en una cueva ó 
en lo más espeso de un bosque ó sumergiéndose en 
el agua, puede salvarse de su implacable enemigo. Ge¬ 
neralmente éste la ahoga entre sus poderosas garras, 
pero algunas veces, á pesar de sus quejidos y gritos, 
empieza á comérsela viva. Frecuente es ver al águila 
perseguir al noble halcón de caza, en cuanto éste ha 
cogido alguna pieza, y se la lleva en las garras para 
comérsela encima de su predilecto peñasco. El hal¬ 
cón perseguido suelta entonces con desprecio su pre¬ 
sa y se la deja á su más poderoso perseguidor, que la 
coge en el aire antes de que llegue á tocar el suelo. 

No desprecia el águila real la carne fresca de un 
animal muerto; he matado buen número de ellas 
cuando acudían á devorar la carne que había puesto 
de cebo para ellas y para los buitres. Antes de tocar 
á tal comida, se sentaba el águila encima de una peña 
cercana ó de otro punto más elevado, que la permi¬ 
tía reconocer con su perspicaz vista todo el terreno 
que á su alrededor se extendía. Allí quieta por espa¬ 
cio de media ó de una hora, observaba escrupulosa¬ 
mente todo lo que pasaba, y cuando se había asegu¬ 
rado de que no le amenazaba peligro ninguno, venía 
volando hasta un par de pasos de distancia del cebo, 
se sentaba en el suelo, escudriñaba otra vez durante 
algún rato el terreno, y luego se acercaba á la carne 
y empezaba á comer de ella, sin manifestar ansia al¬ 
guna y siempre con mucho recelo, porque después 
de cada bocado que engullía volvía á tender su es¬ 
crutadora mirada á su alrededor. El puesto en que 
yo me ocultaba estaba tan disimuladamente hecho, 
cubierto espesamente de ramaje y luego de matas de 
romero ó tomillos, que no podía distinguir, á pesar de 
su vista de águila, á su escondido cazador. Una vez 
sucedió que un águila real se sentó sobre el mismo 
tollo en que yo estaba oculto, y allí, á la corta distan¬ 
cia de medio metro encima de mi cabeza, se quedó 
quieta más de media hora. 

El águila bebe con afán la sangre de sus víctimas, 
que puede decirse’que constituye su bebida predi¬ 
lecta, porque pasan semanas sin que pruebe el agua. 

Eii marzo hace el águila real su nido, aprovechan¬ 
do casi siempre el mismo de otros años, ó escogiendo 
un sitio nuevo para ella, si el año anterior le ha su¬ 
cedido algún percance en su antigua casa. General¬ 
mente anida en algún hueco de un inaccesible pe¬ 
ñasco ó encima de la corona de uno de los más altos 
árboles. El nido lo construye con fuertes palos, sobre 
los cuales coloca ramas secas de menor tamaño, y 
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encima de éstas otras más delgadas, raíces pedazos 
de lana que ha recogido, pelo de animales de todas 
esoecies y hasta trozos de cuerdas que ha encontra¬ 
do en el campo. El nido, cuando ha servido ya algu¬ 
nos años y ha sido remendado cada primavera, llega 
á tener tal extensión que un hombre se puede echar 
en él y estar tendido sin que se le vean asomar ni la 
cabeza de un lado, ni del otro opuesto los pies 

Conocí en los alrededores del Escorial uno de es¬ 
tos nidos de águilas, y á pesar de haber matado la 
nareia de ellas que le habitaba y recogido sus dos 
hiios al año siguiente estaba el nido ocupado por 
otro matrimonio; también maté á éste y cogí a sus 
aguiluchos, y sin embargo, otros dos años seguidos 
pude repetir lo mismo, hasta que al quinto el dueño 
del terreno había cortado el pino que tanto atractivo 
tenía para las águilas y no menos para mí. 

Mientras el águila construye su nido, se ve a la 
pareja hacer en el aire toda clase de ejercicios gim- 
násticos, elevarse en espiral por encima de las nubes, 
arrojarse desde la altura hasta casi tocar el suelo, 
de°cribir círculos en el transparente éter y jugar el 
macho con la hembra; da gusto observar á los dos y 
admirar cómo dominan su elemento, el espacio. 

La hembra pone casi siempre sólo dos huevos, muy 
rara vez tres. Estos son de bastante tamaño, de figu¬ 
ra redonda y de color blanco sucio con manchitas 
rojizas. Los pollos salen del huevo cubiertos del todo 
de una especie de lana blanca, que va cayendo poco 
á poco á medida que van naciendo las plumas; sin 
embargo, se la puede observar todavía adherida a la 
punta de éstas cuando el aguilucho está ya crecido. 
Más de dos pollos no se encuentran nunca en el nido 
del águila real. Sus padres los ceban con abundan¬ 
cia, y en la época de la cría parece el nido del aguila 
una carnicería, pues en él se ven muslos de liebre y 
conejo, piernas de cordero y cabrito, perdices, etc. 

En los primeros días después de haber salido los 
pollos del huevo, los ceban los padres con carne re¬ 
blandecida ó medio digerida en su buche; luego se la 
dan fresca, pero cortada ya por su pico en pedacitos; 
más adelante les llevan las piezas cazadas enteras, y 
empiezan á comer algo de ellas delante de sus hijos, 
los cuales, imitando su ejemplo, pican de la carne 
hasta que poco á poco se la comen. 

Los aguiluchos necesitan lo menos tres meses para 
poder salir del nido y volar. Mientras están en el 
nido los padres cuidan bien de ellos para que nadie 
les haga daño, y no permiten que ninguna otra ave 
de rapiña se acerque al sitio en donde aquél esta si¬ 
tuado. Uno de los padres vigila constantemente su 
cría, mientras el otro caza. Hasta al hombre que se 
atreve á subir al nido y coger los pollos suelen ata¬ 
carle con tal furia, que ó le obligan á retroceder ó a 
exponerse á ser gravemente herido por ellos. Sobre 
eso circulan noticias curiosas, en particular de Italia, 
del Tirol, de Suiza y otros países. Una de ellas dice 
que un cazador atrevido bajó atado de una larga 
cuerda á un nido de águilas que se hallaba en el hue¬ 
co de una altísima peña, que subía perpendicular de 
un profundo abismo. Sus compañeros sujetaban arri¬ 
ba la cuerda y esperaban la señal para volverle a su¬ 
bir. Armado de un sable llegó nuestro hombre feliz¬ 
mente al nido, cogió á los dos aguiluchos, que cian¬ 
do se vieron agarrados por él pegaron agudos chilli¬ 
dos, los metió en el saco que llevaba atado a la 
espalda y dió la convenida señal para que le subie¬ 
ran, cuando de repente se presentan los padres, que 
con la velocidad del rayo se precipitan sobre el rap¬ 
tor de sus hijos, atacándole con las garras y el pico. 
El valiente mozo desenvaina su sable y pega sablazos 
á derecha é izquierda para defenderse contra los im¬ 
petuosos ataques de las furiosas aves. De repente 
siente un golpe en la cuerda, y mirando hacia arriba 
descubre con espanto y horror que una de las cuchi¬ 
lladas la ha cortado casi por completo. Al fin llega 
felizmente arriba; pero ¡cuál sería la sorpresa de sus 
compañeros cuando le miran y ven que el hermoso 
pelo castaño del muchacho se había puesto del todo 
blanco por la impresión del terror y susto pasados. 

Salidos los aguiluchos del nido son adiestrados por 
sus padres durante un par de meses en el arte de 
cazar y en el modo de buscarse la vida. Después se 
separan de ellos y vagan por el país algunos años, 
hasta que se aparejan y construyen su nido. Hasta el 
quinto año ningún águila real ostenta el plumaje en 
todo su desarrollo, por lo que hace al color, y hasta 
entonces no cría. Algunos naturalistas opinan que 
mientras el águila real no tiene diez años de edad no 
piensa en buscarse su futura compañera. 

En algunos países, principalmente de Asia, como 
en Persia, Siberia y otros, enseñan al águila, como a 
halcón de caza, á cazar y coger con ella corzos, ca¬ 
bras montesas, gacelas, liebres, zorras y hasta lobos, 
cisnes, grullas, gansos y ánades. 

Dr. Brehm 
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Marcha por el desierto 

SECCION AMERICANA 

UNA EXPLORACIÓN ENOJOSA 

ESCRITO É ILUSTRADO POR FEDERICO REMINGTON 

Hallábame en la habitación de un teniente 
amigo mío, que estaba de servicio en el fuerte 
Grant, en el Sur de los Estados Unidos, y me re¬ 
focilaba con un buen habano, complaciéndome en 
contemplar, á través de una ventanilla, las nubes 
de polvo, al paso que me congratulaba de estar en 
aquel cómodo alojamiento, libre por el pronto del 
calor, que en el territorio de Arizona tiene algo de 
espantoso durante el verano. 

De pronto entró el teniente, que dejando su 
gorra sobre la mesa, sacó tabaco para hacer un ci¬ 
garrillo de papel. 

- Sepa V., me dijo, que el jefe me ha dado or¬ 
den de emprender una exploración hacia San Car¬ 

los, y que debo marchar mañana á primera hora. ¿Quiere V. venir conmigo? 
Así diciendo, encendió su cigarrillo é interrogóme de nuevo con la mi¬ 

rada. 

A decir verdad, yo estaba muy á gusto en aquel momento, y sabía por expe¬ 
riencia propia que viajar en verano, bajo el ardiente sol de Arizona, era some¬ 
terse á un tormento. Por otra parte, recordaba que mi amigo el teniente era un 
jinete infatigable, y pensé que sin duda iba á elegir otros no menos endurecidos 
que él para que le acompañaran, á fin de recorrer ¿U páis con toda la rapidez 
posible. Yo no tenía reputación de ser tan consumado jinete, sin contar que ha¬ 
cía lo menos un año que no montaba, y por último, no ignoraba que todos 
cuantos acompañan á los dragones del regimiento número 10 no han de esperar 
más alimento que el que á cada soldado corresponde. 

Sin embargo, deseaba mucho viajar por el país en la dirección Norte, y sin 
reflexionar mucho acepté la invitación. 

- Debe V. comprender, continuó el teniente entre grave y jocoso, mirándome 
con aire de superioridad, que al venir con nosotros quedará sometido á la dis¬ 
ciplina. 

- Ya lo sé, repuse irónicamente. 
- Pues en pie, paisano, en pie, caballero, y á la orden, prosiguió el oficial 

con acento breve y aparente formalidad. 
-Nunca obedeceré en este punto de tan buena gana como después de haber 

montado dos días un caballo del gobierno, repliqué, pues entonces me agradará 
de fijo más estar de pie que montado. 

- Bien, bien, dijo el teniente, ya que estamos convenidos, hágame el obse¬ 
quio de ir á la cuadra para escoger la montura que más le agrade, ó si no, mejor 
sera que yo le acompañe. V. será buen jinete, pero me parece que vamos á de¬ 
jarle atrás. 

Dicho esto, los dos bajamos á la cuadra, ó mejor dicho, al corral, donde va¬ 
nos soldados negros con chaquetones blancos ocupábanse en limpiar el sucio 
pelaje de algunos caballos; debo advertir que el regimiento de caballería míme¬ 
lo xo del ejército de los Estados Unidos se compone de hombres de colór. El 
finísimo polvo alcalino del país se adhiere como una lapa á cuantos objetos se 

Silla ele montar para viaje 

hallan al aire libre, y de consiguiente, limpiar los caballos es casi tan inútil como 
empeñarse en barrer el agua del mar en la playa con una escoba. 

Se eligió para mí un caballo veterano, pero de buena estampa; el tal cuadrú¬ 
pedo, de mucha alzada, era fuerte y sano al parecer, pero en la parte posterior 
del cuello tenía una llaga, que sin duda se había cerrado hacía tiempo. A esto 
se debía tal vez que el animal fuese díscolo y maligno, defecto que conocían se¬ 
guramente todos los soldados, pues uno de ellos me dijo: «Ya puede ir alerta 
su señoría, porque si no, ese caballo le hará saltar de la silla.» 

El teniente me dijo que si conseguía montar aquel cuadrúpedo hasta el fin, 
sin que se le abriese la llaga cicatrizada, me cubriría de gloria. 

- Por lo demás, añadió mi amigo, si V. no es práctico en el terreno, ese ca¬ 
ballo le conoce á palmos, y sin duda no hay hoyo alguno donde no haya senta¬ 
do el anca, pues hace cinco años que recorre el territorio. 

Satisfecho de mi montura, me retiré al pabellón; llegada la noche, varios ofi¬ 
ciales fueron á visitarme, y permitiéronse algunas bromas sobre mi capricho de 
montar el caballo de la llaga, haciendo tristes pronósticos sobre las consecuen¬ 
cias de tal viaje. 

- El ciudadano de Nueva York viene á competir con los dragones en punto 
á equitación, dijo uno de los oficiales á mi amigo 
el teniente, y bien veo que no quieres que se vaya 
de aquí pensando que no sabemos montar. 

No me-costó mucho comprender que los oficia¬ 
les se proponían humillarme en la próxima excur¬ 
sión, suponiendo que yo me envanecía de ser buen 
jinete; pero esto me importaba poco, pues mi úni¬ 
co objeto era ver el país que se proyectaba re¬ 
correr. 

Por la mañana, á primera hora, despertóme el 
asistente de mi amigo, y al punto me levanté para 
ponerme el traje de campaña. El caballo, que ya 
estaba á la puerta, fijó en su nuevo jinete paisano 
una malévola mirada, lo cual me hizo pensar que 
hasta los cuadrúpedos pertenecientes al ejército 
participaban de ese tranquilo desdén con que el 
soldado mira al hijo de la ciudad, y que no es otra 
cosa sino una manifestación del espíritu militar, 
tan antiguo sin duda como la época en que los 
hombres se armaron para combatir contra sus se¬ 
mejantes. 

A dos pasos del fuerte habíanse reunido ya todos 
los que debían tomar parte en la expedición. De 
pie, junto á su montura, distinguíase entre todos 
un sargento veterano, de elevada estatura y marcial 
aspecto, hombre endurecido ya en los combates, . 
según lo demostraban algunas cicatrices; más allá 
cuatro soldados, con su pintoresco uniforme de Subiendo una cuesta 
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campaña, parecían esperar órdenes, y dos muleteros, con sus broncos cargados 

de paquetes, se disponían á marchar. , , . 
Mi amigo llegó muy pronto, seguido de un ordenanza que conducía su caba¬ 

llo v saltando ligeramente á la silla, dio la orden de montar. Poco después per¬ 
díamos de vista el grupo de casuchas que constituye un pueblo militar de la 
frontera y entonces nos detuvimos para que los caballos bebieran en una char¬ 
ca casi seca, pues nofcabfamos de encontrar ya más agua en un trayecto de mu¬ 
chas millas. Después penetramos resueltamente en el desierto. 

A la cabeza de la caravana íbamos el teniente y yo; seguían, de uno en fon¬ 
do cinco soldados, que montaban descuidadamente, apoyando apenas el pie en 
el largo estribo usado por la caballería de la Unión; las alas de sus sombreros 
les cubrían casi los ojos, y su equipo de campaña, carabina, frasco de pólvora y 
municiones parecióme no molestarles mucho. En último término iban las mu- 
las en número de cuatro, cargadas de paquetes y bagajes, y dos de ellas mon¬ 
tadas por sus conductores, que á cada momento las reprendían con voz estentó¬ 
rea porque los buenos animales, avanzando á veces con un trote desordenado, 
deteníanse otras para arrancar la escasa hierba que encontraban al paso. Debo 
advertir que los muleteros debían ir alerta para evitar que sus cuadrúpedos se 
saliesen de la línea y escaparan para volver al fuerte, como lo habrían hecho sin 

duda al menor descuido. , .. ■. 
El sol elevándose cada vez á mayor altura, comenzaba a brillar con toda su 

fuerza- nubes de un polvo amarillo, levantadas por los caballos, ■ rodeábannos 
por todas partes, y después iban á depositarse sobre las hierbas secas; á nuestra 
derecha extendíase la línea purpúrea de Sierra Bonitas, que se perdía gradual¬ 
mente entre las brumas del desierto horizonte, y sobre nosotros, la 
bóveda azul, límpida y serena, no presentaba la más ligera nube. 

Muy pronto volvemos á detenernos y nos apeamos para que 
los muleteros aten de nuevo los paquetes y fardos que se han aflo¬ 
jado; pero como cada hombre se cuida de su caballo, la operación 
no se prolonga en demasía, y podemos continuar la marcha, co¬ 
menzando á subir por la pendiente que conduce á las Sierras. La 
cuesta es cada vez más empinada, y al fin forma un ángulo asom- 

br Al° llegar á cierta altura, el teniente da la orden de desmontar; 
obedecemos al punto, dejando la brida sobre el cuello del caba¬ 
llo, y el cantinero se encarga de servir de beber. Entonces obser¬ 
vo que cada hombre saca de la ancha campana de su bota de 
montar una hoja de tabaco de un pie de longitud, y arranca con 
los dientes un pedazo para mascarle. Esto me divierte mucho, y 
al mismo tiempo no puedo menos de admirar el ingenio del sol¬ 
dado, reflexionando que el oficial inventor de la bota de montar 
no pensó seguramente que ésta serviría también de petaca. 

Siempre montaña arriba, tan pronto encontramos alguna arbo¬ 
leda, espesos matorrales y el terreno cubierto de fragmentos de 
roca, como pendientes casi perpendiculares y un suelo de superfi¬ 
cie tan tersa como la palma de la mano. Entonces pensé que la 
caballería no era propia para recorrer semejantes sitios; pero des¬ 
pués he reconocido que cualquiera de estos oficiales que haya ca¬ 
zado apaches no vacilaría en escalar el monumento de Bunker 

Hill. 
Las pendientes de Sierra Bonitas son muy escabrosas, y como 

el aire se rarificaba cada vez más á medida que ascendíamos, al 

, f p] «liento v me confirmé en ello por los fuertes 

resophdra de mi caballo, montañés veterano que tantas veces había recorrido 

k tentóte, que iba á 

su ejemplo porque ya no P entonces me senté, y estoy seguro que 

oído tan b^“”b£TeSdonun“Í BUeño, pues dejando'escapart 

íherte resoplido, dejóse caer en tierra, inclinó la cabeza, y un momento después 

d0LtsoídaUdofMg"os,' sentados acá y allá, me inspiraron alguna compasión; el 
sudor hacia Miar su piel; mas no parecían cansados, pues reíanse y bromeaban 
sudor nacía orma F , conforman con todo, y nunca se quejan 

"mutualldad"sumamente’ apreciable en ellos. Algunos oficiales me 
Snfestn que durante las marchas monótonas ó un prolongado servicio en el 

campamento, cuando su espíritu se deprime,y 
bástales visitar los grupos de negros alrededor^de sus 
reirse al oir los absurdos de sus soldados. Las relaciones personales pueden ser 
mucho más íntimas entre oficiales blancos y soldados negros que en el ejercito 
“ que Mos son blancos, sin que por eso se rompan las barreras que son nece- 
sariatara la disciplina militar. Los soldados admiran a un buen oficia, confian 
en él y hasta le buscan para pedirle consejo sobre sus asuntos particulares. 

Después de tomar un frugal refrigerio, continuamos nuestra marcha Una las 
míeTy trepando durante largas horas, llegamos al fin á la cima de la Siena A 
nuestros pies veíamos la inmensa llanura amarillenta del valle llamado del Ma- 
Sal de Azufre, y frente á nosotros desarrollábase el del no Gda, semejante 
al lecho de un már sin agua. Aquí el teniente hizo sus observaciones y ocupóse 
en trazar el itinerario que debíamos seguir. En cumplimiento de una orden del 
gobernador, general Miles, las partidas exploradoras, como la nuestra, salen de 
continuo de la cadena de fuertes que circuye la gran Reserva de San Carlos, 
siendo el objeto evitar las intentonas de los apaches y familiarizar á los oficiales 
y soldados con las vastas soledades de las montañas y del desierto. A la vez se 
abren nuevos senderos para las columnas de caballería y se reconocen todos los 
sitios que puedan ocultar enemigos. De este modo, los apaches suelen ver con 
frecuencia á nuestros soldados, y esto produce saludable efecto en-el ánimo de 

10 Llegados á la cima de la Sierra, como ya he dicho, era indispensable bajar 
por el otro lado, y con esto comenzó una nueva prueba. La perspectiva de verse 
arrollado por los que iban detrás á consecuencia de la caída de un caballo ó 
cualquier otro percance, bastaba para que todos fuesen muy alerta; mas por for¬ 
tuna los cuadrúpedos de allí tienen el pie seguro, y rara vez tropiezan, excepto 
en el caso en que un espacio de terreno ceda traidoramente y haga rodar por 
tierra al caballo que le pisa. En la cumbre la vista era magnífica, y ademas no 
hacia tanto calor, porque los pinos interceptaban los rayos del astro del día. 

Bajábamos trazando curvas entre moles peñascosas, cuando de pronto nos 
encontramos en una especie de cornisa de roca. Quisimos evitarla haciendo un 
rodeo; pero después de una fatigosa marcha volvimos a dar con una parte de 
ella, que era preciso franquear en un trayecto de cien pies por lo menos. El te¬ 
niente, después de contemplar las profundidades ocultas en el fondo por la ma¬ 
leza, limitóse á decir con cómica gravedad que aquel sería el mejor sitio para 
bajar pronto. No pude menos de convenir en ello, reconociendo que no se tar¬ 
daría en llegar al fondo, una vez lanzado en el espacio; pero en cuanto á mi, no 
experimentaba el menor deseo de dar semejante brinco. 

Cogiendo de la brida su caballo, el joven oficial comenzó á bajar. La pen¬ 
diente formaba un ángulo no menor de sesenta grados, y estaba cubierta de frag¬ 
mentos de piedra y de peñascos, algunos de ellos ocultos en parte por la male¬ 
za. El caballo de mi amigo vaciló un momento, después inclinó la cabeza poco 
á poco, adelantó un pie y emprendió la marcha; pero de pronto tropezó en una 
gran piedra cubierta de tierra, que rodó por el precipicio abajo, rebotando en 
las salientes de roca, hasta que se detuvo en el fondo. Si la situación rio hubiera 
sido tan crítica, me habría parecido chistosa, porque el ángulo de inclinación 
era tan considerable,. que el caballo quedó sentado sobre el cuarto posterior 
como un perro. «¡Vamos!,» gritó el teniente, y como yo iba detrás de él por la 
estrecha cornisa y no podía retroceder ni dejar á ninguno el paso libre, hice de 
tripas corazón, como vulgarmente se dice, y avancé sin vacilar. Mi viejo caballo 
manifestaba la mayor indiferencia, y bajamos rápidamente, arrastrando tras nos¬ 
otros la parte de guijarros y tierra que á cada cual acompañaba. Los soldados 
negros nos seguían con tanta holgura como si se hallaran en una planicie, y 
cuando hubieron pasado me entretuve en observar las muías. Tenía confianza 
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en el instinto y destreza de estos cuadrúpedos; y en efecto, vilos bajar sin tro¬ 
pezar apenas una vez en las piedras que se hallaban á su paso. Detrás iban los 
muleteros, y confieso que me asombró la facilidad é indiferencia con que pasa¬ 
ban por aquel peligroso sitio. 

Franqueada la cornisa, proseguimos nuestro viaje montaña abajo por lo que 
llaman en el país un cañó ti. Poco después formamos nuestro campamento junto 
á una pequeña colina, cerca de la cual deslizábase un arroyuelo; dejáronse en 
tierra los arreos y bagajes, y las muías fueron conducidas á la falda de la mon¬ 
taña por un soldado, que, carabina en mano, para vigilarlas más cómodamente 
fué á sentarse en'una roca. 

Yo estaba rendido de fatiga, y el hambre me aguijoneaba; mas por lo que vi 
no debía esperar mitigarlo por el pronto. Encendida la hoguera de costumbre, 
nos sentamos alrededor para hablar. Un muletero viejo tenía al parecer fecunda 
imaginación para contar historias, inventadas algunas tal vez, pero verdaderas 
otras y referentes á varios curiosos episodios de su vida pasada. Los demás mu¬ 
leteros formaron círculo, y uno de ellos, mostrando una baraja, propuso á los 
otros jugar algunos cuartos. Para que la distracción fuese completa, cada cual 
sacó una pipa ó un pedazo de hoja de tabaco, conservado en la bota, 
como ya he indicado antes. El juego prosiguió hasta que ya no fué 
suficiente el resplandor de la hoguera para ver los naipes, y como los 
soldados no usan tiendas de campaña en este país, nos embozamos 
en nuestras mantas para descansar al fin de nuestra fatigosa excur¬ 
sión Antes de cerrar los ojos observé la figura del centinela, que ilu¬ 
minada por el último fulgor rojizo del sol, parecióme un gigante; lue¬ 
go miré la azulada cúpula de un cielo tachonado de estrellas, y un 
momento después dormía profundamente. 

Al despertar á la mañana siguiente, un torrente de luz iluminaba 
la montaña, que desde lejos habría parecido de oro en aquel instan¬ 
te, mientras que los tintes grises de nuestro campamento se desvane¬ 
cían poco á poco. Los soldados acababan de poner dos ollas de hie¬ 
rro sobre la hoguera, y algunos ocupábanse en limpiar los caballos. 
El sargento veterano, después de peinarse, atusábase el bigote, al pa¬ 
recer con cierta fruición. El vapor del café llegaba hasta nuestras na¬ 
rices, y previendo que pronto se repartiría el agradable líquido, diri- 
gíme hacia el arroyo para lavarme cara y manos, hecho lo cual me 
presenté á mi amigo, y díjele que ya estaba tan fresco como si no 
hubiera viajado en quince días. Faltaba á la verdad, y mis tardos mo¬ 
vimientos debían revelar sin duda que yo no era el hombre más pro¬ 
pio para semejantes excursiones. 

Nuestro descanso fué corto, y sin echarlo de ver apenas, halléme 
montado de nuevo y en marcha. El camino de la montaña volvía á 
ser incómodo, más propio para las cabras que para nuestras montu¬ 
ras; el viento, que amenazaba llevarse nuestros sombreros, comenzaba 
á soplar con fuerza, y á lo lejos veíase un espacio arenoso del desierto. 

Al cabo de una hora, poco más ó menos, habíamos acabado de 

bajar, y entonces no fué ya necesario ir uno tras otro, y pudimos trabar conver 
sación, con lo cual debía parecemos más corto el camino. Desmontamos para 
franquear una pendiente que conducía al valle del Gila, y allí comenzamos á 
sentir una temperatura más ardiente de lo que yo podía imaginar. El brillo des¬ 
lumbrador del sol en las arenas de aquel desierto ofendía la vista; las nubes de 
polvo blanco alcalino elevábanse y se perdían en las alturas, sin duda porque 
aquél era demasiado fino para depositarse en el suelo y el calor era sofocante. 
Con esto había suficiente para que la conversación decayera, y tanto es así, que 
muy pronto volvió á reinar el silencio. 

Para que se forme idea de la temperatura que reinaba, basta decir que el agua 
contenida en mi botella estaba tan caliente que no se podía beber, y el cañón 
de mi carabina se había caldeado de tal modo, que al aplicar los dedos tuve que 
retirarlos para no quemarme. A través de las ráfagas de aquel aire ardiente que lo 
secaba todo á su paso, observamos de repente un espantoso remolino de polvo, 
especie de tromba de arena que se elevaba en espiral, hasta que al fin fué á per¬ 
derse en el intenso azul del cielo. 

Los caballos avanzaban con la cabeza baja y las orejas caídas, y los soldados 
no podían ocultar una grave expresión de cansancio y disgusto, tanto que alguno 
se dormía casi sobre el cuello de su montura. 

Así marchamos todo el día, con los frascos vacíos, hasta que al fin, á la caída 
de la tarde, dimos á vista del fuerte Tomás, donde se nos ofreció esa hospitali¬ 
dad que es una especie de francmasonería entre los oficiales del ejército. El co¬ 
ronel hizo una deliciosa bebida, no sé con qué, y dió orden de poner hamacas 
en un sitio fresco, para que estuviésemos con más comodidad. El teniente F... 
repartió cigarros y mandó que nos preparasen un baño. Todo esto me halagó 
mucho y agradecílo en el alma; pero sin dejar de reconocer que el fuerte To¬ 
más es un lugar espantoso y el más cálido que en mi concepto puede haber en 
la costra terrestre. El siroco, que reina allí de continuo, barre las arenas del de¬ 
sierto, y el termómetro marca con tenaz empeño la cifra 125o F. Los soldados 
no permanecen más de seis meses en el valle del Gila, y después se les releva. 
El día que salen de allí es para ellos una verdadera fiesta. 

A la mañana siguiente, muy temprano, nos despedimos de nuestros bondado¬ 
sos amigos, y continuó la marcha por el valle. Son tan desagradables mis recuer¬ 
dos de aquella expedición, que no tengo el menor deseo de entrar en detalles, 
y hasta me parece que no encontraría palabras con que expresar bien mis eno¬ 
jos. Si alguno creyese que la vida del soldado de caballería es aquí lo mismo 
que bañarse en agua de rosas, bastaríale una expedición como la de que hablo 
para convencerse de que no tiene nada de apetecible. Las espesas nubes de 
polvo cubren al jinete y su caballo, sofocándolos casi, y al fin el soldado blanco 
no se distingue apenas del negro. El ruido que produce el caballo durante la 
marcha ocasiona la mayor molestia, y los jinetes no pueden ir nunca cómoda¬ 
mente en la silla. No se perdona sacrificio alguno para tener aquí buena caballe¬ 
ría, y cada soldado sabe muy bien cuánto le importa conservar en buen estado * 
su montura, pues si no lo hiciera así, cada marcha sería para él un peligro. Cuan¬ 
do los soldados están de guarnición nada les falta; mas llegado el día en que, 
han de recorrer el ardiente desierto y la escarpada montaña, deben resignarse á 
sufrir las mayores molestias. 

A través de los árboles divisamos un campamento y nos detuvimos para 
observarle; había allí dos ó tres tiendas de campaña y varios cobertizos formados 
con troncos de árboles, y en último término una acequia. Alrededor de la ho¬ 
guera en que se preparaba el alimento vi tres hombres, de la frontera sin duda, 
á juzgar por su rudo aspecto; con sus camisetas de lana roja, su sombrero de 
anchas alas y su cutis bronceado, cualquiera los tomaría por piratas ó corsarios; 
pero con gran asombro mío, al acercarnos á ellos se levantan de improviso y sa¬ 
ludan al teniente con la sonrisa en los labios y como si fuesen militares. Aque¬ 
llo era un campamento de instrucción para los indios, á la vez que un puesto de 
observación. Los tres hombres se condujeron con mucha cortesía; nos ofrecieron 
una tienda, y al punto prepararon algún alimento para oficiales y soldados. Des¬ 
pués de comer nos echamos sobre nuestras mantas, observando los grupos de 
apaches de San Carlos, que nos miraban con curiosidad. Algunos de los indios 
conocían al teniente, á cuyas órdenes habían servido, y dábanle el nombre de 
«joven jefe.» 

Mucha excitación se produjo entre aquellos salvajes cuando vieron que yo di¬ 
bujaba en mi álbum, y forzoso fué enseñarles lo que hacía, y suspender después 
mi trabajo para acceder á las repetidas instancias de los indios, pues entre todos 
estos, los apaches en particular son los que más repugnancia manifiestan cuan¬ 
do se quiere retratarlos. 

Al día siguiente, mientras proseguíamos nuestra marcha, rara vez perdimos de 

_ 

Escena de campamento 
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vista las chozas de los indios. De vez en cuando, algún salvaje desnudo apare¬ 
cía de improviso detrás de un matorral, espantando al primer caballo que encon¬ 
traba; pero los jinetes se han acostumbrado de tal modo á estos encuentros 
imprevistos, que no les causa la menor inquietud. 

A lo largo del valle del Gila se pueden ver aún muchas de las piedras que 
fueron cimientos de las casas de una populosa ciudad desaparecida hace largo 
tiempo. 

En lontananza se distinguían las construcciones de la agencia de San Carlos 
y del acantonamiento. Después de vadear el río Gila, cuyas aguas refrescaron á 
los caballos, nos acercamos insensiblemente á las tiendas de lona del fuerte de 
San Carlos; muy pronto se distinguen con toda claridad las blancas líneas de 
aquéllas, y al fin llegamos á la explanada,.donde los oficiales se agrupan para 
recibirnos y felicitarnos. El capitán, al saber que yo soy un artista de Nueva York, 
de donde él es natural también, insiste en hacerme aceptar la hospitalidad en su 

Alto por el camino para afianzar los fardos 

palacio, según llama él á su tienda de campaña, que á decir verdad es la más 
grande y cómoda de todas. 

Como ya no estábamos en nuestro propio territorio, se nombró á un oficial 
para que nos acompañase; era todo un caballero, muy cortés, y trabó conversa¬ 
ción conmigo. Díjome que había pasado la mayor parte de su vida en aquel 

naís v que se había identificado de tal modo con los apaches que durante las 
marchas procedía, exactamente como si fuera un salvaje, habiendo adquirido ese 
instinto de localidad peculiar del hombre de la rara roja. A la manana siguien¬ 
te llegada la hora de ponernos en marcha, me llamó la atención el traje del 
citado oficial En vez de botas llevaba zapatos, y había sustituido la casaca con 
una camisa muy blanca. Montaba una jaquita que parecía no tener mas que la 
piel V los huesos, y tal era el aspecto de mi hombre, que nadie le hubiera tomado 
por un oficial del ejército de los Estados Unidos. 

El calor era insoportable, y al pasar por un cañbn, parecióme estar en una sartén 
candente Yo iba detrás del oficial de guía, y me admiró no observar en él la 
menor señal de molestia ni de fatiga; era insensible al cansancio, al calor y al 
polvo Durante largo tiempo atravesamos entre colinas resecadas, donde el te¬ 
rreno' agrietado sin duda por la fuerza del calor, estaba lleno de piedras y frag¬ 
mentos de roca, abundando particularmente los cactus. Aquello era la naturale¬ 
za bajo su más desagradable aspecto, y el silencio que allí remaba oprimía el 

corazón. u. 
Por la noche llegamos al fin á un sitio donde había agua, y allí acampamos. 

Nuestro ascético oficial fué el primero que bebió, y lo primero que hizo después 
fué llenar todas las vasijas de los oficiales. Los apaches de Juma, miseros salva¬ 
jes se presentan á poco en nuestro campamento, ofrecen su mano á todos con 
la mayor gravedad, y preguntan con muchos rodeos, según su costumbre, si te¬ 
nemos bastante café y harina, sin duda con la esperanza de que se les dé un 
poco. La leña de la hoguera comienza á chisporrotear;, los soldados forman co¬ 
rro comen y beben, y después salen a relucir las barajas; los oficiales hablan de 
los asuntos del ejército, y yo prefiero echarme sobre mi manta para fumarme 
un cigarro, trabando conversación al mismo tiempo con un pequeño apache, que 
me mira cual si yo fuese alguna cosa extraña. Al fin puedo conciliar el sueño, 
pero la luz del sol vuelve á herir mis ojos cuando pienso no haber dormido aún 
más de media hora, y héteme otra vez á caballo. 

Estamos ya en las altas colinas, y el aire es más fresco; el chaparral presenta 
en algunos sitios fron¬ 
dosa espesura; acá y 
allá las colinas forman 
cordilleras, y las moles 
volcánicas, algunas de 
ellas, formidables, pre¬ 
sentan las más extra¬ 
ñas formas. La cincha 
de mi caballo se aflo¬ 
ja, y me apeo para arre¬ 
glarla, mientras que la 
caravana desaparece 
en un barranco, de tal 
modo que la pierdo de 
vista, y un momento 
después ya no sé por 
dónde van mis compa¬ 
ñeros. Para averiguar¬ 
lo debo retroceder y su¬ 
bir á una altura, desde 
donde columbro á los 
muleteros en la pen¬ 
diente de una monta¬ 
ña, no poco lejos de 
mí, pero de pronto 
vuelven á desaparecer 
trás un grupo de pinos, 
cuyas altas copas pare¬ 
cen desafiar las nubes. 

Al cabo de algún 
tiempo consigo reunir¬ 
me con el jefe de la 
caravana, precisamen¬ 
te en el momento en 
que se ha detenido en una cornisa de roca tan estrecha, que hasta los mismos 
montañeses la observan con inquietud. Un muletero acaba de descubrir una 
senda para bajar, pero la tal senda sería más propia para los lagartos que para 
jOS hombres. Sin embargo, no hay más remedio que pasar por allí, y por lo tan¬ 

to seguimos adelante. De improviso óyese un estrépito como de 
estribos que chocan, manoteo de caballos, y rumor de cuerpos pe¬ 
sados que cayeran desde una altura; una nube de polvo nos impide 
observar qué ha ocurrido, y cuando se desvanece vemos que un sol¬ 
dado acaba de rodar con su montura por la pendiente; pero como el 
hombre y el cuadrúpedo se levantan muy pronto, y vuelven á subir, 
presumimos que no se habrían hecho mucho daño. 

Aquella noche fué preciso acampar en seco, es decir, en sitio don¬ 
de no había una gota de agua, y esto es tan angustioso en un país 
donde el calor lo reseca todo, que ni siquiera me atrevo á recordar 
lo mucho que sufrimos. En su consecuencia, todos se alegraron de 
emprender la marcha á la mañana siguiente, tanto más, cuanto que 
no recorrimos muy larga distancia sin encontrar un torrente. Hom¬ 
bres y caballos pudieron apagar su sed entonces, y como debíamos 
acampar allí, hubo soldado que bebió quince ó veinte veces; en cuan¬ 
to á mí, me harté de tal manera, que' estaba materialmente hin¬ 
chado. 

A primera hora de la mañana siguiente proseguíamos nuestra 
marcha, y á poco penetramos en un desfiladero, donde el aire, bas¬ 
tante fresco, me reanimó mucho. La jornada terminó sin novedad, 
y por la noche acampamos de nuevo en un pinar, donde el terreno 
estaba tan reseco, que preferí hacer mi cama en la planicie de una 
roca. La última jornada, que fué la más corta, no se señaló por nin¬ 

gún accidente digno de mención, y á su debido tiempo llegamos al fuerte, y 
pude entregarme al descanso en el mismo sitio donde me hallaba el día de em¬ 
prender la expedición. 

Sa.nC*rfov',~ 

Lenguaje mímico 
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LA FRASE FINAL 

Entre doce y una se retiraba aquella noche á su 
casa D. Juan Nicasio. No solía retirarse tan tarde; 
pero por ser el santo de su antiguo administrador, el 
señor Rodríguez, hubo de acceder á la afectuosa in¬ 
vitación, acudiendo á los postres para tomar unos 
dulces, una taza de café y una copa de ron ó de fine 
champagne en compañía de los convidados. Era una 
atención del propietario á su fiel servidor, al inteli¬ 
gente empleado que acababa de obtener un ascenso 
en las oficinas del Ayuntamiento. 

A las doce y media se despidió, como decíamos, 
D. Juan Nicasio de todos ellos, y salió á la calle abro¬ 
chándose el gabán y pensando con tristeza en los años 
transcurridos desde aquella olvidada fecha en que 
fué á darles la enhorabuena por el nacimiento de su 
primer hijo. Al llegar á la plaza de Olavide se dirigió 
á la calle de Trafalgar, para salir al paseo de Lucha- 
na, y en este intermedio pudo observar que alguien 
seguía sus pasos. 

En efecto, á los pocos momentos se le acercó un 
hombre de mediana traza, aunque no mal vestido, y 
le pidió una limosna. Metió la mano en el bolsillo 
D. Juan Nicasio; pero reparando en la ropa, olor y 
pelaje del mendigo, que representaba á lo sumo trein¬ 
ta y siete años, contuvo este primer impulso, y le 
preguntó con algún interés: 

- ¿No encuentra V. trabajo? 
- No, señor, por ahí no... 
- Pues preséntese V. mañana en el derribo de la 

calle de Toledo, más allá de la iglesia. 
- No soy albañil, caballero, y no sirvo para eso. 
- No importa, unos cien pasos más abajo hay un 

almacén de maderas finas y allí encontrará V. ocupa¬ 
ción, de seguro. 

- Pero ¿me da V. una limosna, sí ó no?, insistió 
el importuno con repentina insolencia. 

-Yo no socorro á los vagos; téngalo V. entendido. 
Cruzaban en tal momento por delante de uno de 

esos grandes solares que interrumpen frecuentemente 
la línea de la edificación nueva por aquellos sitios; la 
obscuridad era casi completa en aquel punto; no se 
distinguía en cuanto alcanzaba la vista ni ser vivien¬ 
te, ni sereno, ni la pareja de guardias; pudo, pues, el 
importuno, que no estaba muy en sus cabales, según 
lo arrebatado de su rostro, lanzarse sobre D. Juan 
Nicasio, con intención de agarrotarle los brazos y 
echarle á tierra. No era nuestro propietario hombre 
que se amilanase ante cualquier acometida, así es que 
desasiéndose de repente levantó el bastón para de¬ 
defender á palos su perfecto derecho á la negativa, 
pues el agresor le había dicho al sujetarle: «si no es 

por voluntad será á la fuer¬ 
za.» Mas como era natural, 
ni el bastón ni sus puños, 
que al fin tenía ya cincuenta 
y seis años, fueron suficien¬ 
tes para contrarrestar el em¬ 
puje rabioso de su enemigo. 
Resbalaron fácilmente los 
pies de D. Juan Nicasio en 
la lucha sostenida cuerpo á 
cuerpo, por estar el suelo hu¬ 
medecido todavía con las 
primeras escarchas, y cayó 
bajo el peso del brutal agre¬ 
sor, que le arrancó el reloj, 
le desgarró los bolsillos y le 
despojó del dinero que lle¬ 
vaba encima. 

Hubo en esta lucha la par¬ 
ticularidad de que ni aun 
viéndose vencido, sujeto y 
saqueado, lanzase el primero 
ni una voz, ni una interjec¬ 
ción, ni un grito en demanda 
de socorro, lo que probaba 
la energía y la entereza de 
su carácter. Prefería la hu¬ 
millación á solas, sin testigos 
ni curiosos, á una reparación 
lejana ó problemática. En 
cuanto desapareció el ladrón 
encendió D. Juan Nicasio un 
fósforo y buscó por el suelo 
el alfiler de la corbata, que 
además de ser de algún va¬ 
lor, lo tenía aún mayor para 
él como regalo de su señora. 
Por el pronto no halló el al¬ 
filer, pero recogió una carte- 

-- •• • -i rita de piel, que no era suya, 
y que probablemente debía 
habérsele caído al bribón que 
acababa de robarle. No dejó, 

sin embargo, de chocarle bastante que un objeto tan 
fino estuviera en tales manos, pero en la sospecha de 
que fuese de su pertenencia, lo guardó cuidadosa¬ 
mente. ¡Quién sabe si le daría alguna luz sobre el 
autor de la pasada fechoría! 

Apretó, pues, el paso como movido por esta repen¬ 
tina idea, que vino á ser para él como resorte que 
diera mayor fuerza de impulsión y de elasticidad á 
todo su cuerpo. En menos de trece minutos llegó á 
la calle del Pez, que era donde vivía, y después de 
subir y llamar entró en su despacho, y á la luz de la 
bujía encendida por la sirvienta se puso á examinar 
el hallazgo. Contenía éste dos pliegos blancos de car¬ 
tas, un retrato y unas cuantas tarjetas. Cogió una de 
éstas y leyó con indecible sorpresa y mudo de asom¬ 
bro el nombre del dueño allí estampado: Manuel 
Antúnez Blanco. ¿No era para asombrar á cualquiera 
la circunstancia de llamarse así su hijo y no caber la 
menor duda de que la cartera con 
todo su contenido le perteneciese? 
Quedóse por lo tanto el buen pa¬ 
dre como el que ve visiones, no 
acertando á explicarse la singula¬ 
ridad de que aquel objeto encon¬ 
trado en la calle fuese á parar á 
sus manos. ¿Habría sido también 
robado su hijo?... Era ya esto de¬ 
masiada casualidad para buscar en 
ella la explicación del hallazgo. 
Que se le extraviara precisamente 
en aquel trayecto, era asimismo 
una coincidencia tan rara, que no 
cabía suponerlo ni aun pensar en 
ello. Fatigado por estas y otras ca¬ 
vilaciones, y necesitando el des¬ 
canso más que todo, determinó 
dejar su aclaración para el veni¬ 
dero día. 

A la mañana siguiente, entran¬ 
do de nuevo en el despacho, vol¬ 
vió á examinar por segunda vez la 
carterita, porque todavía dudaba 
de lo que había visto á las altas 
horas de la noche, aun viéndolo 
tan claro. Pero ¿cómo dudar? Ade¬ 
más de las tarjetas, registrando 
por uno y otro lado encontró la 
nota de una comida en un reslau- 
rant de moda, cuya cuenta total 
ascendía á treinta y cinco pesetas. 
Luego se fijó en el retrato que ha¬ 
bía al lado de las tarjetas y que 
era una fotografía admirable. Re¬ 

presentaba una mujer joven, guapa, de grandes y 
y hermosos ojos, vestida y peinada como una gran 
duquesa, á pesar de que el escote del pecho, lo mis¬ 
mo que el de los brazos, no era de lo más correcto, 
conveniente y bien visto para retratos. 

Ello es que después de pensar y vacilar mucho, 
D. Juan Nicasio se quedó tan á obscuras como antes 
estaba acerca del punto principal. Y como nada ade¬ 
lantaba con esto, discurrió que sería mejor dejarlo 
para más adelante, á ver si la casualidad le favorecía 
con alguna inesperada circunstancia. Salió, pues, á 
desayunarse en compañía de la familia, que se redu¬ 
cía á su mujer, una excelente señora, dos hijas casa- 
deritas y el Manolo, que como varón y primogénito, 
era el niño mimado de la casa, sin dejar por esto de 
ser un calaverón de tomo y lomo. Eso sí, por su bue¬ 
na presencia y su donosa labia, el muchacho resulta¬ 
ba de lo más simpático del mundo; pero ¡qué cabeza, 
qué cabecita más deshecha la del caballero Manolo! 

Acabado el desayuno, D. Juan Nicasio salió de 
casa, como de costumbre, para dar cumplimiento á 
algunos de sus asuntos particulares. Luego, al volver 
á la hora del almuerzo, se encontró de frente con su 
hijo, que se dirigía muy dé prisa hacia la Corredera. 

- ¿Qué es eso? ¿Adónde vas? ¿No almuerzas con 
nosotros? 

Quedóse Manolo no poco sorprendido al ver á su 
padre, pero reponiéndose en seguida, contestó que 
iba por unos apuntes á casa de un compañero, que 
despacharía en un periquete, que no le esperaran y 
que no tardaría en volver. 

Al separarse de su hijo D. Juan Nicasio, se pre¬ 
guntó lo que Mefistófeles pregunta á Fausto: ¿Porch'e 
lal sorpresal Ocurrióle, pues, sin saber por qué, vol¬ 
ver pasos atrás y ver si alcanzaba al de los apuntes, 
aunque debía ser algo difícil según el paso que lleva¬ 
ba. Sin embargo, al cruzar la calle de la Luna pudo 
observar que el joven bajaba justamente por esta ca¬ 
lle, y andando hasta el final, se metía en la de la Cruz 
Verde. Allí se quedó sin género de duda, puesto que 
D. Juan Nicasio no le vió salir por el otro extremo. 
La calle era ya un dato, y para el plan que se había 
trazado bastaba con reunir algunos datos como este. 
Sin más averiguaciones se encaminó de nüevo á su 
casa para esperar tranquilamente la hora del almuer¬ 
zo. Media hora después apareció Manolo y se sentón- 
como de costumbre, ponderando en todos los tonos?) 
el gran apetito, el apetito disparatado que sentía Du-; 
rante el almuerzo, y á pesar del buen humor que apa-) 
rentaba, observó el padre que en algunos momentos 
en que la conversación se hacía general, Manolo se 
quedaba silencioso y como pensativo. Por esta obser¬ 
vación y por las ideas que le sugirió aumentaron 
grandemente sus recelos. 

Toda la tarde la pasó D. Juan Nicasio pensando 
en esto. Reunida otra vez la familia para comer y 
llegados los postres, se levantó de la mesa con inten¬ 
ción de poner en obra lo pensado. Suponiendo que 
de noche había de acudir Manolo al mismo sitio, co¬ 
locóse con anticipación en un portal, y con la santa 
paciencia de un enamorado, ó mejor dicho, de un 
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padre que ama entrañablemente á su hijo, esperó 
más de media hora. Al fin lo vió doblar la esquina y 
avanzar por la calle de la Cruz Verde, con aquel paso 
rápido y desigual que él conocía bastante. Dos mi¬ 
nutos después salió D. Juan Nicasio de su escondite 
y cruzó por delante de la casa que visitaba su hijo. 
Ese mismo día le llamó su mujer aparte. 

-¿Sabes lo que he observado, Juan?... No quena 
decirte nada, porque son cosas que duele tanto el 
confesarlas... sobre todo á las madres. 

-¿Qué es ello?... Acaba, dijo el marido asaltado 

por repentinas sospechas. 
- Ayer tarde tenía que ir á la platería por un en- conciencia 

cargo de mi sobrina Amelia, y me vino la idea de lle¬ 
var una de mis pulseras que no cierra bien. Fui, pues, 
al armario de luna, abro el cajón y me veo que... 

- Que no estaba la pulsera. 
- No sólo la pulsera, sino que me faltan también 

los pendientes buenos, y un medio aderezo y la sor¬ 
tija de mi madre y otra porción de cosillas... 

-¿Y tú sospechas de?... 
- Qué quieres, Juan... si sólo se tratase de temer 

un extravío, una falta por grande que fuese... tal vez 
me callara, pero he sorprendido á Manuel en mi ga¬ 
binete á ciertas horas de la noche, y ha fingido que 
venía como trastornado, como ebrio, que se equivo¬ 
caba de cuarto, que no sabía por dónde salir... 

- ¡No digas más! Este hijo nos va á dar algún 

disgusto... 
— Pero ¿has observado algo en él estos días? 
- Nada, de extraordinario nada; pero mañana pien¬ 

so cogerlo por mi cuenta y hablarle seriamente. Y aho¬ 
ra veremos á qué hora se retira esta noche á casa. 

Uno y otro estuvieron en vela hasta las dos de la 
madrugada. Con los precedentes que tenía el padre 
y esta injustificada ausencia, ¿cómo poder descansar? 

Antes del amanecer se levantó D. Juan Nicasio, 
vistióse con febril apresuramiento y aguardó dando 
vueltas por el gabinete á que se hiciera de día. En 
cuanto hubo luz y oyó gente en la calle cogió la capa, 
se lanzó fuera y llegó en pocos minutos á la calle de 
la Cruz Verde, deteniéndose delante de uno de los 
portales de mejor apariencia. Estaba el portal cerra¬ 
do como la mayor parte de ellos, y no determinándo¬ 
se á llamar tuvo que esperar desde el más cercano, 
con triste resignación. Al poco rato se abrió el por- 
tal y apareció la portera con la escoba en la mano. 

| Sin vacilación ninguna acercóse D. Juan Nicasio, 
habló unos minutos con la portera y subió al tercer 
piso. Después que hubo llamado se presentó en la 
puerta una señorita de unos veintidós años, con som¬ 
brero de viaje, el velo recogido, los guantes en la mano 

dichadísima, que afortunadamente no tuvo las funes¬ 

tas consecuencias de todas ellas. 
Después de escucharle como inteligente y severo 

juez, sacó D. Juan Nicasio la carterita de piel y le 
preguntó si recordaba cuándo y en qué sitio pudo 
perderla. Volvió á sonrojarse el hijo y contestó á me¬ 
dias palabras y vacilando mucho, que la necesidad 
de tener dinero para irse con la consabida fuera de 
Madrid, lo llevó á una casa de juego, tal vez de las 
peores. Sintiendo gran calor ó excitado por el atan de 
ganar, se había quitado el gabán y arrojadolo a la si¬ 
lla más cercana. Indudablemente algún jugador sin 
conciencia registró los bolsillos de la prenda para lle¬ 
varse lo que le pareciera de valor. Puede suponerse 
que este jugador ó gancho bebía también mas de o 
debido y había caído en la tentación de sorprender 
á una persona decente para robarle. El que detuvo 
á D. Juan Nicasio, ó era el mismo mal hombre, ó 
algún compañero de timba que recibiría la cartera a 
cambio de algo ó por cualquier otro motivo. 

Quedóse D. Juan Nicasio muy pensativo y aun 
después de haber hablado mucho de este asunto, al 
volver al poco rato á su despacho no pudo menos de 
pronunciar algunas palabras sueltas, pues al fin y al 
cabo todas las situaciones de la vida se resumen en 
una frase: «¡A no ser por esa coincidencia, quien sabe 

lo que hubiera pasado!» 
Por su parte el hijo, al quedarse solo en el cuarto, 

sacó la cartera, la contempló buen espacio de tiempo 
y arrojándola sobre la mesa exclamó con visible eno¬ 
jo.: «¡Maldita casualidad! Ni el diablo que lo entien¬ 
da cómo suceden estas cosas.» 

lamientos musicales; pero así y todo, me fastidiaba 
ver á aquel mochuelo empeñado en la conquista de 

mi divina compañera. 

VIII 

José M. Matheu 
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o - áWev e x-rooí’J’a-A ¿iamo.. 

(Ernani, atto I.) 

y un aire particular de soberanía. 
— Buscaba á D. Manuel-Antunez... ¿No está 

aquí?, pues estaba muy seguro de encontrarlo. 
— No, señor, aquí no vive ningún Antunez. 
- Falta usted á la verdad, señora... y yo sabré en¬ 

contrarlo. 
Comprendió la joven que el abrir la puerta en vez 

del ventanillo había sido una imprudencia, pero ya 
no tenía remedio. D. Juan Nicasio entró casi á viva 
fuerza y en el mismo pasillo, que era largo, tropezó 
con su hijo, á quien la curiosidad y la ansiedad lanza¬ 
ban á la puerta del cuarto. Cogióle de la solapa de la 
americana y poco menos que á empellones lo^ metió 
en el primer gabinete que halló abierto, y allí, á solas, 
le arrojó al rostro la vergüenza de aquella bribonada, 
de aquella fea acción, de aquel proceder incalificable: 

-Cuenta, habla, confiesa la verdad, ante todo la 
verdad. ¿Qué significan estos preparativos de viaje, 
ese baúl-mundo que he visto en el recibidor, esa 
mala mujer?... Y ¡por Dios vivo! que me dan tenta¬ 
ciones de abandonarte, de no acordarme que tengo 
tal hijo. ¡Dios mío! Si parece mentira que hayamos ali¬ 
mentado un ser tan descastado y tan ingrato. Cuenta, 
dime: ¿Adónde ibas con esa tal? ¿Cómo no viniste 
anoche?... Pero no, no es este sitio decente para ha¬ 
blar de... Vamos á casa, á tranquilizar á tu pobre 

madre. . . 
Siguió, pues, el joven á D. Juan Nicasio sin decir 

palabra, porque tan sorprendido, confuso y anonada¬ 
do se hallaba, que no acertaba á formular una excu¬ 
sa, ni aun á inventar algo que atenuase de algún 
modo la terrible acusación de los hechos. Salieron de 
la casa y llegaron á la calle del Pez, pudiendo repa¬ 
rar desde cierta distancia que había una persona aso¬ 
mada al balcón. ¿Quién debía ser esta sino la propia 
madre, para quien no hubo sosiego desde el instante 
en que vino en sospechas de lo sucedido? Conocién¬ 
dolos al momento, fué ella misma la que les abrió la 
puerta y los acompañó á su gabinete. Es de presu¬ 
mir la escena conmovedora que seguiría á su entra¬ 
da. Reunidos allí los tres, confesóles Manolo su nue¬ 
va locura, la pasión que le arrastraba hacia aquella 
mujer, el ansia que le entró por el dinero, el trastor¬ 
no de sus sentidos; en fin, la historia completa, des- 

- Pero ya habrás supuesto, mío caro, que siendo 
ella tan hermosa no había de ser yo solo el que que¬ 
dara preso en la red de sus encantos. Otros había en 
la compañía que suspiraban, como yo, por la prime¬ 
ra tiple. Mas entre todos descollaba por enamorado 
y por temible uno, que era el supremo árbitro de 
nuestros destinos artísticos: el director de orquesta. 
El caballero Aristide Burrone era una eminencia, si 
se atendía á su colosal estatura; sus brazos eran tan 
largos que cuando se sentaba en su sitial para dirigir 
un ensayo y la ópera no salía bien tan pronto como 
él deseaba, y montaba en cólera, y se volvía al músico 
infeliz causa del desbarajuste momentáneo, el pobre- 
cilio culpable se encogía y amenguaba, temiendo que 
aquella mano ganchuda llegase, como la de Dios, á 
todas partes, y lo cogiera y lo enviase á las bambali¬ 
nas en un rapto de furor filarmónico. Pues ¿y cuando 
se levantaba del sillón? Todos los días nos causaba 
la misma sorpresa. Se nos olvidaba, viéndole sentado, 
lo largo que era, y cuando se desplegaba retrocedía¬ 
mos instintivamente como si viésemos venir al gi¬ 
gante Briareo. Ocultaba los ojos saltones y sin ex¬ 
presión tras unas gafas de miope, cuyos cristales te¬ 
nían casi medio dedo de grosor, y se peinaba de un 
modo tan extravagante que un mechón espesísimo de 
cabellos le bajaba, queriendo huir de sus patrios lares, 
hasta el nacimiento de la nariz, dividiéndole la fren¬ 
te en dos mitades igualmente sucias y arrugadas. 
Cuando llegaba la stretta de un concertante y él co¬ 
menzaba á dar saltos en el sillón y á agitar los brazos 
como alas de murciélago, y el mechón á volar arras¬ 
trado por aquel huracán de notas, el maestro Burro¬ 
ne se ponía del todo imponente, y hasta que caía el 
telón no volvía la calma á los conturbados espíritus 
de los que gemíamos bajo su potestad. Aparte de esto, 
como su carácter era huraño y sombrío, bien podía 
decirse que el ilustre director era tan obscuro y tene¬ 
broso como su apellido. 

Tal era el principal de mis rivales. Medea, es claro, 
tenía que guardarle ciertas consideraciones y mira¬ 
mientos, para que no le hiciera una noche cualquier 
barrabasada que. la pusiera á dos dedos de la silba y 
del descrédito; y como el muy estúpido no pensaba 
que le acariciaban por miedo, cada día se apasiona¬ 
ba más de su ídolo y cada día me miraba á mí con 
ojos más aviesos y traidores, como pidiéndome cuen¬ 
ta del nunca visto atrevimiento mío, que me inducía 
á disputarle el amor de aquella mujer. Yo veía más 
claro que él, entre otras razones, porque ¡gracias á 
Dios! no era corto de vista ni usaba lentes; compren¬ 
día que, como Medea cantaba poco más ó menos 
como yo, necesitaba tener contento al maestro para 
que éste velase con un fuerte oportuno sus descarri- 

Y por fin, un día que ensayábamos El Trovador, 
la tormenta que amenazaba estallar hacía tiempo, co¬ 
menzó á dejar oir sus primeros truenos y á lanzar sus 
primeras chispas. Mi pasión creciente por Medea me 
hizo olvidar toda prudencia y decidirme á poner en 
claro la situación y á pedir á la codiciada tiple que 
eligiera entre el amor gigantesco de Burrone y el 
mío Aproveché para proponer tal dilema un breve 
descanso que mi tiránico rival nos concedió, después 
de hacernos ensayar sin tregua los dos primeros ac¬ 
tos de la ópera. Medea estaba sentada de espaldas á 
una caja de bastidores, envuelta en monumental abri¬ 
go de pieles y cubierta la cabeza por una gorra rusa 
que, como todo lo que se ponía, le sentaba divina¬ 
mente. Cogí un taburete, me senté tras ella, ampara¬ 
do por la sombra que proyectaba el bastidor, y desde 
aquella especie de confesonario comencé mi platica. 

- Medea, es preciso que hablemos seriamente. 
- ¿Seriamente? ¿De qué?... . 
-Yo no puedo resistir más. Yo la quiero á V. 

más que á mi vida, y deseo saber si V. me correspon¬ 
de y me da derecho á que espante a toda esa turba 
de estúpidos que la persigue... 

-¿Tan antipáticos le son?... ¡Pobrecitos!... 
-Sí... los odio á todos... pero principalmente á 

Burrone, á ese mamarracho de director que está per¬ 
suadido de que V. le distingue... 

— Y puede que no se equivoque... 
- Medea ¡por Dios!... no tome Y. á broma lo que 

le estoy diciendo. ¡Usted no sabe lo que yo sufro cada 
vez que veo pavonearse á ese mentecato por esa pre¬ 
ferencia imaginaria!... 

- Pero, Giacomo, reconozca Y. que sufre sin mo¬ 
tivo alguno. Si V. mismo reconoce y comprende que 
esa distinción de que Burrone se cree objeto, sólo 
existe en su mente y no es verdadera, ¿cómo no le 
sirve á V. de diversión tal error de su vanidad, en 
vez de servirle de tormento? ¿Qué quiere V. que yo 
haga para evitarlo? ¿Decirle á V. que es buen adivi¬ 
no y que, en efecto, yo no distingo ni amo á ese es¬ 
panta-pájaros y que no le querré nunca? Vaya, pues 
téngalo V. por dicho y no se martirice V. más, y 
ríase V., como yo, de nuestro maestro concertatore e 
direttore, que en este asunto ha perdido la batuta. 

- Gracias, Medea, gracias. Pero entretanto ese ne¬ 
cio continuará en sus trece, robándome ocasiones de 
hablar con V., interponiendo siempre su tétrica figu¬ 
ra entre los dos y, en fin, haciéndome pasar muy ma¬ 
los ratos... ¡Vamos... dígamelo V. una vez siquiera!... 
¿Usted me quiere? 

- Un pochettino. 
- Y queriéndome, ¿por qué no le da V/pasaporte á 

ese fantasmón? 
-¡Ah, Giacomo! Eso es imposible por ahora. 

Cuando concluya la temporada, en seguida. Entre¬ 
tanto paciencia... No quiero ser silbada. 

- Si ahora ya no puede V. serlo. Usted, con su her¬ 
mosura y su gracia, se ha atraído todas las simpatías 
del público y lo tiene por completo de su parte. Las 
maquinaciones y estratagemas de Burrone no harán 
á V. daño y se volverán en contra suya... ¡Vamos!... 
¡Por un día al menos, cara fosca al presumido gi¬ 
gantón!... 

-No, no es posible... 
-¡Por tu pobrecito Giacomo!... 
- ¡Set un pazzot No es posible... 
- Tienes más miedo que amor. 
-Sí. 
-Pues á mí no me importa, con tal que tú me 

quieras, ser silbado. 
Y aún no había acabado yo de pronunciar estas 

palabras, un mechón más terrorífico que toda la ca¬ 
bellera de Medusa apareció entre nosotros dos y una 
voz cavernosa y lúgubre gritó en mi oído. 

- ¡Lo sarai, stupido tenore! 
Me volví y quedé petrificado. Ni Macbeth ante la 

sombra de Bango, ni Póstumo ante la de su padre, 
ni Hámlet ante la del rey, quedaron más espantados 
y confusos que yo. El interlocutor inesperado era Bu¬ 
rrone. Se alejó, pronunciada la profética sentencia, y 
Medea y yo nos -miramos temblando, como si nos 
hubiese acometido el frío precursor de la malaria. 

L. CÁNOVAS 

( Continuará) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL TELÉGRAFO TAQUIGRAFICO, SISTEMA A. CASSAGNES 

La necesidad de conocer en todas partes cualquier 
suceso á poco de acaecido, ha dado excepcional im¬ 
portancia al telégrafo; pero éste ofrece algunos incon¬ 

Fig. 1. El telégrafo taquigráfico. Aparato receptor é impresor. 

venientes, entre ellos la producción limitada que se 
obtiene aun con los más perfeccionados aparatos y lo 
caro que resulta el precio de transmisión. 

El telégrafo taquigráfico remedia estos defectos, 
pues, como su nombre lo indica, transmite con la ve¬ 
locidad de la palabra y transcribe la taquigrafía por 
los procedimientos de la telegrafía múltiple, impri¬ 
miéndola en una tira de papel en caracteres tipográ¬ 
ficos. Los elementos esenciales de este aparato son 
el transmisor en la estación de partida, y el receptor 
en la de llegada (figs 1 y 2): para las distancias de 2 
á 3 kilómetros el transmisor y el receptor están uni¬ 
dos por un cable de 20 hilos; en caso de mayor dis¬ 
tancia la transmisión y la transcripción se realizan 
con los mismos aparatos enlazados por un solo hilo 
telegráfico ordinario, en cual caso en el punto de 
partida se hace uso de algunos aparatos interme¬ 
diarios. 

Como transmisor emplea M. Cassagnes el teclado 
del aparato de taquigrafía mecánica, sistema Máche¬ 
la; consta éste de 20 teclas, cada una de las cuales 
mueve, por medio de una palanca horizontal, una ba¬ 
rrita vertical con un signo de imprenta convencional 
en su extremo. Las 20 barritas reunidas debajo de 
una tira de papel de 0*044 metros de ancho, impri¬ 
men en ésta los signos correspondientes á las teclas 
que se han tocado, como lo indica la fig. 4 (1). 

La disposición del aparato es tal, que una línea re- 

(i) Traducción: la combinaison de la stenographie tnecani- 
llte et de la telegraphie permet d'obtenir une rapidité de trans¬ 
misión mconnue jusqid a ce jour. 

presenta una sílaba formada del modo siguiente:una de 
las 6 primeras teclas de la izquierda del teclado ó una 
combinación de dos ó tres da la primera consonante 
de la silaba; las 4 siguientes, la segunda; las otras 4, 
la vocal, y las 6 restantes la última consonante. La 
manipulación de este aparato, empleado con éxito 
en el Senado italiano, es muy sencilla. 

M. Cassagnes utiliza el teclado y el alfabeto Miche- 
la, con la diferencia de que en el telégra¬ 
fo taquigráfico la presión sobre las teclas 
sirve sólo para cerrar un circuito eléctri¬ 
co que obra sobre el receptor, el cual 
transforma los signos convencionales 
en los correspondientes caracteres tipo¬ 
gráficos. 

El receptor (figs. i y 2) se compone 
esencialmente: i.°, de 20 electro-ima¬ 
nes A, cada uno de ellos enlazado por 
medio de un hilo del cable (en el caso 
de distancias cortas) con una tecla; es¬ 
tos electros están dispuestos en 4 gru¬ 
pos de 6, 4, 4 y 6, correspondientes á 
los grupos de teclas de que antes he¬ 
mos hablado; 2.0, de 20 correderas ho¬ 
rizontales B, dispuestas sobre los elec¬ 
tros y agrupadas á su vez en 4 series: 
normalmente cada corredera está rete¬ 
nida por un eje /, que forma cuerpo 
con la armadura a del correspondiente 
electro y que penetra en la muesca e 
de aquélla; 3.0, de cuatro ruedas de los 
tipos R, ajustadas á un árbol O delan¬ 
te de los cuatro grupos de correderas. 
La primera de estas ruedas lleva en su 
periferia 26 caracteres tipográficos é 
imprime la primera consonante de la 
sílaba; las ruedas siguientes llevan res¬ 
pectivamente 11, 11 y 26 caracteres 
para la impresión de la segunda conso¬ 
nante, de la vocal y de la 
última consonante de la 
sílaba. Cada rueda forma 
cuerpo con una espiral 
dentada D, que tiene un 
número de dientes igual 
al de tipos de la rueda 
correspondiente. 

He aquí cómo funcio¬ 
na el aparato: Cuando en el punto de 
partida se oprime una tecla, el circuito 
del electro correspondiente, A por ejem¬ 
plo, del receptor queda cerrado; la ar¬ 
madura a es solicitada y con ella el 
eje t, que se retira de la corredera B, la 
cual solicitada por el resorte M se mue¬ 
ve en el sentido de la flecha. Entonces 
el tornillo V toca al extremo derecho 
de la corredera B1 y el extremo izquier¬ 
do de la corredera B se ve detenido á 
una distancia previamente determinada 
del eje O. Si al mismo tiempo se pro¬ 
voca el libre movimiento del árbol O, 
que gira por medio de un motor eléc¬ 
trico, las ruedas con tipos de imprenta 
giran á su vez, y la que está delante de 
la corredera B se detiene cuando el 

cias parciales recorridas por las citadas correderas, y 
en este caso el diente de la espiral detenida corres¬ 
ponde á la combinación de las dos teclas oprimidas. 
El conjunto del receptor se completa con algunas dis¬ 
posiciones de detalle; así, una serie de espigones S 

Fig. 2. Diseño del mecanismo del aparato receptor 

producen, en el momento que se desea, la impresión, 
el avance del papel y el retroceso hacia la derecha 
de las correderas B que los ejes t retienen de nuevo 
en su posición inicial. 

Lo mismo sucede con las demás ruedas, quedan¬ 
do las sílabas impresas del modo que indica la figu- 
ra 5> (lue es Ia traducción de los signos convenciona¬ 
les de la fig. 4, y resultando una tira perfectamente le¬ 
gible. 

Este aparato que transmite más de 200 palabras 
por minuto (la rapidez de la palabra rara vez es 
de 180) es, pues, de evidente utilidad desde el punto 
de vista taquigráfico propiamente dicho. 

Para las grandes distancias, como en todos los te¬ 
légrafos de transmisión múltiple, se utiliza un distri¬ 
buidor cuyo principio es el siguiente: supongamos en 
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Impresiones y tira de papel perforado del telégrafo taquigráfico 

diente de la espiral D, que está á igual distancia del 
eje de rotación O que el extremo de la corredera, 
viene á chocar con ésta. 

El aparato está dispuesto de tal suerte que en el 
momento de parada la letra correspondiente al avan¬ 
ce de la corredera se encuentra debajo del cojinete 
de impresión. 

Supongamos ahora que para obtener una letra hay 
que oprimir dos teclas que cierren los circuitos de 
los electros A y A’; en este caso la corredera B1 avan¬ 
za hacia la izquierda en una cantidad regulada por 
el tornillo V1 y el pasador del tornillo V retrocede 
en una cantidad igual. La distancia recorrida por la 
primera corredera B es, pues, la suma de las distan- 

Station de transmission 
Station de receptíon 

la estación de partida un círculo de hierro D (fig. 3), 
dividido en un determinado número de sectores ais¬ 
lados unos de otros, sobre los cuales se mueve un fro¬ 
tador F, montado en el eje de una rueda fónica A, de 
P. la Cour, y admitamos por un instante que los sec¬ 
tores, en número de 20, están unidos cada uno por 
un hilo á las teclas del teclado. Imaginemos en la 
estación de recepción un aparato análogo, cuyos secto¬ 
res estén unidos á los electros del receptor impresor, 
y supongamos finalmente que los dos frotadores F 
y F’, unidos por un hilo telegráfico L, giran con la 
misma velocidad y pasan en el mismo instante por 
los sectores de igual condición. Si se oprime una te¬ 
cla, la n.° 4 por ejemplo, la corriente pasará por aquel 
hilo y accionará sobre el electro n.° 4 cuando los 
frotadores pasarán por los; sectores n.° 4: el electro¬ 
imán atraerá entonces su armadura y se obtendrá 
con un solo hilo el mismo efecto que con el cable 
de 20. En las grandes distancias se hace preciso, sin 
embargo, emplear á la llegada los hilos suplementa¬ 
rios R que cierran el circuito de una corriente local 
que obra sobre los electros del receptor. 

Para que la transmisión pudiese hacerse sin per¬ 
der contactos, sería preciso tocar el teclado en la es¬ 
tación de partida de modo que cada sílaba correspon¬ 
diera á una vuelta del frotador; pero como la mani¬ 
pulación de aquél ha de estar subordinada á la velo¬ 
cidad de la palabra, M. Cassagnes usa dos pequeños 
aparatos, un perforador con 20 punzones que agujerea 
la tira de papel en la forma de la fig. 6, en sitio dis- Fig. 3. Diseño de la instalación de dos estaciones en comunicación 



236 
La Ilustración Artística Número 458 

tinto según la tecla que se oprima, y un arrastrador 
que arrastra la tira á sacudidas periódicas con 20 pa¬ 
lancas de muelle que tienden á penetrar en los agu¬ 
jeros de la tira para establecer una serie de contactos 
y cerrar los circuitos de los hilos suplementarios 

instalados en la estación de llegada, y que sólo logran 
realizar esto cuando se encuentran con el agujero 
que á cada uno corresponde, pues de lo contrario el 
papel hace las veces de aislador. En la práctica, 
los sectores del distribuidor de partida van unidos á 
esas palancas y no á las teclas, como hemos dicho 
para hacer comprender el sistema. 

Con el telégrafo taquigráfico pueden transmitirse 
en las grandes distancias 288 palabras por minuto y 
en las pequeñas 432, cuando el telégrafo común más 
rápido sólo transmite de 25 á 30. 

(De La Nature) 

LAS PROYECCIONES V LA ENSEÑANZA 

Probada suficientemente la utilidad de las proyec¬ 
ciones para la enseñanza, luchábase hasta ahora con 
la dificultad de no poseer aparatos construidos ex¬ 
presamente para ellas. Esta dificultad la ha obviado 
M. H. Fourtier con el instrumento de su invención 
destinado á salvar los inconvenientes hasta el presen¬ 
te observados y á facilitar en alto grado la enseñan¬ 
za científica. La idea de M. Fourtier consiste en co¬ 
locar en la linterna de proyección un recipiente es¬ 
tanco de caras paralelas, en donde deben ponerse todos 
los objetos para los experimentos: la cuba-laboratorio, 
que así se llama el recipiente (fig. 1), es de construc¬ 
ción sumamente ingeniosa y práctica: consiste en un 
pedazo de caucho grueso en forma de U, puesto en¬ 
tre dos cristales que se ajustan á él por medio de dos 
piezas metálicas provistas de tornillos de presión, 

gracias á lo cual la cuba puede desmontarse y lim¬ 
piarse fácilmente. Esta cuba se coloca en la linterna 
en el mismo sitio que la vista de proyección ordi¬ 
naria. 

La fig. 2 representa la instalación general de la 
cuba montada en la linterna: á la izquierda se ve el 
aparato de proyección cuyo sistema óptico está colo¬ 

cado á distancia bastante para recibir la cuba-labora¬ 
torio, y á la derecha la tela en que se refleja la ima¬ 
gen agrandada, que en nuestro dibujo es la del agua 
descompuesta por una corriente eléctrica. Obsérvese 
que la imagen aparece en su verdadero sentido y no 

á la inversa, como sucede con las otras 
linternas (lo que obliga á colocar los 
objetos al revés), resultado obtenido 
por medio de un prisma colocado de¬ 
lante del objetivo. 

A los dos lados de la cuba hay dos 
pilares metálicos que sostienen dos ba¬ 
rritas en ángulo recto que sirven para 
sostener los objetos y que se pueden 
cambiar según sea la forma de éstos: 
estos pilares, en comunicación con las 
dos bomas del zócalo, pueden servir de 
conductores eléctricos. La corriente ne¬ 
cesaria para los experimentos se obtie- 
por medio de una pila al bicromato de 
potasa: en el primer término del graba¬ 
do (fig. 1) se ve un inversor de corriente, 
que es muy útil para los experimentos 
de electrólisis. 

La fig. 3 representa los 
accesorios que acompa¬ 
ñan la cuba-laboratorio y 
que son necesarios para 
los experimentos que va¬ 
mos á enumerar. 

Placas de cristal inclinadas. - Este 
dispositivo sirve para evidenciar la ca- 
pilaridad: colocadas las placas en la 
cuba que contenga una pequeña canti¬ 
dad de un líquido ligeramente colorea¬ 
do, éste se eleva entre aquéllas (fig. 3, 
número 1), obteniéndose así una curva 
en extremo característica. Otro dispo¬ 
sitivo (n.° 4) que en vez de placas tie¬ 
ne una serie de tubos de distintos diá¬ 
metros, permite hacer el experimento 
en otra forma. El dispositivo n.° 2 es 
para demostrar la ley del equilibrio de 
los líquidos, y el n.° 3 para hacer ver 
que la altura de éstos, establecido el 
equilibrio, está en relación inversa de 
su densidad. El n.° 5, que es una plan- 
chita de paladio cuyo extremo está 
arrollado en espiral y uno de cuyos 
lados tiene una capa de barniz aislador, 
permite hacer ver el fenómeno de la 
oclusión indicado por Graham, pues el 
paladio tiene la propiedad de absor¬ 
ber 376 veces su volumen de hidróge¬ 
no. El n.° 6 representa un recipiente 
de cristal que permite introducir un líquido denso 
dentro de otro menos denso que llena la cuba: la di¬ 
fusión de los dos líquidos se produce sucesivamente 
dando lugar á la formación de curiosas volutas. La 
pipeta n.° 7 permite dejar caer en un líquido una 
gota de un producto cualquiera para producir tal ó 
cual reacción. Los dos hilos n.° 8 son de platino y 
sirven para demostrar la electrólisis del agua; los del 

número 9, terminados en abanico, son 
para probar la electrólisis de ciertas sa¬ 
les metálicas. El último accesorio, nú¬ 
mero 10, es un electro-imán de núcleo 
prolongado: llena la cuba de glicerina, 
se echan en la superficie de ésta lente¬ 
juelas de hierro que descienden hasta 
el fondo lentamente; si se coloca enton¬ 
ces en el líquido el electro-imán, las len¬ 
tejuelas son atraídas rápidamente y se 
agrupan alrededor de éste en formas 
variadas que constituyen el espectro 
magnético. 

Como se ve, los accesorios que acom¬ 
pañan la cuba-laboratorio no son mu¬ 
chos en número, pero no sucede lo 
propio con los experimentos que con 
ellos se pueden realizar y que el opera¬ 
dor puede multiplicar hasta lo infinito. 
A título de ejemplo vamos á enumerar 
algunos, además de los que incidental¬ 
mente hemos indicado al estudiar el 
empleo de los diversos accesorios del 
aparato. 

I. Reacciones químicas. — Estas se 
hacen en la cuba con soluciones diluidas de manera 
que no extingan los rayos luminosos, empleando, se¬ 
gún los casos, la pipeta (n.° 7) ó la cuchara de cris¬ 
tal (n.° 6). Llenando la cuba de sulfato de protóxi- 
do de hierro y echando en ella gota á gota una so¬ 
lución de ferro-cianuro de potasio se produce el 
azul de Prusia. De igual modo con sulfato de cobre 

y amoniaco se obtiene un precipitado verdoso, que 
con un exceso de amoniaco se convierte en azul ce¬ 
leste; con nitrato de plata y una solución de sal ma¬ 
rina se logra un precipitado blanco de cloruro de 
plata; con cloruro de bario y ácido sulfúrico echado 
poco á poco prodúcese el precipitado de sulfato de 
barita en forma de gránulos finos; proyectando en 
una solución de nitrato de plomo (4 partes de agua 
y 1 de sal) un cristal bastante grueso de sal amonia¬ 
co se formarán arborescencias curiosas de cloruro de 

plomo. 

II. Fenbmenos de coloración. — Si en la cuba llena 
de tintura de tornasol azul se echan algunas gotas de 
ácido sulfúrico diluido, el tornasol se vuelve rojo; 
con una adición de amoniaco recobra su primer co¬ 
lor. Unas gotas de amoniaco en una solución de 
rosanilina descoloran ésta, que vuelve á su color 
primitivo saturando el amoniaco con un poco de 
ácido. 

III. Mezcla y difusión de líquidos. - La cuba-labo¬ 
ratorio es eminentemente á propósito para demostrar 
estos fenómenos en extremo curiosos que difícilmen¬ 

te se prestan á la observación directa. Los líquidos se 
mezclan por penetración ó por difusión: en el primer 
caso, las moléculas se interponen á consecuencia de 
la agitación ó de cualquiera otra causa; en el segun¬ 
do, las moléculas se mezclan por acción espontánea, 
pero ni en uno ni en otro hay acciones químicas. 
Unas gotas de tinta echadas por medio de la pipe¬ 
ta en la cuba llena de agua producen una serie de 
volutas de curioso efecto. La introducción en agua 
alumbrada de un líquido menos denso, como una so¬ 
lución alcohólica de color de anilina, producirá mo¬ 
vimientos del líquido de una forma en extremo sin¬ 
gular. Un cristal de violeta de anilina puesto sobre 
la superficie del agua de la cuba se disolverá poco 
á poco, produciendo sutiles hilos que formarán unas 
volutas especiales. Si en la cuba llena de agua ti¬ 
bia á la temperatura de 15 á 20 grados se coloca 
un pedazo de hielo, la mezcla de los dos líquidos de 
distinta densidad dará lugar á curiosas ondulaciones, 
que serán perfectamente visibles, gracias á la ampli¬ 
ficación del fenómeno, cuando no lo son para la ob¬ 
servación directa. 

Estos y otros muchos experimentos pueden hacer¬ 
se con la cuba-laboratorio. 

Este ingenioso aparato debiera ser de uso constan¬ 
te en los cursos de física y de química, en los que 
actualmente los profesores han de limitarse á presen¬ 
tar únicamente las grandes reacciones, las solas que 
pueden apreciar los alumnos, con lo que podrían com¬ 
pletarse las lecciones de una manera eminentemente 
instructiva (1). 

fDe La Nature) 

(1) La cuba-laboratorio de M. Fourtier permite realizar con 
gran facilidad delante de un auditorio numeroso el experimento 
del desarrollo de la imagen latente en una preparación fotográ¬ 
fica. En este caso se sustituye el cristal posterior de la cuba por 
un cristal de color de rubí muy pronunciado. Este experimento, 
que ha sido hecho por vez primera por M. Davanne en una 
conferencia en la Sorbona, puede ser ejecutado con gran facili¬ 
dad por medio de la cuba-laboratorio. 

Fig. 1. Cuba-laboratorio para proyecciones 

Fig. 3. Accesorios de la cuba-laboratorio para proyecciones 

Fig. 2. Empleo de la cuba-laboratorio para proyecciones 



Número 458 La Ilustración Artística 

FRANCISCO COPEE 
Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 

(CONTINUACIÓN) 

JUVENTUD TODA UNA 

Respecto á la política exterior y reforma del mapa de Europa, ambas cosas 

constituían la diversión y recreo de los barbudos, y se efectuaba sencillamente por 
medio de la baraja. Porque efectivamente era agradable, mientras se preparaba 

una jugada decisiva en los cientos, para apuntarse quinto y catorce, libertar á la 
desgraciada Polonia, ó al enseñar el rey en el ecarte, impedir á los rusos que 
entraran en Constantinopla. Sin embargo, algunas barbas del café de Sevilla, las 
más solemnes, se dedicaban con preferencia á las cuestiones internacionales, á 

los grandes problemas de equilibrio europeo. Uno de estos profundos diplomá¬ 
ticos, que probablemente no tendría con qué comprarse unos tirantes, pues su 
camisa se desbordaba siempre entre el chaleco y el pantalón, hallábase persua¬ 
dido de que una indemnización de dos mil millones bastaría para obtener del 

Papa la cesión de Roma á los italianos, y otro Metternich en miniatura, que 
mejor hubiera hecho comprándose un cepillo para los dientes, tenía la especia¬ 
lidad de hacer á Inglaterra serias advertencias, amenazándola, si no atendía á sus 
consejos, con perder en breve plazo su imperio de las Indias y demás posesio¬ 

nes coloniales. 
Así, pues, los barbudos, absortos en tan graves cuestiones, no se ocupaban 

de esa vanidad llamada literatura, y les importaba un comino el libro de Ama¬ 

deo Yiolette 
Pero entre los melenudos, lo repetimos, la emoción era grande. 
Estaban furiosos los melenudos. Se agitaban y erizaban, porque el primer 

entusiasmo suscitado por los versos de Amadeo Violette sólo podía ser y sólo 

había sido fuego de paja. Los Merovingios, pues, se mostraban respecto al joven 
poeta tales como debían ser, tratándose de un compañero; es decir, severos 
hasta la crueldad. ¡Cómo! ¿Se había agotado la primera edición de los Poemas 
de la Naturaleza, y Massif estaba tirando otra? ¡Cómo! ¿Los burgueses, lejos de 

desdeñarle, declarábanse encantados del libro, lo compraban, lo leían y quizá lo 
daban á encuadernar? ¿Hablaban con elogio de la obra los periódicos populares, 
es decir, los que tienen más lectores? Añadíase, además, que Violette, excitado 

por Jocquelet, trabajaba en una comedia en verso, y que el Teatro Francés, pre¬ 
dilecto de los burgueses, había hecho al poeta halagadoras promesas. Si tanto 
gustaba Amadeo á los burgueses era, ¡oh horror!, por ser él también burgués: esto 
era evidente. ¿De qué ceguedad habían sido víctimas los poetas cabelludos para 

no haberlo comprendido antes? ¿Por qué aberración pudieron confundir la vul¬ 

garidad con la sencillez y la sorpresa con la emoción sincera, cuando Amadeo 
recitó sus versos en casa de Sillery? ¿Qué tenían que ver con el arte aquellos 
groseros esbozos? ¡Ah! Pierdan ustedes cuidado, no volverá á pasarles otra vez. 

Así es que desde hacía algún tiempo las mesas del café de Sevilla habían¬ 
se transformado en lechos de tortura, sobre los cuales estaban tendidos y agarro¬ 

tados todas las tardes, de cinco á siete, los poemas de Amadeo Violette y some¬ 
tidos al tormento extraordinario. El amable Pablo Sillery, con sonrisa burlona, 

trataba algunas veces de pedir perdón para los versos de su amigo, entregados 

á trituraciones tan feroces; pero los verdugos literarios cuando tratan de destren¬ 
zar el libro de un compañero son más implacables que los del Santo Oficio. Sobre 
todo había allí dos inquisidores más encarnizados que los otros: uno, el peque¬ 

ño sibarita, que pedía para su consumo diario todas las huríes del paraíso mu¬ 
sulmán; y el otro, el grueso elegiaco de provincia, á quien sus penas hacían 
echar vientre hasta el punto de que su humilde compañero tuvo que mudarle 
el broche del pantalón. 

Excusado es decir que cuando se presentaba Amadeo los melenudos mu¬ 
daban de conversación, y poníanse á comentar cualquiera insignificante noticia 
de periódico; por ejemplo: la explosión de grisú que acababa de ocurrir en una 
mina del departamento del Norte, pulverizando á ochenta trabajadores; ó bien 
el naufragio de un transatlántico enteramente perdido con ciento cincuenta pasa¬ 

jeros y cuarenta hombres de tripulación; acontecimientos poco importantes, com¬ 
parados con el reciente descubrimiento hecho por los poetas inquisidores de 
dos frases poco correctas y de cinco versos flojos del libro de su compañero. 

Amadeo, naturaleza sensible, notaba demasiado, bien á su pesar, la sorda 
hostilidad de que era objeto en el grupo de los melenudos, y sólo iba raras ve¬ 
ces al café de Sevilla para estrechar la mano de Pablo Sillery, que no obstante 
su aire irónico, siempre se había mostrado leal y fiel camarada. 

En el café encontróse una noche á su condiscípulo del liceo, el antiguo 
premio de honor Arturo Papillón, sentado á una mesa de políticos. El poeta 
preguntóse con asombro cómo el bello abogado, de opiniones moderadas, en¬ 

contrábase en medio de aquellos fogosos revolucionarios, y qué interés común 
podía reunir á aquel par de patillas rubias con aquellos zarzales de pelos incul¬ 

tos. Pero no bien Papillón vió á Amadeo, se despidió del grupo en donde esta¬ 
ba, vino á expresar sus calurosas felicitaciones al autor de los Poemas de la Na¬ 

turaleza, le sacó al boulevard y le dió la clave del misterio. 
Todos los antiguos partidos se coligaban contra el Imperio para las próxi¬ 

mas elecciones. Orleanistas y republicanos estaban en aquel momento á partir 
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un piñón; y él, Papillón, que acababa de sostener brillantemente su tesis de doc¬ 

tor en leyes, habíase uncido al carro de un antiguo personaje del gobierno de 
Julio, el cual, después de haber permanecido en sus tiendas desde 1852, con¬ 
sintió en presentarse candidato de oposición liberal por el Sena y Oise. Papillón 

se removía como un gusano cortado; á fin de hacer triunfar la candidatura de 

su jefe, había venido al café de Sevilla para asegurarse de la neutralidad benévola 
de los periódicos irreconciliables, y estaba lleno de esperanza. 

-¡Ah, querido, - dijo, - qué difícil es'luchar contra el candidato oficial!... 

Pero mi jefe és un hombre sorprendente. Viaja todo el día en tercera- clase por 
los caminos de hierro del departamento, exponiendo su programa ante los cam¬ 

pesinos que van en el tren y mudando de coche en cada estación. ¡Qué rasgo 
de genio! La reunión pública ambulante... Se le ocurrió esta idea recordando 
á un harpista que hacía cuatro veces al día la travesía del Havre á Honfleur 

tocando sin descanso el Baccio. ¡Oh! Es preciso moverse. El prefecto no perdo¬ 

na medios de combatirnos. ¡Pues no ha esparcido en nuestra circunscripción 
qué es de las más católicas, la calumnia de que éramos volterianos, enemigos 
de la religión y devoradores de curas! Afortunadamente aun faltan cuatro do¬ 
mingos hasta el día del escrutinio, y el jefe irá á misa mayor á comulgar en las 

cuatro parroquias más importantes .. Si semejante hombre no es elegido, habrá 
que. desesperar del sufragio universal. 

Amadeo en aquella época no estaba tan desencantado de la política como 
algún tiempo después; y por tanto, preguntábase, no sin inquietud, si aquel 
modelo de candidatos, que iba tal vez á sufrir una indigestión sacrilega y que 

desvalijaba sus profesiones de fe como un buhonero desenvuelve sus cuchillos 
de doble hoja, no era más que un estupendo saltimbanquis. Pero Arturo Papi¬ 
llón no le dejó tiempo de entregarse á sus pesimistas reflexiones. 

- ¿Y tú, chiquito, á qué altura te encuentras?, - preguntó el abogado con 
cierto dejo protector. - ¿Sabes que has tenido mucho éxito? La otra noche, en 
casa de la condesa Fontaine... ¿La has oído nombrar?... La hija del mariscal Le- 

lievre, viuda del antiguo ministro de Luis Felipe, Jocquelet nos recitó tu «Trin¬ 
chera de Sebastopol,» y produjo un efecto enorme. ¡Qué voz tiene ese Jocque¬ 
let: no hay otra semejante en los tribunales de París!... ¡Dichoso poeta! He vis¬ 

to tu libro en el gabinete de más de una hermosa dama.. Espero que abando¬ 
narás el café de Sevilla, para no estancarte como todos esos mal peinados Es 

preciso presentarse en el mundo, esto es indispensable á un literato, y yo te lle¬ 
varé cuando quieras. 

En aquel momento Amadeo está algo desencantado de la Bohemia, en 
donde ha hallado tan pocas simpatías, y que además repugna á su delicadeza 

por otros motivos; y le preocupa poco el honor de ser tuteado el mejor día por 
el tío Lebufle. 

¡Pero presentarse en el mundo! ¡Su educación ha sido tan modesta! ¿Podrá 
hacer buen papel?, pregunta tímidamente á Papillón. El poeta es orgulloso, y no 
consentirá en hacerlo malo en parte alguna: teme el ridículo Además, hasta 
entonces su éxito es sólo platónico: está tan pobre como siempre, y vive toda¬ 
vía en el arrabal de Santiago. Dentro de algunos días, Massif le entregará qui¬ 
nientos francos por la segunda edición de su libro; pero esto, sólo significa un 
puñado, de napoleones. 

- Es bastante, - replica el abogado, que trata de apoderarse de su amigo. 
- Es más de lo que se necesita para proveerte de ropa blanca aceptable y de 

un frac bien hecho, que es lo esencial. Has de saber que los buenos modales 
consisten principalmente en callarse. Dada tu organización fina y flexible, pron¬ 

to te transformarás en un perfecto gentleniáti. Ademas, no eres feo, tienes Una 
palidez interesante, estoy seguro de que agradaras. Estamos á principios de Ju¬ 

lio y París se halla casi desierto; pero la condesa Fontaine no se va hasta des¬ 
pués de vacaciones, por causa de su nieto, del que es tutora, y que concluye 

sus estudios en el liceo Bonaparte. Hasta fin de mes la condesa recibe todas 
las noches, y en su salón se reúne toda la gente elegante rezagada en París. La 
condesa es una señora anciana muy amable y de mucha valía, y le gustan los 

escritores cuando son bien educados. Así, pues, no hagas el tonto y mándate 
hacer un frac negro. Presentándote allí, querido, puedo asegurarte que dentro 

de unos quince años tendrás un puesto en la Academia... ¿Estamos conformes? 

Haz tus preparativos para la semana próxima. 
¡Atención! Amadeo Violette va á presentarse en el mundo. 
Aunque su portera le ha ayudado á vestirse, y al verle ponerse su corbata 

blanca le ha dicho: «¡Qué guapo novio haría usted, señor Amadeo!», el poeta 
siente que le palpita fuertemente el corazón, cuando el carruaje en que va sen¬ 

tado al lado de Arturo Papillón hace rechinar la arena del patio, y se detiene al 
pie de la meseta de un antiguo palacio de la calle de Bellechasse, habitado por 

la señora condesa Fontaine. 
Desde el vestíbulo, procura imitar el aspecto lleno de seguridad del aboga¬ 

do, y desespera de poder conseguir como éste que la pechera de su camisa se 

destaque correcta bajo su chaleco de etiqueta, ante la primera inspección de 
cuatro lacayos con medias de seda. Amadeo se encuentra tan preocupado como 

si se presentara enteramente desnudo á un consejo de policía; pero sin duda le 
consideran «apto para el servicio,» puesto que se abre una puerta que da á un 
luminoso salón en donde penetra siguiendo á Arturo Papillón, como una frágil 

chalupa remolcada por un imponente navio de tres puentes. He aquí, pues, al 
tímido poeta pisando alfombras y envuelto en los rayos de luz de una araña, 

presentado en toda forma á la dueña de la casa. 
Es ésta una señora de dimensiones elefantescas, en la flor de los sesenta años, 

notable por la camelia blanca que se destaca en su peluca de color de palisan¬ 
dro, y cuyo rostro, brazos y cuello están salpicados de harina suficiente para 

confeccionar una fuente de buñuelos de manzana, acompañado todo esto de un 
aspecto muy distinguido y de ojos soberbios, cuya imperiosa mirada está ate¬ 

nuada por una sonrisa llena de bondad, que tranquiliza algo al pusilánime y ato¬ 
londrado Amadeo. 

Dice que le han gustado mucho los hermosos versos de M. Violette, decla¬ 
mados por Jocquelet en la última de sus recepciones, y que acaba de leer con 

vivo placer los Poenias de la Naturaleza. Después, dejando caer sus lentes salu¬ 

da á Papillón, dándole gracias por haberle presentado á M. Violette, á quien 
tiene mucho gusto en conocer. 

Amadeo está muy. turbado y no acierta á responder á este cumplimiento 

banal, pero expresado muy bondadosamente. Felizmente le saca del compro¬ 
miso la llegada de una señora de edad, muy huesuda y muy compuesta, á 

cuyo encuentro sale la condesa con vivacidad sorprendente, si se considera 

lo voluminoso de su persona, y exclamando con satisfacción: «¡Señora Marís¬ 
cala!» 

Amadeo, siguiendo siempre la estela de su amigo, que boga hacia un án-, 
guio del salón y echa allí el ancla entre una flotilla de fracs negros, empieza á 

adquirir aplomo, y examina aquellos sitios tan nuevos para él y en donde ha 
sido admitido merced á su reputación naciente. 

Es un salón inmenso, de estilo del primer Imperio, tapizado y amueblado 

de raso amarillo, con altos tableros blancos adornados de panoplias de armas 
antiguas esculpidas en madera dorada. Un chusco de la Escuela de Bellas Ar¬ 
tes hubiera bautizado de «pomposos» los sillones y los canapés adornados con 

cabezas de esfinges de bronce, como también el macizo reloj de mármol verde, 
sobre el que se destaca un dorado grupo, compuesto de un personaje de patillas 
cortas, sin más vestiduras ni galas que un casco, una espada y una hoja de 

parra y que está en ademán de requerir de amores á una joven de flotante túni-, 
ca, con el talle debajo del sobaco y peinada exactamente como la emperatriz 

Josefina. Pero el chusco, á pesar de sus irónicas reticencias, hubiera reconocido 
que este pesado lujo no carecía de carácter ni grandeza. Sólo dos cuadros ani¬ 

maban un tanto la frialdad de las paredes. El uno, firmado por Gros, era el re¬ 
trato ecuestre del padre de la condesa Fontaine, del glorioso mariscal Lelievre, 

duque de Eylau, antiguo tambor del puente de Lodi y uno de los más intrépi¬ 
dos capitanes de Napoleón. Está representado de gran uniforme, con un enor¬ 

me sombrero con plumas blancas, blandiendo su bastón de terciopelo azul, sem¬ 
brado de abejas de oro, y por debajo de su caballo encabritado percíbese á lo 
lejos y confusamente una gran batalla, nieve y bocas de cañón haciendo fuego. 

El otro cuadro, colocado sobre un caballete é iluminado por una lámpara de re¬ 
verbero, es una obra maestra de Ingres, y representa un suave medallón de una 
joven, que es la dueña de la casa cuando tenía diez años de edad, comparada 

con la cual la actual condesa Fontaine resulta ser una caricatura vieja y mons¬ 
truosa. 

Arturo Papillón, hablando en voz baja con Amadeo, le explica que el sa¬ 
lón de la señora de Fontaine es un terreno neutral, abierto á personas de todos 
los partidos. Hija de un mariscal del primer Imperio, la condesa conserva altas 

relaciones en el mundo de las Tullerías, aun cuando sea viuda-del Conde Fon- 
tame, uno de los doctrinarios salidos de entre la bata de Royer-Collard, parla¬ 

mentario ennoblecido por Luis Felipe, colega en dos ocasiones de, Guizot, en el 

banco ministerial, y muerto de despecho y ambición después del 48 y del gol 
pe dé estado. 

( Continuará.) 
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NUESTROS GRABADOS 

El Exorno. Sr. D. Francisco de P. Ríus y Taulet. 
- Nació el 29 de enero de 1833 en Barcelona, y en esta Univer¬ 
sidad hizo sus estudios de Filosofía y Jurisprudencia, habiendo 
obtenido en todas las asignaturas la nota de sobresaliente y con¬ 
quistado desde los comienzos de su carrera envidiable fama y 
señaladísimos triunfos en el foro. 

No menos brillante fue el papel que desempeñó en la política: 
liberal de corazón, luchó con fe y ardimiento por el triunfo de 
sus ideales, combatiendo, así los retrocesos de la reacción, como 
las exageraciones del radicalismo, y llegó á ser el amigo íntimo 
y cariñoso del jefe del partido liberal monárquico Sr. Sagasta, 
y jefe á su vez de los liberales monárquicos catalanes. 

Pero no es en el foro ni en la política donde debe estudiarse 
la verdadera personalidad del Sr Ríus y Taulet, sino dentro del 
Ayuntamiento de Barcelona. Elegido concejal á raíz de la revo¬ 
lución de 1868, muy pronto se distinguió por su iniciativa, ta¬ 
lento, honradez, actividad y energía, cualidades que fueron ad¬ 
quiriendo cada día mayor relieve y que acabaron por hacer de 
él un elemento indispensable para la prosperidad de la capital 
de Cataluña. Su paso por la Alcaldía se señaló siempre por im¬ 
portantes reformas en la ciudad. 

El Sr Ríus y Taulet tenía por divisa el for ever que tantos 
milagros ha realizado en todos los tiempos, y fiel á ella, ni le 
arredraron los obstáculos, ni los sacrificios le dolieron, ni los ata¬ 
ques le desanimaron cuando de la mejora y del progreso de Bar¬ 
celona se trataba. 

Su nombre va unido á las más importantes obras que en poco 
tiempo han transformado por completo nuestra capital: los her¬ 
mosos jardines del Parque por él ampliados y embellecidos; los 
mercados de San Antonio, de la Barceloneta, de Hostafranchs 
y de la Concepción; la apertura de la ex-puerta del Angel, hoy 
una de nuestras, vías más hermpsas;la prolongación de la calle 
de Cortes, avenida digna de una gran capital yankee; la urbani¬ 
zación de la Rambla de Cataluña, que hizo de, un sitio intransi¬ 
table uno de los paseos más bellos del Ensanche; el nuevo Ce¬ 
menterio, digno de figurar al lado de los mejores de Italia, que 
son sin disputa los mejores del mundo; el paseo de Colón, los 
proyectos de un sistema general de alcantarillado y de la refor¬ 
ma interior de Barcelona y otras muchas mejoras materiales, al 
señor Ríus y Taulet se las debemos los barceloneses. 

Y si atendemos al fomento de los intereses morales, que al 
fin y al cabo también en beneficio de los materiales redundan, 
¿cómo olvidar la terminación del Museo Martorell, la creación 
de una Galería de Catalanes ilustres en el Salón de Ciento de 
las Casas Consistoriales, la erección de los monumentos de Co¬ 
lón y de Prim, el embellecimiento del Salón de San Juan con 
las estatuas de los más preclaros hijos de Cataluña, la creación 
de bibliotecas populares, las subvenciones á las Academias de 
Buenas Letras y de Ciencias Naturales y Artes y tantas y tantas 
otras fundaciones por él concebidas y á feliz cima llevadas? 

Glorioso y digno remate de esta obra gigantesca de su prodi¬ 
giosa actividad fue la Exposición universal celebrada en Barce¬ 
lona en 1888. No hemos de hacer la historia de este grandioso 
acontecimiento: la honra de nuestra ciudad estaba empeñada en 
esta empresa que muchos calificaban de absurda, de inútil y rui¬ 
nosa no pocos y de imposible algunos. El Sr. Ríus y Taulet, sin 
embargo, no vaciló en acometerla, y dominado por el más puro 
entusiasmo y por dejar en el puesto que le correspondía el buen 
nombre de Barcelona, llevó la fe al ánimo de los incrédulos y el 
ardimiento al corazón de los indiferentes, y atento á todo, acu¬ 
diendo á todas partes, multiplicándose lo que no es decible y 
olvidando el descanso no ya conveniente sino necesario para una 
vida tan trabajada como la suya, logró al fin ver realizado el 
hecho que indudablemente constituye el timbre más hermoso 
de su existencia ¡Cuántos sufrimientos hubo de soportar, cuán¬ 
tos desengaños hubieron de herir su alma generosa en aque¬ 
llos días de titánica lucha! Pero ¡cuán dulce emoción debió 
sentir cuando delante de SS. MM., de los representantes de las 
potencias extranjeras, de individuos del Gobierno y de un pú¬ 
blico en donde estaba condensada la opinión pública, atrona¬ 
doras aclamaciones y aplausos entusiastas, que se confundían 
con los armoniosos acordes de cien intrumentos, respondieron á 
la frase solemne con que, embargada la voz por la emoción, 
declaró el Presidente del Consejo de Ministros, en nombre del 
Rey, inaugurada la Exposición Universal de Barcelona! 

La apoteosis de la fiesta del trabajo fué también la apoteosis 
del Sr. Ríus y Taulet. 

Antes de terminar, séanos permitido dedicar dos palabras al 
precioso trabajo de nuestro querido colaborador Sr. Marqués. 
El retrato que publicamos y que ha sido dibujado por el nota¬ 
ble artista en pocas horas, lleva impreso el sello de los senti¬ 
mientos que guiaban su lápiz al trazarlo: el cariño y la gratitud. 
Cuando felicitábamos á Marqués por su obra, nos contestaba 

modestamente: «La he sentido, he aquí todo su mérito. ¡Pro¬ 
fesaba tanto afecto al Sr. Ríus y le debía tantos favores!» 

Esta frase y esta exclamación son el mejor elogio del retrato, 
del retratado y del artista. 

¡Felices los hombres que en pos de sí dejan tan gratos re¬ 
cuerdos! ¡Felices también los que junto á una tumba deposi¬ 
tan la sublimé ofrenda de la gratitud! 

Salón Pares. - El duelo interrumpido, cuadro 
de D. José Garnelo, premiado con medalla de segunda 
clase en la última Exposición Nacional de Bellas Artes. - Es 
el cuadro de este joven, pensionado en Roma, eminentemen¬ 
te dramático; en un baile aristocrático, uno de los concurren¬ 
tes hubo de pronunciar algunas frases ofensivas para una dama, 
cuyo marido al escucharlas contestó al grosero insulto con la 
violencia que lo injusto y procaz del ataque á su honra exigía. 
Muy graves debieron ser la ofensa, y la agresión para que, 
prescindiendo de todas las reglas que la práctica tiene para 
tales casos establecidas, se concertara el lance inmediatamente, 
y sin esperar un instante .marcharan los dos adversarios acom¬ 
pañados de cuatro testigos, á ventilar la cuestión en el campo 
del honor; mas apenas se aperciben á cruzar los aceros, la lle¬ 
gada de la esposa injuriada, viene á interrumpir el combate. 
Aunque el Sr. Garnelo para conseguir el efecto apetecido 
hubo de incurrir en cierto convencionalismo, resultado del 
modo de plantear el asunto, no puede menos de reconocerse 
que el cuadro en conjunto interesa y en muchos de sus detalles 
cautiva: el paisaje, iluminado por los primeros albores de la 
mañana está bien entendido y tiene las cualidades que en pri¬ 
mer término se requieren en ese género de pintura: luz, aire 
y perspectiva; los grupos que forman los distintos personajes 
están bien combinados, y las figuras, de correctísima factura, ex¬ 
presan bien los varips sentimientos qiie á cada una animan. 

La obra del Sr. Garnelo denota en su autor alientos sobrados 
para tratar asuntos de alto vuelo y conocimiento no escaso de la 
mecánica del arte, cualidades que no basta á empañar el defecto 
antes señalado que, como hijo más de la inexperiencia que de otra 
cosa, irá desapareciendo á medida que el artista avance en la 
carrera que indudablemente le brinda un brillante porvenir. 

Monumento erigido en Verjux en honor de 
Mme. Boucicaut. - La aldea de Verjux, patria de la fun- 

QUE TENGAN TOS MEDICAMENTOS 
ACREDITADOS PARA TENERLA 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante ia noche. 

PÍDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

sana, hermosa, fuerte 
v no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _______________. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, me des Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

CARNE y QUIfÍA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO ARDUO con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

Oarive y QUiiVAt son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este íortifleante por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. \ 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 1 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
1 —•las por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. P 

r mayor. en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
Se vende en todas las principales Boticas. 1 

EXIJASE ‘ AROUD 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion.de las Afecciones del pecho, | 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de estel 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas tas Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seíne. 

VINO DE CHASSAING 
BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 

PA RIS,6, A venue Victoria, 6, PA RIS 
T EN TODAS LAS PB1KOIPALE8 FAEHAOIAS 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la. 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

__ PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
eASMAyTODAS las sufocaciones. 

78, Faub. Saint-Denis 
PARIS 

V "n ‘odas ¡as irarU'°C' 

1 FACILITA LA SAUDADE LOS OIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER . 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN* ( 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. - 
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dadora de los grandes almacenes del Bon Mar¬ 
ché, en París, y que tanto debe á esta ilustre hija 
suya, ha inaugurado recientemente el monumen¬ 
to dedicado á su memoria y que reproducimos. 
Consiste en una elevada pirámide, en cuya cúspi¬ 
de se alza el genio de la Caridad, y en cuya base 
se ve el busto de Mme. Boucicaut sostenido por 
la Historia y coronado por la Gratitud. A lo lar¬ 
go de la pirámide y en planchas de mármol ne¬ 
gro están inscritas las principales disposiciones 
testamentarias de aquella señora, cuyo nombre 
bendicen no pocos desgraciados, entre quienes, 
tanto durante su vida como después de su muerte, 
hizo distribuir una gran parte de la inmensa for¬ 
tuna que con su inteligencia, honradez y laborio¬ 
sidad había sabido crearse. 

Este monumento, obra del arquitecto M. Boi- 
leau y del escultor M. Perrey, honra tanto á la 
persona en cuyo honor se ha ievantado, como al 
pueblo que lo ha erigido, rindiendo un merecido 
tributo de veneración á la que halló su mayor sa¬ 
tisfacción en compartir los goces de la fortuna con 
sus semejantes desgraciados. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Aspiraciones nacionales de España. - 
Primera parte. Gibraltar, por D. Manuel Olivié. 
— En estos tiempos en que, cuando de ciertas 
cuestiones de derecho internacional se trata, el 
entusiasmo, algunas veces irreflexivo, se sobrepo¬ 
ne á la razón; en que la nota patriótica es, en no 
pocos casos, socorrido recurso con que se suple la 
falta de conocimientos sólidos y profundos, y en 
que, por último, cualquiera se cree autorizado á 
resolver los más arduos problemas con procedi¬ 
mientos que asombrarían por lo sencillos y al pa¬ 
recer fáciles, si no movieran á lástima por lo cán¬ 
didos y peligrosos, merecen, á nuestro juicio, bien 
de la patria los que huyendo de toda exageración 
y anteponiendo á lo que el sentimiento exige lo 
que el imparcial y severo juicio impone, estudian 
concienzudamente las cuestiones que por su ex¬ 
cepcional importancia maduro estudio requieren, 
y presentan soluciones lógicas dentro del espíritu 
moderno y factibles dentro de los principios que 
en porvenir no lejano están llamados á regir las 
relaciones nacidas del derecho de gentes. 

Sugiérenos estas consideraciones la lectura de 
la primera parte de la obra que con el título de 
Aspiraciones nacionales de España se propone ir 
dando á luz D. Manuel Olivié, de Vigo, y que ha 
de abarcar las cinco partes siguientes: Gibraltar, 
Marruecos, Unión Ibérica, Alianza latina y Unión 
Ibero-americana. 

Monumento erigido en Verjux en honor de Mme. Boucicaut, fundadora del Bon Marché 

Obra del arquitecto M. Boileau y del escultor M. Perrey 

La primera parte, única hasta ahora publicada- 
trata de la cuestión de Gibraltar, que el autor es 
tudia con gran riqueza de datos y elevadísimo cri¬ 
terio, analizándola desde los puntos de vista his¬ 
tórico, político y estratégico, y dando en su lumi¬ 
nosa crítica á la tendencia patriótica, á la conve¬ 
niencia y á la justicia lo que de derecho á cada 
una corresponde. Desapasionado, razonador y 
apartado, tanto del fanatismo que nada reflexiona 
como del escepticismo que nada cree, así del opti¬ 
mismo que nada teme como del pesimismo que 
nada espera, el Sr. Olivié ha sabido colocarse en 
un justo medio y escribir un libro que merece ser 
leído dentro y fuera de España; el asunto es inte¬ 
resante, tanto más, cuanto que el autor estudia, 
con ocasión de él, aunque de pasada y somera¬ 
mente, los principales problemas que están actual¬ 
mente sobre el tapete de la diplomacia moderna, 
y la solución por él dada al conflicto entre Ingla¬ 
terra y España, conflicto que no desaparecerá 
mientras ondee en el Peñón del estrecho el pabe¬ 
llón británico, cabe perfectamente en los límites 
de lo posible y, quizás algún día, de lo probable. 
Nada hay que esperar, según el Sr. Olivié, de la 
conquista; todo hay que fiarlo en la razón, y aun 
en la común conveniencia, que más ó menos tar¬ 
de impondrán una transacción honrosa para in¬ 
gleses y españoles, que pondrá término al actual 
estado anómalo. 

El libro, editado en Vigo, se vende al precio 
de dos pesetas en las principales librerías. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios 
que recibimos para La Ilustración Artística 
y en la imposibilidad de contestar á todos los que 
con ellos nos favorecen, debemos advertir que 
sólo contestaremos á los autores de los artículos 
que aceptemos para insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscrip- 
tores, especialmente á los de América, nos remitan 
cuantas fotografías de monumentos, obras artísti¬ 
cas, etc., consideren propias para ser publicadas 
en la Ilustración Artística, acompañándolas 
de los datos explicativos necesarios. En caso de 
que sean admitidas, tendremos el gusto de con¬ 
signar, al confirmarlas en las columnas de nues¬ 
tra publicación, el nombre de la persona que nos 
haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas 
las noticias que tengan ve rdadero interés artístico 
ó literario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI YOUK. DUSSER, 1. rué J.-J.-Bousseau. Paria. 

c%' LAIT ANTÉPHÉLIQUE 

'LA LECHE ANTEFÉLICA] 
A 6 MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES A ... 
EFFLORESCEN CIAS xPVS' 

_ ROJECES 
''¿serva el cutis 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUOAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 

k y en las principales farmacias. A 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma ■ 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

I 
ENFERMEDADES ' 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
Mu BISMUTHO j MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

36, Rué 
Vivienne' SIROPFORGET 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DELDfFRANCK 

Querido enfermo. — Fíese Vd. ámi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos anos, disfrutando siempre de una buena salud. 

Personas que conocen las 

PILDORASoDEHAUf' 
_ DE PARIS , 
r no titubean en purgarse, cuando lo 

J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
f sancio, porque, contra lo que sucede con’ 
J los demas purgantes, este no obra bien 
J sino cuando se toma con buenos alimentos ■ 
I y bebidas fortifican tes, cual el vino, el café, 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 
I hora y la comida que mas le convienen,. 
\ según sus ocupaciones. Como el causan/ 
\CJo que la purga ocasiona queda com- ‘ 
^pletamente anulado por el efecto de laA 

buena alimentación empleada,uno. 
decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces 

sea necesario. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonap&rte, 40 

Nn El ioduro de hierro impuro ó alterado 
■ □, es un medicamento infiel é irritan te- 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de mancar d, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A, Lorette, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las oasas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 6, Barcelona 

Quedan reiervado» lo» derecho» de propiedad artística y literaria 

Imf, di Montan** y Simón 
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LA NUTRIA 

(lutra vulgaris) 

Piel ie nutria. ¿Cuál de mis estimadas lectoras no 
ha llevado un manguito de dicha piel ó no ha ador¬ 
nado con ella su abrigo de invierno? Tanto como es 

conocida la piel, ó á lo menos el color de nutria, tan 
poco lo es en general el animal mismo, que tiene 
que prestarla al enemigo común de todos los anima¬ 
les, al hombre. 

No me parece inoportuno dedicar á la nutria unos 
cuantos renglones. 

La nutria ó nutra (Lutra vulgaris) es animal de 
rapiña y pertenece á la familia de las martas de agua, 
formando la especie que los naturalistas señalamos 
coa el nombre lutra. «Es una marta pesada, de ca¬ 
beza, cuerpo y cola aplastados,» como la describe con 
pocas pero muy gráficas palabras mi hermano. El 
cuerpo de la nutria es bastante largo, pero más an¬ 
cho que alto; la cola recogida desde arriba hacia aba¬ 
jo y más adelgazada en la punta; la cabeza aplastada, 
larguilla-redonda; la boca ancha; la oreja tan reduci¬ 
da que apenas sobresale de los pelos, y armada de 
un pliegue de la piel que permite al animal cerrar el 
oído cuando le conviene; el ojo pequeño, pero vivo; 
las piernas muy cortas, y los pies dotados de una 
membrana que llega hasta las uñas de sus cinco de¬ 
dos y hace de la nutria un verdadero palmípedo. La 
nutria del todo desarrollada mide 4 pies de largo, 
contando con la cola, cuya longitud es de 1 '/2: su 
altura no llega á 1 pie. 

La hermosa piel, formada de espeso pelo lanudo 
de color pardo-obscuro y de otro más largo de color 
obscuro reluciente, caracteriza á la nutria como ani¬ 
mal acuático. 

No habrá río en Europa, ni en el Asia central y 
del Norte, en el cual no se encuentre la nutría. De 
los grandes ríos pasa á los riachuelos, de éstos sube 
por los arroyos hasta los estanques á pescar, aunque 
tenga que atravesar largos trechos de tierra. Habita 
también el mar, sin alejarse sin embargo mucho de 
la costa, en la cual se oculta de día, buscando de noche 
en el líquido elemento su comida. 

En las orillas de los ríos, lagos y estanques cava 
desde debajo del agua largas madrigueras se 
tan todas en una especie de cueva, su T«dade™ ™ 
bitación, que está siempre situada a mayo a tura 
que la de la superficie del agua, y por consiguiente en 
seco á excepción de cuando hay alguna crecida ma¬ 
yor del río: en tal casó emigra y busca ie&0» 
cualquier parte donde se crea segura. La nutra es 
más bien animal .nocturno, aunque en ParaJ“ tra" 
quilos por donde pasa poca gente sale también de 
día de su escondite en busca de alimento, m'en‘ra 
en caso contrario, permanece todo el día d“™“d 
y no se la ve hasta después de la puesta del “L E 
cazador que quiere cazar nutrias debe aprovechar 
las noches de luna, ocultarse cerca de sus viviendas 
y estar horas y horas en acecho, hasta que salgan 
aquéllas y se presenten á tiro en el rio o estanque. 
Si el disparo no la mata, sino que simplemente la 
hiere, aunque la herida sea grave, no cobrará el ca¬ 
zador la deseada pieza, porque el animal tiene la 
vida muy dura y consigue refugiarse en su madriguera, 
donde muchas veces cae muerta al poco rato. 

La nutria es en el agua lo que la tan apreciada 
marta (Musida martes) en los árboles: un animal de 
raniña muv ágil, muy listo, inquieto y sanguinario, 
que persigue á todos los otros vertebrados habitantes 
del agua, lo mismo que á los cangrejos. Es muy de¬ 
licada respecto á la elección de su comida, y mata por 
lo general bastantes peces antes de encontrar uno 
que satisfaga su goloso paladar. Un estanque de pes 
ca donde se aloje la nutna queda muy pronto des 
poblado de peces, pues ella acaba con todos, asi con 

los grandes como con los Patios. JSn"u££ 

por el hombre, 
>//> vjj§$g, <-■ que con la caza 

‘ • de la nutria, no 
¿S- sólo libra de su 

peor enemigo sus 
viveros de peces, 
sino que además 
cobra una piel 
que se puede 
aprovechar todo 
el año, y no como 
la de la marta, 
que sólo sirve en 
los meses de ri¬ 
guroso invierno. 
Sin embargo, es 
difícil exterminar 
á la nutria en los 
sitios en donde 
ha sentado sus 
reales, pues este 
animal sabe muy 
bien burlarse de 
toda persecución, 
y además es tan 

fecunda que pare dos ó tres veces al año y cada vez 
seis ú ocho hijos. 

Poco conocíamos la vida de la nutria antes del es¬ 
tablecimiento de'los jardines zoológicos. En esos lu¬ 
gares tan útiles para el estudio de las costumbres de 
los animales hemos hecho las observaciones que so¬ 
bre la nutria voy á comunicar á mis benévolos lec¬ 
tores. 

Las nutrías cogidas cuando son jóvenes se dejan 
domesticar fácilmente, y se hacen tan mansas que 
llegan á ser el encanto de sus dueños, á quienes 
acarician como los gatos, escuchan y siguen como 
perros fuera de la casa, al campo, hasta al río ó á los 
estanques, y trabajan por ellos pescando y trayéndo- 
les los peces de que se han apoderado. Cogidas de 
viejas son como las martas, animales muy soberbios, 
que no sólo no se domestican nunca, sino que apro¬ 
vechan todas las ocasiones para lastimar y morder. 
Tal mordedura puede resultar peligrosa, porque su 
dentadura, que se compone de 36 fuertes y bien afi¬ 
lados dientes, no suelta fácilmente lo que ha cogido. 

La nutria es lisa, cual una anguila, muy ágil y por 
eso se hace muy difícil el sujetarla. Rara vez se 
amansa una nutria cogida en edad madura; la única 
que he visto estaba en el jardín zoológico de Ham- 
burgo. Al principio se mostraba muy rabiosa, pero 
poco á poco cambió de carácter, y aunque no se 
amansó del todo, se hizo, sin embargo, tratable. 

Su casa reunía todas las comodidades que una nu¬ 
tria podía pedir en la prisión. Consistía en un pequeño 
estanque con una isla en medio y cercado de una 
jaula redonda: en la isla estaban las madrigueras en 
las cuales se podía refugiar la prisionera, y desde ella 
un pequeño puente conducía á la orilla del estanque, 
que le ofrecía un paseo en tierra. 

El agua misma de ese estanque circular formaba, 
) por decirlo así, un río sin fin, no muy hondo ni muy 

ancho pero interminable. As! al menos debía juzgar¬ 
lo su'habitante, porque una vez en el agua daba 
vuelta sobre vuelta alrededor de la isla, ya desapa¬ 
reciendo debajo del agua, ya sacando de vez en cuan¬ 
do su redonda y chata cabeza para respirar y su¬ 
mergirse en seguida de nuevo en el húmedo ele- 

mentó. , ... 
Los visitantes de aquel parque zoológico no siem¬ 

pre conseguían ver á la nutria; ésta metida en su ma- 
dri-mera pasaba la mayor parte del día durmiendo, 
seguramente durante las horas del mediodía. A las 
tres de la rarde, la hora en que se cuidaba á los ani¬ 
males del establecimiento que se alimentan de pes¬ 
cado salía de su escondite después de haber mirado 
antes con recelo á su alrededor, y empezaba á dar 
vueltas en el estanque, fija su ansiosa mirada en la 
casa de donde debía salir el hombre que diariamente 
1¿ llevaba la comida. Si éste retrasaba algo su salida, 
el animalito se ponía muy furioso, se levantaba sobre 
sus patas traseras, llamaba con una especie de silbi¬ 
do al mozo y se tiraba al agua, reconociéndola hasta 
el fondo para ver si por acaso encontraba algún pez 
en que hincar el diente. Desengañada volvía á dar 
vueltas en la orilla; su impaciencia crecía á cada mi¬ 
nuto que pasaba; vuelta á sumergirse en el agua, 
vuelta á salir, cada vez más ansiosa, hasta que al fin 
aparecía á lo lejos el deseado guarda, llevando sobre 
su hombro el conocido cubo lleno de peces. Un gri¬ 
to chillón le saludaba, y ya no tenía límites la impa¬ 
ciencia de nuestro animalito, que se entregaba á todos 
los movimientos de que es capaz su ágil cuerpo, ora 
arrastrándose como una serpiente, ora deslizándose 
al arrojarse al agua como una anguila. 

Tira el hombre el primer pez, vivo todavía, al agua, 
y tras de él se precipita la nutria, que en un momen¬ 
to lo coge y colgando de los dos lados de su boca le 
lleva á la orilla; le mata con un mordisco de sus afi¬ 
lados dientes y se lo come desde luego. Otros peces 
tira el hombre al agua, vivos los unos, muertos los 
demás, y todos á los pocos minutos son cogidos y 
llevados á la orilla, en donde reciben su correspon¬ 
diente mordisco, lo mismo los vivos que los muertos, 
estos últimos por si acaso podían escaparse todavía. 

Cuando se le echan pequeñas anguilas vivas, en¬ 
tonces se ofrece al espectador un espectáculo muy 
divertido. Como la nutria necesita de ellas lo menos 
una docena para que quede satisfecho su apetito, y 
como esas doce anguilas sean arrojadas al agua todas 
de una vez, hay que ver su ansia para que ni una se 
le escape. Con la velocidad del rayo desaparece la 
nutria debajo del agua y vuelve á aparecer á los po¬ 
cos segundos llevando en la boca una anguila que 
conduce á la orilla, en donde la mata y se la come. 

Terminada su faena se arroja de nuevo al estanque, 
sale con la segunda anguila, la mata y la deja en 
tierra para apoderarse de las demás. Cuando ya no 
se mueve nada en el agua, empieza la nutria á comer 
su presa, pero como la anguila tiene la vida muy 
dura, sucede que algunas de las víctimas que no es¬ 
taban del todo muertas, empiezan á moverse y á 
arrojarse al agua. Tras de ellas va la nutria, y aunque 
haya vuelto á cogerlas todas, sigue aún dando vuel¬ 
tas en el estanque, para asegurarse de que no ha de¬ 
jado ninguna en el fondo, y sólo cuando se ha per¬ 
suadido de que ni una se le ha escapado, empieza 
nuestro animal de rapiña su comida formal y no la 
interrumpe hasta que se ha acabado el último bo¬ 
cado. 

Mucho se ha escrito en obras de Historia natural 
sobre los movimientos de la nutria silvestre en el 
agua, sobre su manera de nadar, de sumergirse y de 
jugar con las olas. Toda descripción resulta incom¬ 
pleta cuando se ha tenido ocasión de observar di¬ 
cho animal en un jardín zoológico y en jaula á pro¬ 
pósito, como arriba hemos relatado. En aleman se 
llama á la nutria Fischotter, culebra de pez, nombre 
que le cuadra perfectamente, porque parece una cu¬ 
lebra qua serpentea por el agua. No hay otro animal 
mamífero que se mueva con tanta agilidad en el liqui¬ 
do elemento como ella. Los delfines y otros peces 
mamíferos pueden nadar con más rapidez, las locas 
pueden bajar á mayor profundidad, los roedores acuá¬ 
ticos recorren quizás mayores distancias que la nu¬ 
tria; pero en agilidad, en variedad y habilidad de 
movimientos ésta deja atrás á todos ellos. Los movi¬ 
mientos que la marta noble (Musida martes) ejecuta 
encima de los árboles, ejecútalos la nutria en el agua 
con una facilidad que sorprende al que lá observa. 
La manera de precipitarse la nutria al agua llama la 
atención, pues lo hace sin el menor ruido, deslizán¬ 
dose y desapareciendo casi sin que se mueva la su- 
perficie del estanque ó del río en que se ha hundido. 
Cualquier ave acuática mueve más el agua y produce 
nadando mayor ruido que la nutria, á pesar de que 
ésta se mueve mucho más de prisa Generalmente 
nada nuestro animalito en la superficie del líquido 
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VISITA INTERESADA, cuadro de E. Pratje 

grandes reuniones y espectáculos. El secreto de su 
bienestar, de su contento, de su jovialidad, consiste 
en que toda ella es amor y siempre lo ha sido. 

Porque sólo ha amado con la independencia de 
un corazón generoso y puro, como aman los ángeles, 
á cuanto ha encontrado digno de inspirar tan hermo¬ 
so sentimiento; pero sin poner restricciones, sin apri¬ 
sionar en estrechos límites al amor, blanca paloma 
que viene de las alturas del cielo, del seno del misijío 
Dios; sin contener jamás su libre vuelo con las seve¬ 
ras máximas del egoísmo, sino dejándolo suelto, á su 
albedrío, volar de corazón en corazón, y gozándose 
después en verlo volver puro y contento. Sin embar¬ 
go, no vayas á figurarte que mi tía es una visionaria 
ni una loca entusiasta; porque, gracias á Dios, el co¬ 
razón y el espíritu los tiene profundamente penetra¬ 
dos de esa poesía verdadera, que tanto puede llamar¬ 
se buen sentido como elevación y grandeza de pen¬ 
samiento. 

Ahora bien; después de una introducción tan lar¬ 
ga, me parece lo mejor dejar que mi tía, por sí sola, 
se te revele en una carta que me escribió reservada¬ 
mente el día mismo que cumplí diez y siete años, á 
consecuencia de cierta observación que le hice la vís¬ 
pera, con toda la presunción de una colegiala, sos¬ 
teniendo que no se amaba real y verdaderamente 
sino una vez en la vida, y que el primer amor era el 

único que podíamos experimentar, la A y 
Z de cuanto hubiéramos de saber y enteia 
der en el asunto. Tal vez te parezca la car 
escrita muy á ligera; pero esa es la costum 
bre de mi tía, lo mismo cuando habla que 
cuando escribe. He aquí la carta: 

«De suerte, querida mía, que tú crees im¬ 
posible amar más de una vez en la vida. 
¡Vaya! Pero dime, ¿cómo siendo tan niña 
todavía, has llegado á formarte una opinión 
tan profunda? Me parece que con las nove¬ 
las y con los poemas, y de ningún modo con 
la experiencia y el estudio; por tanto, y como 
se me antoja que tales ideas pueden conver¬ 
tirse en fuente de muchos males y errores, 
he determinado revelarte el corazón de una 
mujer, lo cual es ponértelos todos de mani¬ 
fiesto. 

»Mira, Engracia, yo he amado dos veces, 
primero en los albores de mi caprichosa ju¬ 
ventud; después en edad más tranquila y 
reposada. Aún me ^cuerdo perfectamente 
del objeto de mi primer amor. El rostro de 
mi amado era sombrío y severo, de maravi¬ 
llosa hermosura clásica, iluminado del fue¬ 
go de un carácter ambicioso y vehemente. 
La antorcha del genio brillaba en su fisono¬ 
mía; pero su corazón era frío; nada en sus 
ojos revelaba la ternura del amor; jamás son¬ 
reía su boca; todo en él era varonil, reposa¬ 
do. altivo, soberano. Su estatura no era ele¬ 
vada, ni su cuerpo robusto; pero cuando se 
presentaba á mis ojos, me hacía el efecto 
de una torre, y yo bajaba mis débiles párpa¬ 
dos, temblaba ante la majestad y el brillo 
de su mirada. Su voz sonora é imperiosa me 
hacía estremecer como el sonido de un cla¬ 
rín; no comprendía la posibilidad de reirse; 
despreciaba la dulzura; la vida no era para 
él sino lo que un negocio grave para un co¬ 
merciante, y no aspiraba á otra cosa que á 
los honores y á la gloria; ni alimentaba su 
corazón sino es de ambiciones; ni nun¬ 
ca se veía más en su centro que cuan¬ 
do daba una gran prueba de insensibi¬ 
lidad. 

»Este fué el hombre que buscó, ó por 
mejor decir, que exigió mi amor. Con los 
otros había yo sido siempre presumida, ca¬ 
prichosa, antojadiza; pero con él era sumisa 
y tímida, y hasta mi dignidad, esa diadema Jíl 
de la mujer,' la ponía gustosa á sus pies; en i** 
fin, lo amaba con un amor profundo, recon¬ 
centrado, inmenso; con un amor exclusivo, 
que no dejaba lugar para otras afecciones 
ni me permitía reflexionar; y de tal modo 
estaban mis sentidos subyugados á su in¬ 
fluencia, que en el fuego de mi adoración 
entusiasta morían de una muerte incompa¬ 
rablemente dulce y llena de voluptuosidad, 
como la de los insecíos que perecen en el 
humo perfumado de los incensarios. 

»Y así como después de haber mirado al 
sol su dorada imagen, permanece largo tiem¬ 
po fija en nuestros ojos, así, cuando me vol¬ 
vía de cualquier lado, brillaba ante los míos 
la de mi amor. Primero hubiera confiado la 
Lilis de Moore sus recelos y cuidados al án¬ 
gel que la amaba, que yo los míos al 

bre que me pretendía; porque ¿con qué derecho po=~ 
día turbar con mis quejas la sublime armonía de un 
alma como la suya? ¡Aún me estremezco al pensar 
con cuánta ligereza caí en tan ciega idolatría! 

»Pero llegó un tiempo en que se apoderó de mí 
un cierto temor, un miedo indefinible que me puso en 
la situación de una persona que sueña que se pasea 
en el paraíso y conoce que sueña, ó que anda sobre 
un cristal muy delgado y siente debajo las ondulacio¬ 
nes del mar. Muy orgullosa estaba, es cierto, de mi 
amor; pero se me deshacía en llanto el corazón al pen¬ 
sar que, tal vez, la nueva estrella de mi existencia 
podría desaparecer del horizonte; que aquel rocío de 
la mañana de mi vida podría convertirse en una nie¬ 
bla que, al primer soplo de viento, desapareciese para 
siempre. 

»Yo creo que el ángel de mi guarda me advertía. 
Carlos vive, y no estamos casados. Si nuestra sepa¬ 
ración hubiese sido causada por algún defecto moral 
suyo, me guardaría muy bien de revelarlo, porque el 
amor es de tal naturaleza que, una vez sentido, im¬ 
prime carácter sagrado al objeto que lo produce, aun 
cuando se muestre indigno de él. Si hubiera cometi¬ 
do alguna falta, mi ternura lo habría defendido con¬ 
tra todos los ataques; si la sociedad lo hubiera con¬ 
denado, mi corazón, al menos, le habría permanecido 
siendo fiel hasta la muerte; pero no, el mundo lo 

elemento enseñando su chata cabeza y par¬ 
te de la espalda, y trazando una estela, pro¬ 
ducida por la rapidez de su movimiento. 

La nutria caza entre la superficie y el 
fondo, serpenteando y bajando ó subiendo, 
según donde va la presa que persigue. Mu¬ 
chas veces se la ve nadar vuelta al revés, es 
decir, con la espalda hacia el fondo y el 
vientre mirando arriba. Tales ejercicios los 
ejecuta, no sólo con sus patas traseras, sino 
principalmente por medio de su larga cola, 
de la que se sirve como de timón. Las ma¬ 
nos las lleva cruzadas sobre el pecho, y saca 
la cabeza, la boca y barba fuera del agua. 

Según las observaciones que hice con la 
nutria del jardín zoológico de Hamburgo, 
creo poder afirmar que anda también por el 
fondo del agua en busca de alimento y que 
de ese modo se apodera de los cangrejos, 
comida muy apetecida por ella. Cuando en 
la citada jaula las pequeñas anguilas se re¬ 
fugiaban en los tubos conductores del agua, 
la nutria los arañaba, creyendo que así po¬ 
día apoderarse de su deseada presa. Cual 
las martas terrestres, observa la nutria con 
mucha atención todo lo que pasa. Una pie- 
drecita que caiga al agua la inquieta y no la 
deja tranquila hasta que ha bajado al fondo 
y se ha persuadido por minucioso recono¬ 
cimiento de que no hay peligro. A mi her¬ 
mano se le cayó un manojo de llaves al es¬ 
tanque de la mencionada jaula; la nutria se 
precipitó en seguida tras de ellas y las subió, 
sujetándolas con sus manos; antes de llegar 
á la orilla se le volvió á caer el manojo, y 
lo volvió á subir, hasta que le dejó caer en 
la red que un guarda traía para pescarlo. 

La nutria, que en el agua es sumamente 
ágil, preséntase en extremo torpe fuera de 
su elemento, en tierra. Más bien que andar 
anadea moviendo el cuerpo al modo de los 
patos. Cuando quiere observar alguna cosa 
que le ha llamado la atención, se sienta 
sobre sus patas traseras y levanta su cuer¬ 
po como algunos roedores, aguantándose en 
esta posición por medio de su cola. 

A pesar de que su oído es muy fino y 
su vista muy perspicaz, el olfato es su prin¬ 
cipal sentido y le sirve especialmente para 
descubrir la presa de que se quiere apode¬ 
rar. Eso se observa en la nutria amansada lo 
mismo que en la silvestre, que es mirada 
como el animal de rapiña más delicado que 
se conoce en lo qüe toca á su alimentación. 

Dr. Brehm 

SECCIÓN AMERICANA 

MI TIA MARIA 

POR MISS GREENWOOD 

Hay en este mundo muchas Marías; pero 
no sabe lo que se pierde el que no conoce 
personalmente á mi tía María. Voy á darte, 
lector mío, una ligera idea de su moral y de 
su físico mientras vuelve á casa. La pobre 
no está ya en la primavera, sino en el otoño de la vida. 
1 iene cuarenta y seis años. Pero no pongas gesto, ni 
digas que mi tía pertenece á la historia, pues te ase¬ 
guro bajo mi palabra de honor, que aún es una mujer 
muy seductora; y puedes descansar tranquilo en mi 
palabra, porque es tan sólida como una columna de 
piedra. Sí, señor, mi tía María se conserva hoy con la 
belleza suficiente para llevar con gracia su nombre, el 
más hermoso de todos los nombres de mujer, con la 
elegancia necesaria para volver el juicio á media do¬ 
cena de pollos, y con la alegría y el contento indispen¬ 
sables para desterrar los malos espíritus del cuarto de 
un hipocondriaco inveterado. 

Para mí tengo que en esto debe de haber algún 
misterio, y que no es todo debido á las dotes de na¬ 
turaleza, porque si bien es cierto que mi tía fué gua¬ 
písima, según dicen, cuando joven, ¡cuántas y cuán- 
tas son las muchachas que á los quince años parecen' 
silfides, y álos treinta diablejos con faldas! 

Por lo que toca á mi tía, siempre ha sido de genio 
muy alegre, lo cual es cosmético más eficaz que to- 

f conocrá°s en Ia química; además no ha con¬ 
tribuido poco á esta conservación de los rasgos de 
su agraciada fisonomía su infatigable actividad y su 
verdadera y constante afición á los tranquilos y dul¬ 
ces placeres del hogar doméstico, que preservan ála 
mujer de los dispendios de hermosura que exigen las 
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contempla con respeto y admiración, y él ha llegado 
al colmo de sus ambiciones. 

»La causa de nuestro rompimiento fué otra. 
»Poco á poco había yo ido conociendo, con harto 

dolor, que aquel á quien había levantado un altar en 
mi pecho y tributaba un culto que sólo pertenece á 
Dios, ni me amaba ni podía tampoco amarme como 
yo quería ser amada. Porque si bien al principio me 
satisfacía el verme obsequiada por un hombre de mé¬ 
rito tan superior, luego comencé á suspirar por esa 
ternura que él no era capaz de manifestarme, por esas 
palabras dulces, esas suaves sonrisas, esas cariñosas 
atenciones de que siempre se ha alimentado el cora¬ 
zón de la mujer, desde el momento en que Dios la 
creó para amar y someterse al hombre. 

»A1 fin, vi claramente que Carlos era una estatua 
que, desde el pedestal de su grandeza, contemplaba 
inmóvil y frío la entusiasta adoración de que era ob¬ 
jeto; que era una orgullosa encarnación de la inteli¬ 
gencia; que cuanto en él había de sentimientos hu¬ 
manos lo necesitaba para sí, para su propio consumo, 
y que no le quedaba fiada para su prójimo; que el 
tálamo nupcial sería un ara de sacrificios para mí, 
una pira fúnebre, en la cual iría consumiéndose á fue¬ 
go lento cuanto hubiera en mí opuesto á su natura¬ 
leza, ó que no pudiera identificarse con la suya; que 
mis alegrías, lo propio que mis pesares, mi vida, mi 
individualidad misma, deberían no mezclarse y con¬ 
fundirse con las suyas, sino estrellarse y aniquilarse 
en él; que las fuentes de mi corazón se agotarían, y 
que él no tendría con qué alimentarlas; que el jardín 
de mi alma se convertiría en un desierto por no tener 
él tiempo de cultivar sus flores. No quise someterme 
á tan triste porvenir, y concluyeron nuestras rela¬ 
ciones. 

»Cuando la muerte nos arrebata un sér querido, el 
dolor que experimentamos es inmenso; pero ¿cómo 
expresar el dolor que se siente al destruir de propó¬ 
sito deliberado un amor que, como débil planta, se 
apoya en aquel que lo inspira y cuya causa es? ¿Cómo 
expresar el martirio, el suplicio de ir arrancando uno 
por uno todos los brotes, llenos de savia, que se han 
abrazado al tronco robusto, á cuya sombra crecieron? 

»Pasaron algunos años, y amé por segunda vez. 
Pero ¡cuán diferente era el objeto de este amor del 
ídolo de mi primera pasión! Eduardo reunía la se¬ 
ductora dulzura de la mujer á la vigorosa dignidad 
del hombre; tenía todas las cualidades más femeniles 
sin ser afeminado; su imaginación no se parecía á una 
de esas cultivadas llanuras que no serían nada sin el 

* incesante trabajo del hombre, sino á las praderas del 
PV Oeste, en que la vegetación es espontánea, lozana y 

espléndida. Era de elevada estatura; pero no preten¬ 
día ser más elevado que yo; era hermoso, y su fisono¬ 
mía respiraba la tranquilidad, la paz y el contento; 
en fin, la luz, no el fuego del genio, era lo que ilumi¬ 
naba su frente. 

»Su caridad lo había hecho tan amado de los po¬ 
bres; su carácter noble y su vida inmaculada le ha¬ 
bían granjeado tanto la estimación de los ricos, y todos 
los buenos lo elogiaban tan unánimemente, que mi 
amor inefable no era otra cosa sino la concentración 
del aprecio de los demás. 

»Sin embargo, pasó mucho tiempo antes de que 
nos amásemos, pues el germen de este divino senti¬ 
miento fué desarrollándose con lentitud, como el ca¬ 
pullo de una flor que no debe marchitarse nunca. 

»Dicen que el amor es la rosa del corazón; pero, 
por desgracia, ¡cuántas veces se transforma el corazón 
en invernáculo para precipitar su florescencia! Y si, 
al contrario, se dejase al sol de la naturaleza, al rocío 
de la inocencia y de la verdad, al cuidado de los án¬ 
geles, ¡qué placer tan grande causaría el verle crecer, 
el seguir el desarrollo de sus pétalos, á los cuales cada 
hora que transcurre va dando más perfume y más vivo 
colorido, hasta que la rosa se entreabre, al fin, en toda 
la plenitud y perfección de su hermosura incompa¬ 
rable! 

»Nuestra vida, gracias á Dios, ha estado exenta 
de eso que se llama desgracias; pero hemos tenido 
nuestros malos ratos. Sin embargo, no podíamos que¬ 
jarnos, puesto que nos consolábamos mutuamente, 
sobrellevándolos entre los dos. Ni tampoco podía ser 
de otra manera, porque esa confianza completa, ab¬ 
soluta, espontánea, recíproca, que nos prometimos al 
pie de los altares, y sin la cuál el matrimonio es una 
mentira, ni por un solo momento nos ha faltado. 

»No creas por eso que nos adorásemos ciegamen¬ 
te; no por cierto; nos conocíamos todos nuestros de¬ 
fectos, hasta los más triviales; pero á medida que uno 
de nosotros los descubría en el otro, los ocultaba con 
el negro manto del olvido, ponía sobre ellos el puro 
velo de la caridad y los encerraba en un impenetra¬ 
ble santuario. 

»A1 concluir, mi querida Engracia, te compararé 
mis dos amores. El primero era un águila enjaulada 

por mano inteligente, y sometida á su cautiverio; pero 
que aspiraba á su antigua libertad, y recordaba con 
placer el tiempo en que batía sus alas poderosas en 
la inmensidad. El segundo era un pájaro más domés¬ 
tico. que se deslizaba contento en el seno de quien lo 
tenía preso, y plegaba sus alas con un movimiento 
de placer » . , 

De esta manera concluía la extraña carta de mi tía 
María, y á pesar de su sencilla elocuencia, no pudo 
convencerme; porque para mí era inadmisible que lo 
que llamaba su primer amor lo hubiera sido real¬ 
mente. Mi tía no pudo acercarse lo bastante al cora¬ 
zón de Carlos para amarlo; y si se hubiera casado 
con él, habría sido como la mujer de Catón, que, 
según dijo su austero marido, no se permitía estre¬ 
charlo en sus brazos sino cuando tronaba Júpiter.. 

Lo que mi tía experimentó no fué otra cosa sino 
admiración, orgullo satisfecho, vértigos, todo lo que 
se quiera, excepto esa esclavitud del alma en que el 
esclavo besa su cadena; esa locura del corazóii que el 
loco prefiere mil veces á estar en sano juicio. Ella 
tuvo la balanza en sus manos; ella pronunció la sepa¬ 
ración: ¿hubiera podido hacerlo si verdaderamente 
hubiese amado con la ciega abnegación, con la su¬ 
blime locura de la mujer? La fuerza que sostiene y 
que impulsa á la mujer en casos de corazón, es las 
más de las veces orgullo excitado por las ofensas ó 
los desprecios; y mi tía no fué ultrajada ni desprecia¬ 
da tampoco. En cuanto á su segundo amor, nada 
quiero decir. Pero como me es imposible dar el nom¬ 
bre de amor á su primera prueba, quedo in síatu 

quo por ahora. 

TRADUCIDO POR M. JUDERÍAS BÉNDER 

UNA BROMA ESPIRITISTA 

I 

PRESENTACIÓN DE TIPOS 

No muy lejos de la ciudad de Vitoria existe un 
caserío, con honores de pueblo, cuyo nombre es..., 
no lo recuerdo, pero es una cosa así como Betaño ó 
Betoño; no, Betoño no es, pero es un nombre por el 

estilo. 
Recuerdo que Betoño no dista de la capital ala¬ 

vesa más que media hora ó tres cuartos, y el pueblo 
á que me refiero está algo más distante: cuatro ó cin¬ 
co leguas. 

Los vecinos del pueblo de... (supongamos que su 
nombre es Betaño) son, como todos los de aquellas 
tierras, gentes bondadosas y pacíficas, temerosas de 
Dios hasta dejarse conducir como mansísimos cor¬ 
deros por el pastor de la iglesia. 

Por causas y motivos muy largos de contar, y que 
no importa callarlos, el pueblo de Betaño perdió mu¬ 
cha y buena parte de su fe religiosa, y negó obedien¬ 
cia á su buen pastor, dejando casi desierta la antes 
concurrida iglesia de la Virgen Blanca, patrona del 
pueblo. 

Ocurría esto allá por los años de 1876 ó 1877, es 
decir, poco después de la terminación de la última 
guerra civil. 

Una empresa, que por rara casualidad no era ex¬ 
tranjera, estaba haciendo los estudios de una línea 
férrea que. había de unir Vitoria con Durango. 

El pueblo de Betaño, como hemos convenido en 
llamarle, era uno de los que se hallaban en el trayec¬ 
to proyectado. 

Accidentalmente residía en Betaño uno de los in¬ 
genieros de la empresa; muchacho recién salido de la 
escuela de caminos, de veinticinco años de edad y 
más alegre que unas Pascuas. 

Jorge Lasala terminó su carrera de ingeniero con 
el número uno de su promoción; fué contratado por 
la empresa del ferrocarril de Vitoria á Durango con 
un gran sueldo, y salió de Madrid, donde había na¬ 
cido y pasado los veinticinco años de su edad. 

En los primeros días de su residencia en Betaño 
se aburrió grandemente; mas su aburrimiento se cam¬ 
bió en regocijo cuando se enteró de que hondas 
cuestiones y profundos agravios separaban al padre 
Félix, cura del pueblo, y al alcalde y demás indivi¬ 
duos del ayuntamiento. 

No podía decirse de Jorge que fuera uno de esos 
jóvenes á quienes acusan las gentes conservadoras de 
estar tocado del gusano repugnante del materialismo 
moderno. No era materialista, ni era devoto, ni mu¬ 
cho menos creyente, no era nada; se reía de Leibnitz, 
lo mismo que de Kant y Krausse, y de Hobbes y 
Buckner. Era un escéptico que dejaba muy atrás á 
Voltaire y que tenía algo de la sal cáustica de Pi- 
gault Lebrun, que aplicaba lo mismo á los que creen 
que in principio creavit Deus ctzlurn et terram, que á 
aquellos que con fuerza y materia explican la crea¬ 

ción y defienden la teoría de la selección natural y 
otras zarandajas «que nadie ha visto,» según la frase 

dCAceptando, en cierto modo, la clasificación de 
AHán Kardec, nuestro ingenierito podía ser colocado 
en el grupo de los espíritus guasones. De todo se 
mofaba y reía, y sólo para él eran cosas ciertas el 
teorema de Arquímedes, el binomio de Newton y las 
leyes descubiertas por Laplace. 

Hizo amistades con el secretario del ayuntamiento 
de Betaño, y por él supo que el padre Félix y D. Ni¬ 
canor el alcalde, se miraban con :recelo y hasta casi 

casi se odiaban. 
y no era en verdad, nada extraño que entre ellos 

existieran estas antipatías, puesto que D. Nicanor ha¬ 
bía sido, durante la guerra civil, teniente de forales 
en Bilbao; y según malas lenguas murmuraban, por 
aquel tiempo la parroquial iglesia de Betaño había 
estado servida por un teniente cura, pues dió la ca¬ 
sualidad que D. Félix necesitó ausentarse por tres ó 
cuatro años, que pasó, según él, en los baños de Al- 
hama, para curarse de unos dolores reumáticos. 

El odio recíproco que sentían el alcalde y el cura 
estuvo por algún tiempo disimulado y en estado la¬ 
tente, pero salió al exterior y se manifestó ruidosa¬ 
mente con motivo de unas elecciones para diputados 

á Cortes. 
Salió triunfante el candidato de D. Nicanor, y este 

triunfo, el carácter atrabiliario del padre Félix y so¬ 
bre todo las ventajillas que alcanzaba el pueblo por 
mediación de su diputado, hicieron engrosar el parti¬ 
do de D. Nicanor y disminuir el del Padre. 

El secretario, D. Isidro, era un buen hombre, hon¬ 
rado á carta cabal, inocente como una paloma y con 
menos hiel que uno de estos animalitos. 

Llevaba la secretaría como una seda, siendo un 
modelo de burócratas y de hacendistas municipales, 
y le sobraba tiempo para cultivar por sí mismo un 
maizal, un campo de habas y de patatas, que con 
una vaca procedente de la granja modelo de Vitoria 
constituían su hacienda, que consumía, tres cuartas 
partes en libros para su recreo é instrucción, más 
para ésta que para aquél, y el resto en satisfacer sus 
necesidades físicas, que eran muy pocas. Leche y ta¬ 
los por mañana y noche, un puchero con muchas ha¬ 
bas y patatas al mediodía, sin que ni en domingos 
ni fiesta alguna tuviera añadiduras, como las que se 
permitía D. Quijote, con quien alguna semejanza 

tenía. 
Al ingenioso hidalgo se le derritieron los sesos por 

pasarse las noches de claro en claro y los días de tur¬ 
bio en turbio; á D. Isidro, por más que también pasó 
su vida leendo, leendo, como dice aquel personaje de 
una comedia de Serra, no se le derritieron los sesos, 
porque al nacer, ya derretidos los tenía. 

El buenazo y cándido de D. Isidro, incapaz de 
matar á un mosquito, aun cuando le picara, conver¬ 
tíase en un chacal cuando le hablaban de los curas. 
Sentía las hermosas doctrinas del cristianismo y como 
nadie cumplía el precepto «Ama á tu prójimo como 
á ti mismo;» y sin embargo, á los curas no los ama¬ 
ba. «Y no se me acuse ni tache de ilógico, decía un 
día á Lasala, yo amo á mi prójimo; pero ¿es que un 
cura es mi prójimo?» 

Al ingeniero le divertían mucho las candideces del 
secretario, y con él hizo amistad estrecha, pues en¬ 
contró en D. Isidro un hombre relativamente ilus¬ 
trado y de conversación amena. 

Tenía el secretario una verdadera pasión por la 
lectura, y sin orden ni concierto había tomado ideas 
de aquí y de allá, y en su cerebro se había armado 
una madeja de ideas tan enredada, que no era posi¬ 
ble encontrar un extremo para tirar de él y deva¬ 
narla. 

Los libros de caballería trastornaron á D. Quijo 
te, que fué hombre de mucho seso; ¿cómo los libros 
de filosofía alemana no habían de trastornar á quien 
tan poco seso tenía? 

La primera vez que cayó en sus manos una obra 
de Krausse creyó morirse de alegría. Entendió muy 
poco de lo que decía el libro; pero le entusiasmó todo 
aquello de lo inmanente, lo subjetivo, las condicio¬ 
nes de modalidad, etc., etc., palabras que barajaba 
en redondo, armando una jerga que él decía era más 
clara que la luz. 

D. Isidro acabó por donde debía acabar. Un te¬ 
niente de la guardia civil que estuvo de comandante 
del puerto de Betaño, y que aun tenía menos seso 
que D. Isidro, le convirtió al espiritismo, y hete aquí 
al secretario de Betaño hablando con Cicerón por 
medio de un telégrafo nuevo, las patas de un ve¬ 
lador. 

¡Cuántas conversaciones tuvieron él y su amigóte 
el teniente con Napoleón, Pericles, Isabel la Católi¬ 
ca, Sebastián Elcano y con Costillares; y qué buenos 
ratos pasaron! 
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APOSENTADORES DEL EJERCITO RUSO EN TIEMPO DE MANIOBRAS, dibujo de 

La mayor pena que 
tenía D. Isidro es que 
no era buen médium. 
A haberlo sido, ayu¬ 
dado de Euclides hu¬ 
biera resuelto con las 
patas, con las patas 
del velador, entiénda¬ 
se bien, la cuadratura 
del círculo, cosa que 
también le tenía alta¬ 
mente preocupado. 

Ocultaba sus creen¬ 
cias D. Isidoro por 
miedo al cura y al 
pueblo. 

-¡El pueblo!, ex¬ 
clamaba con entona¬ 
ción de orador con¬ 
vencido y con adema¬ 
nes trágicos. ¡El pue¬ 
blo, masa ignorante, 
que crucificó á Jesús! 
¡El pueblo, ¡ah, sí!, el 
enemigo del progreso, 
el que con la pantalla 
de la tradición y de 
la rutaina (rutina que¬ 
ría decir), pretende y 
pretendió siempre ta¬ 
par la luz de la verdad! 
Y ¡ah, señores!, ¿quié¬ 
nes creéis que son los 
que forman el pue¬ 
blo? ¿Tan sólo esas 
bestias humanas que 
abren el seno de la 
tierra con la pesada 
reja, ó forjan el hierro con el pesado martillo, ó arran¬ 
can de las canteras piedras y las levantan con la pesa¬ 
da palanca? No, no son esos ni otros que con la pe¬ 
sada;.. . pero, no quiero ponerme pesado. También son 
pueblo, y más que pueblo vulgo, los que por sabios se 

de todo... ¡Si serían 
capaces de reirse de 
mi velador y hasta de 
mí mismo! 

Y no se engañaba 
en esto D. Isidoro; ca¬ 
paces y muy capaces 
serían de reirse. 

Discursos como es¬ 
te ó parecido pronun¬ 
ciaba el pobre hom¬ 
bre, encerrado en su 
cuarto á altas horas 
de la noche y dirigien¬ 
do su peroración á 
dos bustos en yeso 
que sobre su mesa te- 
nía, que representa¬ 
ban á Séneca y Cer¬ 
vantes, que impávidos 
le escucharon hasta 
un día en que D. Isi¬ 
dro en el calor de la 
improvisación dió tan 
fuerte palmada sobre 
la mesa, que tamba¬ 
leóse Cervantes, como 
si se desternillara de 
risa, y vino á caer so¬ 
bre Séneca, á quien 
rompió las narices. 

No se percató don 
Isidro del percance 
sufrido por el sabio, y 
aun creyó que el rui¬ 
do que en su caída 
produjo Cervantes 
eran murmullos de 

admiración, que acalló diciendo: 
- ¡No me interrumpáis, señores, os lo ruego; de¬ 

jad los aplausos, que pueden halagar al necio, mas 
no á mí! 

El daño causado en la nariz de Séneca quedó re¬ 

tienen; los que se rieron de Colón, y dieron tormen¬ 
to á aquel sabio que se llamó Galleo, si mal no recuer¬ 
do, y que dijo E pur si muove, E pur si muove, que 
quiere decir: ¡Y á mí qué me importa! Esos también 
son pueblo; su ignorancia les lleva á reirse de todo, 
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mediado con un poco de engrudo, ó por mejor de¬ 
cir, con un mucho, que al secarse produjo una cica¬ 
triz que parecía una corona de verrugas, y todo siguió 
lo mismo: D. Isidro perorando, y aprobando sus 
oyentes con su silencio. 

Calcúlese cuál sería el asombro y el regocijo de 
Lasala cuando descubrió el flaco espiritista y la ma¬ 
nía oratoria de D. Isidro. 

Con disimulo y astucia procuró ganarse su amis¬ 
tad y se fingió tan entusiasta de Alian Kardec como 
él, y como él tan clerbjobo. 

Pensó para matar su aburrimiento sacar partido 
de aquel ejemplar rarísimo, como llamaba al secreta¬ 
rio, y para ello comenzó á ensayar una farsa con su 
ordenanza Matías. 

Pero la presentación de este personaje y lo que 
entre amo y criado tramaron merece párrafo aparte. 

II 

MATÍAS RÓDENAS 

Matías Ródenas nació en Zaragoza; á los siete años 
quedóse huérfano, y fué recogido por unos parientes 
que vivían en Orense. La protección que sus parien¬ 
tes gallegos le dieron fué más una explotación que 
una obra de caridad. Matías, á cambio de una ali¬ 
mentación que tuvo siempre despierto su apetito y 
que en muchas ocasiones le hizo conocer lo que es el 
hambre, fué mozo de labranza, pastor, cocinero y ni¬ 
ñero de los hijos de sus generosos parientes. 

En Orense aprendió esa honradez gallega que 
convierte á los hombres en máquinas para el trabajo, 
y máquinas tan bien engrasadas, que jamás dejan oir 
un chirrido, junto á esa paciencia y resignación que 
sí consuela con sólo oir las poéticas y melancólicas 
notas de la muñeira. 

Cuando cumplió Matías los veinte años, la patria, 
reclamó sus servicios, y él se los prestó, más que de 
buen grado con entusiasmo. 

Con el fusil al hombro recorrió España entera. 
Estuvo en Cataluña con Nouvilas, en el Norte con 
Moñones, en el centro con Pavía. De guarnición 
estuvo en Málaga, Sevilla y Córdoba, y en Cataluña 
aprendió á cantar ampurdanesas; zortzicos en el Nor¬ 
te; malagueñas, polos y seguidillas gitanas en Anda¬ 
lucía, y como nadie, cantaba la jota de su país y la 
gallegada. 

Al mismo tiempo tomó de todos estos países, de 
unos la firmeza y voluntad que nunca cede, de éstos 
la gracia y la malicia, y la astucia de aquéllos. 

Le sobraban condiciones para crecer y ser algo, 
pero junto á estas buenas cualidades tenía otras que 
le cortaban toda carrera; era derrochador y manirro¬ 
to y carecía de constancia para todo, menos para ser 
fiel á los hombres con quienes hacía amistad, ó á 
quienes el destino le unía con cualquier clase de 
vínculos. 

Después de haber sido cuanto ya se ha dicho, fué, 
cuando le dieron el canuto, banderillero de invierno, 
comerciante ambulante de pitos á real y gaitas á dos 
reales, ayudante de un sacamuelas de esos que ven¬ 
den un ungüento hecho de todas las hierbas buenas 
que se crían en el campo y que curan los dolores de 
estómago y muelas, jaquecas, cierran las heridas y 
extirpan los callos. Fué también cartero durante unos 
meses, y por fin entró de ordenanza de Jorge Lasala. 

Amo y criado se completaban, y muy pronto se 
entendieron. 

El ingeniero se propuso divertirse á costa del se¬ 
cretario de Betaño, y cuando hubo ganado toda la 
confianza de D. Isidro y madurado un plan con to¬ 
dos sus detalles, llamó á capítulo á su siervo leal, 
como llamaba á Matías, y le habló de esta manera: 

- Señor Matías, has de saber que he decidido con¬ 
vertirme al espiritismo, y como señor y soberano 
tuyo que soy, he tenido á bien ordenar que seas mé¬ 
dium. 

- Pues si V. lo ha decidido, cuente con que ya 
soy... eso. 

- ¿Y sabes en qué consisten tus obligaciones? 
— Haré lo qué V. me mande. 
-¿Comprendes de lo que se trata?; de ser mé¬ 

dium. 
— Pues no veo médium de serlo si V. no me ex¬ 

plica... 
- Te dormirás cuando yo te lo mande y... 
- Sí, señor, cuando V. no me lo mande también. 
— Adivinarás los pensamientos, el pasado, el pre¬ 

sente y el porvenir, y... 
- Entendido; diré la buenaventura. 
- No te adelantes y escucha. 
— Escucho, pero he querido probar á V. que ya co¬ 

mienzo á adivinar. Usted quiere, para divertirse, que 
represente yo aquí una comedia de sonambulismo. Sé 

lo que es eso; fui sonámbulo cuando recorrí los pue¬ 
blos de la provincia de Valencia, como ayudante del 
doctor Ala-Key, dentista del bey de Túnez, conde¬ 
corado con quince medallas de oro, plata, cobre y 
nada, inventor del ungüento sanalotodo, hecho con 
sándalo, espliego del monte Sinaí, cascarilla de arroz 
de la India que cura las tercianas, bálsamo de rosas 
del Japón que hace crecer las muelas, aceite rojo de... 

- ¡Eh!, basta; veo que he encontrado lo que nece¬ 
sitaba. Mañana empezaremos los ensayos. 

-A la orden de V,, soy su servidor, sonámbulo, 
hipnótico y médium. 

Rióse grandemente Jorge, y al siguiente día ense¬ 
ñó á su ordenanza á parecer hipnotizado, á manejar 
los veladores parlantes y otra infinidad de habilida¬ 
des, que hicieron de él un médium capaz de ponerse 
al habla con el alma de Garibay. 

Cuando D. Isidro conoció al ingeniero estaba loco 
como uno, y á los pocos días lo estaba como ciento. 
Jorge le había referido tales maravillas del magnetis¬ 
mo, hipnotismo y sonambulismo, que el pobre hom¬ 
bre soñaba que era un imán (¡qué idea se habría for¬ 
mado del magnetismo!), y se creía con gran fuerza 
hipnótica, porque todos los lunes cuando el ayunta¬ 
miento celebraba sesión se dormían el alcalde y los 
concejales mientras él leía el acta de la sesión an¬ 
terior. 

Una mañana, muy temprano, fué Jorge á desper¬ 
tar al inocente D. Isidro, y después de muchos preám¬ 
bulos y con gran misterio le notificó un gran descu¬ 
brimiento que había hecho. Matías era un médium de 
primera fuerza. En la noche anterior había consegui¬ 
do Jorge hipnotizarle, y en su sueño hipnótico le ha¬ 
bía dicho que el padre Félix había recibido una car¬ 
ta anónima en la que se le decía que en el pueblo 
tomaba gran incremento la secta espiritista de la que 
era fundador y jefe D. Isidro. 

La noticia resultó cierta en todas sus partes; como 
que el autor del anónimo era el mismo ingeniero. 

No se sentía muy tranquilo D. Isidro, temiendo al¬ 
guna barrabasada del presbítero, y aumentaron sus 
temores y zozobras cuando le refirieron que el padre 
Félix había pronunciado un sermón anatematizando 
á los espiritistas y dedicando al secretario alusiones 
muy directas. 

Pronto recobró la calma y hasta se sintió feliz y 
regocijadísimo cuando vió que el alcalde y con él las 
personas de más viso del pueblo querían entrar en 
su secta, bien en odio al cura, bien por necedad, bien 
por la tendencia á lo extraordinario, sobrenatural y 
maravilloso que existe en todas las personas poco 
ilustradas. 

Tomó tal incremento y desarrollo el espiritismo en 
Betaño, que llegó á preocupar hasta al obispo de 
Vitoria, quien con este motivo publicó una pastoral. 
Pero lo que dijo D. Isidro al leerla: «¡Pastorales á 
mí, á mí que ya soy pastor de la nueva y verdadera 
religión; á mí, al apóstol de la nueva iglesia! ¡Chilla, 
hijo, chilla, pero rabia!» 

Las sesiones de espiritismo, magnetismo, etc., me¬ 
nudeaban, y crecía el número de los sectarios fervien¬ 
tes, merced al ingenio de Jorge y á la gracia y mali¬ 
cia de Matías, quien dormido adivinaba á cualquie¬ 
ra los años que tenía como le dijera únicamente el 
año en que había nacido. 

El pueblo entero no hablaba de otra cosa; los más, 
para creer en aquellas maravillas; los menos, capita¬ 
neados por el cura, para maldecir aquellas brujerías. 

Ocurrió un suceso importante que por unos días 
apartó la atención que tan fija estaba en las cosas ex¬ 
traordinarias realizadas por el ingeniero y el picaro 
de su ordenanza. 

Una mañana aparecieron asesinados los dueños y 
la criada de una posada situada á media legua del 
pueblo, en la carretera que une Betaño á Vitoria. 

Los bárbaros criminales, en su furor no habían de¬ 
jado vivos ni á los animales que en la posada había. 
Dieron muerte á los posaderos, á una criada, al pe¬ 
rro, á dos gatos y á un caballo. 

Aquel pueblo tan pacífico y poco habituado á es¬ 
tas atrocidades se indignó ante tanta ferocidad. 

Los autores del crimen no habían sido habidos, 
como dijo La Correspondencia al dar cuenta del 
hecho. 

III 

MISTERIO 

Por una de las callejas que dan á la plaza mayor 
del pueblo de Betaño, caminaba ya muy entrada la 
noche un hombre que por las precauciones que toma¬ 
ba para que sus pasos no hicieran ruido alguno, pare¬ 
cía indicar que algo tenía que temer. 

Ocultándose cuanto podía, arrimándose á la pared 
y volviéndose muchas veces para ver si alguien le se¬ 

guía, llegó á la plaza, la cruzó por dos de sus lados 

y entró en otra calle. 
Anduvo aún algún trecho, y parándose frente á 

una casa de buen aspecto llamó despacio, dando en 
la puerta tres golpecitos con los nudillos de la mano. 
Dió un silbido, y sin que se oyera ruido alguno se 
abrió la puerta, dejando ver la silueta de otro hombre 
que no llevaba luz alguna. 

- Soy yo, dijo el primero; vengo temblando; me 
parece que he hecho una barbaridad. 

- ¿Te ha visto alguien? 
- Creo que no. 
- Entonces nada temas. Además aunque te hubie¬ 

ran visto, no es fácil que te reconozcan con ese 

traje. 
- Déjame entrar, que es una imprudencia estar 

aquí. 
- Tienes razón, entra. 
Entraron, cerróse la puerta y la calle volvió á que¬ 

dar en silencio. 

Ricardo Revenga 

( Concluirá) 

LOS AGOREROS 

I 

Salían de casa de Perico Fuentes, sin duda de 
acompañarle un rato, pues hallábase el bueno de Pe¬ 
rico molestado por un ligero catarro, y previsora 
como todas las madres y aprensiva como pocas, ha¬ 
bíale obligado la suya, con dulces reconvenciones 
entreveradas de súplicas, á permanecer en el lecho, 
mientras no desapareciesen los síntomas de la peque¬ 
ña indisposición. 

Dieron vuelta á la esquina que formaba la casa de 
Perico, internáronse en los soportales de la Rúa Cen¬ 
tral, y á pocos pasos que por ellos anduvieron, detú¬ 
vose D. Gonzalo, y clavando sus ojillos de zorra, 
grises y pequeños, en el rostro por todos conceptos 
menguadísimo de D. Secundino, preguntó á éste: 

- ¿Qué le parece á V. de ese chico? 
Encogióse de hombros el interrogado, miró á su 

interlocutor dando á entender que comprendía el al¬ 
cance de la pregunta, y con una expresiva mueca con¬ 
testó: 

- ¡Pchsss!... ¿Qué quiere V. que le diga?... 
- ¿Se ha fijado V. en el color?... 
- Hombre, sí; el color no me gusta; me parece 

demasiado pálido para un catarrillo ligero. 
-¿Y aquella tos tan bronca..., tan fatigosa?... 
- En eso sí que no reparé. 
-¿No?... ¡Pues si es lo que á mí me ha causado 

más impresión! Créame V., D. Secundino, aquella 
tos da á entender claramente que Perico..., en fin..., 
¡quiera Dios que me equivoque!... Pero si V. se fijó 
en el decaimiento del pobre muchacho..., en aque¬ 
lla risa tan forzada, aunque él aparentase reir con 
toda su alma..., y en los ojos..., y en todo, me pare¬ 
ce que estará V. conforme conmigo. 

- ¿Pero V. cree que?... 
-Yo no creo nada, por ahora; es decir, no asegu¬ 

ro que la cosa sea ya tan... ¡vamos! Pero la familia 
de Perico, sin alarmar á éste, bien podía avisar un 
médico que reconociese al chico y dispusiese lo con¬ 
veniente, antes de que el mal se haga incurable. 

- Quizá la familia juzgue sin importancia- la en¬ 
fermedad de Perico, y... 

- D. Secundino, todo el mundo sabe que un ca¬ 
tarro puede traer malas consecuencias, y que es bue¬ 
no estar siempre prevenido. Y. recordará, como yo, 
que el abuelo de Perico (que santa gloria haya) tuvo 
á los cincuenta años una tosecilla que le molestó 
algún tiempo; y cuando él y todos creían que la di¬ 
chosa tos había desaparecido del todo, recordará 
usted también que le dije- «¡D. Fabián!, cuídese us¬ 
ted, que esas toses al principio parecen nada y al fin 
concluyen por derribar á un hombre...» Rióse de 
mí el buen señor, llamándome ave de mal agüero, y 
¡qué sé yo cuántas cosas más!; ¡pero quién le diría 
que veinte años después!... 

-Sí. ¡Pobre D. Fabián! Aquella congestión... 
- ¡Qué congestión ni qué niño muerto! Eso dije¬ 

ron los médicos... ¡Bah!, ¡bah! Si hubiese cuidado la 
tosecilla, como yo le aconsejaba, aún estaría tan 
campante y tan famoso, porque lo que es robusto 
era como un toro el bueno de D. Fabián. 

- Y volviendo á Periquillo, interrumpió D. Secun¬ 
dino, ¡qué desgracia para la familia si se muere! 

- Sí, en efecto; sobre todo la madre, ¡pobrecilla!, 
no encontrará consuelo, porque Perico es el hijo a 
quien quiere con más locura. Pero la verdad, aunque 
sea duro el decirlo: de la muerte del chico, sólo ten¬ 
drá la culpa su familia... ¡Estar el muchacho tan 
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abandonado!... ¡sin un médico!... Y vaya V. á ha¬ 
cerles la menor indicación... ¡Quién se atreve!... Se¬ 
rían capaces de creer... ¡qué sé yo! 

-Por mi parte, ¡líbreme Dios de tamaña atroci¬ 
dad! Lamento la ceguera de la familia de Perico, y 
ó mucho me equivoco, ó me parece que no han de 
tardar sus padres en lamentarla también y de modo 
inolvidable: pero ¡buen cuidado tendré de decirles 
una sola palabra! Y eso que temo que la enfermedad 
de Perico va á ser breve, muy breve. 

No dijeron más, y reanudando el interrumpido 
paseo llegaron al Casino, en cuyo pórtico, sentados 
en sendas mecedoras, hallábanse una media docena 

de los más ilustres zánganos de Villasombría, y allí 
se detuvieron para dar cuenta, sin duda, de sus im¬ 
presiones sobre la próxima muerte de Perico Fuentes. 

II 

No se engañó en sus predicciones D. Secundino. 
La enfermedad de Perico fué, en efecto, breve, muy 
breve. Dos días después del fúnebre vaticinio, podía 
vérsele en la Universidad, en paseo, en todas partes, 
á despecho de las lúgubres profecías de D. Gonzalo 
y de su compañero. Yo le vi entonces, y puedo jurar 
que ni color pálido, ni ojos hundidos, ni decaimien¬ 

tos, ni nada de aquella monserga que con tan tristes 
colores describía D. Gonzalo se observaban en Pe¬ 
rico. Sano, colorado, con un buen humor á prueba 
de malos pronósticos y tan satisfecho y alegre que 
daba gozo el mirarle, riendo y haciendo reir á sus 
amigos con las picarescas jovialidades,propias de su 
carácter abierto y zumbón, bien hacía entender á 
quien quisiese entenderlo que el muchacho podría 
morir de cualquier cosa, menos de la tosecilla tan 

fatal á su abuelo. 
Encontráronle los dos profetas, en ocasión en que 

se hallaban midiendo á lentos pasos la Rúa Central, 
y saludáronle afables y le felicitaron por su restable- 
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cimiento. Contestóles él con agrado, sí, pero impa¬ 
ciente, más ganoso de seguir á Juanita, una rubia 
como unas candelas, de ojos negrísimos, que de em¬ 
prender conversación con aquel par de carcamales, 
enfundados en sus largos gabanes, que les daban as¬ 
pecto tétrico, muy en consonancia con su carácter. 

- Y cuidarse, Periquillo, que un catarro puede te¬ 
ner consecuencias desagradables; y aunque el de us¬ 
ted haya sido poca cosa..., sin embargo, no conviene 
abandonarse. ¡No digo esto porque V. tome apren¬ 
sión!... ¡Dios me libre!..., sino porque sabe V. que 
le quiero, y sentiría... 

— Muchas gracias, D. Gonzalo, por su interés; pero 
pierda V. cuidado. Me encuentro perfectamente, á 
Dios gracias. 

Y saludando rápido, echó á andar, sin curarse de 
las advertencias de aquel bolonio, que parecía, com¬ 
placerse en suponer á todos sus semejantes in ar¬ 
tículo mortis, como si á todos esperase heredarles. 
Volvióse D. Gonzalo ú 4D. Secundino, y con una 
sonrisilla escéptica, que contraía desagradablemente 
su faz, ya de suyo harto antipática, masculló entre 
dientes: 

- ¡Sí, sí! Perico está muy confiado, pero me temo 
que cuando menos se piense... 

- ¡Y qué extraño es se halle tan ciego, cuando su 
familia!... Que él se crea, sano del-todo, no-me-asom¬ 

bra; pero ¡su padre!... 
- A su .padre hablarle de que Perico no se en¬ 

cuentra más fuerte que un roble, es hablarle de los 
perros que se crían en la luna. Se ríe..., y tan satis¬ 
fecho. 

- No se reirá así el día en que el mal se presente 
con toda franqueza. 

— Entonces me dará la razón, como sin duda al 

morir me la dió D. Fabián. ¡Bien recordaría el pobre 
señor lo que veinte años antes le había dicho yo, y 
bien se lamentaría por no haber seguido mi consejo, 
descuidando aquella tosecilla que al fin le llevó al 
sepulcro... ¡No lo dude Y., D. Secundino! Aunque 
no soy médico, he visto mucho; y enfermo de quien 
yo diga «se muere,» podrá vivir algunos años, pero 
al fin concluye dándome la razón. 

- Y hoy no tenía mal color Perico: pero ¡quién 
se fía!... 

- ¡Qué! ¡Si venía sofocadísimo, santo de Dios!; y 
á pesar de eso, apenas si unas rosetillas, que también 
me dan muy mala espina, se le veían en la cara. 

-¡Cómo ha de ser!... ¡Pobre Periquillo!, tan jo¬ 
ven... 

- Y lo más sensible es que acudiéndole en tiempo 
quizás se evitaría... Por lo menos iría tirando algunos 
años. Pero con esa ceguera de los padres, se las liará 
el muchacho sin remedio. 

-¡Qué quiere V., D. Gonzalo! Pero en fin, nos¬ 
otros hemos hecho cuanto hemos podido, y nuestra 
conciencia puede estar tranquila. Si el chico muere 
ya serán las ¡madres mías! de la familia..., y el la¬ 
mentarse.., y nos darán la razón cuando ya la cosa 
esté perdida. Así fué siempre. Conque hasta mañana, 
si Dios quiere. 

- Muy -buenas- noches, D.--Secundino. 

Ahora ¡vaya V. á convencer á D. Secundino y á 
D. Gonzalo de que Perico, que vive, come, bebe y 
goza de una salud que para mis lectores deseo, no 
está tísico en tercer grado! 

Salvador Cabeza León 

EL DO DE PECHO 

(Conclusión) 

IX 

1 e-LLT r — 
_C0 y <Ltfefh|e -El - ce. 

(11 Trovatore, atto III.) 

Doli suspiró ante el recuerdo de aquella escena 
terrible, y luego dijo: 

- Ahora permíteme que, antes de continuar la his¬ 
toria, te haga, á guisa de paréntesis, digresión ó como 
quieras llamarlo, una confidencia artística importan¬ 
te. Quédese, por ahora, el cuento en tan dramática 
situación, y así me acreditaré ante tus ojos de ar¬ 
tista apto para escribir folletines á lo Jerónimo Pa- 
turot, Volvamos á Milán y á la clase en que el exi¬ 
mio maestro Lamperti nos enseñaba con furibundo 
ceño y coléricas frases el arte de respirar, filar las 
notas, hacer mordentes y apoyaturas y demás secretos 
y garatusas del-arte. Lamperti y tú habéis sido los 
únicos, después de Mario, que han adivinado mi ac¬ 
tual nombradla. El célebre catedrático se esforzaba 
día y noche en convencerme de que yo tenía una 
hermosa voz y que, desechado el miedo que me obs¬ 
curecía y apagaba, podía hacer con ella maravillas. 
Pero sus predicaciones eran inútiles. El miedo era, 
por entonces, la característica de mi sér. El do de 
pecho que Lamperti se empeñaba en que diese, se- 
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guro, como él decía, que era para mí cosa fácil, ó no 
salía de mi garganta, detenido allí por las férreas ca¬ 
denas de la paura, ó si brotaba era una nota angus¬ 
tiosa, trémula, vacilante, como viajero que caminaba 
entre dos abismos, próximo á derrumbarse doquiera 
le empujase su mala suerte. Y es evidente que, si en 
clase, ante mi maestro y entre mis discípulos, la mal¬ 
hadada nota se hacía tanto de rogar para salir á luz, 
fuera de allí cualquier tentativa hubiera sido temera¬ 
ria y expuesta al más horrible de los fracasos. Esta 
reflexión me había detenido siempre, y jamás abrigué 
el osado propósito de entusiasmar á un público con 
ese famoso do que hoy le enloquece y apasiona. Lam- 
perti concluyó por convencerse de que mi miedo era 
insuperable y, aunque con pesar, me aconsejó al se¬ 
pararme de él que continuase siendo prudente y no 
me arriesgara á la peligrosa aventura de dar en pú¬ 
blico el do de pecho. ¿Y cómo, me preguntarás, es¬ 
tando vedada para ti la famosa nota, cantabas El Tro¬ 
vador en aquellos tiempos? Aquí de la receta artística, 
del camelo musical empleado por mí y por tantos 
otros Lidos que van por el mundo, y cuyo secreto te 
ruego y encomiendo que conserves. Como el miedo 
me impedía subir á aquellas vertiginosas alturas de 
la voz humana, cuando llegaba la popular cavaletta 
del aria de la ópera, el director hacía que la orquesta 
transportase medio tono más bajo todo el resto de la 
pieza, y yo, tranquilo ya con la complicidad de tanto 
músico, me lanzaba desde el fondo del escenario á la 
concha del consueta á carrera abierta, emitiendo con 
toda la fuerza de mis pulmones aquel do falsificado, 
que era lo único que los espectadores me solían 
aplaudir, tomando cándidamente gato por liebre. Me 
dirás que eso es una picardía, una estafa musical; 
que aquel si natural que yo daba cometía una usur¬ 
pación de estado civil haciéndose pasar por un do-, 
pero ¿qué quieres? De un lado esta la ignorancia de 
los públicos que no paran mientes en esos tiquis-mi- 
quis filarmónicos; de otro el temor horrible mío que 
se contagiaba á la empresa, á mis compañeros, á la 
orquesta y hasta á los acomodadores del teatro, obli¬ 
gándoles á erigirse en cómplices y encubridores de 
mi superchería; de otro la poca piedad del que es 
hoy mi ilustre amigo, de Verdi, que ha escrito sus 
inmortales partituras - perdóname la inmodestia- 
para que las canten los Dolis, y no los míseros tenor- 
cilios que las destrozan en los teatros de cuarto or¬ 
den. Estas tres consideraciones me empujaban á co¬ 
meter aquel fraude artístico, y el éxito con que lo 
repetía una y otra' vez me hacía envalentonarme de 
mi delito. ¡Ay! Era mi único triunfo, y, por otra parte, 
los grandes moralistas lo han dicho: el primer paso 
es el que cuesta en la pendiente del crimen. Hecha 

pvésta indispensable digresión, prosigo el relato. Capí¬ 
tulo veintiocho. La venganza de Burrone. 

Llegó la noche y la hora de la representación, y 
me vestí de Manrique y canté la trova entre bastido¬ 
res haciendo pucheros como los chiquillos. El ter¬ 
mómetro de mi temor había subido á cien grados 
sobre cero. Cuando salí, gracias á la visera calada, 
no vi gran cosa; pero cuando la levanté para mostrar 
mi irritada faz á la engañada Leonor, no sé qué mis¬ 
terioso imán me llevó á fijar mis miradas en el ofen¬ 
dido Burrone, y le vi mirarme con expresión mefisto- 
félica, como anunciándome que la hora de su ven¬ 
ganza y de mi desdicha estaba próxima. Palidecí. 
Medea tampoco las tenía todas consigo porque estaba 
cantando peor que nunca. Pero pasó aquel acto y el 
siguiente, y nada: la orquesta, sumisa y cariñosa como 
siempre, me seguía, velaba por ocultar mis desacier¬ 
tos y realzar mis escasas gracias. ¡Ay! Era el halago 
del monstruo, la caricia del tigre antes de desgarrar 
á su víctima. El infame se complacía en infundirme 
confianza y ánimo, deseoso de que así la caída fuera 
más inesperada, más terrible, más mortal. Hubo un 
momento en que pensé si le habría juzgado mal, y el 
alma de aquel hombre sería tan grande que me per¬ 
donaría las ofensas que vomité en mi diálogo con 
Medea, y las castigaría con un olvido tan generoso 
como impensado. Mas llegaron los compases que pre¬ 
ceden al recitado del aria de tenor, y se me apretó el 
corazóh, olfateando la catástrofe que se acercaba. 
Muerto de miedo y con la frialdad mayor del mundo 
canté el andante-, aquellas apasionadas notas que 
otras veces decía yo con tanto amor, estrechando 
entre las mías las manos de Medea y devorándola 
con mis ardientes miradas, salían aquella noche de 
mi garganta con la misma indiferente expresión con 
que un pregonero lanza á los vientos las órdenes del 
alcalde ó un sereno participa á los adormitados ve¬ 
cinos las horas que les quedan de reposo. El público 
comenzó á agitarse y cuchichear, presagiando futuras 
muestras de desagrado. Sentí que me latían las sie¬ 
nes y que mi pulso caminaba á desordenados saltos 
como caballo á quien no rige el freno. Al fin, ¡oh ins¬ 
tante inolvidable!, sonó el acorde en que la orquesta 

hacía el trampantojo de bajar medio tono lo que res¬ 
taba de aria, y sonó como la trompeta^ del juicio final 
en mis oídos. El infame Burrone había circulado, sin 
duda, órdenes nuevas, y la orquesta seguía tocando 
en el tono escrito por Verdi y conduciéndome á mi 
al más afrentoso de los suplicios. Miré á Medea con 
angustia; vi en sus ojos idéntico pavor al que mora¬ 
ba en los míos. Sostuve el diálogo, con el mensajero 
que trae á Manrique tan aciagas nuevas de su madre 
como un sonámbulo; yo no sabía si cantaba: era como 
un organillo que, obedeciendo á la mano que da 
vueltas al manubrio, lanza notas tras notas sin con¬ 
ciencia de lo que hace. Lo que pasaba en escena era 
para mí como un sueño, una ilusión en que yo no 
tomaba parte. Yo no era Manrique: era el mísero 
Lido que iba á salir de allí silbado, pateado, arras¬ 
trado, hundido para siempre, víctima de la pérfida 
venganza del rencoroso director. ¿Qué me importaban 
á mí ni qué tenía yo que ver con las zozobras ni los 
sentimientos del enamorado trovador al saber que 
Azucena, la mísera gitana que creía su madre, estaba 
presa en poder de su poderoso rival? Otras angustias, 
otros terrores me llenaban el alma y me hacían casi 
perder la luz de los ojos. Cuando salieron de mis 
labios las primeras frases del allegro; cuando el di 
quella pira sonó en la sala, el público se estremeció, 
comprendiendo que nunca Manrique alguno había 
expresado mejor la pena que el amor filial le inspi¬ 
raba. Había intensa palidez en mi rostro; nubes de 
dolor en mis ojos; lágrimas y sollozos en mi garganta. 
El murmullo de admiración de los espectadores lle¬ 
gó hasta mí y me despertó del letargo de terror que 
me dominaba. Comprendí que era preciso jugar el 
todo por el todo. El amor de Medea; el triunfo sobre 
mi rival; el aborto de su infame venganza; mi repu¬ 
tación ya tan quebrantada... Todo me empujaba ála 
lucha. Estaba al borde del precipicio. Era necesario 
intentar el salto. Llegó el instante. Cerré los ojos, 
hice un esfuerzo, y el do de pecho, el legítimo, el 
verdadero, el que es hoy firme base de mi celebridad, 
el que me profetizaba una y mil veces el maestro 
Lamperti, brotó de mi garganta claro, potente, sono¬ 
ro, brillantísimo. Un aplauso nutrido, inmenso,, in¬ 
terrumpió mi canto. Me sentí cambiado. Avancé sa¬ 
ludando al público y clavé mis triunfadoras miradas 
en el desdichado Burrone: allí estaba absorto, espan¬ 
tado, con los ojos fuera de las órbitas y la batuta in¬ 
móvil, como muñeco al que se le acaba la cuerda. 
Seguían los aplausos: hice una señal con aire de dic¬ 
tador, y repetí el allegro y tornó á vibrar en mis labios 
la famosa nota, más enérgica, más hermosa, mas pu¬ 
jante que la primera vez. Tenía razón mi maestro: 
aquello era para mí juego de niño, una nota como 
otra cualquiera. Cuando cayó el telón, Medea se 
arrojó en mis brazos y me dijo: 

«¡Cuánto te amo, Giacomo!» 

X 

■ G-.-f'eiS©- &-ov ai eotf...' 

(Romeo ¿ Giulietta, atto IV.) 

A partir de aquella inolvidable noche, comenzó 
para mí una serie inacabable de dulzuras y felicida¬ 
des. Medea, que tenía tanto ingenio y travesura como 
poca voz, fué quien me sugirió la idea de cambiar de 
nombre y borrrar de esta suerte todas las obscuras 
páginas de la historia de Lido. Apenas terminó la 
ópera, inundóse mi cuarto de gente que acudía á san¬ 
cionar mi triunfo, á estrechar mi mano, á felicitarme; 
mi idolatrada compañera reunió en torno suyo á los 
periodistas pisanos y á los corresponsales de las re¬ 
vistas musicales, y fraguó con ellos la conspiración 
que tuvo por fin el trastrueque de las sílabas de mi 
apellido. El nombre de Doli comenzó á elevarse en 
alas de la fama y á esparcirse por el mundo, unido 
ya para siempre á la romántica partitura verdiana, 
que canto cada vez con más cariño, recordando que 
le debo mi nombradía y mi felicidad. 

No necesitarás que te diga que al siguiente día se 
volvió á poner en escena El Trovador y que el teatro 
estuvo, como no lo habíamos visto nunca, rebosando 
espectadores. El desdichado Burrone pretextó una 
enfermedad para no dirigir, y pocos días después vol¬ 
vió á alegarla para romper su contrata y alejarse de 
Pisa, vencido, desesperado y encorvado por el des¬ 
pecho. Nos pareció, al alejarse, una copia humana 
de la famosa torre inclinada de la histórica ciudad. 

Lo que sí es preciso que te cuente es que Medea 
ya no opuso resistencia á mostrar públicamente su 
amor por mí; antes bien, pareció cifrar en ello su or¬ 

gullo. Mis rivales respetaron mi indiscutible superio¬ 
ridad, y concluí aquella temporada mimado por el 
empresario, aplaudido por el público, elogiado por los 
periódicos é idolatrado por Medea. ¡Oh, mió caro! 
El dúo de amor que Wagner escribió con el título de 
Tristan e Isolda es pálida sombra del que nosotros 
entonamos sin tregua ni reposo desde la noche de 
mi triunfo. Hasta ella, transfigurada por la pasión, 
cuando se puso en escena Romeo y Julieta sacó fuer¬ 
zas de flaqueza y llegó á realizar el milagro de cantar 
toda la ópera sin desafinar una vez siquiera. De en¬ 
tonces es ese retrato que guardo como preciosa reli¬ 
quia, como la imagen del ángel precursor de mis 
triunfos, de la diosa protectora que me infundió aliento 
para la lucha y la victoria. ¡Cuán divinas horas pasé 
en sus brazos repitiendo sotto voce las inspiradas fra¬ 
ses que el amor dictó á Gounod para que las escri¬ 
biera en sus celestiales dúos! ¡Cuán inolvidables las 
que gocé bebiendo su aliento más aromático que este 
delicioso café que ahora nos incita humeando en las 
tazas! ¡Cuán felices las que disfruté oyendo á aquella 
sibila enamorada profetizar mi gloria presente! Como 
nuevo Jason, aquella Medea me llevó á la conquista 
del vellocino de oro, y hoy tu amigo Giacomo Lido, 
el hijo del pobre gondolero veneciano, tiene una ren¬ 
ta de príncipe, coches, caballos, joyas y una preciosa 
quinta en Italia, á la que, por gratitud, llamo Villa- 
Medea. Allí te invito á pasar unos cuantos alegres 
días de la próxima primavera, cuando termine mi 
contrata en el Real. Formarás el primero en el círculo 
de buenos amigos que vienen á disfrutar conmigo las 
delicias de mi casa de campo. ¿Y cómo no? Ellos no 
han concedido su afecto más que á Doli, al que se 
enorgullecen de llamar amigo, y tú, tu no vacilaste 
en ofrecérselo á Lido, que necesitaba del amor para 
transformarse de gusano en mariposa. 

Levantóse al decir esto el gran tenor, rodeó la mesa 
y me estrechó de nuevo con emoción entre sus bra¬ 
zos. Correspondí con entusiasmo a su demostración 
de cariño. No cabía duda. Doli tenía un alma de 

artista. 

XI 

JoUet.to Jaí-?et-to .'je-ío -ee>j-gv«?.. 

(Mefistófele, atto II.) 

- Y ¿qué fué de Medea?, pregunté deseoso de po¬ 
ner un epílogo á tan soberana historia. 

- ¡Medea!... ¡Oh! La realidad tiene soluciones muy 
cómicas, contestóme Doli riendo. 

- ¿Por qué? 
- Te satisfaré en dos palabras. Nos separamos en 

Pisa, ella contratada para Palermo y yo para Milán. 
No he vuelto á encontrarla. Pero año y medio des¬ 
pués leí en la Gazzetta Musicale que la eminente so¬ 
prano Medea Corsi había contraído matrimonio en 
Viterbo con el eminente maestro Aristide Burrone. 
Reí tan de buena gana como si leyera uno de los más 
atrevidos cuentos de Messer Giovanni Bocaccio. 

-¡Pobre Medea!, exclamé desalentado ante tan 

prosaico desenlace. 
-¡Y pobre Burrone!... Porque ella parecía dis¬ 

puesta á ser la Julieta de todos los Romeos con quie¬ 
nes cantara... 

- En fin, adiós, dije levantándome. Volveré á ver- 
te. Entretanto y por si te hago falta, ahí tienes mi 
tarjeta. 

Y la dejé sobre la mesa. 
Aspetta un po... Falta la última libación. ¿No apu¬ 

rarás una copa de Chartreuse á la salud de tan ilus¬ 
tre matrimonio? 

- Tienes razón. Venga una copa. 
Llenó Doli del tan exquisito licor, brillante como 

oro fundido, dos copitas tamañas como dedales y las 
apuramos entre risas y cuchufletas. 

Tras un último y amistoso apretón de manos, salí. 

* 
* * 

Y miren Vdes. si soy trasnochador, que aún fui á 
casa de Juanito Rubio, seguro de encontrarle en pie, 
porque tiene, como yo, el vicio de acostarse con el 
alba. Y mientras saboreábamos el te ofrecido me dis¬ 
puse á contarle de pe á pa la historia de Doli. Pero 
como Vdes. ya la han oído de labios del propio co¬ 
sechero, no es cosa de volver á comenzar el cuento. 

L. Cánovas 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

RELOJ ASTRONÓMICO UNIVERSAL DE M. A JOURDÁN 

Dada la conveniencia de poder conocer en un mo¬ 
mento dado qué hora es en un punto cualquiera del 
globo, y teniendo en cuenta que aunque fácil no está 

Reloj astronómico universal de M. A. Jourdán. 

Este reloj indica la hora de todos los países del mundo 

la resolución de este problema al alcance de todo el 
mundo, M. Jourdán ha inventado el aparato que re¬ 
producimos y que es de indudable utilidad. Consiste 
en un globo terráqueo, en donde están bien marca¬ 
das las ciudades, que descansa sobre una cúpula, 
cuya base está dividida paralelamente al ecuador del 
globo en dos veces doce horas consecutivas, gradua¬ 
das de Oeste á Este; la mitad de este cuadrante, el 
de las horas del día, es blanca, y la otra negra. El 
globo efectúa una rotación completa alrededor de su 
eje en 24 horas, gracias á un aparato de relojería, de 
suerte que cuando un punto del mismo se encuentra 
sobre su hora local, los demás están sobre la que les 
corresponde. 

La aguja dorada L marca la hora local y corres¬ 
ponde á un meridiano dorado I que pasa por el lu¬ 
gar en que habita el observador. Para saber la hora 
de una ciudad, se hace girar el aparato hasta que ésta 
está delante del observador, se coloca el borde del 
meridiano M (que es móvil é independiente) en el 
centro de la misma y la aguja m de que va provisto 
indica exactamente la hora media de aquel punto. 

Este aparato, utilizable en todos los puntos de la 
tierra, puede, aun sin el movimiento de relojería, fa¬ 
cilitar los mismos datos, á excepción de la hora lo¬ 
cal, colocándolo con la mano en la hora del lugar en 
que se reside. 

UN REFUGIO EN EL MONTE BLANCO (ALTA SABOVA) 

La falta de un refugio había hecho siempre que la 
ascensión al Monte Blanco fuese una de las más pe¬ 
nosas de los Alpes, y la construcción del mismo pre¬ 
sentaba tales dificultades, que nadie se había atrevi¬ 
do á acometerla. Pero gracias á la intrepidez de 
M. J. Vallot, hoy se levanta en la roca llamada de 
las jorobas, á 4.400 metros sobre el nivel del mar, un 
edificio sólidamente construido, cuya dirección co¬ 
rrió á cargo del referido señor, distinguido ingeniero. 
Las piezas, ejecutadas en Chamonix, fueron nume¬ 
radas y distribuidas en cargas de quince kilogramos, 
encargándose gratuitamente de su transporte un cen¬ 
tenar de guías robustos y enérgicos. El número de 
cargas fué de 112 para las vigas y planchas y 90 para 
el mobiliario, material, útiles, víveres, instrumentos 
científicos; estos últimos fueron conducidos á expen¬ 
sas de M. Vallot. El transporte de cada carga se ha¬ 
cía en tres días y la operación duró desde el 15 de 
junio á 31 de julio del presente año. Entonces em¬ 
pezaron los trabajos de construcción. A pesar del 
frío excesivo que allí reinaba, y que algunas veces 
llegaba á 9 grados bajo cero, los obreros (cinco hom¬ 
bres vigorosos, escogidos por M. Vallot) trabajaban 
con gran ardor y actividad: en dos días la roca que¬ 
dó planificada y al tercero estaba montado el arma¬ 
zón, á pesar de la fuerza del viento (fig. 1). Al día 
siguiente quedaban clavadas las planchas del techo 
y de las paredes, y los trabajadores pudieron aban¬ 
donar sus tiendas glaciales para dormir en el re¬ 
fugio. 

Para que la cabaña fuese impermeable faltaba tan 
sólo colocar sobre las maderas anchas 
tiras de fieltro embreado, pero los ope¬ 
rarios se sintieron atacados por el mal 
de montañas, y los expedicionarios 
hubieron de regresar á Chamonix el 
29 de julio. El día 31 púsose de nue¬ 
vo en marcha hacia el refugio la ex¬ 
pedición, á la que se agregaron ma- 
dame Vallot y Mr. Lawrence Rotch, 
director del Observatorio de Bluc- 
Hill (Estados Unidos), que había cru¬ 
zado el Atlántico para examinar la or¬ 
ganización de la estación científica del 
Monte Blanco. 

Entonces se colocaron los fieltros 
embreados, se fijaron los pararrayos y 
se construyeron paredes de piedra al¬ 
rededor de la cabaña. Terminados los 
trabajos, el día 2 de agosto descen¬ 
dieron los obreros, quedando sólo en 
el refugio los jefes de la expedición, 
quienes en medio del terrible huracán 
que aquella noche se desencadenó se 
dedicaron á hacer observaciones cien¬ 
tíficas y pudieron comprobar la soli¬ 
dez de la cabaña. 

El día 5 regresaron los ascensionis¬ 
tas á Chamonix, siendo recibidos por el Ayunta¬ 
miento y entre los acordes de las músicas y las acla¬ 
maciones de los guías, de la población y de los ex¬ 
tranjeros. 

La cabaña (fig. 2) es de madera de abeto, está si¬ 
tuada á 4.400 metros altitud y se compone de dos 
pequeñas habitaciones: una, el refugio público, con¬ 
tiene nueve camas de campaña; una estufa, dos fogo¬ 

nes, servicio de mesa, utensilios de cocina y provisio¬ 
nes de petróleo, te, café, conservas, caldo, etc., com¬ 
pletan la instalación. La otra habitación, cerrada al 
público, es el observatorio, provisto de todos los ins¬ 
trumentos necesarios, entre ellos varios instrumentos 
registradores que se regulan cada quince días. 

La inauguración definitiva del refugio del Monte 
Blanco tuvo lugar el día 19 de agosto último. Mon- 
sieur Janssen, del Instituto, y M. Durier, presidente 
del Club alpino francés, en unión de M. Vallot veri¬ 
ficaron en esta fecha la ascensión hasta el refugio, en 
donde pasaron unos días. 

Durante esta interesante excursión pudieron estu¬ 
diarse en aquellas alturas los ciclones que en aque¬ 
llos días asolaron tantas comarcas, habiendo la caba¬ 
ña resistido perfectamente los furiosos embates del 
huracán, que al decir de M. Vallot debió tener una ve¬ 
locidad de 100 metros por segundo. 

He aquí en qué términos describe el mismo señor 
esta tempestad: 

«La tempestad era interesante, por lo que la estu¬ 
dié noche y día. El barómetro y el estatóscopo presenta¬ 
ban continuamente bruscas variaciones con menos de 
medio minuto de intervalo: la amplitud de estas va¬ 
riaciones era, algunas veces, de varios milímetros en 
un segundo. Estas bruscas variaciones que mis baró¬ 
metros registradores me habían ya indicado, son pro¬ 
ducidas por torbellinos superiores que no descienden 
hasta el valle y que no son sensibles en Chamonix: 
no me pesa haberlos visto tan de cerca y estudiádo- 
los con el estatóscopo.» 

M. Vallot termina su relato, del que hemos entre¬ 
sacado las anteriores líneas, con el siguiente párrafo: 

«En suma, mi pequeño observatorio ha recibido el 
bautismo de la tempestad y ha resistido admirable¬ 
mente. Animado por este resultado, el año que viene 
ensancharé el refugio, actualmente demasiado peque¬ 
ño, duplicando, cuando menos, la superficie, y quizás 
lo dividiré en cuatro habitaciones para que pueda tra¬ 
bajarse en él cómodamente.» 

* 
* * 

EL «NEVERSINK,» BARCO INSUMERGIBLE 

En distintas ocasiones ha habido hombres bastan¬ 
te audaces para emprender largas travesías en frágiles 
embarcaciones, pero los resultados no han correspon¬ 
dido á las esperanzas, y en algunos casos ha estado 
en inminente peligro la vida de aquellos intrépidos 
navegantes. Dígalo, si no, entre otros el capitán Ro- 
gers, de Boston, que después de cuarenta y cinco 
días de surcar los mares en una pequeña lancha fué 
recogido casi moribundo por un schooner, que lo 
condujo á Nueva York, en uno de cuyos hospitales 
estuvo siete semanas entre la vida y la muerte. 

En cambio, sólo una expedición ha podido llevar 
á feliz término el atrevido proyecto de atravesar los 
mares en un barco de reducidas dimensiones. 

Por el mismo tiempo en que el capitán Rogers 
fracasaba, como hemos dicho, en su tentativa, el ca¬ 
pitán Josiah W. Lawlor, también de Boston, el ma¬ 
rino noruego Hans Hansen, y Mr. Ed. Mac-Kinney 
acometían la temeraria empresa de cruzar el Atlántico 
en condiciones análogas á las anteriores tentativas. La 
embarcación de que se sirvieron fué un yawl de 8 
toneladas, de una longitud total de io’98 metros y 
de' 9’i5 en la línea de flotación, de quilla fija, con 
un mástil de 12 metros de altura y un velamen de 

Fig. 1. La estación científica más alta del mundo. — Refugio de M. J. Vallot en el Monte Blanco á 4.400 metros 

de altura, durante su construcción. (De una fotografía.) 

Fig. 2. El refugio del Monte Blanco después de construido 
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Fig. 1. El Neversink,' barco insumergible durante su travesía del Atlántico 

unos 63 metros cuadrados de superficie (figs. i y 2). 
Este barco fué construido por M. Lawlor, construc¬ 
tor de primer orden y padre del capitán de aquél, 
según el plano adoptado por M. Norton paralas em¬ 
barcaciones de salvamento de su sistema, que, al de¬ 
cir de este ingeniero, son insumergibles. De aquí el 
nombre de Neversink (que nunca se sumerge) dado 
al yawl de que nos ocupamos. 

Para conseguir su objeto, M. Norton suprime el 
lastre substituyéndolo por depósitos de agua que se 
llenan automáticamente en pocos segundos, en cuan¬ 
to el barco entra en el mar, y forman un water-ballast 
que se extiende en toda la longitud de la embarca¬ 
ción, como lo indica la parte de sombra DD del 
grabado (fig. 3). La parte superior que en éste apare- 
rece blanca A, A, A, A, B,B, está llena de aire com¬ 
primido, lo que asegura la estabilidad del barco. 

El Neversink hizo felizmente su travesía, habiendo 
salido de Boston el día 23 de mayo y llegado al Ha¬ 
vre el día 28 de junio de 1889. Los víveres para la 
tripulación se componían de conservas y de 675 li¬ 
tros de agua. 

Los valientes marinos, además de la satisfacción 
de haber salido bien de su empeño, vieron recom¬ 
pensadas sus fatigas con una medalla de bronce que 
les adjudicó la Comisión de la Exposición Universal 
de París y con una autorización del Ministro de Ma¬ 
rina francés para que su barco entrara en el arsenal 
de Cherburgo, en donde el Neversink ha sido objeto 
de profundos estudios. 

No es esta la primera vez que la marina francesa 
fija su atención en las embarcaciones del sistema 
Norton, pues en 1885 una comisión oficial asistió á 
algunas pruebas que se hicieron primero en el Ha¬ 
vre y luego en la desembocadura del Gironde y en 
las cuales doce hombres no pudieron tumbar un bar- 

Fig. 3. Sección transversal del barco insumergible 

DD Water-ballast. - A, A, A, A, B, B, cajones 

de aire comprimido. 

co á fuerza de brazos, y cuando lograron su intento 
con ayuda de un cabrestante la embarcación recobró 
su posición normal apenas se soltó la cuerda. 

Igual ensayo se practicó en 1889 con el Neversink: 
en el extremo del mástil se ató un cable del que lue¬ 
go se tiró hasta dejar el barco tumbado; pero en 
cuanto se cortó bruscamente la cuerda, la embar¬ 
cación recobró su horizontalidad casi sin oscila¬ 
ciones. 

En cuanto á su navegabilidad y á 'su estabilidad, 
los resultados de la travesía del Atlántico prueban 
que son excelentes. 

La Norton Naval Construction and Ship Building 
Company está persuadida de que en el porvenir todos 
los buques se construirán según su sistema, y en sus 
oficinas hay innumerables planos de barcos de todas 

dimensiones, pues M. Norton asegu¬ 
ra que su sistema puede aplicarse, así 
á la modesta canoa de salvamento 
como á un acorazado de xo.ooo tone¬ 
ladas. 

Si el inventor no se equivoca, y 
hasta el presente nada induce á creer 
que se haya equivocado, su descubri¬ 
miento merece llamar muy seriamente 
la atención de los marinos. 

TROMPO MAGNETO-ELÉCTRICO 

DE M. TRUFFERT 

Trátase nada menos que de una 
máquina magneto contenida en un 
trompo exteriormente parecido á todos 
los juguetes de esta clase: dos peque¬ 
ños mangos pueden adaptarse á un 
eje vertical y tienen un resorte que 
permite la atracción. Para hacer fun¬ 
cionar el trompo basta, como lo indi¬ 
ca la parte inferior de la figura, apo¬ 

yar uno de los mangos sobre el eje central de aquél, 
tirar violentamente del otro y retirar muy de prisa 
los dos mangos. 

Veamos ahora el interior del trompo. 
Encontramos primeramente en A, en una caja me¬ 

tálica, tres piezas de hierro imanadas y dispuestas 
como lo muestra el grabado: en la parte central hay 
un eje que sirve de punto de apoyo al carrete de la 
máquina magneto. En B, un disco de cinc sostiene 

NOTICIAS CIENTIFICAS 

La asfixia producida por las granadas de 

artillería. - Las granadas -cargadas con melinita 
hacen en el suelo agujeros mucho más profundos que 
las granadas ordinarias, y los artilleros han observado 
que para introducirse en las cavidades de este modo 
abiertas es preciso adoptar las mayores precauciones. 

Sucede, en efecto, que aun una hora después de 
haber caído el proyectil, la atmósfera que en tales 
agujeros se respira es absolutamente deletérea, y más 
de un caso de asfixia lo demuestra suficientemente. 
Los artilleros, sorprendidos por la dificultad con que 
se disipaban esos gases no respirables, se pregunta¬ 
ban si la tierra á cuyo contacto la explosión se veri¬ 
fica ejercería quizás una especie de facultad de oclu¬ 
sión cuyo resultado sería una verdadera combina¬ 
ción química de la cual se escaparía el gas poco á 

poco. 
Sometida esta cuestión al ilustre químico M. Ber- 

thelot, éste ha presentado á la Academia de Ciencias 
de París un informe del resultado de sus estudios. 
En su notable trabajo, empieza por reconocerse que 
la substancia tóxica consiste en óxido de carbono 
que, como es sabido, produce la muerte aun respira¬ 
do á dosis extremadamente pequeñas. En segundo 
lugar, afirma M. Berthelot que este gas no tiene para 
la tierra mayor afinidad que el aire mismo y que se 
le puede extraer por los mismos medios que se ex¬ 
trae éste, con igual facilidad y de una manera igual¬ 
mente perfecta. La ventilación basta para desalojar¬ 
lo de un sitio cualquiera, pero tiene que ser muy pro¬ 
longada para conseguir completamente el objeto. 

Esta conclusión es tanto más importante cuanto 
que tiene su aplicación en las galerías 
de las minas en donde hoy en día se 
emplean con frecuencia cartuchos de 
melinita y de algodón pólvora, que 
tausa los mismos efectos que aquélla. 

Habíase planteado el problema de si 
podría encontrarse un absorbente que 
fijara el óxido de carbono y restituye¬ 
ra á la atmósfera viciada sus cualida¬ 
des higiénicas; pero hasta el presente 
no se conoce ningún reactivo á propó¬ 
sito para lograr este resultado, pues si 
bien existen absorbentes, como el clo¬ 
ruro de cobre amoniacal, éstos son 
muy caros y no menos nocivos que el 
gas en cuestión. 

Fig. 2. El Neversink anclado con la arboladura tumbada 

tres carretes de madera C con alambres arrollados y 
montadas en tensión: uno de sus extremos va unido 
al disco de cinc y el otro comunica con una pequeña 
pieza de madera D, montada sobre el mismo disco. 
En la prolongación del montante de madera D y al 
otro lado del disco hay fijada una barrita que atra¬ 
viesa la segunda caja metálica E (que sirve de pro¬ 
tección exterior al trompo) y está provista de una pe¬ 
queña rueda dentada. 

Esta última parte del trompo está representada por 
separado en el grabado. 

En F hay un pequeño disco anular de cobre que 
tiene en un lado un botón G, que se puede manejar 
desde el exterior del trompo y que permite hacer gi¬ 
rar al disco en un determinado espacio. 
Además, el disco lleva un travesaño de 
cobre horizontal soldado en un punto H 
y apoyado en I sobre un contacto unido 
al centro del trompo: en J se encuentra 
la abertura por donde pasa la barrita 
del carrete de que antes hemos hablado. 

Veamos cómo funciona este aparato. 
Cuando se hace girar un mango tiran¬ 

do sobre el otro, el carrete cambia de 
lugar en un campo magnético y se pro¬ 
duce una corriente de inducción. Gra¬ 
cias á las comunicaciones establecidas, 
el operador se encuentra en contacto 
con las bomas de la máquina magneto; 
además el carrete al girar hace mudar de 
sitio la rueda de contacto que establece y 
rompe el circuito á cada instante, reci¬ 
biendo el operador á cada momento una 
sucesión de sacudidas más ó menos agra¬ 
dables. 

Con este trompo sería fácil á cual¬ 
quiera seguir un pequeño tratamiento 
eléctrico. • 

(De La Nature) 

El alumbrado eléctrico en Ber¬ 

lín. - Es interesante seguir paso á pa¬ 
so los progresos del alumbrado eléctri¬ 
co; por esta razón vamos á consignar 

algunas cifras relativas al número de lámparas de 
arco y de incandescencia actualmente instaladas en 
Berlín, tomadas de la memoria del Curador de esta 
ciudad. 

En 31 de marzo de 1888, Berlín poseía 2.249 lám¬ 
paras de arco y 45.552 de incandescencia, y en 31 de 
marzo de 1889 el número de las primeras ascendía 
á 3.622 y el de las segundas á 62.816, ó sea un au¬ 
mento de 1.373 y de 17.264 respectivamente. 

El alumbrado público de Berlín comprende 104 
lámparas de arco que alumbran hasta media noche 
en la Leipzigerstrasse y otras 104 en el paseo de los 
Tilos: de éstas, 56 alumbran toda la noche y 48 
hasta las doce. 

Trompo electro-magnético. - Modo de hacerlo funcionar 

y detalle del mecanismo 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 

(continuación) 

Además, el hermano de la condesa, el actual duque de Eylau, está ca¬ 
sado desde 1829 con una de las más nobles herederas del arrabal de San Ger¬ 

mán, una Croix Saint Jean, porque su padre el mariscal, cuyo carácter no 
igualaba al valor, habíase afiliado á todos los regímenes y había llevado un cirio 
en las procesiones del Corpus, en tiempo de Carlos X, acabando por ser go¬ 

bernador de los Inválidos al principio de la monarquía de Julio. 
Gracias á este cúmulo de dichosas combinaciones, reúnense en este salón 

de tendencia liberal grandes señores, orleanistas, cierto número de personajes 
oficiales y hasta algunos republicanos bien educados; y la condesa, admirable 

señora de casa, atrae también á su círculo á sabios, escritores, artistas, hombres 

ilustres de todas clases y mujeres jóvenes y bonitas. 
Por causa de lo avanzado de la estación no hay aquella noche gran afluen¬ 

cia de gente en casa de la condesa Fontaine; y por tanto, haciendo caso omiso 
de algunos aristócratas sin importancia, cuyos abuelos han sido tal vez fabrica¬ 
dos por el tío Issacar, Papillón señala á su amigo algunas celebridades. 

Ved en primer término ese condecorado de la Legión de Honor, con un 

frac que parece procedente de una pollería: es Forgerol, el gran geólogo, el más 
intrigante y acaparador de los hombres de ciencia, poseedor de veinte produc¬ 
tivas prebendas, para quien uno de sus compañeros del Instituto tiene reserva¬ 

do el siguiente epitafio: «Aquí yace Forgerol, en la sola plaza que no ha solici¬ 

tado.» 
Ese viejo de alta estatura, de cabeza venerable y temblona, cuyos cabellos 

blancos y finos parecen derramar beneficios y bendiciones, es M. Dussaut du 
Fossé, filántropo de profesión, presidente obligado de todas las obras de bene¬ 
ficencia, senador después de haber sido par de Francia y que dentro de algunos 

años cuando hayan pasado los prusianos y todos los desastres, vegetará dedi¬ 

cándose á negocios obscuros y acabará en la policía correccional. 
Pedante de pies á cabeza, espetado en su corbata, colocado en su actitud 

favorita junto á la chimenea del salón, que sólo está llena de flores y delante 

de la cual trata probablemente de perfumarse las pantorrillas, aquel otro anti¬ 
guo hombre de Estado, cuyos rudos cabellos grises se asemejan á uno de esos 
plumeros que sirven para limpiar telas de araña, y que por su testarudez de 

mulo ha contribuido mucho á la caída de la última monarquía, es escuchado 
con respeto y tratado de «querido maestro» por un orador republicano que 
empieza á declinar en sus convicciones rojas, y que pronto, como ministro del 

imperio liberal, hará lo posible por precipitar la total ruina del régimen. 
Aunque Amadeo se halla todavía en la edad del respeto, los nombres de 

estas notabilidades, pronunciados por Papillón con cierto balbuceo de deferen¬ 

cia, no impresionan al poeta tanto como los de otros concurrentes que pertene¬ 
cen al mundo de las letras y de las artes. Al fijarse en ellos, el joven se sorpren¬ 
de y hasta se entristece algo, considerando el desacuerdo que existe entre sus 

fisonomías y el género de su talento. El poeta Leroy de Saúles tiene la altiva 
actitud y el rostro apoloniano que corresponden á la noble y perfecta belleza de 

sus versos; pero Eduardo Durocher, el Veronés del siglo xix, el pintor del lujo 

y de la alegría, es un hombre grueso, muy vulgar, que lleva bigotes recortados 

como un jefe de claque, y Teófilo de Sonis, el elegante narrador, el novelista de 

las mundanas, tiene la nariz cobriza y la áspera barba de un capitán de carabi¬ 
neros. 

Pero lo que sobre todo preocupa y absorbe la atención de Amadeo son las 
mujeres del gran mundo, que ve de cerca por primera vez. Algunas son viejas 
é inspiran horror: las joyas de que están cubiertas hacen más chocantes su aspecto 

de cansancio incurable, sus ojos mortecinos, sus perfiles demacrados y sus flo¬ 
jos y caídos labios de dromedario. El escote, que es de etiqueta en las recep¬ 
ciones de la condesa Fontaine, y que muestra entre encajes, ora blandas gordu¬ 
ras, ora delgadeces de esqueleto, es tan ridículo como un elegante dolmán de 

húsar colocado sobre la espalda de un viejo coronel arrugado y calvo. 
Ante estas caducidades ajadas, el joven siente con espanto desvanecerse 

en él el respeto debido á la edad. 
No quiere, pues, mirar más que á las mujeres jóvenes y bellas, cuyo busto 

se escapa del corsé y que tienen en los labios una sonrisa triunfal, flores en los 
cabellos y diamantes sobre la piel. Pero tanta carne desnuda le intimida, y Ama¬ 
deo, criado en el París del pueblo modesto y puritano, se turba hasta bajar la 
vista ante tantos brazos, gargantas y hombros, y recuerda de súbito á María 
Gerard, tal como se la encontró el otro día, cuando iba á trabajar al Louvre, 
fresca, vestida de color obscuro, desbordando su magnífica cabellera por deba¬ 

jo de la cerrada capota, y llevando en la mano su caja de pinturas. ¡Ah! ¿Por 
que no le ama María? ¡Cuánto prefiere él aquella rosa envuelta entre espinas á 
estas peonías tan abiertas! ¡Qué encanto tan divino tiene el pudor! 

La enorme y amable condesa se dirige al poeta, que se siente en extremo 
turbado y le ruega que recite algunos versos: Amadeo se ve precisado á hacerlo, 
y vuelto de espaldas á la florida chimenea, perfumándose también á pesar suyo 
las pantorrillas, complace á la dueña de la casa, obteniendo afortunadamente 
un nuevo éxito. Todas las peonías, exageradamente escotadas, que no com¬ 
prenden gran cosa de versos, pero que encuentran muy guapo á aquel morenito 
de ojos azules y de mirada ardiente y melancólica, le aplauden tanto cuanto se 
lo permite la estrechez de sus guantes. Todos le rodean y le felicitan. La con¬ 
desa le presenta al célebre poeta Leroy de Saúles, que le cumplimenta con una 

palabra adecuada y le invita paternalmente á ir á su casa. Hubiera sido aquel 
un buen momento para Amadeo, si una de aquellas viejas señoras de labios de 
camello, cuyas medias son probablemente tan azules como sus párpados, no le 
hubiese acaparado durante un cuarto de hora, haciéndole sufrir una especie de 
examen de bachillerato sobre poesía contemporánea. 

Por último, el poeta se retira de casa de la condesa, confortado con una 
taza de te é invitado á comer para el martes siguiente, y no bien sube al coche 
con Arturo Papillón, le da éste un gran golpe en el muslo con la palma de la 

mano, diciéndole alegremente: 
- ¿Qué tal? Ya estás en camino. 
Es verdad, está en camino, y respondo de que destrozará más de un frac 

negro antes de saber todo lo que significa la acción de «frecuentar el mundo,» 

que no parece nada á primera vista, y que no es nada en sí, pero que para 
quien tiene que trabajar implica movimiento inútil y tiempo perdido. 

¡Está en camino y empieza bien, con un convite! Desde el martes próximo 
en casa de la condesa Fontaine, que apenas come y que sólo bebe agua, podrá 
saborear un salmón inquietante y vinos abominables que le serán servidos por 
un maestresala llamado Adolfo, que debía más bien llevar el nombre de Exili ó 
de Castaing, y que en quince años, á lo sumo, de servir en casa de la condesa, 
ha logrado hacerse propietario en París de dos buenas casas de vecindad de 

cinco pisos. Por ahora todo va bien, porque el poeta tiene estómago de veinte 
años y digerirá aunque sean botones de uniforme; pero á la vuelta de media do¬ 
cena de inviernos de ser servido por esos Borgias de medias de seda negra y 
guantes de algodón, que desean hacer ahorros, ya veremos cómo se las compo¬ 
ne con sus dispepsias el pobre convidado. Sin embargo, el banquete del martes 

es divertido y merece que se hable de él. Desde que se sirve el salmón sospe¬ 
choso, el hombre de Estado con cabeza de zorros de limpiar paredes, el que 
ha derribado inconscientemente al pobre Luis Felipe, comienza á pronunciar 
un discurso para expücar que, si hubiesen oído sus consejos, la dinastía de este 
rey constitucional estaría aún en el trono; y en el momento en que el maestre¬ 
sala envenenador llena las copas del Pomard más venenoso, la señora anciana 
que se parece á un dromedario con pendientes, hará sufrir á su desgraciado ve¬ 

cino Amadeo un nuevo examen oral sobre los poetas del siglo xix, preguntán¬ 
dole (pregunta lisonjera para un compañero) qué opina de las deudas escanda¬ 
losas de Lamartine, del orgullo insensato de Víctor Hugo y de las costumbres 

intemperantes de Alfredo de Musset. 

¡Ya está en camino el buen Amadeo! Devolverá visitas de digestión, apare¬ 

cerá en los días en que se reciba en casa de la señora de tal y de otras muchas se¬ 
ñoras de cual; y como principiante, permanecerá tontamente media hora en 
cada casa, hasta que se haga cargo de que los demás se limitan á entrar y salir, 

como los curiosos en la barraca de una giganta de alguna feria. Verá desfilar 
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ante él (pero ahora acorazados de terciopelo y raso) todas las gargantas y hom¬ 
bros que ya conoce: los que le disgustan y los que le obligan á ponerse colora¬ 
do. Y cada señora de tal que entre en casa de otra señora de cual, se sentará al 

borde de un diván ó de un sillón, y dirá siempre lo mismo, la misma cosa fatal, 

la única que puede y debe decirse hoy en día al principio de todas las conver¬ 
saciones; por ejemplo: «¿Conque ha muerto ese pobre general?» O bien: «¿Ha 
visto usted la obra estrenada en el Teatro Francés? No es gran cosa, ¡pero está 

tan bien ejecutada!...» Aquello será delicioso, y Amadeo podrá admirar los 
cambios de fisonomía de la dueña de la casa. Cuando la señora A la entere de 
que la señora B casa á su hija con el sobrino de la señora C, aquélla, que ape¬ 
nas conoce á los aludidos, demostrará una alegría tan viva como si la anuncia¬ 

ran la muerte de una anciana tía suya, con cuya herencia cuenta para renovar 
los muebles de su casa. Por el contrario, si la señora D le dice que el niño de 
la señora E tiene la coqueluche, de repente, sin transición, la dueña de la casa, 
por un cambio de aspecto que haría la fortuna de una actriz, se mostrará cons¬ 

ternada, como si de súbito supiera que el granizo había destruido todas las co¬ 
sechas, ó que el cólera se había presentado en el barrio de los Mercados. 

He dicho que Amadeo está en camino. Todavía algo inexperto, será mix¬ 
tificado durante mucho tiempo por esas hipocresías, gestos y sonrisas falsas que 

dejan ver tantas dentaduras postizas. A primera vista todo le parece elegante, 
armonioso, delicado: ignora que la célebre cabellera de la princesa Krazinsca 
ha sido cortada de la cabeza de tres aldeanas bretonas en la última feria de San 
Juan del Dedo. ¿Cómo podría Amadeo comprender que el austero maestro Le- 
marguillier, el abogado clerical, ha estado gravemente comprometido en un 
asunto de moralidad, del que se ha salvado arrojándose á los pies del prefecto 

de policía, y pidiéndole por Dios «¡que no de perdiera!» Cuando se encuentra en 
un salón con el rey de la moda, el joven duque de La-Torre-Ten-Cuidado, des¬ 
cendiente del que estuvo en el puente de Taillebourg y que en la actualidad 
pone en boga un pantalón, Amadeo no puede sospechar, ¿no es cierto?, que el 

goce favorito de aquel elegante consiste en «matar el gusanillo» por la mañana, 
en compañía de su cochero, en la tienda de vinos de la esquina, jugando una par¬ 
tida de mus. Cuando la linda baronesa de los Nenúfares se pone encarnada hasta 
las orejas porque se ha pronunciado delante de ella una palabra inofensiva en la 

que encuentra, no sé por qué, una indecencia intolerable, no será ciertamente 
nuestro joven amigo el que adivine que, para pagar las deudas de juego de su ter¬ 
cer amante, aquella pudibunda persona acaba de vender secretamente joyas de 
familia de que no podía disponer. 

Tranquilícense ustedes. Amadeo acabará por perder sus ilusiones. Llegará 
un día en que ya no tomará por lo serio la gran comedia de corbata blanca; 

- pero sigan ustedes tranquilizándose, tampoco sentirá ya indignaciones de mal 

gusto. No; más bien compadecerá á esos desdichados del gran mundo conde¬ 
nados á la hipocresía y á la mentira, y excusará sus faltas y sus vicios hacién¬ 

dose cargo del espantoso fastidio que les devora. Sí; tendrá en cuenta que un 
desventurado como el duque de La-Torre-Ten-Cuidado, que durante el invierno 
se ve obligado á oir diez y siete veces La Favorita, experimenta á veces la nece¬ 
sidad de una distracción violenta, y va á beber vino blanco con su criado. Con¬ 

venimos en que Amadeo estará lleno de indulgencia, y que también será nece¬ 
sario perdonarle á él su fondo plebeyo y su nativa grosería; porque cuando 
haya sondado el vacío y la vanidad de la farsa mundana, reservará toda su sim¬ 
patía para las gentes sencillas que están más cerca de la naturaleza. ¡Ah! ¡Sí, 
Dios mío! El poeta juzgará infinitamente más digno de estima al último de los 

trabajadores, prefiriendo un vendedor ambulante de refrescos á un 'político de 
salón perorando delante de la chimenea, y comparando á una vieja señora lite¬ 

raria, resplandeciente como un escaparate del Palacio Real y retocada como 

un caribe, con una pobre abuela de villorrio, dara la preferencia a esta ultima, 
que se presenta francamente arrugada y cubierta con su cofia blanca, y que á 

pesar de sus setenta y cinco años va todavía á limpiar de maleza su reducido 

campo de patatas. 

XIII 

Acaba de transcurrir algo más de un año. 
Estamos en los primeros días de octubre. 
Cuando se disipa la bruma de la mañana, el cielo tiene un azul límpido, y 

el aire es tan puro y fresco que Amadeo Violette, en su calidad de antiguo hijo 
de París, siente algunas veces el deseo de hacerse una cometa como cuando era 

pequeño, é ir á volarla en los taludes de las fortificaciones. 
Pero esto no corresponde ya á su edad. La actual cometa de Amadeo es 

más frágil que la que de niño confeccionaba con cañas y papelotes encolados: 
no se eleva mucho y la cuerda que la amarra no es muy sólida. La cometa de 
Amadeo es su naciente reputación de poeta, y es preciso trabajar y sostenerla; 

y Amadeo trabaja siempre con una vaga y secreta esperanza de hacerse amar 

de María. 
Por otra parte, no es tan pobre como antes. Ahora tiene doscientos francos 

mensuales en el ministerio, y de vez en cuando le compran alguna novela que 

se publica en los periódicos. Por esto ha dejado su buhardilla del arrabal de 
Santiago y habita en la Isla de San Luis, en un cuarto de una sola pieza, pero 

grande y clara, desde donde apoyado de codos en 1^ ventana, puede ver los 
barcos que van y vienen por el río y la puesta del sol detrás de la iglesia de 

Nuestra Señora: 
Amadeo trabaja especialmente en el drama destinado á la Comedia Fran¬ 

cesa y está á punto de terminarle. Es un drama moderno, en verso, titulado El 

obrador. La acción es tan sencilla como la de una tragedia, pero él la cree pa¬ 

tética y conmovedora; pasa entre gente del pueblo, y Amadeo supone que ha 
encontrado para el diálogo versos sencillos y al mismo tiempo sonoros, en los 

que no ha temido introducir ciertas palabras pintorescas y locuciones enérgicas 

del lenguaje de los trabajadores. 
El agradecido poeta destina el principal papel á Jocquelet, que el año an¬ 

terior se ha presentado con éxito en las Picardías de Scapin, y que desde en¬ 
tonces consolida su reputación; á Jocquelet que, como todos los actores cómi¬ 

cos, pretende también representar el drama, y que puede hacerlo, pero excep¬ 
cionalmente, en condiciones particulares; pues á pesar de su grotesca nariz, 

tiene cualidades de fuerza y calor y dice bien los versos. 
El personaje que debe representar en la obra de su amigo es el de un an¬ 

tiguo mecánico, honor de su oficio, especie de Néstor del arrabal, y este tipo 
puede acomodarse al rostro poco aristocrático de Jocquelet, quien además ha 

demostrado su habilidad en caracterizarse. Sin embargo, el actor no está ente¬ 

ramente satisfecho. 
Acaricia también el sueño informe y monstruoso á la vez de casi todos los 

cómicos; desea, como los demás, lo que ellos llaman «un hermoso primer pa¬ 
pel,» aunque no se explican con precisión en lo que consiste; pero en su imagi¬ 

nación llena de humo, se diseña confusamente un prodigioso Almanzor que 
sale á escena en una carretela de cuatro caballos á la Daumont, y se apea pre¬ 

sentándose con un pantalón gris, botas de campana y una espetera de condeco¬ 
raciones. Este personaje, seductor como Don Juan, valiente como Murat, poe¬ 

ta como Shakespeare, y caritativo como San Vicente de Paúl, debe en el primer 
acto inspirar un amor loco, frenético, á la primera dama joven, dispersar con el 

viento de su espada á doce espadachines, dirigir á las estrellas, esto es, á los es¬ 
pectadores del tercer anfiteatro, una tirada de ochenta versos y recoger en los 
vuelos de su capa á dos niños expósitos. 

( Continuará,) 
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NUESTROS GRABADOS 

La Tradición, escultura de D. Venancio Vall- 
mitjana, premiada con medalla de primera clase en la úl¬ 
tima Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid. - Sobre¬ 
salen en esta obra del famoso escultor catalán dos cualidades, 
la grandiosidad y la sencillez, que nos recuerdan la antigua 
estatuaria clásica y que, lejos de ser antitéticas, como á algunos 
podrá parecerles á primera vista, hanse unido siempre para 
constituir esos admirables productos del arte escultórico que las 
remotas edades nos legaron. 

La hermosa figura del Sr. Vallmitjana envuelta en el manto 
que en amplios y artísticos pliegues se ajusta su cuerpo, teniendo 
en su diestra el libro de la historia y á sus pies la coronada 
calavera, símbolo de la grandeza que fue, tendido el brazo y 
abiertos los labios en ademán de hablar á la posteridad; esa 
hermosa figura, majestuosa y severa, es la perfecta imagen de 
la Tradición, que conserva y transmite á las generaciones pre¬ 
sentes las heroicas gestas del pasado que han de servirles de 
elocuente ejemplo para el porvenir. Por su expresión y por su 
actitud, es la tradición en el sentido más elevado de la pala¬ 
bra; la tradición de los grandes hechos y de los grandes hom¬ 
bres. 

Visita interesada, cuadro de E. Pratje.-En dis¬ 
tintas ocasiones hemos dicho que con un asunto insignificante 
y con sencillos elementos puede hacer un pintor de genio una 
obra encantadora, y cada día se ofrecen á nuestra vista nuevos 
cuadros que confirman esta opinión, cuadros que nada dicen y 
que, sin embargo, cautivan nuestros sentidos. Este género de 
pintura, por lo mismo que atiende exclusivamente á la forma, 
requiere en su ejecución condiciones de excepcional bondad 
para que resulte bello: el. observador, á quien no distrae el in¬ 
terés del asunto, puede con ánimo más sereno apreciar los 
efectos de. factura y se muestra en este punto tanto más exi¬ 
gente cuanto que sólo á efete elemento del arte puede consagrar 
su atención. 

Visita interesada pertenece á esta clase de obras y responde 
á las antes citadas exigencias de los amantes de la pintura: es 
un cuadro bien concebido, distribuido con acierto y notable¬ 
mente pintado. La actitud de la figura es natural, el grupo de 
palomas resulta elegante, como elegantes son también las dos 
aves que volando se dirigen al comedero, y los detalles de la 
estancia y del jardín que en el fondo se descubren están per¬ 
fectamente entendidos y acusan en quien los pintó talento claro 
y mano experta. 

Una partida de sacanete, cuadro de W. 
Schwar. - La partida es empeñada, á juzgar por la atención 
que en ella tienen puesta los jugadores, y si, como es de supo¬ 
ner, ha de correr de cuenta del perdidoso el pago del vino con¬ 
sumido, fácilmente se explica que el juego interese tanto á los 
dos contendientes, pues las botellas vacías y las que se ven 
dispuestas á ser vaciadas indican que el gasto hecho no deja 
de. ser de alguna monta. En cuanto á quién sea el que lleva 

más probabilidades de resultar convidado, sin vacilar aposta¬ 
ríamos á que es el personaje de la izquierda: su tranquila acti¬ 
tud, la seguridad con que espera la jugada del contrario y su 
semblante un tanto malicioso y si es no es burlón contrastan 
de tal modo con la preocupación é incertidumbre que reflejan 
el rostro y ademán del de la derecha, que no cabe la menor 
duda sobre este punto. 

El autor de la Partida de sacanete, que tan bien ha sabido 
darnos á entender el argumento de la escena, puede estar satis¬ 
fecho de su obra, ya que el mejor elogio que cabe hacer de un 
cuadro es decir que se explica por sí solo, como con el de 
W. Schwar sucede, á fuerza de la naturalidad y de la expre¬ 
sión que en él ha sabido imprimir el pintor. 

Aposentadores del ejército ruso en tiempo de 
maniobras, dibujo de Cokolobckaro.-La vida mi¬ 
litar, sobre todo en tiempo de campaña ó de maniobras, se pres¬ 
ta extraordinariamente á que el dibujante llene álbumes y más 
álbumes con croquis de los variados y pintorescos cuadros que 
de continuo á su estudio se ofrecen. Como todas las que en 
los distintos países de Europa se verifican de unos años á esta 
parte y con las cuales los pueblos modernos siguen el antiguo 
consejo de si vispacempara bellum, las últimas maniobras del 
ejército ruso han proporcionado asuntos á granel á los artistas 
que las han presenciado, y de ellas está tomado el dibujo que 
reproducimos, debido á la pluma del ruso Cokolobclcaro, y que 
no titubeamos en calificar de conjunto de primores: la espon¬ 
taneidad y exactitud con que están dibujados los hombres, los 
animales, la rústica cabaña y cuantos objetos figuran en el pai¬ 
saje, prueba elocuente son de que no pecamos de exagerados; 
y si no bastaran las bellezas apuntadas para convencer á nues¬ 
tros lectores, fíjense en el efecto de perspectiva obtenido con 
la menor suma de recursos y artificios posible, y comprenderán 
que no el deseo de prodigar alabanza, sino el espíritu de justi¬ 
cia nos ha movido á usar un calificativo tan encomiástico. 

Monumento erigido en Módena en honor de 
Víctor Manuel, obra de José Ghibellini. - El día 
24 de junio último, el rey Humberto, acompañado de su pri¬ 
mogénito, inauguró en Módena el monumento levantado á la 
memoria de su augusto padre. 

Este monumento, obra del escultor modenés José Ghibelli¬ 
ni, mide 13 metros desde la base al vértice y descansa sobre 
tres escalones de granito. El pedestal, de granito rosa de Ba- 
veno, es de estilo dórico: de una primera base cuadrada arran¬ 
can dos cuerpos salientes, en dirección Este y Oeste respecti¬ 
vamente, y en las cuatro caras hay escritas en letras de bronce 
otras tantas inscripciones. 

En el cuerpo saliente que mira al Oeste está sentada la esta¬ 
tua de Italia, de 3‘6o metros de altura. Esta figura, modelada 
con gran valentía, sostiene en su derecha el haz de los lictores, 
y con el brazo izquierdo señala la roca en donde está escrita 
la palabra Statuto, detrás del escudo de la casa de Saboya, con 
lo cual ha querido significar el escultor el pacto estrechado entre 
ésta y el pueblo italiano para la redención de la patria. 

En el cuerpo saliente del Este, ó sea en la parte posterior 
del monumento, hay un león soberbiamente colocado, símbolo 

de la fuerza popular, que custodia la bandera tricolor extendida 
encima de él en una cornisa. 

De esta doble base de granito arranca el pedestal, adornado 
con las armas de Italia, de la casa de Saboya y de Módena, 
sobre el que se alza la estatua de Víctor Manuel, vuelta de 
cara á la ciudad. El rey lleva en la espalda el spencer y sos¬ 
tiene con la mano derecha el casco, teniendo la izquierda apo¬ 
yada en la empuñadura de la espada. A sus pies abre las alas 
para emprender el vuelo el águila saboyana. 

En el jardín, cuadro de Gustavo Courtois, gra¬ 
bado por Baude. - Si considerado desde el punto de vista 
de la pintura de paisaje es por muchos conceptos notable el cua¬ 
dro de M. Courtois, su valor sube de punto teniendo en cuenta 
que la figura en él puesta es un acabadísimo retrato, pintado con 
tanta elegancia como soltura, de la esposa del célebre pintor 
Dagnan Bouveret, que obtuvo el premio de honor en el Salón 
de 18S9 por sus Aldeanas de Bretaña en la romería que publi¬ 
camos en el número 398 de la Ilustración Artística. Cor¬ 
rectamente dibujada, colocada con verdadera gracia y naturali¬ 
dad, destacando la blancura de su airoso traje sobre el fondo 
de árboles y arbustos, puede decirse que la figura de Mme. Dag¬ 
nan está tan bien sentida como concienzudamente ejecutada. 

Del grabado ¿qué diremos? Lleva la firma de Baude, y éste 
es su mejor elogio. 

Pescador de almejas, cuadro de D. Dionisio 
Baixeras, grabado por Baude (Salón de París de 189o1. 
-Ya en el número 452 de la Ilustración Artística expusi¬ 
mos á grandes rasgos el concepto que nos merecía como pintor 
nuestro paisano el Sr. Baixeras. Todos los elogios que en aque¬ 
lla ocasión le dedicamos á propósito del cuadro En la playa, 
denlos por reproducidos y aun aumentados nuestros lectores, 
con motivo de la publicación del Pescador de almejas. Y deci¬ 
mos aumentados, porque siendo este cuadro de mayor em¬ 
puje que aquél y estando pintado con el mismo acierto, sus 
bellezas han de aumentar naturalmente en proporción á la im¬ 
portancia del asunto. 

La especialidad del Sr. Baixeras es la gente de mar, y den¬ 
tro de esta clase, los marineros de nuestro puerto y de las her¬ 
mosas playas que á uno y otro lado de nuestra ciudad se ex¬ 
tienden: pocos como él han estudiado sus tipos, sus ocupaciones 
y sus costumbres, pero también pocos como él han logrado 
reproducirlos con perfección tanta, que para los que estamos 
acostumbrados á ver continuamente los modelos, no tienen los 
cuadros de Baixeras punto alguno vulnerable. 

El Pescador de almejas es el retrato exacto de uno de esos 
jubilados del oficio que no pudiendo ya resistir las fatigas que 
la pesca en alta mar trae consigo, y sintiendo en tierra la nos¬ 
talgia de los mares, se resigna á cruzar las aguas del puerto y 
se entretiene en coger, á falta de cosa mejor, los pequeños mo¬ 
luscos que entre las rocas se crían. 

Este cuadro de excelente dibujó y de acertado y justo colo¬ 
rido figuró en el último Salón de París, en donde dejó bien 
sentado el pabellón del arte pictórico catalán. 

__ "PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRE!. 
. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BA PIRAL 

_ disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DeASMAyTOPAS las sufogagioNEs. 

>'“U'UB£S'W 
78, Faub. Saint-Denis 

PARIS 

** ***** las Far<*aC' ü.-Al 

P A'RAB E de D E N TI C I O N 
rAWUiflLasftuUAUtLus rncvicnc u nnuc uLOHrnntotn a¡ 

..OS SUFRIMIENTOSy todos IOS ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIÓN^A] 
i, t EXÍJASE ELSELLOOFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS M 
11 yuF’rma DE1ABARRECÍ LA BAR RE 

LIMPIEZA SIN RIVAL 

[¡¡LO VIEJO SE VUELVE NUEVO!!! 

(Marca MONO) 

|¡| OACE EL TRABAJO SE OH DÍA EN UNI EORAII! 

Este maravilloso producto es in¬ 
dispensable para limpiar, fregar, 
frotar y pulir metales, mármol, 
puertas, ventanas, hules, barros, 
espejos, suelos,utensilios de co¬ 
cina y demás objetos de toda casa, 
tienda, almacén ó buque. Limpia 
las manos grasientas ó manchadas. 
De venta: en todas las Droguerías. 

CARINE, H1EBR0 y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAHITO, biebko y quiiwa! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de £ 
_ todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Cumc, ol Enterro y la í 
| Quina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la i 
I Anemia, las Menstruaciones dolorosas, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, f 
I el Raquitismo, las A fecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
8 Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, & 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. " 
I Pormaiw.enParis.encasade J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rae Richelicu, Sucesor de AROUD. 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE 'W ARDUO 

i s ¿asm 

; CHAS. MACINTOSH & Co.< 
-Manchester (Inglaterra)- 

► ORIGINALES INVENTORES Y FABRICANTES < 

• GOMA ELÁSTICA^ 

► TEJIDOS IMPERMEABLES ♦ 

Talleres y depósito para España + 

• Diputación, 356 - Barcelona J 
¡ Catálogos á quien los solicite £ 
• Venta detall: LA TILLA DE PARÍ, Rambla Centro, 12 ♦ 

TENGAN 
ya sea catarral 6 de constipado, seca, nerviosa, tonca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte TMóniCtt3F2reffcr«LiHLE 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Da*. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

m n^n ^rMÍiÍE(Í?T -pTD A 
IUo AcRE°ros"llAíiA TENERLA 

hermosa, 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

PÍDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

sana, 
y no padecer dólóres de muelas, usen el ELIXIR. GTJTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y pérfúmada por nfucho liémpo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. ^ 

re 

ÜSSS 
=J2?= 
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MÁS VALE LLEGAR Á TIEMPO QUE ESPERAR UN AÑO 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y miliares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PAJLlVOHEi, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

/X JLAIT ANTÉPHÉLIQUE Ú* 

/LA LECHE ANTEFÉLICA' 
PURA 6 MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCES ¿Ai 
„ EFFLORESCEN CIAS 

> „ ROJECES .fA-j/cST 
fc- °¿serva el oütia 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
867 1872 1873 1876 1878 

8S EMPLEA CON EL HATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTEOS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharnacie COLLAS, 8, rúe Dauphiae 

a }/ en las principales farmacias. ¿ 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taoion que produce el Tabaco y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Pbbcio : 12 Rbalbs. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS a 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

36, RueCIDHD 
Vivienne v flflU I 1 FORGETSS 

y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Las „ 
Personas que conocen las 

" PÍLDORASd DEHAUT^ 
¡r ... DE PARIS V 
J no titubean en purgarse, cuando 7o* 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- m 
f rancio, porque, contra lo que sucede con1 
I los demas purgantes, este no obra bien 1 
I sin°cpando se toma con buenos alimentos ] 
I y,.e,bl“as fortificantes, cual el vino, el café, f 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
I ñora y la comida que mas le convienen, i 
\ según sus ocupaciones. Como el causan f 
\C1° que la purga ocasiona queda com-/ 
\pletamente anulado por el efecto de la/ 
^buena alimentación empleada,uno 

decide fácilmente á volver 
. á empezar cuantas veces 

sea necesario.r 

y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El ioduró de hierro impuro ó alterado 
■ D. es un medicamento infiel é irritan lo. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de, Slancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

L Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías A 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura- L 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron- f 
quitis, Resfriados, Romadizos,- 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. * 

Depósito en tortas las Farmaciasl 

PARIS, Si, Ru© de Seine. 

VINO de CHASSAING 
BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 

PA RIS, 6, A venue Victoria, 6, PA RIS 
PRINCIPALES FAIIHACIAS 

ESTREÑIMIENTO 
y Afecciones 

_u consecuencia 
CURACION 

_ con el uso del _ _____ 
| VERDADERO_ ^ 

De Gusto I 
V-* S agradable y quem 

’ ’T.f.v *■* se administra fácilmente K 
w El frasco contiene unas 20 D6sis 

PARIS, 6, A venue Victoria, y Farmacias 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 
núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, db Montanbr y Simón 
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SUMARIO 

Texto .-Hechos recientes de literatura y arle en Europa, por 
Emilio Castelar. - Sección americana: Los azotes de San 
Simón (histórico), por Eva Canel.-Una broma espiritista 
(conclusión', por Ricardo Revenga. —El teorema de Pitágo- 
ras. Reatemos de la vida de estudiante, por Rafael M.a Liein. 
-Lasgrutas de Koursk. -SECCIÓN científica^ Las ceni¬ 
zas geológicas, por José Echegaray. - Navegación a la vela. 
Toda una juventud (continuación), por Francisco Copee. - 
Ilustraciones de Emilio Bayard. Grabado de Huyot. — Nues¬ 

tros grabados. 
Grabados.—El Padre Piquer, fundador de la Ca/a de Aho¬ 

rros de Madrid, estatua de D. losé Alcoverro, premiada en 
concurso. Fundida en los talleres de D. Federico Masriera y 

. Compañía, de Barcelona (impresión fototípical. - Elena, cua¬ 
dro de Conrado Kiesel. - A7 pequeño egoísta, cuadro de 
J. Dvorak. — En las dunas de Katwyk, cuadro de Juan 
Bartels. - Pescadores de maderos en el logo de Constanza, cua¬ 
dro de J. Wopfner, premiado en la actual Exposición de 
Obras de Arte de todas las Naciones, de Munich. - Toldo. 
Puerta del claustro, en el Musco. San Juan de los Reyes (im¬ 
presión folotípica'. - Marte, estatua de D. José Alcoverro, 
premiada con medalla de segunda clase en la ultima Exposi¬ 
ción Nacional de Bellas Artes (impresión fototipica). -Fig i. 
Barco de vela navegando con viento contrario. - Fig. 2. 
Yacht de regatas inglés. - Fig. 3. El Wannsee. - Fig. 4. Posi¬ 
ción de las costillas de proa y de popa del yacht 0sisee. - 
Fig. 5. Distintas posiciones de la vela mayor según la di¬ 
rección del viento. - Santos lugares. Betlhem (impresión foto- 

típica) . 

HECHOS RECIENTES 

DE LITERATURA Y ARTES EN EUROPA 

Los que miran la superficie del suelo europeo, sola¬ 
mente descubren los hechos políticos y las alteracio¬ 
nes de cada Estado. Los que miran las entrañas ob¬ 
servan, allá en lo profundo, aquellas corrientes de 
ideas y de inspiraciones varias, á cuya virtud é im¬ 
pulso corren los hechos y cambian los Estados. Pa¬ 
recen de más bulto las manifestaciones políticas que 
las manifestaciones literarias, porque despiertan más 
pasión y arrastran más intereses; pero tal intensi¬ 
dad evidente de las unas, hállase compensada con lo 
que perduran las otras. Nadie se acuerda hoy, por 
ejemplo, de las fases políticas por donde pasó el rei¬ 
nado célebre de Luis Felipe, y todo el mundo se 
acuerda.hoy de sus fases literarias Ningún empera¬ 
dor alcanzó jamás en su muerte la incomparable apo¬ 
teosis alcanzada por el jefe de la escuela romántica, 
/por esa especie de dios, á quien hemos llamado Víc¬ 
tor Hugo. Alemania no se ufana tanto de las victo¬ 
rias conseguidas en sus múltiples batallas, como de 
los lauros que le han ceñido las trilogias músicas de 
su' inspirado maestro, el Víctor Hugo de la música. 
En cosa ninguna muestra Inglaterra que la educación 
clásica se sobrepone allí con todos sus esmaltes á la 
complexión sajona, cual en ese amor puesto por su 
artista eximio el admirado Alnia Tadema en resuci¬ 
tar los antiguos tipos cincelados en mármoles phen- 
télicos, á los besos del sol de Atenas, por los buriles 
de Fidias y de Praxiteles. El realismo de Zola ense¬ 
ña todo un estado psicológico de la sociedad moder¬ 
na, cual mostraba un estado psicológico de la socie¬ 
dad antigua el ateísmo de Lucrecio. Miremos, pues, 
las metamorfosis ó transformaciones del espíritu euro¬ 
peo é historiémoslas á medida que vayan pasando. El 
Otelo de Verdi recién aparecido en Madrid, la Cleo- 
patra que resucita París, el monumento próximo á 
levantarse por los campos donde Horacio naciera, los 
arqueros de las antiguas monarquías babilónicas pues¬ 
tos en las paredes mismas del maravilloso Louvre, 
nos interesan tanto cual pueda interesarnos cualquier 
hecho político, y trascienden á nuestra vida tan in¬ 
tensamente como la gobernación misma de los mo¬ 
dernos Estados. 

Una ceremonia muy tierna se ha celebrado en mo¬ 
desto rincón del jardín de Luxemburgo, vecino al 
Palacio de la presidencia del Senado, cámara que 
tiene allí su vivienda: la inauguración del monumen¬ 
to al pintor Delacroix. Y digo tierna, porque se han 
visto resucitar en sus incidencias poetas y críticos, 
inspiradores de sus obras, los cuales parecían muer¬ 
tos ú olvidados, y han venido, como del otro mundo, 
á esta Pascua de Resurrección. Delacroix, por audaz 
y original, fué un artista muy discutido en su tiempo; 
que todos los innovadores encuentran guerras y todas 
las innovaciones encuentran resistencias. Su pincel, 
emancipado del corte académico, á que sujetara David 
la pintura suya, muy semejante á la oratoria conven¬ 
cional, sugerida por griegos y latinos enteramente, su 
pincel parecía un manojo de fulminantes rayos revo¬ 
lucionarios. En vano Ingres, émulo y contemporáneo 
suyo, quiso detener á la generación de aquel tiempo 
en los altares académicos, de antiguo consagrados 
por las tradiciones del siglo anterior. Delacroix com¬ 
batió estas convenciones tiránicas del uso, y triunfó, 
cual triunfara Víctor Hugo de la tradición literaria. 
No debe, pues, extrañarnos que los últimos legiona¬ 

rios de aquellas huestes del progreso hayan ido, aun¬ 
que inválidos y moribundos, al ara, depositando una 
ofrenda de recuerdo ante quien los ha precedido en 
la inmortalidad. 

Acaba de morir Alfonso Karr, A mis lectores jóve¬ 
nes acaso no les diga este nombre cosa ninguna; pero 
debe decir muchas á los lectores viejos. Escritor de 
orden secundario, ejerció soberana influencia por su 
estilo, en que, mezclados tisúes con trapos, fingían 
cierta originalidad rayana en extravagancia. Karr per¬ 
teneció en los romances y en las novelas al género 
aquel de historiadores que derivaba los máximos 
efectos de las mínimas causas. Entre sus héroes, un 
joven resulta infeliz perdurable por haber cambiado en 
la juventud, aturdida de suyo, dos cartas, mandando 
al sastre la que había escrito para su novia y man¬ 
dando á su novia la que había escrito para el sastre. 
Otro señor tiene también una serie de amargas con¬ 
trariedades por llegar una hora más tarde de lo debi¬ 
do á todas partes. La novelita donde refiere las 
aventuras de aquel que se pasó la vida queriendo 
recordar una canción de su juventud, cuyas cadencias 
le renovaban sus amores, y luego, á la hora de su 
muerte, supo que no cantaba otra la cocinera, existen¬ 
te como un vínculo en la familia; esta novelita, ligera 
por el estilo y profunda por la intención, plañe bien 
y con gracia la mayor entre todas las humanas des¬ 
venturas, nuestra sujeción á la fatalidad. Pero en lo 
que principalmente se distinguió Karr fué de seguro 
en sus artículos cortos á diario. El aristofanesco nom¬ 
bre de Avispas, con tanta gracia puesto á la colección 
de aquellas ocurrencias y salidas tan donosas, recuer¬ 
da el inmortal nombre de Aristófanes. Pero Karr, 
cual todos los escritores de segunda categoría que se 
creen de primera, pasó entre los engaños y tristezas 
la parte de vida en que, debiendo cosecharse frutos 
sabrosos, de corresponderse mérito y renombre, co¬ 
sechó tan sólo el montón polvoriento de sus esperan¬ 
zas mustias ó secas. Entonces aquel escritor munda¬ 
no que redactaba Las Avispas en El Fígaro, se trocó 
en verdadero solitario, bajo el cielo de Niza y sobre 
la tierra del Mediterráneo, entre naranjales y palmas, 
viviendo las Eglogas virgilianas en tierra y en mar las 
Eglogas teócritas. Así, ora cultivaba flores, por su 
azadón artístico escardadas, ora surcaba olas remo¬ 
vidas por sus helénicos remos. De todas suertes, aque¬ 
lla fantasía con alas de mariposa y aguijón de abeja, 
retozona y alegre, la cual, bajo una especie de pesi¬ 
mismo convencional ocultaba el júbilo y alegría de 
los antiguos, hace falta hoy á la decaída literatura 
contemporánea. 

Falta nos hubiera hecho también, de haberse in¬ 
cendiado, como temimos, la incomparable Alham- 
bra. En su lengua erótica, un tanto audaz, los árabes 
llamaban á las colinas donde se levantaba la orien¬ 
tal Alhambra el ombligo de la tierra. Y en verdad, 
aquellos cármenes, que parecen cónicas macetas; 
aquellas umbrosas alamedas, á las cuales se dan cita 
los ruiseñores todos del campo, cantores de su her¬ 
mosura; el susurro de los manantiales corrientes en 
todas direcciones y descendidos en trenzas desde las 
cumbres del encantado cerro; las gotas de los surti¬ 
dores prendidas como rocío á los pétalos y á las ra¬ 
mas; el gallardeo de las rosáceas torres cortadas por 
ajimeces de mármoles y celosías de oro; los arcos de 
herradura en competencia con los arcos de arte gó¬ 
tico, que dan á tal jardín, estancia ó castillo, ingreso; 
los paisajes que se descubren unas veces sobre los 
cristales de Sierra Nevada, otras veces sobre las flo¬ 
ridas profundidades del Darro, otras veces sobre la 
vega, divierten allí los ánimos y los recrean hasta 
cuando son presa de los más profundos pensamien¬ 
tos. Hoy es, hoy mismo; después que los siglos han 
pasado con la fuerza de sus torrenciales años; des¬ 
pués que los moros han huido al desierto africano; 
después que la incuria y el abandono de tristes épo¬ 
cas han cegado mil fuentes y derruido mil camarines 
hermosísimos, reduciendo tantas maravillas á polvo, 
por lo menos afeándolas con la triste sobreposición 
de monumentos á ellas dispares; y cuando entráis 
os sobrecoge de tal suerte la magia propia del sitio 
encantador, que creéis oir las guzlas acompañando 
á las serenatas, ver los ojos de las sultanas converti¬ 
das en huríes tras de las celosías y habitar aquel 
mundo extraño en que los caballeros juegan á la sor¬ 
tija por Bibarrambla, los muezines cantan sobre los 
alminares de las mezquitas, el postrer ejército moro 
alardea en la vega, mientras el romance morisco re¬ 
suena sobre los pavimentos de jaspe al lado de los 
surtidores que fluyen por las tazas de alabastro, bajo 
techumbres de alerce cuajadas con varias incrusta¬ 
ciones de blanco marfil africano y estrellas de oro 
puro. Poned ahora con vuestra imaginación el árabe 
satisfecho de poseer tanta tierra; los cuerpos de guar¬ 
dia y sus soldados vestidos de varias túnicas y arma¬ 
dos de alfanjes y sábles y puñales con vainas damas¬ 

quinadas; las diversas tribus curtidas por el ejercicio 
de las batallas y por el sol de los desiertos; la diver¬ 
sidad múltiple de trajes; la copia de objetos artísticos; 
la riqueza de bazares tenidos por los primeros del 
mundo; el carmen de raras plantas orientales; el jue¬ 
go increíble de las aguas; los baños con la luz tibia 
que finge un crepúsculo de Andalucía y sus estrellas 
en la bóveda que fingen una noche de Oriente; las 
pajareras formadas con alambres de oro, en cuyas re¬ 
des y jaulas cantan las aves más canoras; el concier¬ 
to de las dulzainas y chirimías durante la paz, así 
como el fragor de los atabales y clarines durante la 
guerra; los encuentros y competencias propios para 
que los poetas cantasen a porfía el amor y el heroís¬ 
mo; los desafíos caballerescos, las zambras continuas, 
los torneos inacabables, la llegada de los emisarios 
idos á ofrecer sus presentes y á dar promesas de 
auxilio á los últimos sustentadores en Europa del Is¬ 
lam; y decidme cómo resplandecería Granada y su 
palacio, con cuál brillo, hallándose uno y otro en el 
sublime apogeo de su ascensión y en la plenitud 
completa de su gloria. Ningún poeta moderno ha 
dejado de contemplar este maravilloso espectáculo, 
redivivo á las evocaciones del genio, sobre las al¬ 
turas de su fantasía; pues Alhambra quiso decir tanto 
en todas las lenguas, como copiosa fuente de donde 
fluyen inspiraciones sin término. 

La parte perdida de Alcázar tan poblado de sueños, 
es la correspondiente al ingreso del patio de los Arra¬ 
yanes. En mi sentir, este patio superaba en hermosura, 
y mucho, al patio de los Leones. Yo lo he reconstrui¬ 
do mil veces en mi fantasía. En los siglos medios te¬ 
nía el nombre de Mesuar. Vistoso mosaico, de brillo 
semejante al de la pedrería, engalanaba las bases de 
sus airosas paredes; mostagueras vidriadas, azules y 
blancas, ornamentaban el suelo, tan brillante como 
la veneciana cristalería; una grande alberca, por mur¬ 
muradora fuente alimentada, retrataba en su alegre 
superficie los esplendores del aire aromados por las 
rosas y los azahares; guirnaldas de mirtos y arraya¬ 
nes constrastaban el claro color de los mármoles con 
el obscuro y metálico verdor de su follaje, despidien¬ 
do juegos maravillosos de aguas; numerosas puertas, 
á cual mejor adornadas con marqueterías riquísimas, 
como se dice, y con verdaderas inscrustaciones de ná¬ 
car, oro, marfil, abrían paso á misteriosas estancias 
y ornaban con sus primores las paredes artísticas del 
patio; dos grandes galerías corrían al extremo Norte y 
Sur maravillosamente alicatadas, con cubos teñidos 
áiris, con rombos circundados de alharacas, con extra¬ 
ñas cintas que diríais flotar al aire, con hojas de una 
vegetación casi edénica, con innumerables conchas 
tan admirablemente pintadas como las producidas 
por el mar, con piñas de pinares fantásticos: aquí un 
arco semejante á los admirados en Córdoba y sus 
aljamas, allí cartelas indias con animales simbólicos, 
recordando las orillas del Ganges, junto á tablados de 
maderas con letras harmáticas, expresión de leyendas 
parecidas á las resonantes, así por las riberas del Eu¬ 
frates como por las riberas del Nilo; y doquier pre¬ 
ciosas hornacinas ocupadas con vasos gigantescos de 
áureos esmaltes, columnas torneadas como los tron¬ 
cos de las palmas sosteniendo archivoltas de propor¬ 
ciones armoniosas y arcos parecidos á joyas por sus 
adornos; alhamíes ó sitios de descanso, especie de 
alcobas estrechas, semejantes á capillas, con techum¬ 
bres de estalactitas lápiz-lázuli, con cornisas alacena- 
das, en los cuales alhamíes veíanse los búcaros de 
rojo barro, las armas á maravilla cinceladas, los can¬ 
diles de bronce, los pebeteros de olorosas esencias, 
coordinado todo con tal arte, que hasta los más in¬ 
quietos y activos deseaban detenerse allí entre tantas 
maravillas y entregarse por completo á la contempla¬ 
ción del arte y sus milagros en una oriental soñolen¬ 
cia. Muy decaído este patio de su antiguo esplendor, 
aun le apreciaba yo como el más bello entre todos 
cuantos enaltecían aquel encantado palacio. El incen¬ 
dio halo nuevamente afeado, y una parte conside¬ 
rable de su esplendoroso alero hase venido á tie¬ 
rra en humeantes horrorosos escombros. Cuando el 
telégrafo anunciaba que ardía maravilla tan extraor¬ 
dinaria, todos cuantos aman las Bellas Artes apená¬ 
banse á una de tal catástrofe, sucedida tristemente á 
edificios que por su belleza monumental y por su 
valor histórico forman parte integrante del patrimo¬ 
nio común á la mísera humanidad. En los primeros 
instantes llegó á creerse perdida para todos la mara¬ 
villa y la honra de todos. Una hoguera semejante a 
erupción enorme rodeaba el edificio y como que lo 
consumía en sus llamas. Pero disipado el humo de 
aquellos angustiosos instantes, y atajada la línea exter- 
minadora, pudo verse con toda claridad cómo impor¬ 
taba cortar la comunicación entre los arrayanes y las 
partes restantes del milagroso alcázar. La acequias de 
la Huerta, que pasan cerca del palacio, no podían sub¬ 
venir á la necesidad y conjurar el peligro por hallar- 
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se cortadas completamente y no correr el agua en 
sus cauces. Tal coincidencia hizo que se atribuyese á 
malicia esta catástrofe nacida de una indudable tor¬ 
peza. Nosotros cuidamos poco de nuestras glorias 
artísticas. Ricos, muy ricos en ellas, tanto casi como 
Italia, no les prestamos el culto que los italianos. Sin 
embargo, en ninguna manifestación de su actividad 
se conoce tanto la grandeza de nuestra patria como 
en sus maravillosos edificios, cristalizaciones brillan¬ 
tísimas del espíritu de los siglos y del genio de la espa¬ 
ñola historia. Por eso creo necesario proponer á las 
próximas Cortes, donde mis electores me reservarán 
el viejo asiento, un presupuesto de Bellas Artes, 
que guarde y prospere la gloria de nuestro creador 
genio plástico. Espero en el triunfo de esta generosa 
idea. 

Emilio Castelar 

SECCIÓN AMERICANA 

LOS AZOTES DE SAN SIMÓN 

(HISTÓRICO) 

Me lo contó un bravo militar, que ya no existe 
dándome palabra de honor de ser verdad en todos 
sus detalles. 

El cuento, pues, no es mío; yo no pretendo más 
que darle forma literaria; si ficción hay, que no lo 
creo, pertenece ésta á un coronel peruano que murió 
peleando con denuedo contra los chilenos, en los 
campos de San Juan, el 13 de enero de 1881. 

Llamábase Buenaventura Aguirre; era pequeño 
grueso, bastante feo, con un defecto en la vista y de 
raza que más se inclinaba á la conquistada que á la 
conquistadora, pero muy oportuno y gracioso, á la 
y.ez que caballero cumplido. 

Como un valiente, como lo que era, sucumbió, y 
al recordarle hoy, evocando historias y cuentos del 
continente americano, me parece tenerlo á mi lado, 
refiriéndome costumbres de los indios, entre los cua¬ 
les se había criado, y enseñándome canciones qui¬ 
chuas, que cantaba muy mal, pero con mucho ca¬ 
rácter. 

Que el hecho era cierto, decía seriamente, y que 
todavía recordaban, temblando, las carnes de sus po¬ 
saderas, las rajaduras del látigo, puesto que él y un 
hermano suyo habían participado de la azotaina. 

La cosa ocurrió en Puno.,. 
¡En Puno!. Permíteme, lector, que antes de ex¬ 

plicarte el título que he puesto á la cabeza, te hable 
un poco de la capital de este departamento del Perú, 
siquiera sea para que rías á mi costa, leyendo las pe¬ 
ripecias que allí me ocurrieron. 

Está la ciudad de Puno situada 155 leguas al SE. 
de Lima, y á la respetable altura de 3 915 metros so¬ 
bre el nivel del grande Océano. 

Llueve allí, ¡qué horror!, con furia tan espantosa, 
que el más torrencial de nuestros aguaceros de tor¬ 
menta, de esos que duran pocos minutos felizmente, 
es una lloviznita, si se le compara con aquel baldeo 
celeste. 

Pero en cambio, comienza á las doce del día, poco 
más ó menos, y no lo deja hasta que sale el sol á la 
mañana siguiente; eso sí, sale y luce el astro esplén¬ 
didamente hasta... las once y media; después vuelta 
á comenzar de nuevo la lluvia. 

Este trajín se traen en Puno las nubes seis meses 
del año, pues los otros seis meses entran los hielos 
en turno, y es de ver cómo se chupa uno los dedos 
de frío y hasta se chuparía las orejas y la punta de la 
nariz si pudiera alcanzarlas. 

Bajando, bajando un día entero en ferrocarril, lle¬ 
gamos á Puno á fines del mes de enero de 1877. 

Si después de bajar tanto nos encontrábamos á la 
respetable altura de 3.915 metros sobre el nivel del 
mar, figúrate lector en dónde habríamos pasado la 
noche; aun diciéndote que en el sotabanco (léase 
quinto piso) del palacio atmosférico, ten por seguro 
que nada pongo de mi cosecha. 

Fué el hoy departamento de Puno, en tiempos del 
coloniaje, la ubre metálica más productiva para la 
corona de Castilla; pues considerando que solamente 
las minas de Carabaya produjeron á España 33 mi¬ 
llones de pesos fuertes, cantidad que representa el 
doble por aquello de que en todas las épocas ha sido 
el vil metal castigado con infundioi y chancha Herías, 
debemos pensar que se trataba de un terreno inmen¬ 
samente rico. 

Conserva allí la tradición el recuerdo de una Jose¬ 
fa (no me atrevo á llamarle Pepita) de oro nativo, 
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que pesó más de cien libras; afectaba la forma, no 
muy bien dibujada, de un caballo, y fué remitida al 
señor Carlos V, como muestra de lo que producían 
aquellas tierras, que jamás visitaron los reyes, sus 
dueños, y ¡Dios no les tome en cuenta tamaña ne¬ 
cedad! 

Una bola, de oro también, de las propias minas de 
Carabaya y del tamaño de una cabeza humana de 
las más desarrolladlas, vino consignada á Felipe II, 
y no sé qué habrán hecho con aquellos recuerdos el 
bilioso señor del Escorial y su padre el tétrico relo¬ 
jero del monasterio de Yuste. 

Era Puno, cuando yo lo he visitado, lo que debe 
ser hoy: un poblachón feo y destartalado; pero gra¬ 
cias á su situación, que le hace llave de Bolivia por 
ese confín, no carece de importancia, mucho más si 
tenemos en cuenta el gran comercio de lanas de al¬ 
paca y vicuña que hace con el exterior y la cantidad 
de ganado que apacenta en sus montañas. Corónan- 
le éstas por una parte y báñale por otra el grandioso 
lago Titicaca, del que no me ocupo hoy, reservándo¬ 
lo para ocasión más en punto. 

Llegamos á Puno á las cuatro de la tarde; y excuso 
decir que las cataratas del firmamento se portaban 
como de costumbre, sabiendo que nos encontrába¬ 
mos en el invierno húmedo, como llaman allí á los 
seis meses de lluvias para distinguirlos del otro invier¬ 
no, al cual denominan seco. 

En la estación había muchos indios, y maldito el 
caso que nos hacían cuando les rogábamos que car¬ 
gasen con nuestras maletas. 

Mi compañero de viaje estaba de humor detestable 
á causa de una fluxión á la boca, y tenía yo por con¬ 
siguiente que entendérmelas con aquellos condena¬ 
dos, que no hacían más que mirarme y reir, pero sin 
coger las maletas que les alargaba. 

Hablaban los unos quichua y los otros aytnara, 
pues que las dos razas se mezclan en Puno; pero ni 
una palabra entendían de castellano, cosa que me 
desesperaba tanto en aquellos momentos, como me 
hubiera divertido en otra ocasión. 

De unos en otros íbanse dando aviso, y pronto ob¬ 
servé que era yo el objeto de su admiración y de sus 
risas. 

Supuse que mi traje pudiera ser la causa de la per¬ 
secución de que me hacían objeto, y la verdad es 
que pensándolo bien era un poco llamativo para una 
población del interior, en donde la moda va siempre 
con paso tardo. 

Ibamos de Chile, y allí andaba el último figurín co¬ 
rriente y al día con los caprichos de Francia. Consis¬ 
tía, pues, mi atavío de touriste en un traje á grandes 
cuadros obscuros, de forma entre griega y judía, con 
gorra de la misma tela y una larguísima capa de 
paño gris con capucha de terciopelo negro, cuya pun¬ 
ta, rodeada con grandes cordones, bajaba hasta el 
borde. 

«Es indudable, me decía, el traje asusta á estos 
diablos.» 

Cogimos nuestras maletas para transportarlas nos¬ 
otros mismos, y lo propio tuvieron que hacer los de¬ 
más pasajeros. 

No hubo medio aquella tarde de hacer que nos sir¬ 
viesen los indios. 

Nos informamos de que había un hotel en la pla¬ 
za y allá nos encaminamos, cargados como mozos de 
cuerda y aguantando la lluvia, que ya nos había lle¬ 
gado á lo vivo. 

¡Cuál no sería nuestra rabia al ver que los indios 
nos seguían en tropel, mirándome siempre, riendo 
estúpidamente y hablando entre sí, como si se comu¬ 
nicasen algo que les espantaba! 
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El trayecto desde la estación á la plaza era muy 
largo; y en todo él no dejó de correr la gente y avi¬ 
sarse los unos á los otros para que saliesen á las puer¬ 
tas y á las ventanas. 

«Decididamente no es el traje, pensé, porque ya 
no son los indios los que me miran y se ríen; veo se¬ 
ñoras que hacen lo mismo, y esto me da qué pensar.» 

¿Qué diablos sería? 
Después de mil fatigas llegamos al hotel de Sera- 

finí, un italiano, casado con una chola boliviana, cu¬ 
ya suciedad y desidia eran proverbiales en todo el 
alto Perú, 

Pedimos un cuarto; nos dieron una sala grande, 
negra, destartalada y más fría que la misma cordille¬ 
ra, cuyo solo recuerdo nos hacía dar diente con 
diente. 

El agua arroyaba por nuestras personas entre cue¬ 
ro y camisa; y lo que era peor, no había esperanza de 
poder mudarse: habíamos dado orden de trasladar el 
equipaje desde la estación al vapor en que debíamos 
cruzar el lago al siguiente día, y la cosa no tenía re¬ 
medio. 

«Nos acostaremos aunque sea sin comer,» di¬ 
jimos. 

Descubrí las camas y me asusté. Tenían sábanas, ¡sí 
que las tenían!, pero tan rotas y negras, que volví á 
tapar precipitadamente temiendo que saliesen sapos 
y culebras. 

Díme á cazar por el intrincado caserón á la esposa 
de Serafini con ánimo de hacerle los ojos dulces para 
lograr que me cambiase la ropa de la cama; y cuando 
después de cruzar patios y corredores di con sus gre¬ 
ñas en la cocina, ¡qué cocina!, me dijo que no le era 

, posible complacerme porque no tenía más ropa que 
aquélla. 

- Le doy cinco soles (duros) si me cambia las sá¬ 
banas. 

- Pero si no tengo. 
— Pues le doy un condor chileno (moneda de oro 

del valor de diez duros). 
Ya en el Perú no se veía más que papel, y papel 

que comenzaba á despreciarse, por lo cual la perspec- 
V1 tiva deíuna moneda de oro, y moneda tan apreciada 
Tkcomo <el condor, hizo que la chola aguzase el sen¬ 

tido. 
1 -En.fin... buscaré... veré si encuentro algo. 

Volví á mi habitación para infundir ánimo en mi 
enfermo, y cuando creí encontrarlo medio muerto por 

¿ el frío, la humedad y los dolores, vi con asombro... 
/ que no lo veía por ninguna parte. 
/ Lo llamo inútilmente: no me contesta. 

Recorrí de nuevo la casa y nadie podía darme ra¬ 
zón, hasta que alarmada sin saber qué pensar, se me 

r . ocurrió abrir el balcón de un largo corredor que daba 
•. á la plaza, y le encontré sentado en una silla coja, creo 
/que era la única que tenía nuestra sala, contemplan¬ 

do las gradas de la catedral, que estaba precisamente 
en el otro extremo frente al hotel. 

<* — ¿Qué haces aquí con este frío? ¿No estás bastan- 
te'remojado todavía? 

- Estaba mirando ese atrio y figurándome ver á 
los Pizarras, Almagras y Maldonados pasear, haciendo 
sonar sus espuelas y con la mano en el puño de la es¬ 
pada. 

- Llévete el diablo con tus idealidades, dije furio¬ 
sa por su lirismo, cuando yo andaba ocupada en co¬ 
sas tan prosaicas. 

Nos llamaron á comer; y como las sábanas no pa¬ 
recían y por lo tanto no queríamos acostarnos, baja¬ 
mos al comedor. 

Allí estaban nuestras compañeros de tren aguar¬ 
dándonos y gozando ya con la sorpresa que habíamos 
de recibir al ver el servicio de una mesa larguísima y 
derrengada. 

El mantel era dibujado á la aguada sobre un lien¬ 
zo muy negro: algunos cuchillos no tenían mango, 
otros tenían media hoja solamente; las vinagreras esta¬ 
ban tumbadas de babor; de los tenedores, ostentaba 
dos dientes el que más; y por último, no nos fué po¬ 
sible encontrar un plato que no estuviese desporti¬ 
llado. 

Los camareros estaban también en carácter; un re- 
bañito de chiquillos muy listos, tan listos como zafios, 
hijos todos del italiano y de la chola, nos oían hablar 
y reir burlándonos del servicio, pero seguían imper¬ 
turbables atendiéndonos con diligencia y buena vo¬ 
luntad. 

Aquello había que tomarlo á broma. 
Terminada la comida echéme de nuevo á buscar á 

la dueña para ver si lograba las sábanas limpias, pues 
ya nos era imposible resistir por más tiempo la ropa 
mojada. 

Como todo llega, también llegó la señora de Sera¬ 
fini con algo que me llenó de gozo, porque divisé 
tela blanca doblada. 

-No he podido encoptrar más que una, me dijo; 

pero traigo un mantel, que como está lavado puede 

servir lo mismo. 
Olí las piezas para convencerme que estaban del 

agua, y di gracias á Dios por tener algo limpio en que 
acostarme, aunque fuese un mantel y me costase tan 

caro. 
Este era el mejor hospedaje que en aquel entonces 

podía ofrecer Puno al viajero; pero á los ocho meses, 
á mi regreso de Bolivia, se complacía otro fondista, 
que no era Serafini, en hacerme ver el mismo edificio 
convertido por él en hotel confortable 

Nos embarcamos al día siguiente á las once de la 
mañana, pues aunque no debía salir el vapor hasta la 
marea de media noche y con la luna, no queríamos 
aguardar en tierra el aguacero. Sin embargo, comen¬ 
zaron á caer gotas gruesas cuando íbamos para el 
muelle, y por cierto que me alegré mucho de este 
contratiempo que nos proporcionó un curioso espec¬ 

táculo. 
Tan pronto caía una gota de agua en el suelo, sal¬ 

taba un diminuto sapo; y como las gotas menudea¬ 
ban, eran tantos los sapitos que á nuestra vista brin¬ 
caban alegres, que asegurábamos, y nadie nos apeaba 
del burro, que en Puno caían sapos de las nubes. 

Los últimos pasajeros que llegaron á bordo á las 
doce de la noche, me explicaron el porqué del albo¬ 
roto que mi presencia había producido entre los in¬ 
dios y los que no lo eran. 

Llevaba yo flequillo recortado sobre la frente, mo¬ 
da que no había hecho su aparición todavía en aque¬ 
llas alturas y que á mí salida de Chile acababa de ser 
importada: hasta entonces solamente los frailes habían 
usado por aquellas tierras tan raro peinado, y de ahí 
la admiración y extrañeza con que me miraban, cre¬ 
yéndome un leguito vestido de niña. 

Alguna de mis lectoras supondrá que exagero; pues 
en mi ánima juro que he dicho la verdad purita. 

* 
* ■sí- 

Volvamos ahora al cuento del coronel, ya que he¬ 
mos dado una idea de la ciudad en que los azotes de 
San Simón fueron aplicados. 

Había en Puno, allá por el año 40, un maestro de 
primeras letras, patriota exaltado que se había batido 
por la independencia á las órdenes del gran Bolivar, 
y que sentía por éste veneración rayana en culto 
idólatra. 

Apenas sabía enseñar otra cosa ño Pepito (señor 
Pepe), que lecciones de buena crianza, para lo cual 
era muy escrupuloso y puesto en puntos; pero en 
cuanto á instrucción, ¡válgame Dios! y qué deficiente 
era la que podía dar á los chiquillos puneños el an¬ 
tiguo soldado de la patria. 

Era un hombre bonísimo; de carácter tan dulce, 
que los muchachuelos hacían de él mangas y capiro¬ 
tes, mientras no cometían algún atentado contra la 
cortesía; pues tocante á esto, como un discípulo falta¬ 
se á la corrección y á la etiqueta, de las cuales era 
esclavo ño Pepe, le sacaba tiras del pellejo, á punta 
de látigo bien sacudido. 

Leía á tropezones; escribía muy mal y no sumaba 
tres unidades sin equivocarse; mas á parte de estas 
pequeñeces, resultaba un preceptor excelente, porque 
hacía del chiquillo más diablo un caballerete con ri¬ 
betes de moral cristiana, inculcada á fuerza de discur¬ 
sos interminables y laberínticos. 

Este era el fuerte de ño Pepito: á cada triquitraque 
mandaba que cerrrasen los libros, y se arrancaba con 
una homilía digna de más formal auditorio, ó con un 
trozo de historia peruana y aun universal muchas ve¬ 
ces, porque en esto sí que no era lego el dómine pa¬ 
triota. 

Tenía el hombre asombrosa facilidad de palabra, y 
cuando estaba de vena porque le inspirase un asun¬ 
to, hablaba tan bien y tan de corrido, que nadie es¬ 
cuchándolo pudiera creer que, leyendo, tartamudease 
de la picara manera que lo hacía. 

Ninguno de los discípulos de ño Pepito pasaba de 
los diez años, pues dicho se está que en cuanto tenían 
edad para ello, los mandaban sus familias á Lima ó 
Arequipa para que supiesen algo más de lo que el ex 
soldado podía enseñarles. 

Como de costumbre, entraron una mañana los chi¬ 
cos en la escuela, alegres y contentos, saludando al 
maestro con el filial cariño que le profesaban. Pero 
¡cuál no sería el asombro de las criaturas, al ver que 
les contestaba airado, sin mirarlos y tan pensativo 
que cualquiera diría se le acababa de morir el ser 
más querido que tuviese en la tierra! 

Pasó la mañana con alternativas, y tan pronto pa¬ 
recía que dulcificaba el acento, como gritaba desafo¬ 
radamente por la más mínima cosa. 

Los niños, que no estaban acostumbrados á tales 
excesos, temblaban de miedo sin atreverse á rechistar; 
pero niños al fin, en cuanto salieron á la calle olvida¬ 

ron el mal humor del maestro y volvieron á la tarde 

como si tal cosa. 
Entonces ya no era ño Pepito un hombre, era una 

fiera. 
- Hoy no se estudia, dijo después de pasar lista 

para cerciorarse de que no faltaba ninguno y de ce¬ 
rrar herméticamente puertas y ventanas. 

Los chicos comenzaron á desasosegarse, y los más 
entendidjtos presumían que podía haberse vuelto 

loco de remate. 
Encendió el maestro un velón, y una vez que la es¬ 

tancia quedó con la luz mortecina del grueso pábilo, 
que daba más humo que llama, gritó con voz esten¬ 

tórea: 
- ¡Calzones abajo! 
Los muchachos no se movieron; digo, sí se movie¬ 

ron, porque se echaron á temblar como si estuvieran 
azogaditos, pero ninguno llevó la mano á la pretina 
para obedecer el mandato. 

- ¿No habéis oído? He dicho que os quitéis los 

pantalones. 
En aquellos momentos estallaba sobre Puno furio¬ 

sa tempestad, pero más asustaba á los chicos la que 
se cernía sobre sus caritas posteriores. 

- A ver si obedecéis, dijo ño Pepito, cogiendo un 
látigo nuevo con muchos ramales de finas correas, 
que los discípulos no habían visto nunca, porque el 
que de vez en cuando empuñaba con suavidad, val¬ 
gan verdades, no era de tanto castigo. 

A la vista del feroz instrumento, se apresuraron 
las criaturas á bajarse los pantaloneros, y comenza¬ 
ron á llorar con gana, sin que el maestro hiciera na¬ 
da por tranquilizarlos. 

Por el contrario, parecía que sus llantos le regoci¬ 
jaban. 

No se contentó ño Pepito hasta que sacaron las 
perneras; y como ninguno llevaba calzoncillos, queda¬ 
ron todos con las camisitas menguadas, que no les 
cubrían ni el sitio en donde las madres castigan po¬ 
niendo la palma de la mano. 

Cuando hubieron quedado desnudos, comenzó el 
maestro, convertido aquel día en verdugo cruel, á la¬ 
tiguear en los angelitos; pero con tal fuerza, que al 
que cogía por derecho le rajaba la piel; y al cabo de 
una hora que, fatigado ya, puso termino á la salvaje 
azotina, corría la sangre de las tiernas víctimas, y al¬ 
gunas se veían, faltas de fuerzas, tendiditas en el 
suelo. 

La tormenta seguía furiosa en las nubes, y ahoga¬ 
ba los desesperados gritos de los colegiales. 

Ño Pepito había vuelto á sentarse en su antiquísi¬ 
mo sillón de vaqueta y á tomar la casi fúnebre acti¬ 
tud que tenía por la mañana. 

Conforme recobraban las fuerzas, iban los niños 
vistiéndose y suspirando, y hasta la hora de salir 
continuaron en aquella triste semiobscuridad sin que 
el maestro despegase los labios. 

Por fin les dijo: 
- Cuidado con que me íalte mañana ninguno, y 

si contáis en casa lo que aquí ha pasado, os prometo 
que se repetirá la escena. ¡Ay del que lo diga! 

¡Qué lo habían de decir! ¡Angelitos! Casi todos se 
fueron á la cama sin cenar, pretextando no tener ga¬ 
na y negándose á contestar cuando les preguntaban 
qué tenían. 

A la mañana siguiente iban para la escuela tiritan¬ 
do de miedo; pero ¡cuán agradable no sería la sorpre¬ 
sa que recibieron al ver que ño Pepito los aguardaba 
con los brazos abiertos y colmándolos de caricias! 

-Sentaos, hijos míos, sentaos, les dijo; necesito 
explicaros el sagrado misterio que encerraba ayer mi 
conducta: cuando lo sepáis, me daréis la razón, por¬ 
que en vuestros corazones, aunque muy tiernos, he 
inculcado la veneración por nuestros héroes; por los 
que han dado libertad á la patria y han hecho libres 
nuestros esclavos hogares. 

La oratoria, como se ve, tenía casi tanta fuerza de 
lógica como la azotaina. 

- ¿Sabéis qué día fué ayer, hijos de mi alma? 
Ayer, 28 de octubre, día de San Simón, fué el 
santo de nuestro libertador, del gran Simón Bolivar. 
Vosotros, hijos míos, no tenéis suficiente conciencia 
de su grandeza ni de cuánto le debemos; por eso no 
podíais celebrarlo dignamente más que de una mane¬ 
ra: llorando su muerte. 

¿Y cómo habíais de llorarla sin sentirla? ¿Y cómo 
habías de sentirla, sino sabéis todavía cuánto hemos 
perdido con perderle? 

¡Acordaos siempre del día de ayer, mis queridos 
niños; acordaos para celebrarlo con algún sacrificio, 
que más padeció por nosotros aquel grande hombre; 
no lo olvidéis: 28 de octubre!... 

Y tánto como se acordaron. 
Al año siguiente todos hicieron novillos. 

Eva Canel 



EL PEQUEÑO EGOÍSTA, cuadro de J. Dvorak 



2 6 2 La Ilustración Artística 
Número 460 

UNA BROMA ESPIRITISTA 

( Conclusión ) 

Al siguiente día de esta escena Matías recorrió 
casi todas las casas del pueblo anunciando que aque¬ 
lla noche se celebraría sesión de espiritismo en casa 
de su señor, el ingeniero D. Jorge Lasala, á quien se 
le había ocurrido la idea salvadora de averiguar 
quiénes eran los autores del crimen que tanta indig¬ 
nación había causado, por medio del hipnotismo y 
con ayuda del espíritu de la diosa Themis. 

Esto de la diosa Themis era una nueva guasa que 
se le había ocurrido á Jorge, y que ni Matías ni las 
gentes del pueblo entendían. 

Recibieron el aviso cien personas y acudieron á la 
sesión más de trescientas; es decir, casi toda la po¬ 
blación letrada masculina y de mayor edad. 

Jorge recibió á los invitados con gran cortesía; les 
hizo entrar en un salón de vastas dimensiones, y 
cuando dieron las nueve en el reloj de la iglesia, les 
dijo: 

- Amigos y hermanos míos en el espíritu divino 
(este era el lenguaje que había adoptado para burlar¬ 
se de aquellos infelices). La diosa Themis me ha su¬ 
gerido una idea, que tengo para mí que puede ser 
luminosa y sirva quizás para descubrir á esos espíri¬ 
tus malignos* que aún habrán de sufrir ocho ó nueve 
encarnaciones en cuerpos de animales inmundos 
para purgar el horripilante delito que como bestias 
humanas cometieron. 
' — ¡Bravo!, gritó el secretario. 

— No podré aseguraros que descubramos los nom¬ 
bres de esos á quienes pudiéramos llamar seres pri¬ 
marios de la escala zoológica; pero confío en que con 
la’ ayuda de esos buenos espíritus que caminan por 
las llanuras del éter y que aman á sus semejantes, y 
porque los aman desean la destrucción momentánea 
de los extraviados, ó por mejor decir, de los imperfec¬ 

tos, ó que no llegaron á su madurez en la tierra, al- 
kcanzaremos nuestro objeto. Sin duda alguna un espí¬ 

ritu justiciero, quizá el espíritu de Salomón, me ha 
inspirado la idea de reuniros aquí esta noche, de 
hipnotizar á Matías y tratar de que con su doble vis¬ 
ta reconstituya la escena del crimen y nos diga quié¬ 
nes son sus autores. Reconcentrad vuestro pensa¬ 
miento, pensad en la grandeza del acto que vamos á 
realizar, rogad al sublime espíritu que tiene en sí á 
todos los espíritus y que es el Todo en que todo se 
contiene, á fin de que ningún espíritu guasón venga 

, á turbarnos en este momento solemne; y si nuestras 
; preces son escuchadas, los espíritus imperfectos que 
¡f lesionaron el derecho, arrebatando unas vidas que no 

habían cumplido su misión, se verán redimidos, cum¬ 
plida la venganza y satisfechos los eternos principios 

. de la justicia. 
Este disparatado discurso fué recibido por la ma¬ 

yoría de los oyentes con murmullos de aprobación, y 
con bravos y palmadas por D. Isidro y algunos otros 
tan cándidos como él, que si no lograron entender 
una palabra de lo dicho por Jorge (y en verdad que 
no: era cosa fácil), les sobraban entusiasmo, fuerzas y 
pulmones para aplaudir y aclamar al orador. 

Cuando Jorge terminó el discurso apareció en el 
salón Matías, quedándose á la puerta como si igno¬ 
rara que había de servir como instrumento de una 
experiencia interesantísima. 

Jorge le miró, y dijo: 
- ¿Por qué no entras Matías? 
- Señor, el respeto... 
- Bien está que me respetes, pero el respeto no 

es enemigo del amor ni de la fraternidad: entra, que 
todos somos hermanos, puesto que somos partes de 
la unidad, que es en sí infinita como unidad, é infi¬ 
nita en las partes que con ella, por ella y sobre ella 
forman la naturaleza, que en su totalidad es Dios y 
un solo Dios. 

Todos estos desatinos los decía Jorge con tal se¬ 
riedad y hasta con tanta unción, que los que le es¬ 
cuchaban lo hacían con gran fervor, y no faltó algu¬ 
no que, creyendo cercana alguna tempestad, rezara 
entre dientes: «Santa Bárbara bendita, que en el cielo 
estás escrita,» etc. 

Entró y se sentó Matías muy cerca del ingeniero; 
prosiguió éste su discurso paseándose de un lado á 
otro del salón, y cuando pasaba junto á Matías le 
dirigía algunas frases, mirándole fijamente á los ojos, 
haciendo movimientos con las manos, colocándole 
los dedos índice y meñique de la mano junto á los 
pómulos, y dándole pases naturales, de telón y de 
pecho, como él con cierta gracia decía. 

Al fin Matías se quedó profundamente dormido, 
tan dormido que dejaba escapar grandes ronquidos 
y daba cabezadas como si hiciera corteses saludos. 

- Estoy esta noche muy cargado de fluido, dijo 

Jorge; el médium estará muy clarividente. Themis nos 
protege. 

- ¡Matías!, añadió, ¿estás ya en la región de los es¬ 
píritus? 

Matías soltó un ronquido que asustó á los concu¬ 
rrentes. 

- ¡Matías!, volvió á decir el ingeniero. 
Nuevo ronquido del médium. 
Acercóse á él el experimentador, y dijo entre 

dientes: 
- ¡Este pillo se ha dormido de veras; está con los 

espíritus, ó por mejor decir con el espíritu del vino! 
Matías, como si oyera á su amo, silbó de una ma¬ 

nera que parecía decir que sí. 
Jorge, que no era hombre que se dejara burlar por 

aquel tunante, dijo: 
- Está tan dormido que ha perdido la sensibili¬ 

dad; ahora veréis cómo le atravieso el brazo con una 
aguja y no se queja. 

Acercóse á él, le dió un fuerte pellizco; despertó el 
médium, y exclamó dando grandes gritos: 

-¡Todo lo veo, todo lo veo! ¡Ah, infames, no le 
matéis! Quiere defenderse; ¡ay!, le han degollado. La 
mujer llora, grita, suplica; se esconde la criada, ladra 
el perro! ¡Ladrones, ladrones! ¡Verdugos! ¡Pobre mu¬ 
jer, pobre niña!, ya murieron á manos de esos asesi¬ 
nos... ¡Ah!, no perdonan al fiel perro que ya calló y 
lame la mano del cadáver de su amo!... Ahora regis¬ 
tran la casa, todo lo destrozan y saquean. Sus deseos 
no están satisfechos, creyeron encontrar un tesoro y 
nada hallan. Se enfurecen. Creen oir ruidos que los 
alarman; se dirigen hacia el corral, y al pasar por la 
cuadra, en su sed de sangre y para calmar su furor, 
matan también el caballo. ¡Infames! ¡Asesinos, ase¬ 
sinos! 

Calló Matías. 
Reinó un profundo silencio. 
Todos los que presenciaban esta escena hallábanse 

atemorizados; hasta Jorge parecía sobrecogido y me¬ 
droso. 

Pasaron algunos instantes y el ingeniero preguntó: 
- ¿Conoces á los asesinos? 
- No, no los conozco, han huido, la noche les pro¬ 

tege; son tres, uno de ellos es tuerto, otro es ya viejo, 
tiene ya más de sesenta años, el otro es barbilampi¬ 
ña, bajito y regordete, si los viera... Pero ¡ah! ¿qué 
veo? Veo una taberna, en ella están los asesinos, la 
guardia civil llega, cerca la casa, los prende, los ama¬ 
rra codo con codo y los trae á la cárcel de Betaño; 
los veo, vienen por la carretera, no tardarán en llegar; 
mañana estarán a... a... aquí. 

Dijo esto Matías y cayó al suelo presa de un terri¬ 
ble síncope, prestáronle los auxilios que su estado 
requería y terminó la reunión. 

Suponga el lector los comentarios que harían los 
que á la sesión asistieron; yo le diré únicamente que 
los incrédulos eran los más, pero que todos abrigaban 
cierta duda. 

IV 

¡YA LLEGAN! 

La plaza mayor del pueblo de Betaño estaba llena 
de gente. 

La excitación era grande. 
Todo el pueblo sabía que el ingeniero había ave¬ 

riguado con la ayuda de su médium que los autores 
•del horroroso crimen habían sido presos por la guar¬ 
dia civil. 

En unos grupos se creía como artículo de fe lo 
que el médium había dicho y se esperaba la llegada 
de los criminales que debían ser encerrados en la 
cárcel del pueblo, á ser cierta la noticia. 

Otros dudaban, negaban algunos, que eran del 
partido del cura; pero todos hablaban, discutían, gri¬ 
taban, chillaban, apostaban y aun se dió el caso de 
que algunos vinieran á las manos. 

El secretario iba de corrillo en corrillo, queriendo 
convencer á los unos, confirmando á los otros en su 
creencia y pronunciando en todos discursos que ter¬ 
minaban siempre con estas palabras: 

- Podrá ó no ser cierto que los criminales hayan 
sido presos, pero nadie me negará que el médium lo 
ha visto con los ojos de su espíritu. El lo ha visto, 
y esto es lo importante, lo interesante para mí; si lue¬ 
go resulta que los. criminales no han sido presos ¿qué 
probará esto? Que hay espíritus guasones, lo cual es 
una prueba de que hay espíritus y de que se ponen 
en comunicación con nosotros, digo, me parece. 

- Naturalmente, le respondían unos. 
-Tú sí que eres guasón, le contestaban otros. 
Cuando más animadas eran las discusiones llegó 

á la plaza sudando y jadeante Matías. Se dirigió ha¬ 

cia el secretario, y con voz ahogada por el cansancio 
y por la emoción le dijo: 

- ¡Señor secretario!, señor secretario!, por la ca¬ 
rretera trae la guardia civil á los autores del crimen 
de la posada; son tres, uno tuerto, otro ya bastante 
viejo y el tercero barbilampiño y regordete. 

- ¿De veras? 
- Y tan de veras como la luz. 
La noticia circuló por todos los corrillos. 
Rodearon á Matías y le hicieron tantas preguntas, 

que no le era posible responder á ninguna. 
D. Isidro, después que se hubieron calmado algo 

los ánimos, dijo á Matías: 
- ¡De modo que vencemos, ya no habrá quien dude! 

Se realiza lo que dijiste en tu sueño hipibnico (no 
había logrado aprender á decir hipnótico). 

- ¡En mi sueño! ¿Qué sueño es ese, D. Isidro? 
- El tuyo, hombre, el tuyo. 
- ¡Pero si yo ahora no tengo sueño! 
- ¿Y quién te dice que lo tengas ahora? Basta con 

el que tuviste ayer, que fué muy bueno, de primera, 
muchacho, de primera. 

- Y yo digo que no entiendo lo que está V. di¬ 
ciendo. 

- ¿No mientes? 
- Por estas que son cruces, añadió cruzando las 

manos y besándoselas. 
- ¡Ah!, vamos, sí; no recordaba que los hiptonica- 

dos no recuerdan luego ..Ven ustedes, señores, conti¬ 
nuó dirigiéndose á las muchas personas que escucha¬ 
ban aquel diálogo con la boca abierta por el asombro, 
esta es una prueba más; pero ¿para qué más prueba 
si van ustedes á tener la de Santo Tomás?; van á ver 
y á creer. 

Oyéronse entonces voces que decían: 
- ¡Ya llegan! ¡ya llegan! ¡ya están ahí! 
Momentos después por una de las calles que dan 

á la plaza entraban un cabo y cuatro individuos de 
la guardia civil conduciendo á tres hombres, uno 
tuerto, otro viejo y otro barbilampiño y regordete, 
que al ser presos en una taberna habían confesado 
ser autores del crimen de la posada. 

El pueblo se indignó y quiso arrastrarlos, costando 
gran trabajo á los guardias librarlos del furor po¬ 
pular. 

Y vea ahora el lector cómo se explica lo que acon¬ 
teció después. 

El furor popular se volvió contra el ingeniero, el 
secretario y Matías, llamándoles brujos y gritando 
que los echaran de aquel pueblo, que por ellos se ha¬ 
bía perdido la cosecha; por ellos había habido epide¬ 
mia variolosa, y que ellos tenían la culpa de que Cá¬ 
novas les hubiera quitado los fueros y tuvieran que 
ser soldados. 

Esta excitación no se calmó tan fácilmente. 
El secretario tuvo que encerrarse en su casa, y el 

ingeniero y Matías hubieron de salir del pueblo pro¬ 
tegidos por los mismos guardias que condujeron á los 
criminales. 

Matías, al verse fuera del pueblo, dijo sonriéndose 
á su amo: 

— Señor, así paga el pueblo á... 
- Quien quiere reirse de él La broma ha podido 

costamos cara. 

V 

SOLUCIÓN DE LA CHARADA 

La descifró el padre cura y la hizo saber á todo 
el pueblo. 

Matías era amigo de un guardia civil que esta¬ 
ba de ordenanza del teniente, comandante del pue¬ 
blo. 

Por éste supo la prisión de los criminales. 
Hacía días que el guardia ordenanza había conve¬ 

nido con Matías en ir una noche á ver á unas mu¬ 
chachas del pueblo con las cuales tenían amores, y 
pasar con ellas unas horas de bullicio y alegría. 

Para realizar su proyecto tuvo que fingirse enfer¬ 
mo, salir con grandes precauciones de casa de su te¬ 
niente é ir en busca de Matías. . 

Todo esto lo supo el cura por una de las mucha¬ 
chas; lo refirió y convenció á todo el mundo, menos 
á D. Isidro, que contestaba siempre: 

— ¡Sí, sí, á mí con esas! 
Y se murió convencido de que Matías era un mé¬ 

dium. 
De lo que jamás pudo tener una prueba incontes¬ 

table es de que hubiera espíritus guasones. 

Ricardo Revenga 
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antiguo, y no tardó en comprender mi inocente 
artificio. 

- Dése V. prisa, me dijo, no se trata de que 
dibuje V. una virgen de Murillo Ponga V. aho¬ 
ra las letras. 

Seguí en mi ardid y comencé á dibujar unas 
hermosas letras. 

- ¿Se dedica V. ahora á la Caligrafía?, me pre¬ 
guntó D. Antonio. 

Borré una G que había puesto. 
- ¿Por qué borra V. esa G?, me dijo el pro¬ 

fesor. 
- Para que no se contunda con esta C, con¬ 

testé señalando esta última letra. 
- ¡Pensamiento acertadísimo!, observó D. An¬ 

tonio con ironía. ¿Ha terminado V.? 
— Sí, señor. 
- Pues comience su explicación. 
Entonces empezó Cristo á padecer; esto es, 

entonces empezaron mis sufrimientos. 
Callé un rato mirando á la pizarra, al techo 

y al suelo, como si de allí hubiera de venir la 
ciencia. 

- Estamos esperando, dijo D. Antonio. ¿Sabe 
usted ó no enunciar el teorema? 

— Sí, señor. 
- Con verlo basta; conque vamos á verlo. 
Me rasqué la cabeza, saqué el pañuelo é hice 

como si me sonara, tragué saliva y dije tartamu¬ 
deando: 

- En un triángulo... en un triángulo... 
- Vamos á ver, ¿qué pasa en un triángulo? ^ 
Me sentí inspirado de pronto y añadí: 
- En un triángulo, el cuadrado de la hipote¬ 

nusa es igual al cuadrado de los dos catetos. 1 
- ¿En un triángulo?, me objetó D. Antonio. 

¿En cualquier triángulo? 
- No, señor, dije. 
- Expliqúese V. ¿En qué triángulo? 
- En un triángulo rectángulo, me dictó .'el Es-i 

píritu Santo ante mi duda. 
- Eso es; en un triángulo rectángulo. Dejmodb > 

que, según dice V., ¿ese cuadrado grande es igual á / 
cada uno de los dos cuadrados pequeños? 

- Sí, se.. , comencé á decir, pero miré la figura y 

EL TEOREMA DE PITÁGORAS 

RECUERDOS DE LA VIDA DE ESTUDIANTE 

- Joaquín Sánchez, gritó el bedel. 
- Servidor, respondí, y entré en el aula tem¬ 

blando todo mi cuerpo y con un nudo en la gar¬ 
ganta. 

Me senté, no sin antes haber tropezado con la 
silla y haber dado un empujón á la mesa, que 
por poco la derribo. 

Presidía el tribunal el profesor de Geometría 
y tenía á su lado al de Física é Historia natural. 
• Saludé torpemente y entregué á D. Antonio 
mi papeleta de examen. 

D. Antonio, como presidente del Tribunal, 
leyó: Joaquín Sánchez, y me preguntó: 

- ¿Vá V. á examinarse de Geometría? 
- Sí, señor, dije yo, que. ya iba adquiriendo 

relativa serenidad. 
D. Antonio me miró de una manera muy ex¬ 

presiva, y después, consultando su lista de clase 
y sus notas, dijo: 

- Ventitrés faltas y ninguna nota buena. Malas, 
muy malas recomendaciones son; pero en fin, eso 
no obsta para que sepa V. más Geometría que 
Euclides. Todo puede ser, y ojalá sea así. Vamos 
á verlo. Saque V. una bola. 

Movió el bombo, metí yo en él la mano y sa¬ 
qué una bola que di á D. Antonio. 

- El 27. 
- El 27, pensé yo, ¿de qué tratará? 
Miró D. Antonio el programa y dijo: 
- El teorema de Pitágoras. Salga V. á la pi¬ 

zarra y diga lo que sepa. 
Me levanté, y mientras me dirigía hacia la pi¬ 

zarra iba pensando en que no sabía más de aquel 
teorema, sino que muchas veces me había reído 
de su nombre. El teorema de Pintagorras, como 
yo le llamaba, me era tan desconocido como el 
emperador de la China. 

Haciendo un esfuerzo de memoria, recordé 
haber visto trazada la figura en el libro de texto, y con 
gran desenfado cogí el yeso y comencé á trazar rayas 
con mucha parsimonia, pues cuanto más tiempo em¬ 

EN LAS DUNAS de KATVWK, cuadro de Juan Bartels 

pleara en la parte 'gráfica tanto menos me quedaba 
para la oral. 

D. Antonio tenía poca paciencia y era ya profesor 

PESCADORES DE MADEROS EN EL LAGO DE CONSTANZA, Cuadro de J. Wopfner 
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en seguida me saltó á la vista lo desatinado de la res¬ 

puesta. . , 
-No, señor, dije rectificando, y otra vez mi ángel 

bueno me inspiró y dije: es igual á los dos juntos. 
- Pues, si es igual á los dos juntos, diga V. equi¬ 

valente á su suma y no igual. De manera que tene¬ 
mos que en un triángulo rectángulo el cuadrado de 
la hipotenusa es equivalente á la suma de los cuadra¬ 
dos de los catetos. ¿No es eso? 

- Sí, señor. 
-Trabajillo costó, pero salió. Y diga V., si yo le 

dijera que eso no es verdad, ¿qué diría? 
-Yo, nada. 
D. Antonio y los otros dos protesores que compo¬ 

nían el tribunal echáronse á reir al oir mi inocente 
contestación. 

- Es V. de muy buen componer. Así que si yo 
digo que eso no es verdad, ¿V. tan conforme? 

Callé y comencé á sudar. 
- Vamos, conteste V. ¿Es verdad ó no es verdad? 
-Sí, señor. 
- Pues yo no lo creo; conque será preciso que V. 

me lo demuestre, porque yo soy como Santo Tomás. 
¿V. sabe lo que hizo Santo Tomás? 

- Demostrar que en un triángulo rectángulo el 
cuadrado de la hipóte... 1 .as carcajadas de los- profesores me cortaron la 
frase y me dejaron helado, pues yo creí haber pues¬ 
to una pica en Flandes. 

- Vamos, ¿recuerda V. la demostración?, dijo don 

Antonio. 
Silencio profundo por mi parte. 

I -¿No recuerda V. que debe prolongar los dos 
lados D E y M F hasta que se encuentren? Prolón- 

, guelos V. 
Yo continuaba mudo. 
- ¿No le parece á V. necesario trazar una línea 

-desde N por A hasta la base del cuadrado B H F C? 
A decir verdad, á mí no me parecía muy necesario, 

pero lo hice. 
.1 - ¿Y después no deberá V. prolongar los dos la¬ 
dos B F ó F C? 
I Prolongué los dos lados y mi suplicio me pareció 
mucho más prolongado. Apenas respiraba; ya no po- 

Adía más. 
ML -Ahora, continuó D. Antonio, la demostración la 
haría un niño de dos años. ¿No tiene V. nada que 
decir sobre los triángulos B A C y N A F? 

Yo hubiera dicho que me parecían soberanamente 
antipáticos, pero preferí terminar de una vez mis an¬ 
gustias y dije: 

-No tengo nada que decir. 
-De manera que esos dos triángulos no valen 

nada para... 
- Para mí entre los dos no valen dos cuartos., 
-¡Bravo!, replicó el profesor. ¿Toma V. así las 

cosas? ¿Confiesa V. que no sabe una palabra? 
-Palabras, sé muchas; pero no sé ninguna sobre 

el teorema, ni conozco al señor de Pitágoras más que 
para servirle. 

- Puede V. retirarse y ya sabe V. lo que le espe¬ 
ra. Veremos si el año que viene pasa V. las horas de 
clase leyendo ’novelitas y pintando monigotes mien¬ 
tras yo explico, y si además se entera de que en Geo¬ 
metría el teorema de Pitágoras es el quis vel qui del 
latín. Todos los borricos se atascan aquí. 

Salí del aula, y tres ó cuatro condiscípulos que me 
esperaban y que habían hecho un examen tan bri¬ 
llante como el mío me preguntaron: 

- ¿Qué tal? 
-Suspenso, contesté pavoneándome con cierto 

orgullo. Y añadí: Siempre he dicho que las matemá¬ 
ticas no se han hecho para mí; eso se queda para los 
machacones. 

— Claro, exclamó uno de mis émulos. 
- ¿Y qué lecciones te han tocado? 
- Una sola, como no he respondido á la primera ni 

siquiera he sacado las otras dos bolas He,dicho que 
no sabía una palabra del teorema de, Pitágoras y se, 
acabó el examen. ¡El teorema de Pitágoras! ¿Y á mí 
qué me importa que el cuadrado de la hipotenusa 
sea igual... digo, no, equivalente al cuadrado de los 

catetos? 
- Qué cosas tan interesantes nos quieren enseñar 

los profesores, dijo uno. 
- Gracias á que nosotros no queremos aprender¬ 

las, objetó otro sabio del porvenir. 
- Y además, añadió un tercero, si son iguales ¿para 

qué nos lo han de estar contando? 
-La verdad es, dije yo resumiendo la cuestión 

con la prosopopeya de un hombre de gran experien¬ 
cia, que la educación que nos dan es de lo más 
deficiente que puede haber. La manera de examinar¬ 
nos es absurda. Sacar tres lecciones á la suerte, esto 
es jugar la ciencia como quien juega á la lotería. ¿No 
puede darse el caso de que uno sepa tres lecciones y 

deje de saber noventa y siete y le toquen en suerte 1 
las tres únicas que sabe? A ese le darán sobresalien¬ 
te. Y ahora bien, añadí (debo advertir que entonces 
tenía yo mis pretensiones de orador y que era secre¬ 
tario de la Juventud Escolar), y por el contrario, ¿no 
puede haber uno que sepa noventa y siete lecciones 
y deje de saber sólo tres y sean éstas las que le to¬ 
quen? A este tal le darán suspenso. Así se juzga de la 
capacidad y de la ciencia La cosa no puede ser mas 
absurda. Si á mí me hubieran salido las tres prime¬ 
ras lecciones tendría yo ahora un sobresaliente como 
una casa. ¡Yo sobresaliente en Geometría! ¡En lo 

que más odio! 
Mi discurso produjo tal efecto entre mis oyentes, 

que me entusiasmé y con gran fuerza proseguí mi 
peroración. Hablé de la libertad de enseñanza, en¬ 
salzándola mucho, de los sistemas de educación en 
Alemania y Francia y de otras mil cosas que si no 
probaban que supiera yo Geometría, probaban al 
menos que tenía un desparpajo y una desvergüenza 

como pocos. 
Concluyó mi discurso y llegó la hora de ir a mi 

casa, después de haber recibido de manos del bedel 
mi papeleta de examen en la que se veía escrito en 
gruesos caracteres: «Geometría: Suspenso.»_ 

Mientras me encontré entre mis compañeros me 
sentí muy valeroso; pero al subir la escalera de mi 
casa huyó el valor, no me acordé de mis argumentos 
en pro de la reforma del sistema de enseñanza y pen¬ 
sé en el sermón que iba á regalarme mi padre y en el 
disgusto que mi madre iba á recibir. Aquel examen 
tan ignominiosamente perdido tuvo una gran influen¬ 

cia en mi porvenir. 
Era aquel el cuarto fracaso que había sufrido en 

mis estudios, y mi familia decidió que puesto que no 
quería estudiar debían renunciar a darme una carre¬ 
ra literaria. Además, la posición de mi padre no le 
permitía sufragar los gastos de una carrera no demos¬ 
trando yo gran afición al estudio. Era preciso, dada 
mi edad, que ganara algo, y se decidió que entrara en 
una casa de comercio. 

Era el partido más razonable y práctico que debía 
tomarse, y no tuve derecho ni fuerza para oponerme 
á él; pero aún lo recuerdo, aquella decisión, me cau¬ 
só una gran pena Mi aversión se extendía á las cien¬ 
cias matemáticas, pero no á las otras materias de en¬ 
señanza. Además gustábame mucho ir á la Universi¬ 
dad, sentía gran afecto á aquellos severos claustros 
que llenábamos de vida y alegría. Iba á perder aque¬ 
llas horas en las que con mis amigos referíamos 
cuentos sentados en un banco, mientras que otros 
compañeros escuchaban las explicaciones de los pro¬ 

fesores. 
Y todo esto por el maldito teorema de Pitágoras. 

Si toe hubiera salido otra lección hubiera podido sa¬ 
lir del paso como en años anteriores. 

Durante muchas noches soñé con el maldito teo¬ 
rema. Veía siempre aquel triángulo con sus cuadra¬ 
dos y las letras mayúsculas que parecía se mofaban 
de mí, diciendo: 

- ¡Imbécil, torpe! ¿No sabes que B A C es igual á 
NAF, AFBNAB igual á D E A B? En mi sue¬ 
ño cambiaban las letras de lugar, combinándose de 
mil maneras danzaban y bailaban. 

La F parecía decirme: te has quedado con un pal¬ 
mo de narices, y la B me gritaba: detrás de mí vienen 
más compañeras y entre ellas y yo formamos tu nom¬ 
bre: B, u, Bu...; rr, o, rro. 

Este sueño llegó á ser mi pesadilla durante mu¬ 
chas noches. Veía siempre aquel terrible triángulo 
rodeado de sus cuadrados 

El suplicio no fué constante; que todo acaba en el 
mundo, como dijo el poeta; y el tiempo con su es¬ 
ponja borró de mi mente aquel recuerdo. 

Han pasado muchos años, y hace pocos días se 
apareció ante mí inopinadamente la malhadada figura 
del teorema de Pitágoras dibujada en un cuaderno 
de mi hijo. 

- Esta es sin duda la maldición de Dios, pensé, 
que se trasmite de padres á hijos hasta la cuarta ge¬ 
neración. ¿Si también á mi pobre hijo le será fatal el 
teorema de Pitágoras? 

Quise averiguarlo, y cuando el niño volvió del co¬ 
legio le pregunté: 

- ¿Habéis llegado ya al teorema de Pitágoras? 
— Sí, papá, me respondió. 
- Teorema difícil, ¿eh?, añadí. 
- ¡Difícil! No, dijo el niño sonriendo. 
-¡Hola! ¿Quieres presumir de listo haciéndome 

creer que te parece fácil? 
- Ya lo creo que me parece. 
- Vaya, pues pruébamelo, dije sin saber lo que de¬ 

cía y sin darme cuenta de que no podría enterarme 
de la prueba. 

- En seguida, dijo el chicuelo. Y á las palabras si¬ 
guieron los hechos. 

Cogió una hoja de papel y un lápiz y trazó rápida¬ 
mente la cabalística figura. 

- ¿Qué demostración quieres?, me preguntó. 
- La que más te guste, respondí yo, que no sabía 

ninguna. . 
- Pues daré la más común, prosiguió mi mate¬ 

mático. 
Dicho esto, trazó y prolongó las lineas queD. An¬ 

tonio me había hecho prolongar hacía ventiséis años, 
y con gran seguridad me demostró que el triángulo 
B AC era igual al triángulo N A F, y continuó su 
demostración. 

Cuando hubo terminado dijo el muchacho: 
-Ahora si quieres podemos llegar á la misma 

conclusión por otro camino. 
-¡Por Dios hijo mío!, interrumpí, ya que hemos 

llegado descansemos de las fatigas del viaje. 
- ¡Pero si yo no estoy cansado! 
¡No estaba cansado! Indudablemente el chicuelo 

era un Newton en estado de canuto. ¡Qué hablen 
ahora del principio de herencia! 

- ¿Supongo que en matemáticas serás el primero 

de la clase? 
- No, me respondió; hay tres que están primero 

que yo. El teorema de Pitágoras es muy fácil;, ya sa¬ 
bes que es como el quis vel qui todos los borri... 

- Sí, le interrumpí, y pensé: después de ventiséis 
años oigo en boca de mi hijo las mismas frases que 
había oído á D. Antonio el día memorable de mi 
examen. Quise salvar el decoro, y dije con seriedad: 

- Ya sé todo eso; hablé en broma y por probarte. 
Cuida mucho de no enfatuarte por tan poco. El teo¬ 
rema de Pitágoras lo sabe todo el mundo menos... 

- Los que no están atentos en clase, y en lugar de 
escuchar al profesor leen novelas ó pintan moni¬ 

gotes. 
- Otro castigo del cielo, pensé. 
Mi hijo añadió: 
- Hay algunos que no son burros, pero como no 

atienden... 
Me así á aquella tabla de salvación y dije: 
- Así es, todos los que no atienden, y añadí: in¬ 

dudablemente yo no debí atender. 
- ¿Cómo? ¿tú?, dijo mi hijo queriendo averiguar y 

sintiendo grandes ganas de reir. ¿Tú? 
- ¡Eh, basta!, dije haciendo el serio, no profundi¬ 

cemos. 
Como se ve, el teorema de Pitágoras me ha costa¬ 

do una nueva y gravísima humillación y, sin embar¬ 
go, le tengo cariño; me parece que es algo mío, algo 
como de mi familia, el teorema de Pitágoras. 

Rafael M.a Liern 

LAS GRUTAS DE KOURSK 

(rusia) 

Recientemente se han descubierto en el gobierno 
ruso de Koursk dos curiosas grutas, una en el distrito 
de Starookolsk y otra en el de Novooskolsk, practica¬ 
das ambas en montañas de greda. 

La entrada de la primera se abre á unos treinta 
sagenes (noventa y cuatro metros) sobre el pie de la 
montaña, y presenta una abertura bastante estrecha 
que da acceso á un corredor suficientemente ancho 
para que por él pueda circularse sin dificultad.. Otras 
tres galerías que van á parar á la entrada principal 
están divididas por varias columnas, y tienen en sus 
paredes laterales unos nichos en los que cómodamente 
puede colocarse un hombre. Los muros están ador¬ 
nados con cruces labradas en relieve y con inscripcio¬ 
nes hechas al carbón. Una deesas galerías conduce a 
una capilla subterránea abovedada, en la que se ve 
una especie de iconostasio y de puerta santa, de la que 
sólo quedan el pilar de la derecha y un trozo del de 
lá izquierda, todo ello tallado en la greda. 

La capilla de la segunda gruta, más vasta y mejor 
conservada, ostenta seis columnas: una galería lateral 
conduce desde el corredor principal á una fosa, que 
debía ser el lugar de sepultura. Contiene la gruta 
además seis celdas, y cerca de su entrada hay una vie¬ 
ja capilla de madera, que al decir de los ancianos de 
la comarca se construyó á mediados del siglo ante¬ 
rior. 

Algunos creen que esas grutas fueron obra de sec¬ 
tarios fugitivos; otros opinan que datan- de la época 
remota de las incursiones de diversas hordas salvajes 
en las localidades que hoy constituyen la provincia de 
Koursk. Mas sea de esto lo que fuere, lo cierto es que 
se trata de un descubrimiento digno de profundo es¬ 
tudio y de un ejemplar arqueológico bastante raro. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS CENIZAS GEOLÓGICAS 

Al concluir el carnaval, cuando las escayoladas ó 
enceradas caretas caen y quedan los rostros pálidos 
ó rosados al descubierto, como última careta del alma 
que sólo la muerte hace caer en plazo fijo; cuando 
dominós ó disfraces se desprenden con los jirones 
que en ellos dejó la desenfrenada orgía, abandonando 
su puesto á otros disfraces más ó menos ridículos, 
que la moda prepara para cubrir el terrenal disfraz de 
la carne; cuando, en suma, el cansancio del placer 
deja el cuerpo maduro para las tristezas y contricio¬ 
nes de la cuaresma, á todo fiel cristiano le ponen la 
ceniza en la frente, sin que esto quiera decir que no 
se la pongan, aun con más frecuencia y con mucho 
más encarnizamiento, en todo el resto del año. 

A nuestro viejo y venerable globo pusiéronle la 
ceniza en toda su redondez desde las primeras épocas 
geológicas. 

¿Qué es la ceniza? Los residuos fijos de la combus¬ 
tión; lo que no se redujo á gas; lo que no se fué por 
los aires; lo'que quedó como frío y triste residuo del 
alegre hogar, cuando se desvanecieron las flotantes 
llamas y se apagaron las rojizas ascuas; las pulveru¬ 
lentas cenizas de su cuaresma, como despojo de sus 
carnavalescos y juguetones resplandores. 

Pues esto es, ni más ni menos, casi toda la envol¬ 
vente de la masa terráquea. 

Pisamos más que polvo; pisamos ceniza. Aquellas 
alegres fiestas del planeta hecho fuego, que se iba gi¬ 
rando por el espacio como en gigantesco vals, tuvie¬ 
ron un fin y quedó la inmensa superficie del esferoi¬ 
de cubierto de helados residuos; helados decimos 
con verdad al comparar su temperatura de hoy con la 
de sus pasados ardores. 

Y para que no se crea que estas son comparacio¬ 
nes más ó menos caprichosas, pero sin fundamento 
serio y positivo, fijemos las ideas y sustituyamos á las 
imágenes los hechos. 

Cuando en el orden de los fenómenos químicos se 
ponen dos cuerpos en presencia, y entre ambos cuer¬ 
pos existe lo que hasta aquí se ha llamado afinidad, 
y las circunstancias son favorables, siempre se preci¬ 
pita uno hacia otro, como si en uno solo quisieran 
confundirse; es algo así como un amor inorgánico, un 
deseo de unidad, una boda atómica, de la cual la na¬ 
turaleza es el gran sacerdote, y el químico, llámese 
Lavoisier ó Bertelot, lleva en su laboratorio algo pa¬ 
recido al registro civil. 

Los dos cuerpos, el carbono y el oxígeno, pongo 
por caso, andaban sueltos por el espacio en alegre 
soltería; pero les envolvió la misma esfera de atrac¬ 
ción y se precipitaron arrebatados y amorosos para 
formar una familia, un todo más ó menos estable; 
que en la química hay también sus adulterios y sus 
divorcios. 

Pero el carbono y el oxígeno al chocar traían gran¬ 
des velocidades, ó como se dice en mecánica, grali¬ 
des fuerzas vivas.: después del choque ambos quedan 
á pequeñísima distancia uno de otro, formando un 
grupo permanente que marcha unido, y la curiosi¬ 
dad pregunta: ¿aquellas velocidades, aquellas fuerzas 
vivas, qué se hicieron? Y la pregunta es natural y la cu¬ 
riosidad legítima; que no siempre ha de preguntarse 
con Jorge-Manrique: ¿los infantes de Aragón, qué se 
hicieron? 

Yo creo, á fuer de hombre del siglo xix, que con 
tanta razón puede preguntarse por las fuerzas vivas 
de dos átomos, como por los paramentos, bordaduras 
y cimeras de que nos habla el inmortal poeta. 

Y penetrado de este mi derecho, sigo preguntando 
á los espacios intermoleculares y á las leyes de la 
química y á todo el que lo sepa ó lo sospeche, por el 
paradero de las mencionadas fuerzas vivas ó de las 
supuestas velocidades. 

La termo-química contesta que esas velocidades ó 
fuerzas vivas se convierten en calórico; que en casi 
todas las combinaciones químicas hay desprendimien¬ 
to de calor; que en estos consorcios inorgánicos, como 
en todas las bodas de plantas y animales, la tempera¬ 
tura se eleva. Se unen dos seres, un galán y una da¬ 
ma, ó dos flores de distinto sexo, ó un modesto pis¬ 
tilo y un gallardo estambre, ó un átomo de carbono 
y otro de oxígeno, y el termómetro sube, como di- 
ciéndonos: «gran fiesta, la unidad suprema se realiza, 
la variedad egoísta cede á misteriosa atracción, el 
amor triunfa, bodas tenemos.» 

Pero la comparación que empezó alegre, acaba 
triste; porque realizada la unión química, desvaneci¬ 
do el calórico, lo que queda es precisamente ceniza; 
algo ya saciado é inerte, sin energía potencial, sin 
germen de nueva vida, á no ser que nuevas atraccio¬ 
nes químicas le soliciten. En cuyo caso tendremos 

la repetición compleja del fenómeno simple que an¬ 
tes analizamos; por ejemplo: el carbono y el oxigenó 
formando ya ácido carbónico, se podrán unir á la 
cafi y resultará carbonato de cal; ceniza de cenizas, re¬ 
siduo de grandes potenciales caloríficas, un esqueleto 
que olas y vientos reducirán á polvo en los acantila¬ 
dos de las costas bravas. 

Toda la corteza sólida del globo no es otra cosa 
fiue lo que ha quedado después de grandes evolucio¬ 
nes químicas y de grandes maridajes, divorcios, nue¬ 
vas uniones, luchas y catástrofes más formidables que 
las que nos pintan todos los trágicos y dramáticos del 
ciclo clásico ó del mundo moderno. 

Hoy el químico en su gabinete, como el autor dra¬ 
mático y el actor en el escenario de un teatro, repro¬ 
ducen en mezquina escala aquellas luchas de atrac¬ 
ciones y repulsiones atómicas, que son en cierto modo 
como las rígidas y reglamentadas pasiones de la ma¬ 
teria inerte. 

Por ejemplo: el químico toma un pedazo de roca 
caliza, la tritura y la arroja en un vaso. Aquella roca 
entera ó desmenuzada, ¿qué es en sí misma? Un mari¬ 
daje químico, un consorcio del ácido carbónico con la 
cal (ú óxido de calcio). Si la comparación no parecie- 

! se á ciertos lectores serios y estirados sobradamente 
extravagante, diríamos que la caliza en cuestión no 
era otra cosa que el matrimonio atómico de un esposo 
respetable y respetado, es decir, el ácido carbónico, con 
una señora digna de toda consideración que no res¬ 
ponde al nombre de cal, pero que cal se lla¬ 
ma, como pudiera llamarse Paz, Sol ó Luz. 
Esta unión del ácido carbónico y de la cal 
se apellida por la unión de los nombres de 
ambos cónyuges carbonato de caí. 

La unión es íntima, profunda y al pare¬ 
cer feliz, si hay felicidades en el mundo im¬ 
perceptible de las moléculas y de los átomos. 

Pero el químico, á manera de diablo 
tentador, arroja ácido sulfúrico, que vulgar¬ 
mente se llama vitriolo, sobre el carbona¬ 
to, y ¡adiós paz, tranquilidad y constante 
unión! 

El ácido sulfúrico es una especie de don 
Juan Tenorio, bravo, impetuoso, de fuerza 
incontrastable, apasionado de todas las ba¬ 
ses, que es como si dijéramos de todas las 
damas de la Química. Nada respeta, ni na¬ 
da le contiene; destruye, abraza, pincha, 
muerde; ni el héroe del inmortal Zorrilla 
hizo mayor estrago en el mundo de los hu¬ 
manos de ambos sexos con sus pasiones y 
su tizona. 

Llegar el ácido sulfúrico á ponerse al 
alcance del carbonato de cal y empezar la 
tragedia y el adulterio, todo es uno. ¡Y lue¬ 
go hay pobres diablos que se quejan de 
ciertos argumentos! 

Ello es, que el fogoso galán destruye 
implacable la unión de don ácido carbónico 
con doña cal. Arroja ignominiosamente al 
pobre ácido carbónico, que se va echando 
espumarajos de rabia por los aires, y se 
apodera con irresistible pasión de la po¬ 
bre y débil esposa. Escena final de esta 
tragedia: el ácido carbónico, que se evapo¬ 
ra, como debiera evaporarse todo esposo 
que en idéntica situación se encuentre; y 
he aquí cómo á veces los seres inorgánicos 
dan muestras de prudencia suma y de exquisito 
tacto. 

Esto por una parte, y por otra el ácido sulfúrico y 
la cal, que se unen estrechamente formando un nuevo 
consorcio, el sulfato de cal; unión que por sus espe¬ 
ciales condiciones siempre me pareció menos legíti¬ 
ma que la precedente. 

¿Pero cómo pudo desalojar el ácido sulfúrico al 
ácido carbónico de su íntima unión con la cal? ¿Por 
qué esta base prefirió el intruso galán al esposo legí¬ 
timo que en el seno de las evoluciones geológicas le 
deparó el destino? 

¡Oh ley suprema de la naturaleza! ¡Oh unidad eter¬ 
na de las grandes leyes! ¡Cuántas que parecen com¬ 
paraciones, imágenes, metáforas, juegos de la imagi¬ 
nación, analogías artificiosas, caprichosas combina¬ 
ciones, serán tal vez íntimas y profundas verdades de 
esencia única con apariencias y vestiduras diversas! 

Ello es que la cal, la dama de nuestro ejemplo, la 
desposada con el ácido carbónico, prefiere á éste el 
ácido sulfúrico por esta razón suprema de la termo- 
química; á saber: porque su unión con el último des¬ 
arrolla más calor que con el primero. 

El galán, en forma de vitriolo, tiene más potencia 
calorífica que el gaseoso y legítimo esposo. 

Toda unión química que desarrolla mayor número 
de calorías, por regla general se realiza, aunque pro¬ 
voque catástrofes, rupturas y escándalos efervescen¬ 

tes. Toda unión que desarrolle menor número de ca¬ 
lorías se deshace sin respeto á la tradición geológica. 

¿Por ventura esta ley de la química está encerrada 
en los frascos y retortas de un laboratorio? No lo pa¬ 
rece; más bien se diría que se escapó del poder de 
Fausto y que anda desatada por el mundo. 

En resumen, la costra de nuestro planeta es un 
montón de cenizas. 

Ceniza, el carbonato de cal; cenizas, las arcillas 
que constituyen inmensas formaciones geológicas; 
ceniza, el hierro que casi siempre se presenta oxida¬ 
do, como producto de una combustión; cenizas, casi 
todos los metales, que ya se encuentran unidos al oxí¬ 
geno, ya en otras combinaciones más ó menos com¬ 
plicadas. 

Toda la industria no hace otra cosa que animar, 
que resucitar, diríamos mejor, estas frías é impotentes 
cenizas prehistóricas por la fuerza fecunda del calor, 
que es algo así como el instinto amoroso de la mate¬ 
ria inerte. 

José Echegaray 

NAVEGACIÓN Á LA VELA 

¿Qué es la navegación á la vela? Según Muchall 
Viebrook, autor de la excelente obra Seglers Hand- 
buc/i, es el arte de mover un barco utilizando el vien¬ 

to, y no sólo en la dirección de éste, sino también en 
una línea que forme con ella un ángulo más ó menos 
abierto. Esta definición tiene un ligero defecto: nave¬ 
gar con viento de popa por medio de una ó más velas, 
no es en rigor un arte; el arte comienza propiamente 
cuando se quiere navegar en una línea que forma án¬ 
gulo con la dirección del viento, siendo mayores las 
dificultades cuanto más agudo es este ángulo. 

Veamos de qué medios se ha valido el hombre para 
haber llegado á navegar en todas direcciones, excep¬ 
ción hecha de la enteramente opuesta al viento. Para 
ello hemos de explicar la acción que éste ejerce sobre 
la superficie del velamen. 

La fig. 1 representa un yacht que navega con vien¬ 
to contrario: la flecha W indica la dirección del 
viento, y la línea S la posición de la vela. La fuerza 
del viento que formando ángulo obra sobre el punto 
o de la vela puede descomponerse, según acertada¬ 
mente indica Viebrook, por la ley del paralelogramo 
de las fuerzas, en la fuerza o a, que obra en ángulo rec¬ 
to sobre la vela, y en la o b, que se desliza á lo largo 
de ésta y no ejerce acción sobre ella La fuerza o a, á 
su vez, se descompone en la fuerza o x, que impulsa 
al barco hacia adelante y en la o y, que forma ángulo 
recto con la anterior y empuja hacia un lado la embar¬ 
cación. «Como la resistencia opuesta al avance - dice 
Muchall - es mucho menor que la lateral, el abati¬ 
miento (ó sea el movimiento lateral) será pequeño en 
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Fig. 2. Yacht de regatas inglés 

proporción del avance y disminuirá á medida que 
pumente la resistencia lateral producida por la pre¬ 
sión del agua sobre la parte sumergida de la nave. 

En estas líneas está todo el secreto de la navega¬ 
ción á la vela con viento contrario; bien entendido que 
navegar así, sólo es posible cuando la resistencia del 
barco al abatimiento es mayor que la que encuentran 
las busardas para cortar el agua. Así se explica que 
las canoas de quilla plana y sin carga sólo puedan na¬ 
vegar viento en popa, y que los barcos estrechos y de 
mucho calado naveguen más fácilmente en una direc¬ 
ción en que el viento forme con la quilla el ángulo 
más agudo posible Esto último debe entenderse den¬ 
tro de ciertos límites, pues con el calado aumenta la 
resistencia del agua al avance, además de que el gran 
calado es peligroso en muchas costas de poco fondo. 

Para que los barcos de quilla plana puedan nave¬ 
gar en aguas profundas con viento contrario, se ha 
inventado lo que se llama espada, ó sean dos tablas 
que se colocan á los lados de la embarcación y de las 
cuales se deja caer al agua la que está á sotavento, 
merced á lo que se aumenta la resistencia lateral y se 
disminuye algo el abatimiento. Otra espada más per¬ 
fecta consiste en una tabla recia proporcionada á las 
dimensiones de la nave ó en una plancha de hoja de 
lata que por una hendidura especial se hace descen¬ 
der hasta la quilla cuando el barco ha de oponer una 
gran resistencia al abatimiento; para evitar que el 
agua penetre por esta rendija, hay construida sobre 
ella lo que se llama la caja de la espada, que llega 
hasta más arriba de la línea de flotación y en la cual 
va contenido aquel aparato supletorio. 

Recientemente, comprendiendo la conveniencia de 
construir barcos que viniesen á ser el término medio 
entre los de quilla plana y anchos y los de gran calado 
y estrechos, se ha creado el tipo medio, que es el que 
hoy prevalece para los yachts de regatas: como mo¬ 
delos en este género podemos citar el Wannsee (figu- 
ra 3) y el Osisee, cuyas costillas reproduce la fig. 4, en 
la que las líneas de la derecha representan la posición 
de las costillas de la proa y las de la izquierda las de 
la popa. El Osisee, á pesar de todo, lleva su espada, 
que utiliza poco porque su calado es bastante grande. 

La propiedad de navegar con viento contrario apa¬ 
rece sobre todo en los barcos provistos de cangrejas, 
cuya posición normal es paralela á la quilla, y que son, 
para lograr aquel objeto, mucho más útiles que las 
velas cuadradas ó trapezoidales. La forma y posición 
de las cangrejas puede verse en la fig. 3: el mástil se 
alza en un tercio de la eslora; detrás de él se ve la vela 
mayor trapezoidal, y en la prolongación del mástil, ó 
sea en la verga, la gavia, trapezoidal también. Delante 
del mástil hay una pequeña vela triangular, la vela de 
mesana, y otra mayor, el foque Suelen además estas 
embarcaciones llevar otras velas complementarias. 

La fig. s representa la posi¬ 
ción de la vela mayor en un 
yacht en las distintas direccio¬ 
nes delviento;las minúsculas y 
las flechas indican la dirección 
del viento y las mayúsculas la 
posición de la vela. Si el viento 
sopla en dirección a, la vela se 
coloca en la posición A y el 
barco navega contra viento y 
lo más cerca posible de la di¬ 
rección de éste; y si el yacht 
ha de ir al punto mismo de 
donde el viento viene, avanza 
en zigzag acercándose á cada 
bordada más á la meta. Cuan¬ 
do el viento sopla en b se dice 
que el barco anda á medio 
viento y la vela se coloca en 
B: con tres cuartos de viento, 
es decir, cuando éste sopla en 
c, la vela se pone en C, y si el 
viento es de popa, d, la vela for¬ 
ma con la quilla un ángulo de 
90 grados. Este último modo 
de navegar no es, como gene¬ 
ralmente se cree, el mejor, 
puesto que la presión del vien¬ 
to sobre la vela y sobre el más¬ 
til hunde la proa y dificulta 
el avance, y además, las velas 
bajas no toman viento alguno. 
La mayor rapidez se logra con 
tres cuartos de viento, y casi 
igual se obtiene con medio 
viento. La navegación más 
lenta es, como se compren¬ 
derá, la que se hace contra 
viento. 

Para evitar los peligros á 
que está expuesto un barco 

que navega á sotavento (peligros que se comprenden 
con sólo tener en cuenta la presión que el viento ejer¬ 
ce sobre los costados de la nave); es decir, para lograr 
la estabilidad del barco, los buques mercantes tienen 
la carga ó el lastre, que se coloca en lo más hondo de 
los mismos: los barcos de recreo apelan para ello al 
lastre artificial permanente, y como la arena, la pie¬ 
dra y el agua tienen menos peso específico de lo que 
aquéllos necesitan y ocupan demasiado espacio, em¬ 
plean para ello las barras de plomo colocadas, no den¬ 
tro del barco, sino debajo de la quilla, con lo que es 
imposible que puedan ser tumbados. 

Pero con este sistema se hace indispensable que 
las embarcaciones no puedan hacer agua, pues de lo 

Fig. 3 El ll'anmee 

contrario el peso de la quilla precipitaría la inmersión; 
para ello se colocan debajo de cubierta y de los ban¬ 
cos cajones de aire, calculados de modo que sean bas¬ 
tantes á sostener el barco y la tripulación aunque 
aquél se llene de agua. En los barcos grandes ó muy 

Fig, 4. Posición de las costillas de proa y de popa 

del yacht Osisee 

cargados, en los cuales los cajones serían imposibles 
por su excesivo volumen, se logra el mismo objeto 
cerrando la cubierta y dejando solo un espacio aisla¬ 
do del resto de la obra para los tripulantes; espacio 
calculado de manera que aunque se llene de agua, el 
peso de ésta no influya en la estabilidad del barco. 

El peso del lastre ha de estar en relación con el ta- 

Fig. 5. Distintas posiciones de la vela mayor 

según la dirección del viento 

maño del barco, con su estructura y con la superficie 
del velamen: así las embarcaciones estrechas y de 

mucho calado necesitan más lastre que las an¬ 
chas y planas. 

Los yachts de regatas llevan, en proporción a 
la parte sumergida, doble y aun triple velamen 
que los mercantes de iguales dimensiones, de 
suerte que por poca brisa que sople corren mu¬ 
cho; en cambio han de tomar rizos más pronto 
en cuanto el viento arrecia algo. En este caso se 
empieza por arriar el perroquete y la vela del es¬ 
tay, y si esto no basta, se quita una vela baja ó se 
sustituyen las grandes velas bajas por pequeñas 
y al propio tiempo se disminuye la superficie de 
la vela mayor en proporción á la fuerza del viento 
y á la estabilidad del barco. 

Esto que en los buques que cruzan el mar se 
obtiene por medio de los rizos, se logra en losyachts 
destinados á la navegación fluvial por un procedi¬ 
miento menos seguro, pero más práctico y rápido, 
que consiste en estar la vela de tal manera unida 
al mástil, que dando vueltas á éste con un aparato 
especial, aquélla se va plegando en la medida que 
se quiere. La fig. 2 representa arrollada de esta suer¬ 
te la vela. Si el viento se hace tempestuoso, se sus¬ 
tituye la vela baja por un contrafoque y la mayor 
por una vela pequeña triangular ó cuadrangular. 

El difícil arte de navegar á la vela no se apren¬ 
de en los libros, sino con la práctica y la costumbre, 
y sólo á fuerza de viajes puede enriquecerse el cau¬ 
dal de conocimientos en esta materia. Lo más di¬ 
fícil es navegar muy contra viento, sobre todo 
cuando se trata de ganar altura, es decir, de llegar 
á un punto de donde el viento viene: el arte con¬ 
siste entonces por un lado en dirigir el timón de 
modo que las velas permanezcan llenas, que no 
relinguen, lo que acontece cuando el timonel estre¬ 
cha demasiado el ángulo que forman la quilla y 
la dirección del viento; y por otro en aprovechar 
todos los impulsos de la brisa para disminuir 
este ángulo y aproximarse de este modo al punto 
hacia donde el barco se encamina. 

(De la Revista alemana Prometheus.) 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

L-í- ■■■;'!!. .... 

Ilustraciones de Emilio Bayard-Grabado de Huyot 

(continuación) 

El «hermoso primer papel» en el curso de la obra debe llevar todavía á 
cabo cierto número de acciones sublimes, arengar á la multitud desde lo alto de 
una escalera practicable, insultar cara á cara á un poderoso monarca y arrojarse, 
siempre con botas de campana, en las llamas de un incendio. El ideal sería que 
pudiese descubrir América como Cristóbal Colón, ganar batallas campales como 
Bonaparte y morir en la Cruz como Jesucristo; pero lo esencial es que no abando¬ 

ne casi nunca la escena, que hable continuamente, y que la obra sea una espe¬ 

cie de monólogo en cinco actos. 
El papel de viejo trabajador ofrecido por Amadeo á Jocquelet, sólo obtuvo 

de éste, en la primera lectura, una mueca de descontento. No obstante, el actor 
concluyó por reconciliarse con el personaje, le estudió, le ahondó, valiéndonos 

de su expresión, y un día llegó acalorado á casa de Violette: 
- Creo que ya he cogido á mi buen hombre, - exclamó. - Le vestiré con 

un chaleco de tricot, manchado y roto, y una blusa azul muy sucia. Porque re¬ 
presenta un viejo conejo de mucho pelo, ¿no es así?... Pues bien: en la escena 
del acto tercero, cuando le dicen que su hijo es un ladrón y él desafía á todo el 
obrador, al batirse se abrirán sus ropas, inclusa la camisa, y como yo no soy 

velludo, me pegaré crepé gris en la boca del estómago... ¡Ya verás qué efecto! 
Reservándose el disuadir á Jocquelet de ensuciarse el pecho para tiempo 

oportuno, Amadeo ha llevado su manuscrito al director del Teatro Francés, que 
le ha pedido algún tiempo para examinarle, prometiendo al joven poeta que le 
dirá en seguida s.i se compromete ó no á leer la obra al comité. 

Amadeo, pues, está lleno de ansiedad, aunque Mauricio Roger, que cono¬ 
ce la obra acto por acto, le haya predicho que será recibida con entusiasmo. 

Desde hace un año el hermoso Mauricio se halla instalado en un estudio 
de la calle de Assas, y hace alegre vida. ¿Trabaja? Alguna vez, por capricho, 
como voluptuoso que es; y aunque apenas están indicados y aun cuando los 
abandona al primer acceso de pereza, sus bocetos no carecen de encanto, ha¬ 
ciendo más notoria la única preocupación del ardiente joven, que es ¡la mujer, 

siempre la mujer!, pero no en su desnudez completa y sin indecencia, como 
tratan de reproducirla fiel y concienzudamente, con sus defectos y hasta con 
sus fealdades, los estudiosos aprendices del arte. Por el contrario, al mirar los 

estudios de Mauricio, se comprende que ha deseado á sus modelos. Su pin¬ 

cel libertino sólo presenta á la mujer medio desnuda, provocativa, pronta al 
amor. 

Si llega á tener talento pictórico, tratará de reproducir el desorden de un 
atavío amoroso, apenas velando un seno juvenil: será el Fragonard moderno. 

Entretanto, uno de los grandes placeres del oficio es para el sensual Mau¬ 
ricio el ver desfilar delante de él todos aquellos hermosos cuerpos á diez fran¬ 
cos por sesión. 

No desea á ninguna de aquellas muchachas: se ha vuelto difícil, hasta el 
punto de que cuando se desnudan tiene que disimular un gesto de disgusto al 
ver los tacones torcidos de las botas ó los corsés de cretona gris. Lo que le bás- 
ta y satisface es el tener á su lado sobre la mesa de modelos el cuerpo desnu¬ 
do y la carne viva. Con la paleta en la mano, habla con la modelo, le recita 
historias entretenidas, y hace que ella le cuente sus cuitas y sus humildes amo¬ 
res. Cuando vienen á verle sus amigos, lo cual sucede con frecuencia, notan 
éstos al entrar que la modelo se esconde detráfe de un tapiz, poniéndose preci¬ 
pitadamente la camisa; pero la llaman, vuelve á presentarse, y suele fumar ciga¬ 
rrillos de Levante en amable compañía. 

Amadeo, siempre algo turbado cuando la modelo le pide fuego, general¬ 
mente pasa en el estudio ó en la habitación de Mauricio todas las tardes de 
los días de fiesta. 

Allí suele encontrar á Arturo Papillón, que prepara su carrera de política, 
defendiendo procesos por delitos de imprenta. Aun cuando en el fondo es un 

liberal muy moderado, aquel joven de correctas patillas defiende á los barbu¬ 
dos más republicanos, si es que lo que él hace merece el nombre de defensa; 

pues lo cierto es que, merced á los violentos ataques contra el gobierno que el 
abogado introduce siempre en sus discursos, los acusados suelen ser obsequia¬ 
dos con el máximum de la pena; siendo lo más raro que los mismos condena¬ 
dos están contentísimos de su defensor, pues entre los irreconciliables, una con¬ 

dena política es un título de gloria muy solicitado y por otra parte muy fácil de 
obtener. Están convencidos de que los tiempos se aproximan, y de que van á 
derribar el Imperio, sin pensar ¡ay! en que para esto serán precisas un millón y 

doscientas mil bayonetas alemanas. Al siguiente día del triunfo se les tendrá 
en cuenta indudablemente sus meses de prisión, ésto aparte de que Santa 
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Pelagia no es carcere duro. Papillón, que es hábil y quiere tener un pie en todos 
los partidos, va á almorzar un día á la semana en compañía de los que le deben 

su estancia en aquel encierro poco riguroso, y lleva generalmente una langosta 

como obsequio al prisionero. 
Pablo Sillery, que se ha hecho amigo de Mauricio, pasa también muchos 

ratos en el estudio de éste. El amable bohemio no ha pagado aún su cuenta al 
tío Lebufle; pero se ha cortado al rape la cabellera, y publica todos los sábados 

en un periódico elegante crónicas que rebosan mucha chispa y gracia, lo cual, 
por supuesto, no lo perdonan en el café de Sevilla, en donde los melenudo? 

reniegan de aquel traidor que se ha pasado al enemigo y sólo es un repugnante 
y fétido burgués. Si la inquisición de los poetas pudiera hacer ejecutar sus sen¬ 
tencias, Pablo Sillery sería inmediatamente vestido con el «sambenito,» azotado 
y quemado vivo, ni más ni menos que un judío relapso. 

Pablo Sillery no se preocupa de ello, y de vez en cuando se presenta des¬ 
caradamente en «Sevilla» y obsequia á los miembros del Santo Oficio con una 
ronda de copas que paga con el dinero de su deshonor. 

Algunas veces también se deja ver en casa de Mauricio la cara afeitada de 
Jocquelet; pero sus visitas no son muy frecuentes, porque el hombre está suma¬ 
mente ocupado y ha adquirido verdadera celebridad. En los escaparates de los 

fotógrafos su audaz nariz, reproducida en todas las posturas, de frente, escorzada, 
de perfil, figura al lado de los clichés más en boga, como por ejemplo, el rostro 

paternal y venerable del papa Pío IX, ó las piernas internacionales de Mlle. Ket- 
ty, la majestuosa hada de calzón de malla de las comedias del Chatelet. Los 
periódicos citan todos los días el nombre de Jocquelet, tratándole de simpático 

y eminente, y dedicando largos artículos á su gloria de artista: en ellos ensalzan 
su gran corazón y refieren de él anécdotas enternecedoras, diciendo que cuida 
á su anciana tía como el mejor cte los hijos pudiera hacerlo con su madre, que 
reparte limosnas y que una noche recogió á un perro perdido. Un artista como 

él, que ha sacado á todo el repertorio cómico del olvido en que se le tenía y que 
protege personalmente á Moliére, no tiene tiempo de ver á sus amigos: es natu¬ 
ral. Sin embargo de esto, honra con breves visitas á Mauricio Roger: el tiempo 
preciso para hacer temblar con su terrible voz los cacharros y chucherías del 
aparador, y sobre todo para contar que la víspera, en el salón de descanso de 
la Comedia, vestido aún con la capa rayada de Scapin, se dignó recibir con la 

mas fría dignidad los cumplimientos de una Alteza Real; ó bien que una per¬ 
sona de la alta socifidad, «sí, hijos míos, una mujer de elevado rango,» se mue¬ 
re de amor por él desde hace seis meses, en el fondo del proscenio n.° 6 Dicho 

lo cual abandona el estudio con no poca satisfacción de los asiduos concu¬ 
rrentes á éste. 

Amadeo se divierte en el estudio del pintor aficionado,- adonde van á 
charlar artistas alegres y de talento. Allí se ríe y se bromea, y este descanso del 

domingo es el más agradable entretenimiento para el laborioso poeta. Amadeo 
lo prolonga todo lo posible, y cuando se quedan solos los dos amigos, tendidos 
en los almohadones del diván turco, hablan con el corazón en la mano de sus 
deseos, ambiciones y sueños de porvenir. 

Sin embargo, Amadeo tiene un secreto para Mauricio, nunca le ha dicho 
que ama á Marta Gerard. A su vuelta de Italia el viajero preguntó varias veces 

por aquellas señoras, lamentando cortésmente su infortunio y enviándoles me¬ 

morias por medio de Violette. Pero habiéndose éste mostrado altamente reser¬ 
vado en sus respuestas, Mauricio no ha vuelto a mentarlas en sus conversacio¬ 

nes. ¿Es esto olvido? Después de todo, apenas conoce á las señoras Gerard; 
pero á Amadeo no le disgusta el no tener que hablar de ellas, y cuando la lin¬ 
da María le pregunta por Mauricio, responde siempre con cierto desagrado hijo 

de los celos. 
Pero la encantadora María acaba por no interrogarle sobre este particular 

y se muestra triste, nerviosa y pensativa. Porque al presente, en casa de las se¬ 

ñoras Gerard, sólo se ocupan de una cosa, siempre la misma, del vulgar y cruel 
cuidado de procurarse la subsistencia, pues desde hace algún tiempo vanse des¬ 

lizando poco á poco por la escalera de la miseria. Ganar con lecciones de piano 
y una caja de pinturas lo necesario para mantener tres bocas, no es posible, ó 

por lo menos dura poco. Luisa tiene menos discípulos, el tío Issacar ha dismi¬ 
nuido sus encargos, y mamá Gerard, que es ya una anciana, se ve precisada á 
redoblar sus esfuerzos económicos, á pesar de lo cual no logra que los ingresos 

cubran los gastos. Amadeo nota todo esto y sufre mucho, aunque las pobres 
mujeres tienen orgullo y se quejan lo menos p'osible; pero la decadencia de la 

casa, siempre de suyo modesta, se manifiesta por muchas señales. Han vendido 

en un día de extrema necesidad dos buenos grabados, último recuerdo del pa¬ 
dre, y el sitio de la pared que aquéllos ocupaban, en donde el papel está menos 

deteriorado que en el resto de la pieza, parece conservar una sombra, un espec¬ 
tro de los caros objetos desaparecidos. Los trajes de luto de mamá Gerard y de 

sus hijas van tomando un tinte verdoso que denota su vejez, y Amadeo, cuando 
va á comer á aquella casa los domingos, en vez del pastel tradicional lleva una 
empanada que á veces constituye toda la comida. Ya no queda en la cueva ni 

una sola botella, y los comensales tienen que beber vino de taberna. 
Cada nuevo detalle que le hace comprender la creciente estrechez de sus 

amigas, entristece al sensible poeta. En una ocasión en que cobró doscientas 
pesetas, producto de un trabajo literario, llamó aparte á la pobre madre y la 
obligó á aceptar la mitad de esa suma. La desgraciada anciana, temblando de 

emoción y llenos de lágrimas los ojos, le confesó que la víspera habían tenido 
que empeñar el reloj de pared, único que había en la casa, para pagar á la la¬ 

vandera. 
¿Qué hacer para sacarlas de aquel mal paso, para crearles una existencia 

■ menos dolorosa? ¡Ah! Si María quisiera se casarían en seguida, sin más gasto que 
el de un vestido blanco, como hacen los pobres, y todos vivirían juntos. Las 
dos mil cuatrocientas pesetas que él tiene de sueldo, algún billete de mil que 

suelen proporcionarle sus trabajos extraordinarios y lo que ganara Luisa dando 
lecciones, constituirían un ingreso seguro y casi suficiente. Además procuraría co¬ 
locar sus originales, trabajaría mucho, y en fin, ya se arreglarían para pasarlo lo 

menos mal posible. Cierto que sería muy grave tomar á su cargo toda la familia: 
podía además tener hijos; ¿pero por ventura no contaba con un comienzo de 
reputación y con un hermoso porvenir? Si su comedia se representaba, lo que 

era muy posible, y tenía éxito, todos estaban salvados. ¡Oh, qué dulce hogar, 
qué hermosa vida de familia la suya si tal caso llegaba! Sí, si María le quiere 
un pocq, como él se obstina en esperar, y se siente con fuerza para estar á todas 

las contingencias, ésta es la mejor solución posible. 
Exaltado por este proyecto, Amadeo se decide á someterlo á la aprobación 

de la excelente Luisa, en quien tiene entera confianza, y á la que considera 
como la bondad y la razón personificadas. Todos los martes, á las seis de la 
tarde, la joven sale del colegio de señoritas de la calle Rochechouart, en donde 

enseña solfeo; allí va á esperarla Amadeo. Por fin la ve acercarse. ¡Pobre Luisa! 
Su traje es lamentable, y ¡qué mala cara, qué aspecto de tristeza y de des¬ 

aliento! 
-¿Tú aquí?, - dice Luisa sonriendo bondadosamente cuando él le sale al 

encuentro. 
- Sí, querida Luisa. Toma mi brazo. Y permíteme que te acompañe un 

poco. Hablaremos andando. Tengo una cosa muy seria que decirte confiden¬ 
cialmente; un consejo importante que pedirte... 

Y empieza á hablarle de su proyecto. El poeta le recuerda su infancia y sus 
juegos, allá abajo en la calle de Nuestra Señora de los Campos. Desde entonces, 

desde aquel lejano pasado, siéntese hechizado por la pequeña María, y desde jo¬ 
ven comprendió que amaba á la encantadora criatura. Siempre ha alimentado 
la esperanza de inspirarle un sentimiento de ternura, el deseo de unirse un día 

á él. No ha hablado antes por causa de su pobreza, pero siempre la ha amado, 
la ama y á nadie amará más que á ella. Luego explica sus proyectos en términos 
sencillos y conmovedores: será el hijo de la señora Gerard, el hermano de su que¬ 
rida Luisa, y la unión de estas dos pobrezas constituirá casi el bienestar. ¿No 
es esto sencillo y razonable? Está seguro de que Luisa, modelo de jóvenes jui¬ 

ciosas y verdadero jefe de la familia, aprueba sus planes. 
Pero en tanto que él habla, Luisa baja la cabeza y mira al suelo, y Ama¬ 

deo no nota que la infeliz está temblando. ¡Ciego, ciego Amadeo! No lo has 
visto, no lo verás nunca; pero Luisa es la que te ama... ¡oh! sin esperanza. 

Sabe demasiado que tiene más edad que tú, que no es bonita, que siempre la 
considerarás como á la hermana mayor de adopción que en otro tiempo te se¬ 
ñalaba con su aguja las letras del alfabeto. Luisa ha adivinado años ha tu amor 
á María, y aunque ha sufrido mucho se ha resignado á ello. De todo corazón 

desea servirte; pero esta confesión que le haces, el nombre de María que mur¬ 
muras á su oído con acento tan apasionado, ese sueño de ventura en que, en 
tu sencillo egoísmo, sólo le reservas el papel de solterona que educará á tus 
hijos, casi de una criada... ¡Cuán cruel es todo esto! 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

El Padre Piquer. - Marte, estatuas de D. José 
Alcoverro. - Este notable escultor catalán, discípulo del in¬ 
signe D. José Piquer, heredó de su maestro las raras dotes que 
tan justo renombre le han conquistado y tan merecidas recom¬ 
pensas le han valido en su carrera artística. Muy joven todavía, 
obtuvo en 1866 una medalla de tercera clase por su Ismael des¬ 
mayadlo de sed en el desierto de Betsabet, obra que fue adquirida 
para el Museo Nacional; otra distinción igual consiguió en 
1881 por su grupo en yeso El primer lazo de amor. Posterior¬ 
mente ha logrado otros premios, siendo el último la medalla 
de segunda clase que el jurado de la última Exposición Nacio¬ 
nal le otorgó por su Marte, que reproducimos. Ésta estatua, de 
estilo completamente clásico, está modelada con una valentía 
digna del mayor aplauso, y con una verdad que demuestra un 
estudio profundo del desnudo y no pocos conocimientos anató¬ 
micos, tan necesarios en los que profesan el arte escultórico. 

Su estatua del Padre Piquer, premiada en concurso y muy 
elogiada por la Academia de San Fernando, presenta, aunque 
en otro género, bellezas superiores, si cabe, á las que en el 
Marte se admiran, mereciendo señalarse entre ellas la dulce 
expresión del venerable sacerdote, la actitud reposada y natu¬ 
ral en extremo de su simpática figura, y sobre todo la factura 
del manteo que, recogido debajo del brazo, cae en holgados 
pliegues que dan á la escultura un carácter grandioso. 

Esta estatua ha sido admirablemente fundida en los acredi¬ 
tados talleres de D. Federico Masriera y compañía, de esta 
ciudad, y está destinada al edificio de la Caja de Ahorros de 
Madrid, de la que fue fundador el Padre Piquer. 

Elena, cuadro de Conrado Xiesel.-En presencia 
de esta bellísima obra del reputado pintor alemán, se ocurre 
preguntar qué cosa ó qué feliz mortal habrán podido hacer son¬ 
reír de un modo tan encantador á esa divina criatura. Y siendo, 
como parece ser, la pintura un retrato, no podémos menos de 
exclamar: ¡feliz el artista á quien ha sido dado estudiar ese ros¬ 
tro, conjunto de perfecciones, y feliz también la dama cuya 
belleza ha tenido tan insigne intérprete! 

Elena viene á enriquecer la notable colección de mujeres 

hermosas que se ha propuesto formar el afamado artista y al¬ 
guno de cuyos ejemplares son ya conocidos de nuestros lectores. 

El pequeño egoísta, cuadro de J. Dvorak. - 
Fueron dos en cogerla, quizás el cuadrumano solo alcanzó la 
codiciada manzana que, como dorada mancha, se ostentaba en 
lo más alto del árbol; sin embargo, solamente uno la saborea, 
mientras el verdadero socio industrial podrá darse por muy 
satisfecho si logra hincar el diente en el corazón del apetecido 
fruto despreciado por su egoísta compañero. 

El nombre de Dvorak es bastante conocido de nuestros lec¬ 
tores para que nos entretengamos en encomiar la obra debida 
a su pincel que hoy reproducimos. El pequeño egoísta puede ca¬ 
lificarse de capricho, y en él se admiran la finura de líneas, la 
suavidad de tonos, la gracia especial con que pinta los niños; 
en suma, las cualidades que tantas veces hemos encomiado en 
el autor de ¡Sangre! ¡Buena presa! Coquetería y otros cuadros 
publicados en esta Ilustración. 

En las dunas de Katwyk, estudio del natural 
de Juan Bartels. - En la costa occidental de Holanda 
existe la aldea de Katwyk, muy frecuentada por los holandeses 
durante la temporada de los baños de mar, y próxima á la 
cual desemboca, én el Mar del Norte, uno de los varios brazos 
en que se divide el Rhin al término de su curso. 

De las dunas que se extienden en las cercanías de Katwyk 
está tomado el estudio del natural de J. Bartels, que da per¬ 
fecta idea de aquellos tristes y solitarios sitios, animados en la 
pintura del artista alemán por la presencia de una gentil aldeana 
que rompe la monotonía del paisaje. 

Pescadores de maderos en el lago de Cons¬ 
tanza, cuadro de J- Wopfner.-Valiente en sus com¬ 
posiciones y vigoroso en el modo de ejecutarlas, Wopfner 
cuenta por el número de sus obras el de sus triunfos. El último 
que ha obtenido lo ha logrado en la Exposición anual de obras 
de Arte de todas las naciones que actualmente se celebra en 
Munich, cuyo jurado ha concedido un premio á sus Pescadores 
de maderos en el lago de Constanza. Cualquiera que se fije en lo 
bien tratados que están los menores detalles del cuadro, tales 
como las aguas del lago, que cuando las azota el viento Noroeste 

toman el imponente aspecto de un mar borrascoso, la frágil 
embarcación combatida por las olas, los atrevidos tripulantes 
dedicados á la pesca de maderos que la tempestad ha arrancado 
de la muralla ó ha arrebatado á algún buque, el encapotado 
cielo, etc., etc., habrá de reconocer que la recompensa alcan¬ 
zada por el artista bávaro es perfectamente merecida. 

Toledo. Puerta del claustro en el Museo. San 
Juan de los Reyes —Entre los más bellos monumentos 
que encierra la imperial ciudad, figura el templo de San Juan 
de los Reyes, que la piedad de los Monarcas Católicos elevó, 
según se cree, en cumplimiento de un voto por haber vencido 
á los portugueses en la batalla de Toro. Innumerables son las 
bellezas allí acumuladas por los más hábiles artífices del si¬ 
glo XV; pero el claustro es, sin disputa, la que entre todas se 
lleva la palma: las bóvedas del mismo, cruzadas ele aristas sa¬ 
lientes, forman graciosos arcos cuyos pilares están material¬ 
mente cuajados de prolijas labores primorosamente ejecutadas. 

Como muestra del valor artístico de esta parte del edificio, 
véase la puerta que reproducimos, hermoso ejemplar del estilo 
ojival florido, que tan admirables obras produjo en nuestra 
patria. 

El templo de San Juan de los Reyes fué saqueado é incen¬ 
diado por las tropas francesas en 1809, pereciendo en el incen¬ 
dio otro claustro, el muro meridional del que nos ocupa y la 
rica librería con multitud de códices de gran estima. 

Bethlem. — La ciudad de Bethtem está situada sobre una 
alta colina que, formando bancales cubiertos de viñedos y oli¬ 
vares, desciende hasta los profundos valles que la rodean por 
tres de sus lados. El panorama que desde allí se domina es 
magnífico: desde aquellas alturas distínguense el pico coro¬ 
nado por un torreón que se conoce con el nombre de Monte de 
los Francos, las cúpulas y los alminares de Jerusalén y la azu¬ 
lada cordillera de Moab. La población, rebelde y belicosa, se 
compone principalmente de cristianos de los tres principales 
ritos, y se dedica á la agricultura y á la fabricación de rosarios, 
cruces de nácar y otros objetos de devoción, que vende á buen 
precio á los peregrinos y viajeros. 

Tal es la ciudad cuya vista reproducimos y que figura en el 
número de los Santos Lugares. 
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ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. APJBREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del misnuÚautor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante Ja noche. 

PÍDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

sana, hermosa, fuerte 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR. GUTLER 
ó IHENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA IHENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-St-Paul, á París. 
|L Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 
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PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis. Resfriados, Romadizos," 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Oepúsito en tocias las Farmacias \ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

| ©ariwe. Himno y q&iiiva! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de I 
J todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el uierro y la I Suina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la | 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, | 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El %»«• Ferruginoso de g 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Energía vital. I 

I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. | 
* SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE AROUD 

'estreñimiento 
_?/ Afecciones 

I aue son su consecuencia 
qC ITRACION 

g» ^ 80 aumunau a 1.“"'"-".- 
1 El frasco contiene unas 20 D6sis i 
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LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 
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dirigiéndose 4 los Sres. Montaner y Simón, editores 
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_ , PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
[de ASMA ytodas las sufocaciones. 

J FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER X 
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| Diputación, 356 - Barcelona % 
♦ Catálogos á quien los solicite ^ 
♦ Venta detall: LA VILLA DE PARÍ, Rambla Centro, 12 ♦ 

i LIMPIEZA SIN RIVAL 

I ¡¡¡10 VIEJO SE VUELVE NUEVO!!! 

Pista Brooiíe 
(Marca MONO) 

¡¡I HACE EL TRABAJO DE UN DÍA EN UNA CORA!!! 

= Este maravilloso producto es in- 
] dispensable para limpiar, fregar, 
' frotar y pulir metales, mármol, 

puertas, ventanas, hules, barros, 
espejos, suelos,utensilios de co¬ 
cina y demás objetos de toda casa, 
tienda, almacén ó buque. Limpia 
las manos grasientas ó manchadas. 
De venta: en todas las Droguerías. 
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SANTOS LUGARES.-BETLHEM 

IMPRESIÓN FOTOTÍPICA 

PATE EPILATOIRE DU8SERÜ 

larga experiencia, Querido enfermo.—Fíese Vd. & mi /a.6«¡v»f-- 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y Je 
devolverán el sueño y la alegría.— Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDde[D:FRANCK 

Participando de las propiedades del Jodo 
y del Hierro, estas Pildoras se empican 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los oasosf Pálidos colores, 
Amenorrea, en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarmacÉnUco, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El iodurode hierro impuro ó alterado 
. D , es un medicamento infiel 6 irritan le. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡llanca rd, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS > 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con B1SMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó- H 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo- r 
riosas. Acedías, Vómitos, Eructos, y Cólicos; L 
regularizan las Funciones del Estómago y | 
de los Intestinos. 8 

Exigirán el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Adh. DETHAN, Farmaoentico en PARig^j 

Pepsina Boudaalt 
Aprobada por la ACADEMIA DE IED1C1NA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHU.ADELPHIA - PARIS 
8C7 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - CASTRALO!AS 
DICESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE La DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danpbine 
a y en las principales farmacias. . 

vs;";S IRO PFORG ET iRHDMES, TODX, 
INSOMNIES, 

Crises Nerveusir 

Las 
Personas qne conocen las 

"PILDORASd-DEHAUT^ 
V s: ». DE PAFtlS 
J no titubean en purgarse, cuando Jo 1 
/ necesitan. No temen el asco ni el can- ’ 
f ^ancj°> PorcIuei contra lo que sucede con 
I los demas purgantes, este no obra bien 
í SI**° cuando se toma con buenos alimentos 
I * f>e*>ltes fortificantes, cual el vino, elcafé 
I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la 
A hora y la comida que mas le convienen, 
1 según sus ocupaciones. Como el causan 
\ci° que la purga ocasiona queda com- ‘ 
% pletamente an ulado por el efecto de la A 
■L buena alimentación empleada, unojr 

decide fácilmente á volver 
á empezar cuantas veces . 

““ sea necesario, o "* 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorette, Rué Caumartin, 
mím. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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AVES DE CORRAL 

GALLINAS, GANSOS Y PATOS 

Esos nombres representan tres especies de aves 
que han llegado á tener tanta importancia para la 
economía doméstica, que se vería el hombre en gra¬ 
ve apuro si hubiese de sustituirlas con otras. ¿Quién 
renunciaría sin gran disgusto al pollo asado, á su acos¬ 

cantaba el gallo; por consiguiente, al principio de 
nuestra era figuraba ya como ave doméstica entre el 

pueblo de Israel. 
Es curioso, sin embargo, que nos falten todos los 

datos sobre su aclimatación casera, mientras que de 
otras aves nos habla á lo menos la leyenda. Por ésta 
sabemos que los argonautas trajeron á Europa, cuan¬ 
do su célebre expedición en busca del vellocino de 
oro á Arquis, en las orillas del río Phasis, el faisan, 
que toma su nombre, Phasianus Colchicus, de los nom¬ 
bres de dicho río y de aquel país. A pesar de estar 
aclimatado hace ya muchos siglos en Europa, a pesar 
de su sabrosa carne y de su precioso plumaje, el fai¬ 
sán no se ha generalizado en nuestro continente, ha 
sido siempre pájaro más ó menos extraño, asiático, 
mientras que la gallina se ha extendido por el orbe 
entero, y se ha abierto de tal modo paso entre todas 
las clases de la sociedad, que así la vemos en la cho¬ 
za del pobre, como en los palacios de las testas co¬ 

ronadas. . 
¿Quién no sabe que la reina Victoria de Inglaterra 

posee los mayores y mejor cuidados gallineros del 
mundo, y que encuentra gran placer en ocuparse en 
la cría y cuidado de sus plumados habitantes? 

No quiero cansar á mis benévolos lectores con la 
enumeración de todas las variedades que el estudio 
y la diligencia del hombre ha conseguido del Gallus 
Bankiva ó gallina primitiva, desde el disforme gallo 
de Cochinchina, hasta la linda gallina enana. Deje¬ 
mos los resultados que el capricho de cada aficiona¬ 
do ha obtenido de la cría de las gallinas, y ocupé¬ 
monos de lo más práctico, á saber: ¿qué debe hacerse 
para aumentar el uso de esta útilísima y apreciada 
ave, y para lograr que su carne sea tan económica 

como sabrosa? 
Lo primero se con¬ 

sigue por medio de un 
procedimiento conoci¬ 
do y puesto ya en prác¬ 
tica por los antiguos 
egipcios: la incubación 
artificial. Sabido es 
que la gallina necesi¬ 
ta tres semanas para 
incubar sus huevos. 
Esta operación nos 
priva, no sólo por ese 
término, sino casi por 
lo que resta de año, 
del útilísimo producto 
de esa ave: de sus hue¬ 
vos. La incubación ar¬ 
tificial evita tales in¬ 
convenientes, porque 
por medio de ella se 
consiguen pollitos tan 

sanos y robustos como si la propia madre los hubiera 
empollado y se obtiene el número que se quiera de 
estos animales: millares y centenares de millares, si 
los aparatos incubadores son bastante grandes y si se 
dispone de suficientes huevos frescos. A pesar de que 
ya en tiempos muy remotos, como queda dicho, se 
conocía este procedimiento que aún se conserva en 
Egipto, todavía no se ha generalizado bastante y 
apenas ha salido del estado de ensayo. A los france¬ 
ses corresponde el mérito de haberlo resucitado y 
perfeccionado. 

Nuestros vecinos de allende el Pirineo han traba¬ 
jado más que ninguna otra nación para dotar nues¬ 
tra mesa con los más sabrosos pollos que se co¬ 
nocen. 

El procedimiento de la incubación artificial con¬ 
siste en llenar con huevos fecundizados los departa¬ 
mentos que el aparato llamado incubadora contiene, 
y sostener constantemente en él por espacio de tres 
semanas una temperatura igual á la de la sangre de 
la gallina cuando está empollando, temperatura algo 
más alta que la que tiene en su estado normal Si no 
se llenan á la vez los departamentos de la incubado¬ 
ra, se comprende que unos pollitos nacerán antes que 
otros, y que el aparato deberá calentarse tantos días 
más, cuantos haya de diferencia en la colocación de 
los huevos. Cuando los pollitos han salido del casca¬ 
rón, se les guarda en una caja forrada de plumas y en 
sitio templado, hasta que se les entrega á su madras¬ 
tra para su crianza: á una gallina que ya tiene pollos 
ó á una pava. Estas últimas se prestan generalmente 
muy gustosas á tomar sobre sí la carga de criar y 
educar los hijastros, de quienes cuidan como si fue¬ 
sen sus propios hijos. 

Como la gallina es ave que se alimenta, no sólo 
de granos, sino también de insectos, ha de procurar¬ 
se que los pollitos encuentren ese alimento tan sano 
y provechoso para ellos. Si tienen ocasión de salir al 
campo, ya procuran ellos mismos cazar toda clase de 
coleópteros; pero si están encerrados en algún corral, 

se les debe proporcionar en lo posible tan apetecida 

comida. 
El medio más sencillo es establecer un gusanero, 

es decir, poner en un rincón del corral algún pedazo 
de carné y dejar que los moscardones, que en todas 
partes se encuentran y que en seguida lo descubrirán, 
depositen en él sus huevos. Cuando éstos cubren la 
carne en forma de puntitos blancos, se echa sobre 
aquélla un poco de tierra arenosa y se la deja algu¬ 
nos días, al cabo de los cuales se la destapa y se la 
encontrará convertida en criadero de gusanos, que 
serán engullidos por los pollitos con gran afán, sir¬ 
viéndoles de excelente alimento. 

Crecidos los pollos, se les lleva al cebadero para 
engordarlos. El cebadero es un edificio largo y bajo 
de techo, en el cual hay colocados á los dos lados y 
en medio largas pilas de jaulas, unas sobre otras, y en 
cada jaula un pollo ó gallina. Esas jaulas deben ser 
bastante estrechas para que sus habitantes apenaste 
puedan mover en ellas. Comida no se les pone nin¬ 
guna; su ajuar debe consistir en un bebedero con 
agua, y arena en el suelo de la jaula. Una persona, 
generalmente una muchacha, es la encargada de ce¬ 
barlos dos ó tres veces al día. La comida, preparada 
con cebada, centeno ó avena y lentejas quebrantadas 
ó molidas á grano grueso, se mezcla con salvado y se 
remoja con agua para que todo junto forme una espe¬ 
cie de gacha ó papilla. La chica lleva en una mano 
el cubo con la comida y en la otra un embudo; se 
acerca á la jaula del pollo, que en seguida saca por 
entre los listones de su prisión la cabeza con el pico 
abierto; le mete el embudo en el pico; echa unas cu¬ 
charadas de la comida, que el pollo engulle con gran 
placer, y sigue cebándolo hasta que el ave tiene el 
buche bien repleto; en seguida se dirige á la jaula del 
vecino, repite la misma operación y continúa hasta 
que todos los pollos estén cebados. Pronto se acos¬ 
tumbran estos animales á recibir de esta manera el 
alimento; aumentan de día en día su volumen y gor¬ 
dura; y en un par de semanas se ha conseguido con¬ 
vertirlos en un excelente y sabroso manjar. 

Tales cebaderas, lo mismo que las incubadoras, se 
ven y estudian en los jardines zoológicos del extran¬ 
jero, y como estos establecimientos son de gran uti¬ 
lidad para la enseñanza y el estudio del público en 
general, y en ellos se aprenden mil cosas practicas 
para la economía doméstica, deseamos con afán que 
se generalicen en España. 

El ganso y el pato son naturales de Europa, y no 
importados, como lo es la gallina; mas á pesar de eso, 
nos faltan noticias respecto de la época en que el 
hombre los amansó y los convirtió en aves domés¬ 
ticas. 

Por la historia sabemos que los gansos salvaron el 
Capitolio de Roma despertando con sus graznidos á 
la dormida guarnición, que á tiempo pudo, rechazar 
la sorpresa que sin ellos hubieran llevado á cabo los 
sitiadores. No cabe, pues, duda que la domesticidad 
del ganso es muy anterior al imperio romano. 

El pato (Anas boschas) habita en toda Europa, 
desde Gibraltar hasta Hammerfest, desde Portugal 
hasta los límites de Rusia; pero el ganso ceniciento 
(Ansar cinereus), del cual desciende nuestro ganso 
doméstico, sólo en la época de la cría se le encuen¬ 
tra en el Este y Norte de Alemania, en la Rusia Sep¬ 
tentrional (Europea y Asiática), en Inglaterra, Suecia 
y costa de Noruega. En los primeros de los citados 
países se le halla en el interior; pero en los últimos, 
casi no se separa de la costa. Vive y cría en lagos y 
pantanos con espesos cañaverales, y emigra en agosto 
ó principios de septiembre, pasando los meses del 
invierno en Egipto, en el Mediodía del Asia, princi¬ 
palmente en la China meridional ó la India, de donde 
á últimos de febrero ó mediados de marzo vuelve á su 
patria. El pato ó ánade no se separa del agua; el gan¬ 
so sale del elemento líquido para buscar en los cer¬ 
canos campos su alimento predilecto, es decir, toda 
clase de grano, raíces, nabos y hierbas. Del reino 
animal no come nada, ni peces, ni moluscos, ni in¬ 
sectos, que constituyen la principal alimentación del 
pato. A pesar de sus palmípedes, anda el ganso muy 
bien en terreno firme, al contrario del pato, que fuera 
del agua se mueve con dificultad, por lo cual se indi¬ 
ca su andar con el verbo anadear. 

El ganso vive aparejado con una sola hembra, de 
la cual no se separa en toda la vida. A mediados de 
marzo empieza la pareja la construcción de su nido, en 
el que, á fines del mismo mes, y después de haberlo 
forrado con las plumas que se arranca del pecho, pone 
la hembra 7, 8, 10 y hasta 12 huevos. A los veinti¬ 
siete ó veintiocho días de empollarlos, salen los gan- 
sitos cubiertos de una .especie de lana amarilla, que 
poco á poco se les cae, según van saliéndoles las 
plumas. 

En el Norte de Europa, donde la gente se dedica 
más á la cría del ganso que en el Mediodía, se le ve 

FATO Ó ÁNADE SILVESTRE 

tumbrado cuarto de gallina en el puchero ó á los 
huevos de la misma? Tampoco es bocado desprecia¬ 
ble un ganso ó un pato cebado, como los comen en 
los pueblos del centro y Norte de nuestro continente; 
en particular de aquellas regiones en donde el invier¬ 
no exige para la cama el abrigo de un buen plumón 
relleno con las mullidas plumas de la primera de 

esas aves. 
Respecto á su carne, muchos gastrónomos la pre¬ 

fieren á la del clásico pavo de Nochebuena. 
Pero á pesar de la utilidad que prestan por su car¬ 

ne y por sus plumas, el ganso y el pato no se han 
generalizado ni se generalizarán tanto como la ga¬ 
llina. El gallo (gallus) lo encontramos en todos los 
países del mundo donde ha puesto su planta el hom¬ 
bre civilizado. Dondequiera que el europeo ha ido á 
colonizar, allí ha llevado consigo la gallina. Ninguna 
otra ave ha podido sustituirla; las ha vencido á todas 
y ha reemplazado á las otras que ya desde antiguo 
habían sido domesticadas. Cuando los españoles des¬ 
cubrieron América, sus conquistadores encontraron 
domesticadas, entre los habitantes del Perú y los sal¬ 
vajes que habitaban las orillas de los afluentes del 
río Amazonas, otras especies de la familia galliná¬ 
cea; los llamados hoccos (Grax Elector y Grax Yarel- 
lii), que tienen próximamente el tamaño de un pavo. 
Introducida nuestra gallina en América, muy pronto 
sustituyó á aquéllas. 

La patria natal de la gallina doméstica es Asia, y 
pertenece á las 300 especies que forman la gran fa¬ 
milia de las gallináceas, á la de los cañaverales de la 
India, á la que los naturalistas damos el nombre de 
Gallus Bankiva. Carecemos en absoluto de noticias 
acerca de la época en que esta especie fué domesti¬ 
cada y adoptada como ave de corral, pero podemos 
calcular que lo habrá sido desde tiempo remoto. Los 
escritores de la antigüedad mencionan ya al gallo, y 
de que en la primitiva Grecia era muy conocido, es 
prueba el nombre que le daban, «osvi?» ¡pájaro! 

Cuando el apóstol San Pedro renegó del Señor, 
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UN EPISODIO DE LA INFANCIA DE GARIBALDI 

Escultura de C. Fontana, premiada en la última Exposición Artística de Roma 
ENSUEÑO EN EL CLAUSTRO 

Escultura de L. de Lucca, presentada en la última Exposición de Nápoles 

en grandes bandadas en cualquier pueblo, porque 
cada vecino, aun el más pobre, tiene por lo menos 
una pareja. Allí se les trata con bastante crueldad 
para conseguir abundante cosecha de las apetecidas 
plumas. Antes de la época de la muda, que es en ju¬ 
nio, el dueño les despluma el pecho, repitiendo en 
septiembre la misma operación. Llegado el invierno, 
época en que se comen los gansos, se obtiene la ter¬ 
cera cosecha de plumas, quitándoles definitivamente 
su mullido ropaje. 

Tiene de particular el ganso, lo mismo que el pato, 
respecto á la muda de sus plumas, que éstas se le 
caen rápidamente, las grandes de las alas casi todas 
de una vez; quedando el animal tan pelado, que no 
puede volar hasta que no salen las nuevas. Los gan¬ 
sos silvestres se ocultan por esta circunstancia, duran¬ 
te la época de la muda de su plumaje, en los más 
espesos cañaverales de los lagos y pantanos, y no se 
les ve hasta que reaparecen de nuevo armados con 
ese medio indispensable para el vuelo. Los cazado¬ 
res aprovechan la ocasión, no para cazar al ganso 
viejo, cuya caza está prohibida en ese tiempo, sino 
á los pollos. Estos, que ya son volanderos, levantan el 
vuelo cuando los buscan los perros de agua. A estos 
gansos jóvenes se les puede tirar, pues las leyes de 
caza de Alemania lo autorizan, y como su carne es 
manjar muy delicado, son muy codiciados y perse¬ 
guidos. 

Los gansos viejos tienen la carne dura; pero el 
ganso joven cebado puede competir con el ave más 
sabrosa. Para cebarlos, se les encierra en estrecha 
jaula de madera, donde apenas pueden moverse; se 
les da cebada, avena, patatas cocidas y crudas en 
abundancia y toda el agua que quieran, A media no¬ 
che cuando el' desgraciado ganso está durmiendo, 
se le despierta, se le abre el pico y se le hace tragar, 
hasta que tiene el buche bien repleto, unas bellotas 
hechas con harina y salvado amasado con agua. 

Por medio do este cruel procedimiento se consi¬ 
gue que adquieran una capa de grasa, que muchas 
veces pasa de un centímetro de espesor, entre piel y 
carne, y que, depositándose gran cantidad de sebo en 
los órganos abdominales de la víctima, adquiera el 

hígado la enfermedad que los médicos llamamos adi¬ 
posidad, hepar adiposum. 

Tales hígados patológicos constituyen el tan deli¬ 
cado foie gras, que nuestros lectores habrán comido 
muchas veces sin pensar que saboreaban el hígado 
enfermo del ganso cebado. Strasburgo tiene fama de 
llevar al mercado los más delicados foies grasses del 
mundo, y efectivamente, en la capital de la Alsacia 
se había conseguido degenerar rápidamente los híga¬ 
dos de los gansos, convirtiéndolos en hígado adiposo. 

El inhumano procedimiento consistía, no sólo en 
encerrar á las víctimas y rellenarles constantemente 
el buche como queda dicho, sino que además los 
colgaban por medio de un cinturón puesto en el pe¬ 
cho, de manera que la pobre ave no pudiese tocar 
con las patas el suelo de su cárcel. 

Cuando el difunto emperador de Alemania Gui¬ 
llermo I tuvo noticia de tan cruel procedimiento, lo 
prohibió en absoluto bajo severas penas. 

De los países situados á orillas del Danubio se en¬ 
vían en el invierno á Alemania, empaquetados entre 
hielo, millares de hígados de ganso para convertirlos 
en el muy sabroso embutido que se conoce con el 
nombre de Gaenseleberwursi, salchichón de hígado de 
ganso. 

Para que los patos se críen bien, necesitan agua, 
sea en estanque, arroyo ó charco, donde puedan ba¬ 
ñarse, nadar ó sumergirse; como no es siempre fácil 
proporcionarles ese elemento, para ellos vital, y como 
sus plumas se aprovechan poco, no se crían estas aves 
en tanta abundancia, como los gansos, y mucho me¬ 
nos como las gallinas. 

Dr. Brehm 

SECCIÓN AMERICANA 

EL PARAISO PERDIDO 

POR N. HAWTHORNE 

Allá en los primeros años del mundo, vino á él, sin 
padre ni madre, un niño llamado Epimeteo; y como 
el pobre se aburría de estar solo en su cabaña, le en¬ 

viaron de regiones muy apartadas una niña preciosa, 
también sin padres (1), para que le hiciese compañía. 
Se llamaba Pandora. 

Al llegar Pandora á la cabaña de Epimeteo, ¿qué 
creerán ustedes que le llamó la atención? 

Una caja. 
¿Y qué pregunta la primera que hizo á Epimeteo? 
Qué tenía dentro. 
El interpelado, que era, según lo pinta la tradición, 

un niño muy formal y muy juicioso, le contestó: 
- Aquí la trajo un caballero para que se la guar¬ 

dase; y como no me dijo su contenido, no lo sé. 
- Pero ¿de dónde vino ese caballero? 
- Tampoco lo sé. 
- ¡Jesús! ¡Qué fastidio! - exclamó Pandora, hacien¬ 

do un mohín remonísimo; - ¿y cuándo se la llevan? 
-¡Qué sé yo!-dijo el chico encogiéndose de 

hombros. 
- Por mi parte, ya se la podían haber llevado. 
- Pues no pienses más en esto y vámonos á jugar. 
Dichosa edad y siglos dichosos aquellos en que 

andaban los niños libres y sueltos por el mundo; pues 
como no había inquietudes, afanes, ni peligros, ni cal¬ 
cetines que zurzir, ni era preciso para alcanzar el sus¬ 
tento necesario tomarse otro trabajo que el cogerlo de 
los árboles, los papás y las mamás eran cosa inútil y 
no se conocían! ¡Óh vida deliciosa, y cuán diferente 
de la trabajada que pasamos en estos detestables 
tiempos! Todo era paz, todo amistad, todo concordia 
entre los chiquillos, que ni trabajaban, ni estudiaban, 
ni reñían, ni lloraban nunca. ¡Bien hicieron los anti¬ 
guos en llamar á ese tiempo, que ya pasó, para nun¬ 
ca más volver: ¡Edadde oro! También es verdad que 
las penas y los cuidados hoy tan innumerables, no se 
conocían; como que antes de la curiosísima de Pan¬ 
dora jamás sufrió ningún chiquillo desazón tan gran¬ 
de como la suya al verse contrariada por Epimeteo, 
delante de la caja. 

Lo que tenía Pandora no era, sin embargo, una 
pena, sino la sombra de ella; pero la niña dió enpen- 

(1) ¿Ni qué falta le hacían á una niña modelada por Vulca- 
no, animada por Minerva y dotada por los dioses con tanta ge¬ 
nerosidad como lo fué ella? — (N del T.) 
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sar en aquello; y como se pasaba el angelito las horas 
muertas haciendo reflexiones acerca de la dichosa 
caja, se puso pálida, embebida y triste, y Epimeteo se 
aburrió, y la cabaña se convirtió en un calabozo, re¬ 
lativamente, por supuesto, á las cabañas de los otros 
chicos de la vecindad, donde todo era contento y ale¬ 
gría. 

-Anda, Epimeteo, dime: ¿de dónde han traído 
esa caja? - repetía sin cesar Pandora. - ¿No sabes tú 
lo que tiene dentro? 

-¡Por Dios, hija, siempre estás á vueltas con la 
caja! Ya te he dicho que no lo sé. Vamos, - prosiguió 
cambiando de tono, - vente conmigo por uvas para 
merendar. Mira, yo sé una viña que tiene unos raci¬ 
mos que da gloria verlos. 

- Y tú no piensas sino en comer, - exclamó la niña 
de mal humor. 

- Pues entonces, - replicó Epimeteo, que tenía muy 
buena pasta, - iremos á jugar. 

- No quiero, ¡ea!; ya me fastidio de jugar y de 
todo. 

- ¿De todo? 
- Sí, de todo, si no me dices qué tiene esa caja. 
- Pero, mujer, si no lo sé, ¿cómo te lo he de de¬ 

cir? 
- Ábrela y lo veremos, - le replicó Pandora, diri¬ 

giendo á Epimeteo la mirada más provocativa que se 
puede imaginar. 

- Que se te quite eso de la cabeza. - Y la fisono¬ 
mía del niño expresó tanto terror á la idea de violar 
el secreto que le habían confiado, que Pandora tuvo 
por cuerdo no volver á decírselo. Pero como seguía 
preocupada con la misma idea: 

-Pues dime siquiera: ¿quién la trajo?-le pre¬ 
guntó. 

- Mujer, la dejó á la puerta, poco antes que tú lle¬ 
gases, un hombre con la cara más burlona que se ha 
visto, y por poco no suelta el trapo á reir cuando la 
puso en el suelo. Tenía puesta una capa muy rara y 
un sombrero con alas. ¿Quieres que te lo diga otra 
vez? 

- ¿Con bastón? 
“ - Sí, por cierto, y muy extraño: con dos culebras 
enroscadas á manera de borlas. 

- Ya sé quién es, - exclamó Pandora, quedándose 
pensativa: - ¡Mercurio! Él me trajo también. Ya ves tú 
si en esa caja no vendrá mi ropa, ó muñecas ó algo 
para nosotros. 

- Podrá ser; pero mientras él mismo no me dé li¬ 
cencia de abrirla, ni tú ni yo debemos hacerlo. 

- ¡Ave-María! ¡qué chiquillo más tonto! - murmu¬ 
ró Pandora viendo alejarse á su compañero; - ¡y qué 
corto es! 

Verdaderamente era un fastidio para el pobre niño 
estar oyendo siempre la misma canción, de la maña¬ 
na á la noche, y sobre todo en unos tiempos en los 
cuales, como ya dije antes, la gente menuda sufría 
tan pocas contrariedades, que la menor cosa les pro¬ 
ducía el mismo efecto que en nuestros días causan á 
los hombres los males más graves. 

No bien hubo salido Epimeteo, se quedó Pandora 
como en éxtasis, contemplando la caja. Muchas, in¬ 
finitas veces había dicho la caprichosa niña que la 
caja, era fea; pero, á pesar de esto, la tal caja era un 
mueble de la más exquisita elegancia, tanto que hoy 
día hubiera hecho buen papel en el gabinete mejor 
amueblado. Figúrense Vds. que la madera de que es¬ 
taba hecha era hermosísima, veteada de colores y tan 
perfectamente pulimentada y bruñida como un espe¬ 
jo. Sólo por esta circunstancia, ya que Pandora care¬ 
cía de espejo, debía desear conservarla. Luego, los 
filetes y cantoneras estaban tallados con primor y 
maestría maravillosa, y alrededor ostentaba una guir¬ 
nalda de figuras de hombres, mujeres y niños entre 
follaje; pero todo de dibujo y trabajo tan delicado y 
de composición tan artística, que las flores y las for¬ 
mas humanas ofrecían, al combinarse, un conjunto de 
singular belleza. No obstante, Pandora creyó descu¬ 
brir una ó dos veces entre la hojarasca una figura 
menos hermosa que las demás, con cierta expresión 
desagradable; pero mirándola más despacio y tocán¬ 
dola, no vió en ella nada que la confirmase en su pri¬ 
mera impresión: en realidad, aquella cabeza tenía 
buenas facciones; mas el artista, que debía serlo con¬ 
sumado, la dió tal traza que, al mirarla de cierto modo, 
pareciese fea. 

La obra más notable se hallaba esculpida en un 
círculo sobre la tapa; dentro de aquel círculo cam¬ 
peaba, en el fondo negro y brillante, un busto con la 
frente ceñida de flores. Después de haberla contem¬ 
plado largo rato, Pandora se convenció de que la boca 
se sonreía y se ponía seria como la de cualquier mor¬ 
tal, y de que reinaba en las demás facciones una ex¬ 
presión viva, suspicaz y maliciosa en grado sumo. 

Estoy cierto de que si aquella boca hubiese habla¬ 
do, habría dicho: «¡No tengas miedo, Pandora!, ¿qué 

mal puede pasarte de abrir esta caja? No hagas caso 
del tonto de Epimeteo. ¡ Pues no faltaba otra cosa, te¬ 
niendo tú diez veces más talento que él! ¡Abre la 
caja, niña, y verás qué cosas tan lindas trae dentro!» 

La caja, y ya se me olvidaba decirlo, estaba cerra¬ 
da, no con llave ni cosa parecida, sino por medio de 
una cuerda de oro, atada con el nudo más ingenioso, 
complicado y difícil que pueda imaginarse; y esto 
mismo aumentaba la curiosidad de Pandora y le avi¬ 
vaba el deseo de desatarlo, únicamente, así decía ella, 
para resolver el problema de su combinación. Dos 
veces, abismada en sus reflexiones, llevó distraída la 
mano á la cuerda. 

- Ya me parece que voy dando con el secreto, - 
dijo para su sayo. - Si lo desato, lo vuelvo á atar y 
punto concluido; por eso no se incomodará Epime¬ 
teo... En no abriendo la caja... Eso no, lo que es la 
tapa no la levanto aun cuando no pueda volver á echar 
el nudo. 

Mejor hubiera sido para Pandora tener alguna la- 
borcita entre manos, y distraerse bordando siquiera 
unas zapatillas para Epimeteo, ó una randa para ella, 
que no estarse todo el día de Dios con los brazos 
cruzados mirando la caja, ¡Pero ya se ve, los chicos 
hacían una vida tan holgazana antes de que los ma¬ 
les invadieran la tierra! ¡Como si cuando no hace falta 
trabajar para comer, no fuese indispensable trabajar 
para vivir! 

No sé si la tal caja llegó á convertirse con el tiem¬ 
po en una distracción para Pandora; lo que sí sé es 
que le inspiraba muchas y diversas cavilaciones el 
bruñido de sus tablas, y los festones y las orlas de sus 
filetes y cantoneras. También solía ponerla de mal 
humor, y entonces, ¡oh! entonces se desahogaba dán¬ 
dole un puntillón con sus piececitos, y así llevó infi¬ 
nitos... ¡más se merecía! 

-Pero, ¿qué tendrá esta caja? - exclamaba sin 
cesar. 

Pónganse en lugar de Pandora todas las niñas del 
universo, y en las mismas condiciones de Jamiente, y 
les sucede lo propio. 

Ignoro si Pandora creía encontrar juguetes en la 
caja, porque á la verdad, entonces no se hacían, pro¬ 
bablemente á causa de que en aquella época el mun¬ 
do todo no era otra cosa que un gran juguete para 
sus habitantes. Lo que sí esperaba descubrir dentro 
era alguna cosa muy bonita, y ved ahí por qué la con¬ 
sumían la impaciencia y la curiosidad. 

El día de que hablamos, mientras Epimeteo juga¬ 
ba á los pollitos en el prado vecino con una caterva 
de chiquillos de su edad, le dió á Pandora más fuerte 
que nunca por la caja, y se fué á ella casi decidida á 
destaparla si podía. ¡Infeliz criatura! 

Quiso levantarla, pero pesaba demasiado para las 
fuerzas de una niña; así que, no bien la hubo alzado 
algunas pulgadas del suelo, se les cayó de las manos. 
Porecióle entonces que se escapaba del interior de la 
caja un leve ruido; puso atención, detuvo el aliento 
y escuchó. ¿Serían los latidos de su corazón? Ella 
misma no lo sabía; mas es lo cierto que su curiosidad 
iba creciendo de una manera extraordinaria. 

Al levantar la cabeza, sus ojos se fijaron en la cuer¬ 
da de oro. 

- Por supuesto que es preciso tener mucho talen¬ 
to, - dijo casi en alta voz, - para echar un nudo seme¬ 
jante. Pues yo voy á ver si lo suelto. 

Cuando más engolfada estaba en su trabajo, entró 
por la ventana un rayo de sol muy brillante y muy 
dorado, y lo llenó todo de alegría, y detrás del sol 
entraron por el mismo sitio qué sé yo cuántas carca¬ 
jadas de los amigos de Epimeteo, que bullían por allí 
junto. Pandora se detuvo para oirlos. 

- ¡Qué día tan hermoso! - exclamó, y se le escapó 
un suspiro. 

El manuscrito que me está sirviendo para hilvanar 
esta historia, dice que en aquel momento tuvo Pan¬ 
dora impulsos de soltar la cuerda, de no pensar más 
en la caja y de irse á correr con los demás chicos de 
la vecindad; y yo creo al manuscrito bajo su palabra. 
Pero lo cierto y averiguado es que sus deditos no de¬ 
sistieron de la empresa, y que, aun cuando le pareció 
notar en la cabeza esculpida sobre la tapa cierto gesto 
desagradable, siguió dando tirones, apretando de aquí, 
aflojando de allí, hasta que al fin, ¡qué horror!, sin sa¬ 
ber cómo, se soltó la cuerda. 

Pandora se quedó inmóvil. 
- ¡Ay! ¿Qué va á decir aquél cuando entre? ¿Cómo 

podría yo hacer el nudo otra vez? 
¡Pues ahí era nada reanudar aquello! ¡Así hubiera 

estado hasta la consumación de los siglos en proba¬ 
turas! ¿Ni cómo había de dar tampoco con la clave, 
si ya se le había borrado de la memoria de qué ma¬ 
nera estaba hecho el lazo? No ténía, pues, más reme¬ 
dio que fastidiarse y aguantar la reprimenda de Epi¬ 
meteo. 

Ocurriósele entonces una idea peregrina. 

- Si cuando entre mi compañero, - dijo, - ve la 
cuerda en el suelo, desde luego se figurará que yo la 
he desatado para registrar la caja, y aunque me pon¬ 
ga en cruz no va á creer que no me he atrevido á 
tanto; pues si de todos modos me ha de atribuir esa 
indiscreción, levantemos la tapa y veamos. 

¡Pícara niña! Lo que debió de haber hecho, la cre¬ 
yesen ó no, era dejar quieta la caja, y no apurarse por 
las dudas de Epimeteo; que, cuando se inculpa sin 
razón, la conciencia puede aguardar tranquila á que, 
más tarde, ó más temprano, brille la verdad y triunfe. 
Tengo para mí que Pandora hubiera obrado así de 
no advertir en la figura de la tapa una expresión se¬ 
ductora y persuasiva, y, lo que es peor, percibir cier¬ 
tos rumores vagos de la parte de adentro, los cuales 
se iban haciendo por momentos más claros é inteli¬ 
gibles, hasta el punto de parecerle que le decían mu¬ 
chas vocecitas: 

- Déjanos salir, Pandora, y estaremos siempre 

contigo. 
- ¿Qué podrá ser esto? - se preguntaba la niña. - 

¡Pues yo he oído bien; esas son voces! ¡Ea! Pecho al 
agua; voy á levantar la tapa, miro una vez no más, y 
vuelvo á cerrar en seguida. ¿Qué tiene eso de malo? 

Pero volvamos á Epimeteo, á quien nada le salía 
derecho aquel día: si jugaba al toro, siempre le toca¬ 
ba ser caballo; si buscaba uvas, todos los racimos 
eran agraz; si higos (Epimeteo gustaba mucho de los 
higos), no había uno sano para él. Resultado: que se 
aburrió, que cerró su boca y que se fué á un rincón 
á llorar su mala ventura. Los demás niños se deva¬ 
naban los sesos por darse cuenta de lo que le pasaba, 
cosa que ni él mismo comprendía; pues, como ya di¬ 
je al principio, todo el mundo era feliz entonces, y 
nadie había sufrido todavía lo más mínimo, física ni 
moralmente. 

Conociendo al fin el pobrecillo que sólo servía de 
estorbo á sus compañeros, tomó el camino de su casa 
en busca de Pandora, con quien es fama se llevaba 
perfectamente, excepto en el asunto consabido. Para 
no entrar con las manos vacías, cortó unos pensa¬ 
mientos, y fué por la vereda tejiéndole una corona 
con el primor y la destreza que en aquellos felices 
tiempos hacían estas cosas los muchachos. 

Bueno será dejar consignado que mientras iba 
Epimeteo la vuelta de su casa, comenzaron á formar¬ 
se en el cielo unos nubarrones muy densos, los cua¬ 
les fueron poco á poco extendiéndose, hasta intercep¬ 
tar el sol completamente á tiempo que entraba en 
ella. Quiso el niño ir de puntillas hasta donde estaba 
Pandora (la cual, de espaldas á la puerta, se disponía 
entonces á levantar la tapadera), para ponerle por 
sorpresa la corona; pero bien hubiera podido adelan¬ 
tarse, no digo á su paso, sino con más ruido que un 
elefante, seguro de que ella lo sintiese. Cuando Epi¬ 
meteo vió en qué se ocupaba su compañera, se que¬ 
dó parado, con los ojos de par en par, pero no chistó. 

¡Ay, Epimeteo!, si hubieras dado un grito, tu com¬ 
pañera no habría levantado la tapa, y ¡quién sabe si 
el misterio fatal que contenía la caja no se hubiera 
conocido jamás! 

Pero también Epimeteo, á pesar de la poca curio¬ 
sidad que aparentaba, sentía de vez en cuando mu¬ 
chas ganas de asomar las narices por allí. Así fué que, 
al ver á Pandora en actitud de apoderarse del secre¬ 
to, siguió el partido de no dejar que ella sola lo 
poseyera. Y luego, si había allí dentro juguetes ó go¬ 
losinas, era preciso repartírselo como buenos herma¬ 
nos. De este modo Epimeteo se hizo tan culpable 
como Pandora, y por tanto, siempre que en el curso 
de la presente maravillosa historia digamos mil mere¬ 
cidas picardías de la curiosa niña, no podremos menos 
de encogernos de hombros al pensar en su cómplice. 

Apenas hubo Pandora levantado la tapa, se llenó 
la cabaña de tinieblas y de horror; y las nubes, par¬ 
das y amenazadoras, se interpusieron entre el sol y 
la tierra, como si estuviese á punto de caer nuevo 
diluvio universal en medio de un tumulto de truenos. 

Pero la funesta niña, sin parar mientes en tan lú¬ 
gubres presagios, acabó de abrir la caja y miró den¬ 
tro. Entonces, una multitud innumerable de seres con 
alas de murciélago y colitas de escorpión, tan menu¬ 
dos como abejas, salieron en tropel, tropezando con 
su cara y desparramándose por la cabaña. 

- ¡Ay! ¡ay! ¡Dios mío! ¿Qué es esto?-gritó con 
toda la fuerza de sus pulmones Epimeteo, á quien por 
lo visto habían saludado ya los animalitos con sus 
lancetas. - ¿Por qué has abierto esa caja? ¿No te lo 
decía yo? 

Asustada Pandora con las voces de Epimeteo, dejó 
caer la tapa del cofre y miró á su alrededor, pero fué 
en vano, porque nada le permitía ver la nube que 
formaban los fugitivos. 

Aquella escena era horrible. La cabaña, sumida en 
sombra; Epimeteo, llorando á grito herido; Pandora, 
muertecita de miedo y toda temblorosa; por el aire, 
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millones de insectos, zumbando como cien enjambres 
de abejas, y desde fuera, dominándolo todo con voz 
pavorosa, el trueno, que resonaba por las nubes con 
infernal estrépito. 

Cuando los ojos de Pandora se hubieron hecho 
algo á la obscuridad, vió que á Epimeteo le había pi¬ 
cado uno de aquellos insectos. Ella misma estuvo á 
punto también de recibir un saetazo de cierto mons¬ 
truo tamaño de una mosca. 

¿Y saben Vds. qué clase de animalitos era la que 
se escapó de la caja? Pues nada menos que la terrible 
familia de las penas terrestres: las malas pasiones, los 
cuidados, más de doscientas clases de pesadumbres, 
quinientas enfermedades, todas las infamias y todas 
las malicias; en fin, cuantos males afligen ahora á la 
especie humana y que habían sido encerrados allí de 
orden superior para preservar de sus estragos á los 
venturosos hijos de la naturaleza. 

Si los depositarios de la tranquilidad universal hu¬ 
bieran sido fieles y obedientes, nadie habría sufrido 
jamás el más leve, el más insignificante dolor; pero 
¡admírense Vds. de la calamidad que trajo al mundo 
la falta de un solo individuo! Pandora con abrir la 
caja y Epimeteo con tolerarlo, dieron lugar á que to¬ 
das las penas se desparramasen por la tierra, y vivie¬ 
ran, creciendo y multiplicándose entre nosotros por 
los siglos de los siglos. 

Como no era posible que los dos niños pudieran 
soportar aquella nube de malignos animales en los 
estrechos límites de su cabaña, abrieron de par en par 
puertas y ventanas para librarse de ellos; los cuales, 
una vez fuera, se extendieron á su placer por toda la 
redondez de la tierra á caza de criaturas humanas. 
Todo se puso triste, y hasta la misma naturaleza pa¬ 
reció resentirse de aquella invasión inesperada. Las 
flores, que antes no se marchitaban, comenzaron á 
tener vida fugaz y leve, quedando en estrecho límite 
encerrada; y los niños, ¡qué dolor!, dieron en crecer, 
en hacerse hombres, en ponerse viejos y en morirse 
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después, sin haber tenido tiempo siquiera de pen¬ 
sarlo. 

La picara de Pandora y su cómplice se habían que¬ 
dado muy serios y pensativos, suspirando y ponién¬ 
dose saliva en los picotazos para calmar sus dolores, 
que les parecían insufribles. Ya se ve, ¡no estaban 
acostumbrados á padecer! 

Al fin, Pandora rompió á llorar y apoyó tristemen¬ 
te su cabecita en la caja para dar mejor salida á las 
lágrimas y sollozos que la ahogaban. Estando así oyó 
dentro del cofre un golpecito. 

- ¿Qué será eso, Epimeteo? 
El niño no contestó palabra. 
- ¿Epimeteo? - dijo la niña entre suspiros, - ¡con¬ 

téstame! 
Y el ruido volvió á percibirse más claro, como si 

una mano muy pequeña diese contra las tablas. 
- ¿Quién eres? - preguntó Pandora por un resto de 

curiosidad. 
Una voz sutil y armoniosa le respondió: - Levanta 

la tapa y lo sabrás. 
- No por cierto. 
Y se volvió hacia Epimeteo, esperando que apro¬ 

base su prudencia; pero el niño se contentó con de¬ 
cir: - ¡A buena hora! 

- Abreme Pandorita, que yo no soy hermana de 
esos que han salido. Ábreme, sí, Pandora, y verás 
cómo te quiero. 

Había en el acento de la voz una dulzura tan en¬ 
cantadora, que no era posible resistir. Además, los 
niños, sólo con oirla, experimentaban cierto consue- 

| lo, cierto alivio en sus penalidades, como si les qui¬ 
tasen un peso de encima del corazón. 

- ¡Epimeteo! - exclamó Pandora, - ¿has oído?¡Qué 
voz tan bonita! ¿no es verdad? 

- Sí, ¿y qué? 
- ¿Abro? 
- Como quieras. Después de lo que has hecho, 

tanto da una pena más ó menos. 
- ¡Picaro! - el gritó desde adentro la vocecita rién¬ 

dose: — ¡ Si tú tienes más ganas que ella todavía de 
saber quién soy! Abridme, que quiero salir para con¬ 
solaros: ya veréis cuando yo esté fuera cómo las co¬ 
sas no son tan malas como parecen. 

- Epimeteo, yo voy á abrir. 
- Espérate, mujer, y te ayudaré. 

UN TROMPETAZO, cuadro de Barison 
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Y entre los dos alzaron la tapa, y al punto salió vo¬ 
lando de la caja una figura humana del tamaño de 
una muñequita; pero muy esbelta, muy simpática, muy 
risueña, y con un mirar tan resplandeciente, que allí 
donde ponía los ojos, al punto quedaban disipadas 
las sombras. ¿Han hecho ustedes alguna vez bailar 
un rayo de sol en la pared con la luna de un espejo? 
Pues eso parecía la encantadora aparición, volando 
de acá para allá, hasta que acercándose á Epimeteo, 
le puso la punta del índice sobre la picadura de una 
pena, y le quitó el dolor, lo mismo que á Pandora 
todos los suyos, dándole un beso en aquel pimpollo 
que tenía por boca. Y siguió la risueña criatura dan¬ 
do vuelecitos por la cabaña, y llenándola toda de una 
cosa mejor que la alegría, Tan amable, tan afectuosa, 
tan buena se mostraba, que llegaron los chicos á po¬ 
nerse contentos de haber abierto por segunda vez la 
caja. A decir verdad, hubieran hecho muy mal en de¬ 
jar cosa tan peregrina dentro de ella. 

- Dime, ¿quién eres? - le preguntó Pandora. 
- Soy... la Esperanza, - respondió la aparición; - 

y como tengo el poder de consoladme pusieron en esta 
caja con las penás. Ya ves que no era justo estuviesen 
ellas libres y yo prisionera. 

- ¡Qué alas tan preciosas tienes! 
- Sí, son de los colores del arco iris; pero no creas al 

verme alegre que hay en mí menos lágrimas que son¬ 
risas. 

- ¿Quieres quedarte con nosotros para siempre?— 
le preguntó Epimeteo. 

- Mientras que os haga falta estaré con vosotros, 
- contestó la Esperanza sonriendo, - y duraré mien¬ 
tras estéis en el mundo. Tal vez haya momentos, - 
añadió, - en los cuales creáis que os dejo en olvido; 
pero tened por cierto que, cuando menos lo penséis, 
veréis brillar el iris de mis alas en vuestra cabaña; sí, 
y además, yo sé una cosa muy buena, muy buena, 
que os está reservada. 

- Pues di lo que es, sí, dilo. 
- Por ahora es un secreto; pero no hay que deses¬ 

perar si no veis realizada esa esperanza mientras es¬ 
téis en la tierra. Confiad y esperad. 

- Mira que confiamos en ti, - exclamaron á una 
voz Epimeteo y Pandora. 

Y no sólo confiaron ellos en la Esperanza, sino es 
todos los demás mortales. 

A decir francamente mi opinión, reconozco que 
Pandora cometió una falta gravísima por ser curiosa, 
pero casi me alegro de ello Porque si bien es cierto 
que por su desobediencia se extendieron las penas 
por el mundo, creciendo y multiplándose entre nos¬ 
otros de una manera prodigiosa, también lo es que te¬ 
nemos la Esperanza en el punto mismo que la nece¬ 
sitamos; que ella espiritualiza la vida y la renueva sin 
cesar, y que, hasta en los momentos de mayor ven¬ 
tura, cuando se nos ofrece la existencia como un 
sueño de color de rosa, la Esperanza nos hace ver en 
esa dicha misma un destello de la infinita felicidad 
que, siendo buenos, podemos alcanzar en el cielo. 

TRADUCIDO POR M. JUDERÍAS BÉNDER 

LA MUSICA INSTRUMENTAL (1) 

Y LOS TRES REINOS DE LA NATURALEZA 

II 

No se pueden sentar así á bulto tesis generales, 
so pena de exponerse á verlas desmentidas por una 
práctica ante la cual no queda otro recurso que bajar 
la cabeza. 

En efecto, el que los naturalistas hayan dividido á 
la Naturaleza en tres grandes zonas ó reinos princi¬ 
pales, ó séase considerándola por su aspecto animal, 
vegetal y mineral, y establecido semejante orden de 
sucesión, en conformidad con su relativa importan¬ 
cia, no arguye en absoluto á favor de que el mérito ó 
valor de los instrumentos músicos dependa del orden 
de antelación ó de posterioridad á que, por razón de 
su respectiva materia ó estructura, deben su existen¬ 
cia; y tan cierto es esto, que con sólo que Mr. La- 
salle hubiera parado mientes, v. g., en que el regis¬ 
tro de flauta travesera de algunos órganos, hecho de 
metal, nada tiene que envidiar á una flauta, propia¬ 
mente dicha, de boj ó de granadillo, así como que el 
registro de voz celeste ó angélica habla en ocasiones 
al alma, á pesar de deber su mágico efecto á una 
lengüeta de latón, con tanta expresión como hacerlo 
puedan las cuerdas de un violín hábilmente maneja¬ 
do, no habría sentado en absoluto la tesis de que 
arriba dimos cuenta, en orden á la prioridad ó méri- 

(1) Véase el núm. 440. 

to de los instrumentos músicos de acuerdo con el 
reino de la Naturaleza á que pertenecen. 

No hay que hacerse ilusiones: los efectos mágicos 
que operan los instrumentos músicos son debidos á 
un número de concausas, mucho mayor que el que 
á primera vista parece; tales, entre otras, como la espe¬ 
cie zoológica cuyos sean los intestinos, así como el pro¬ 
cedimiento usado en la curación de éstos; la cla¬ 
se de madera empleada en su construcción, de igual 
manera que sus cualidades constitutivas; la diversa 
naturaleza de los metales, habido igualmente en cuen¬ 
ta su proporcionada aleación, etc., etc., etc. 

Si es cierto que los instrumentos metálicos ocupan 
en merecimiento el grado ínfimo, ¿se atrevería Mr. La- 
salle á preferir un concierto de guitarras solas, á otro 
de guitarras y bandurrias?... 

¿Estimaría en más una guitarra cuyas cuerdas 
todas fueran de tripa, con absoluta exclusión de las 
entorchadas?... Pues qué, ¿tan poco efecto causan 
en nuestro ánimo y tan escaso deleite á nuestro oido 
una lira hecha de barras metálicas ó un tímpano 
construido de tiras de cristal? 

Y considerado el asunto por otro aspecto, ¿qué 
pito tocarían, ya que de música vamos tratando, las 
cuerdas sacadas de los intestinos de todos los anima¬ 
les habidos y por haber, si no fuera por la resonancia 
que le comunican las cajas sonoras, siquiera de ma¬ 
dera, siquiera de metal, á que deben en primer lugar 
el timbre, el volumen y la propagación del sonido? 
Hágase, si no, la prueba de estirar una cuerda fiján¬ 
dola por sus extremos á un muro, hiérasela, y dígase¬ 
nos después qué efectos de sonoridad se obtienen 
con semejante procedimiento; luego no son tan infe¬ 
riores el reino vegetal y el mineral al animal como 
se pretende, tratándose de la construcción de instru¬ 
mentos músicos. Y es que en el particular ocurre una 
cosa parecida á lo que pasa con el reverbero ó reflec¬ 
tor respecto de la luz: que así como la claridad de ésta 
se aumenta considerablemente merced á dicho apa¬ 
rato, de igual manera crece en volumen el sonido bajo 
el influjo de la caja armónica, experimentando diver¬ 
sas modificaciones en relación con las cualidades 
constitutivas de dicho aparato auxiliar, tan eficaz 
como inexcusable. 

Es cosa para hacer reir, no ya á un ser racional, 
sino hasta á un guardacantón (hecho de bronce, ma¬ 
teria mineral, ¡ahí que no es nada!), la consecuencia 
que de sus premisas deduce Mr. Albert de Lasalle, y 
que, por lo chistosa, nos complacemos en volver á 
exponerla á la vista de nuestros lectores; á saber: 

«Podemos, pues, sacar en conclusión, sin aventu¬ 
rar demasiado, que los instrumentos animales y ve¬ 
getales, como hechos de substancias orgánicas, salen 
de su adormecimiento bajo la impulsión del sujeto 
hábil que los maneja, y, por decirlo así, dan señales 
de vida en virtud de un galvanismo especial. Por otra 
parte, ¿quién podría asegurar que ese pedazo de haya 
transformado en oboe, ó es’e intestino de gato conver¬ 
tido en prima, han muerto completamente? Cierto 
que han sido arrancados de su centro de acción na¬ 
tural, y no podemos menos de convenir en que parte 
de sus propiedades ha tenido que perecer de resul¬ 
tas de tan súbita mudanza; pero la descomposición, 
prueba inequívoca de la muerte, no les ha alcanzado, 
y su constitución molecular sigue siendo la misma.» 

Repuestos ya de nuestra risa, meditemos. 
En la sed insaciable que devora á la sociedad por 

arrancar sus secretos á la Naturaleza, pasa lo que 
con todo linaje de investigaciones; á saber: que unas 
dan por resultado la verdad ó la utilidad, y otras el 
desencanto ó la irrisión. A estas últimas pertenecen, 
entre otras, la metempsicosis ó transmigración de las 
almas, la tesis recién publicada por la Society for Psi 
chical Research, de Londres, respecto á que los muer¬ 
tos sueñan, y la teoría, en nuestros días renovada 
por Mr. Lasalle, referente á que los despojos, restos 
ó reliquias de un animal ó de un vegetal no han 
muerto completamente. 

Todas las diversas y múltiples aberraciones que ha 
padecido, padece y padecerá el entendimiento hu¬ 
mano acerca del particular que en este momento nos 
ocupa, giran forzosamente en torno de uno de estos 
dos ejes: ó materializar sobradamente el espíritu, ó 
espiritualizar con exceso la materia. 

Hemos mentado en primer lugar la metempsico¬ 
sis, y de ella diremos dos palabras. 

Pitágoras fué el primero que enseñó entre los 
griegos y en Italia el sistema de la Metempsicosis, ó 
sea la transmigración, traslación ó traspaso de las 
almas de un cuerpo á otro cuerpo después de la 
muerte. Parece ser que aquel filósofo había aprendi¬ 
do ese dogma de los sacerdotes egipcios, los cuales 
enseñaban que después de la muerte pasaba sucesi¬ 
vamente el alma á los cuerpos de los animales te¬ 
rrestres, acuáticos y volátiles, y que lo verificaba en 
un período de tres mil años, pasados los cuales vol¬ 

vía nuevamente á animar el cuerpo del hombre. Por 
eso, los que creen en la metempsicosis, como los ba- 
nianos, no matan ni comen ningún ser animado, 
por temor de matar ó comerse á alguno de sus as¬ 
cendientes. 

Cuéntase, á este propósito, de uno de esos bufones 
que nuncan faltan en sociedad, que se acordaba de 
haber sido siglos atrás el becerro de oro. «Pues mire, - 
le hizo notar con harta agudeza una de las contertu¬ 
lias, - sólo ha perdido usted el dorador 

Con respecto al ensueño de los muertos, nada po¬ 
drá dar mejor idea de semejante delirio que copiar 
aquí textualmente lo que leimos en Los lunes delIm- 
parcial (3 de marzo de 1890). Dice así: 

«¿Sueñan los muertos? 
»La Society for Psychical Research, de Londres, 

publica todos los semestres un tomo de estudios psi¬ 
cológicos, que suele ser fecundo en teorías novísimas 
Sobre la manera de ser del alma y en revelaciones 
sorprendentes al extremo. En el último volumen dado 
á la estampa por la profunda asociación es donde una 
de las celebridades de ella, Mr. Myers, sostiene la 
teoría de que los muertos sueñan. 

»Soñar no es, sin embargo, la palabra más apro¬ 
piada para definir lo que hacen los muertos, pues en 
realidad lo que Mr. Myers les atribuye es la facultad 
de pensar. Pero como se llama ensueño al pensamien¬ 
to de la persona que duerme, de igual modo cree el 
honorable individuo de la S. P. R. que debe decir¬ 
se que los muertos sueñan, y no que los muertos 
piensan. 

»La teoría de Mr. Myers puede condensarse en 
las ideas siguientes: 

»Así como después de apagada la llama de una 
luz queda todavía encendido durante algunos mo¬ 
mentos el pábilo y despidiendo débiles fulgores, de 
igual manera el espíritu de los muertos no abandona 
brusca (2) y totalmente la tierra, ni los seres queri¬ 
dos, sino que por algún tiempo conserva lazos que 
el transcurso de los años va debilitando. 

»Durante ese lapso de tiempo, los muertos pien¬ 
san en las cosas de la tierra, en los afectos profundos 
que aquí dejaron, en las cosas graves que callaron y 
que querrían comunicar á los vivos, en las injusticias 
profundas, - si las hay, - que de su voluntad pendía 
remediar si hubieran continuado viviendo. 

»Cuando el muerto no tiene nada que comunicar 
á los vivos ó lo que quisiera decirles no tiene verda¬ 
dera importancia, la fuerza de su pensamiento y de 
su intención es pequeña, y por consiguiente, no pro¬ 
duce fenómeno alguno. Pero cuando se trata de re¬ 
velaciones de magnitud, como, por ejemplo, de un 
asesinato de que haya sido víctima el muerto y que 
no haya sido descubierto ni castigado; de riquezas 
ocultas que pudieran sacar de la miseria á personas 
queridas; de un testamento perdido en daño de la 
voluntad del difunto, etc., entonces el pensamiento 
del muerto puede adquirir tal intensidad y tal ener¬ 
gía que llega á causar en el espíritu de los vivos efec- 
tos verdaderamente hipnóticos, siempre que encuen¬ 
tre un «sujeto» favorable; es decir, siempre que el 
muerto encuentre un vivo cuya voluntad y fuerza de 
pensamiento sean más débiles que las suyas, como 
sucede entre el hipnotizador y el hipnotizado. 

»Mientras el vivo está despierto no es fácil la co¬ 
municación del muerto con él. Pero cuando el vivo 
duerme se aproxima grandemente el estado de su es¬ 
píritu al del muerto, y entonces la aproximación de 
ambos espíritus es fácil y con ella la acción hipnóti¬ 
ca. Cree entonces el hombre vivo que sueña deter¬ 
minada cosa, cuando en realidad es que el pensa¬ 
miento del muerto ha logrado sobreponerse al suyo 
propio. Y cuando el durmiente despierta le sorpren¬ 
de la fuerza con que ha soñado, y la cosa soñada se 
convierte en obsesión durante la vigilia. Si el vivo no 
acierta, sin embargo, que aquello es una revelación 
y se trata de un hombre débil, el muerto vuelve á la 
carga, y apoderándose de su espíritu cuantas veces 
duerme, le hace soñar dos y tres veces lo mismo, 
hasta que el vivo, alarmado por tanta persistencia, 
se decide á dar pasos que le convenzan de si lo que 
sueña es verdad. 

»Mr. Myers ilustra su artículo con multitud de 
ejemplos, cuya verdad garantizan varios testigos en 
la mayoría de los casos. 

»E1- más extraordinario de todos, por tratarse de 
un hecho reputado como histórico, y que ilustra muy 
bien la teoría de Mr. Myers, es el de un muerto que 
pensaba en su esqueleto. 

»Un hombre muere asesinado en una posada soli- 

(2) Entiéndase que ese brusca que ponemos aquí, ló hace¬ 
mos en fuerza de copiar literalmente. El brusquement francés 
equivale á repentinamente en castellano, sin necesidad de ha¬ 
cer incurrir en la nota de- brusco, grosero, ordinario ó zafio á 
quien por su comportamiento actual, ó su educación, no mere¬ 
ce tal calificativo. - José Alaría Sbarbi. 
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joven romana, dibujo de Casimiro Tomba 

•taria de Escocia y lo entierran secretamente en el 
campo, sin que de su desaparición ni de su muerte 
quede rastro alguno. Pasan algunos años, durante 
los cuales el muerto no cesa de pensar en el asesi¬ 
nato alevoso de que fué víctima y en su entierro en 
la triste y pedregosa ladera del cerro donde durante 
la noche sepultaron su cadáver. Llega una noche á 
la hostería un viajero sensible á este género de reve¬ 
laciones, y el muerto, apoderándose de su espíritu, le 
hace soñar toda la escena del crimen y del enterra¬ 
miento. Por la mañana, el viajero se despierta y el 
ensueño ha producido en su mente efecto tan pro¬ 
fundo, que se convierte en obsesión, y al cabo de 
dos ó tres días de lucha, la obsesión le obliga á ir 
secretamente á cavar en el sitio donde fué enterrado 
el muerto. Descubre un esqueleto humano, avisa á 
las autoridades, practícanse averiguaciones y; los ase¬ 

sinos caen en poder de 
la justicia. 

»Mr. Myers no dese¬ 
cha en absoluto la posi¬ 
bilidad de apariciones de 
muertos á vivos; pero las 
considera como muy ra¬ 
ras y extraordinarias, y 
las explica también por 
medio de la sugestión 
hipnótica del espíritu del 
muerto sobre el del vivo. 
El vivo ve entonces al 
muerto por igual proce¬ 
dimiento que, según el 
doctor Charcot, ve el 
«sujeto» hipnotizado la 
imaginaria fotografía que 
el hipnotizador le dice 
que hay sobre una cartu¬ 
lina en blanco. 

»A este cuento refiere 
Mr. Myers otro suceso 
extraordinario. A un mu¬ 
chacho extremadamente 
susceptible á la acción 
hipnótica se le apareció 
estando despierto una 
hermana suya que había 
muerto hacía bastante 
tiempo antes. El mucha¬ 
cho refirió espantado á 
sus padres la aparición, 
y dando pormenores de 
ella dijo que su herma¬ 
na se le había presentado 
con un arañazo en la 
cara. La madre, al oir 
esto, se desmayó, y sólo 
con gran trabajo pudie¬ 
ron arrancarla la confe¬ 
sión de que al ir á cerrar 
la caja había querido be¬ 

sar á su hija y la había hecho involuntariamente 
un gran arañazo en el rostro con un alfiler que lle¬ 
vaba en el pañuelo del cuello. «Nadie, - dijo la 
madre, - sabía esto, y el detalle del arañazo me hace 
ver que la aparición es verdad.» 

»Mr. Myers habla muy en serio, y como él piensan 
la mayoría de los individuos de la grave Society for 
Psychical Research.» 

¿Y qué diremos ahora de la extravagancia en que 
da de hoz y de coz Mr. Albert de Lasalle con su re¬ 
sucitada teoría del resto de vida que anima á los de¬ 
sechos animales y vegetales?... Diremos: 

1.° Que unimos tan altas é inescrustables filoso¬ 
fías á las de los que sostienen que una tabla de ma¬ 
dera aserrada por un carpintero, ó una barra de 
hierro golpeada al yunque por el martillo del herre¬ 
ro, se quejan, doloridas, en su respectivo lenguaje; 

Y 2.°, que á imitación del juez que había sido 
abofeteado en la persona de su alguacil, ahí nos las 
den todas. 

Volviendo ya, para concluir, á los efectos mágicos 
y sorprendentes causados por los instrumentos músi¬ 
cos, añadiremos á lo anteriormente expuesto, que 
siendo muchos los agentes que concurren á semejan¬ 
te operación, uno de los más eficaces es esa especie 
de corriente eléctrica que se establece entre el eje¬ 
cutante y el oyente, según la mayor ó menor aptitud 
ó predisposición que entre ambos existe, lo cual de¬ 
pende de un sinnúmero de concausas cuyo simple 
planteamiento ocasionaría por si solo un tratado de 
no escasas dimensiones. 

Estudio fisiológico musical es éste, que, como 
otros muchos, se halla por hacer, especialmente aquí, 
entre nosotros, donde la filosofía de la Música se 
contempla aún en mantillas. 

José María Sbarbi 

JUAN SANGRÍA 

Desde pequeño fué muy negado. 
Parecía á primera vista un niño muy listo, parlaba 

como una cotorra, no se acobardaba delante de la 
gente, decía una desvergüenza al lucero del alba; 
pero no le entraban las letras. 

Comenzó á ir á la escuela con los demás niños de 
su edad, y en los dos primeros años no pudo apren¬ 
der el Padrenuestro, ni supo conocer más letras que 
la a, á la cual llamaba el maestro la letra del burro. 

En los años siguientes, á fuerza de machacar en 
él, fué aprendiendo algo, pero muy poco. Nunca ja¬ 
más supo una lección ni medianamente sino á la 
tercera ó cuarta tentativa. 

Había en la escuela bandas de' Roma y de Carta- 
go, y ya se sabía, la banda á que pertenecía Juan era 
la que perdía la semana. 

Porque á última hora del sábado, por muy atrasa¬ 
da que estuviera la otra, empezaba el contrario de 
Juan á hacerle preguntas y cada pregunta le valía un 
punto. 

Después, el domingo, iban á misa los niños de la 
escuela, formados en dos filas, cantando versos á la 
Virgen, como aquellos que empiezan: 

¡Oh María! 
Madre mía, 

¡ Oh consuelo del mortal! 
Amparadme 
Y guiadme 

A la patria celestial. 

Cada fila era constituida por una banda, y la que 
había ganado en la semana anterior llevaba en un 
cartel pintado un víctor, mientras la que había per- 

EXPOSICIÓN DE CERÁMICA DE ROMA, 1889 
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dido llevaba otro cartel con la estampa de un burro. 
Y como éste le había de llevar necesariamente el que 
había tenido la culpa de que fuera vencida la banda, 
siempre era el portador del burro Juan Sangría, ó 
Juan el burro, como le iba llamando ya la gente del 
pueblo. 

Con estos auspicios y con esta fama llegó Juan 
Sangría, un lustro más tarde, al estudio de latín, don¬ 
de fué el hazmerreír de sus compañeros, y donde en 
tres años seguidos no pudo pasar del quis vel qui, ó 
como se suele decir, del puente de los asnos. 

Cuando el dómine le despidió, completamente 
desesperado de poder sacar nada de él, su padre le 
llevó al Instituto á ver si allí pasaba. 

Pero en el Instituto sucedió lo mismo. 
En dos años no pudo aprobar ni una asignatura si¬ 

quiera. 
-¿Cuál es la capital de Grecia?, le preguntó el 

catedrático de Geografía en el examen. 
Y Juan Sangría contestó: 
- Ataúlfo. 
En el examen de Historia le preguntaron qué rey 

fué el que cayó prisionero en la batalla de Pavía, y 
dijo que Esopo. 

En fin, que el padre de Juan se persuadió de que 
su hijo no servía más que para empleado, cuando 
mucho, y como no estaba en las mejores relaciones 
con el diputado del distrito, se decidió á llevar 
á Juan para su casa á que esperara allí mejores 
tiempos. 

Pero Juan tenía un tío carnal, cirujano del antiguo 
régimen, que dió en llevarle de acompañante cuando 
iba á ver á algún enfermo, y hasta concibió la mala 
idea de dejarle por heredero del partido. 

- Mira, le dijo un día al salir para una aldea cer¬ 
cana al pueblo que les servía de ordinaria residencia, 
vete fijando en estas cosas que, como ves, no son 
muy difíciles, y con que aprendas regularmente á 
sangrar y sacar una muela, yo te daré los formularios 
para que recetes tártaro emético ó tisana laxante, y 
con poco más puedes hacerte hombre. 

Juan, que había envidiado muchas veces la buena 
vida que llevaba su tío, no echó la advertencia en 
saco roto. 

Comenzó á pensar en la cosa, y á poco de pensar¬ 
lo ya no cabía en sí de regocijo, figurándose que 
había de oirse llamar con el tiempo el señor ciru¬ 
jano. 

¡Qué dirían entonces sus antiguos condiscípulos 
que tanto se reían de él, y el que más no había pasa¬ 
do de fiel de fechos! 

Su mismo apellido Sangría, cuyo significado era 
la esencia de la cirugía, y aun de la medicina de en¬ 
tonces, constituía para Juan el más feliz augurio. 

Tenía gran padrino y excelente maestro, que ade¬ 
más de los libros, le dejaría en herencia un partido 
completo y un nombre no mal acreditado... 

No cabía duda que llegaría á ser el rey del con¬ 
torno. 

Con estas esperanzas no perdía ocasión de acom¬ 
pañar á su tío á visitar, ni perdía palabra ni gesto ni 
movimiento que su tío hiciera ó dijera delante de un 
enfermo, proponiéndose en todo imitarle y copiarle. 

Una tarde fueron á ver á un vecino que tenía una 
fiebre gástrica, y á quien habían dejado la tarde an¬ 
terior muy aliviado, casi en convalecencia. 

- Me alegro de. que venga V., señor D. Lesmes, 
dijo la mujer del enfermo al tío de Juan. 

- Pues qué, ¿hay alguna novedad?, la dijo el ci¬ 
rujano. 

- Sí, señor; me parece que Francisco está peor 
que ayer tarde. 

-¿Pues qué ha habido?... ¡Si le he dejado tan 
bueno!... 

Y diciendo esto entró el cirujano, acompañado de 
su sobrino, en la habitación del enfermo, y se puso 
á tomarle el pulsó. 

- ¡Es claro!, comenzó á decir con tono severo. 
¡Está peor!... ¡Yo lo creo!... No hacéis caso maldito 
de las prescripciones facultativas... ¡Qué remedio tie¬ 
ne más que estar peor!... Te dije que continuara 
á dieta, añadió dirigiéndose á la mujer, que había 
entrado en la habitación detrás de ellos, y ha co¬ 
mido... 

- No señor, no ha comido, balbuceó tímidamente 
la consorte. 

- ¿Cómo que nojha comido? ¿Me lo vendrás tú á 
decir á mí, que lo estoy conociendo en el pulso?... Y 
hasta te puedo decir lo que ha comido... Este enfer¬ 
mo ha comido..,, además del sopicaldo que te dije 
que le podías dar, ha comido gallina y hasta algunos 
garbanzos. 

- Ocho ó diez nada más, señor D. Lesmes, dijo 
el enfermo con voz temblorosa, maravillado comple¬ 
tamente de la ciencia de aquel hombre; y también es 
verdad que chupé una zanca de un pollo... Pero 

¿quién había de pensar que tan poca cosa me había 
de hacer daño?... 

-¡Pues ya se ve!... ¡Quién había de pensar!..., 
replicaba entre burlón y enfadado el físico. Y todavía 
quería esta tonta venir á meterme á mí los dedos por 
los ojos... ¡Como si yo no conociera!... 

- Es verdad, señor D. Lesmes, es verdad, replica¬ 
ban á un tiempo marido y mujer. El que le haya de 
engañar á V... 

- No, añadía D. Lesmes muy satisfecho; á mí no 
se me engaña. Y entre paréntesis, has tenido la for¬ 
tuna, decía dirigiéndose al enfermo, de que me diera 
la idea de venir esta tarde. Que si no vengo, esta no¬ 
che vas á cenar con Cristo... Mientras que habiendo 
venido, creo que no habrá caso. Pero cuidado para 
otra. A ver, un poco de papel y un tintero... 

Y después de haber recetado un vomitivo, encar¬ 
gando que fueran en seguida á la botica y lo tomara 
pronto, salió de la casa con su acompañante, dejando 
al enfermo y á su mujer tan agradecidos como asom¬ 
brados. 

- Pero diga V., señor tío, le preguntó Juan á don 
Lesmes cuando iban ya los dos solos á la calle aba¬ 
jo, ¿cómo ha podido V. conocer en el pulso, no sola¬ 
mente que había comido el enfermo, sino hasta la 
clase de alimento que había tomado? Cencía es esa á 
la que yo no me creo capaz de llegar en mi vida. 

- Ni yo tampoco, hombre, ni yo tampoco, le res¬ 
pondió D. Lesmes; ni es necesario. 

- Pues eso valdrá, repuso el sobrino; porque si lo 
fuera, así llegaría yo á ser cirujano como V. papa. 

- Bueno, hombre, bueno; te repito que no es ne¬ 
cesario; pero atiende, y no seas bruto. Mira: al entrar 
yo en el cuarto de un enfermo me fijo en todo, y ob¬ 
servo con cuidado hasta los menores detalles, espe¬ 
cialmente hacia la cabecera de la cama. Esta tarde, 
apenas entré en el cuarto de este infeliz, comencé á 
observar como acostumbro, y en seguida vi á los pies 
de la silla en que me senté, junto á la cabecera del 
enfermo, dos medios garbanzos y la pelleja de otro; 
tendí la vista hacia el rincón de enfrente y vi dos 
huesos de pata de gallina. La cosa era indudable. 
¿Para qué nos ha dado Dios el discurso?... Claro es 
que aquellos eran despojos de la comida del enfermo. 
¿Qué otra persona, si no, había de haber ido á comer 
allí? Fundado en este raciocinio hice la acusación, y 
ya ves qué pronto lo confesaron todo... ¡Cualquiera 
convence ahora á esos desdichados de que yo no soy 
un pozo de ciencia! 

- Está bien, señor tío, está bien, replicó muy satis¬ 
fecho Juan. La verdad es que á mí no se me hubiera 
ocurrido nunca; pero ahora que V. me lo dice, no se 
me ha de olvidar la treta. 

Como todo llega en el mundo, á la vuelta de me¬ 
dia docena de años estaba ya D. Lesmes, después de 
haber dado cuenta á Dios, comiendo tierra en el 
santo malvar, y su sobrino visitando enfermos. 

Por cierto que la cuenta de D. Lesmes no debía 
de haber sido del todo llana, puesto que unas horas 
antes de morir se le oía decir, en el delirio, muy apu¬ 
rado y como quien contesta á una acusación: 

- No, ese no le maté yo; le mató el mancebo de 
la botica, que no entendió la cifra y en lugar de me¬ 
dio grano de opio, puso media onza... No, ese tam¬ 
poco le maté... ¡Si no le receté más que flor de 
malvas!... 

Y así por este estilo. 
Pero Juan Sangría, que no pensaba por entonces 

en dar cuentas, sino en cobrarlas, no se acobardó 
por estas cosas, y en cuanto su tío espurrió la pata, 
se presentó á los avenidos que tenía, solicitando re¬ 
hacer las escrituras á su favor, y dale de aquí, dale de 
allá, á medio duro anual cada vecino, logró encabe¬ 
zar seis ó siete lugares que le habían de producir tres 
mil reales largos, cantidad bastante mayor que la que 
él soñó ganar en toda su vida. 

Usaba el libro de recetas que tenía su tío, y aun¬ 
que no le entendía del todo bien, cuando se encon¬ 
traba con una palabra latina que no podía traducir 
ni apenas copiar, la sustituía con la castellana que le 
parecía más semejante, resultando de este modo unas 
ensaladas de castellano y de latín que hacían á los 
boticarios morirse de risa. 

A veces despachaban éstos lo que buenamente 
creían que el sangrador había querido pedir; á veces 
determinaban llamarle para averiguarlo, y á veces, 
después de averiguado, despachaban solamente agua 
clara, para evitar un envenenamiento. 

Con todo lo cual, bien se comprende que otro que 
no hubiera sido Juan Sangría, hubiera pasado graví¬ 
simos apuros. 

Mas^también se comprende que Juan no se apu¬ 
raría demasiado; porque si en él la ciencia era poca, 
la vergüenza era menos. 

Lo cierto es que así, con su completa falta de 
aprensión, y con las cosas que había oído y había 
visto hacer á su tío, las cuales procuraba guardar en 
la memoria para aplicarlas cuando caía ó cuando á 
él le parecía que caía, aunque no cayera, iba tirando, 
y cobrando, que era lo principal de su intento. 

Pero el refrán lo dice: «no hace tantas la zorra, 
como paga en una hora,» y eso que hace muchas. Y 
tampoco el sangrador había hecho tantas como pagó 
en la hora verdaderamente aciaga en que le sucedió 
lo que voy á referir para finalizar la historia. 

Un día fué avisado Juan muy de mañana para ver 

á un enfermo. 
Era éste ya bastante anciano, y estaba atacado de 

pulmonía; pero Juan, que no supo apreciar otro sín¬ 
toma que el de la tos, creyó que se trataba de un 
simple constipado, y quiso curársele como él se solía 

curar los suyos. 
Le mandó que se estuviera en la cama, que no 

comiera y que tomara cazuelas de vino hervido con 
azúcar, con lo cual la calentura del enfermo fué cre¬ 
ciendo hasta lo indecible. 

Por la tarde al obscurecer volvieron á llamar á 
Juan Sangría, diciéndole que el enfermo estaba mu¬ 
cho peor, que se estaba ahogando. 

- Cuando estos bárbaros se apuran así, decía Juan 
para su anguarina, el pobre hombre debe de estar, 
efectivamente, muy grave. 

Y echó á andar inmediatamente para casa del en¬ 
fermo, discurriendo á ver á quién echaría la culpa del 

desastre. 
Tenía el enfermo tres hijos, robustos mocetones y 

algo brutos, uno de los cuales había ido esta segunda 
vez á llamar á Juan, y entró con él en el cuarto don¬ 
de estaba acostado el paciente, ya moribundo. 

Juan Sangría recordó entonces uno de los recursos 
de su tío que más le habían llamado la atención, y 
comenzó á observar los alrededores de la cama. 

No vió más que unas pajas por el suelo, caídas sin 
duda del jergón cuando le habían querido mullir un 
poco para que el enfermo estuviera más descansado, 
y después de un breve rato de tener cogida la mu¬ 
ñeca del enfermo, como si le tomara el pulso, excla¬ 
mó con insolente gravedad: 

- ¡Es claro! Está peor, mucho peor; pero no tiene 
nada de extraño que lo esté, porque como no hacen 
ustedes caso de las prescripciones facultativas... Les 
dije á Vds. que estuviera á dieta y ha comido. 

- No, señor; perdone V., D. Juan, pero no ha co¬ 
mido, le contestó el mozo que le acompañaba; no ha 
hecho más que tomar las tres cazuelas de vino con 
azúcar que V. le mandó esta mañana. 

- Sí, señor, insistió Juan cada vez más serio; este 
enfermo ha comido. ¡Vaya! ¡Me lo vendrán Vds. á 
negar á mí, que se lo estoy conociendo en el pulso! 

- Pues no ha comido. 
- Pues sí ha comido. Y hasta les puedo decir á 

ustedes lo que ha comido... Este enfermó ha comido 
paja,.. 

— Señor D. Juan, le contestó el mozo formalizán¬ 
dose mucho; me parece que no es ocasión de andar 
en bromas. Considere V. que se está muriendo mi 
padre, y vea si le puede aliviar; lo demás... 

- No ando en bromas, zoquete, no ando en bro¬ 
mas, le interrumpió Juan levantando cada vez más 
la voz, y dispuesto á sostener su afirmación á todo 
trance. ¿Qué sabes tú de esto? Ha comido y sé lo 
que ha comido... Sí, señor... Lo he conocido en el 
pulso... A más de. que ¿no tengo yo ojos?... ¿Crees 
que no he visto en cuanto entré las pajas caídas por 
el suelo? Este enfermo ha comido paja... 

— Paja la habrá comido V., so animal, ó si no la 
ha coñudo, merecía comerla, dijo el mozo ya fuera 
de sí, soltando á Juan Sangría tan fuerte bofetada, 
que le hizo rodar por el suelo. 

A los gritos acudieron los dos hermanos del agre¬ 
sor, y enterados brevemente del caso por esta excla¬ 
mación del primero: «¡Pues no dice el grandísimo 
bestia que padre ha comido paja!...,» tomaron cartas 
en el asunto, y entre los tres llevaron á Juan Sangría 
á estacazos y á puntapiés hasta la puerta de la calle, 
administrándole tan formal paliza, que á duras penas 
salvó la pelleja. 

No le quedó ganas de volver á visitar enfermos. 
Y todavía tiempo andando, cuando iba al monte 

á hacer carbón, que fué el oficio que tomó después, 
le hacían burla los otros carboneros voceándole des¬ 
de un cerro á otro: 

- ¡Juan! Ese enfermo ha comido paja. 
Y contestaba el pobre Juan, escociéndose todavía 

de los golpes: 
- Lo que comí fué leña... 

Antonio de Valbuena 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL ACUEDUCTO DE SERINO 

Y LA DISTRIBUCIÓN DE LAS AGUAS DE NÁl’OLES 

Entre las grandes obras públicas que nos han de¬ 
jado los romanos, las más numerosas y las más im¬ 
ponentes son indudablemente las que tienen por ob- 

Fig. 1. Detalles del sifón de los Gruidi 

Secciones: 1, de la cámara de toma de agua; 2, de la de carga y descarea- 
3, de la de llegada; 4, del sifón; 5, Plano del sifón. ’ 

del mismo, y se prefirió que las obras sortearan el 
macizo montañoso de Avella, descendiendo primero 
el valle del Sabato y franqueando la cordillera de 
Monte Vergine, que separa á éste del valle que se ex¬ 
tiende entre los montes de Avella y el monte Tabur- 
no. El acueducto libre sigue luego hasta la cumbre 
de la colina de Cancello, á partir del cual tres sifones 
metálicos ajustándose al perfil de la llanura de Nápo¬ 

les desembocan en los depósitos de dis¬ 
tribución. Este trazado era el más racio¬ 
nal, porque el perfil relativamente poco 
accidentado del terreno, permitía dismi¬ 
nuir la longitud de los túneles, sin 
aumentar notablemente el desarrollo to¬ 
tal de la obra. 

Los manantiales Urcinoli, que propor¬ 
cionan un caudal de 17.000 metros cú¬ 
bicos de agua al día, están situados á 
330 metros sobre el nivel del mar; su 
limpidez es perfecta y su temperatura, 
casi constante, no pasa de 12 grados 
durante el verano. Estas aguas son re¬ 
cogidas en tres galerías de manipostería 
subterráneas y rodeadas de un drenaje 
de grandes guijarros, en el que penetran 
aquéllas por las barbacanas que de tre¬ 
cho en trecho hay practicadas en los 
muros verticales. Las galerías se reúnen 
en una cámara central de tres pisos so¬ 
brepuestos: el más alto, situado al nivel 
del suelo, contiene los aparatos de las 
maniobras de las compuertas colocadas 
al extremo de cada galería, y los otros 

eHkmos^DuentoTdel rT Pt°hbIf' ®ab’,do es <lue I media recíbelas agliasddTóiector^corauniacon 

de a^as á k dudad de Ni ° a SUrÜr ^ ™ Ca"al de descar^ á la cámara baÍa ™ á P3™ la 
mes, y que los acueductos 
de la Roma de los Césares 
proveen aun hoy en día 
abundantemente á las ne¬ 
cesidades de la capital de 
Italia. 

Una empresa acaba de 
dotar á la ciudad de Nápo- 
les de una distribución de 
agua proporcionada á su 
población (500.000 habi¬ 
tantes), y da ocasión para 
hacer un estudio compara¬ 
tivo entre los recursos em¬ 
pleados por los ingenieros 
de la antigüedad y nuestros 
modernos ingenieros; las 
fuentes de Serino que el 
emperador Claudio destinó 
á la alimentación de Nápo- 
les y de las ciudades flore¬ 
cientes que en aquella épo¬ 
ca existían en las costas del 
golfo de ese nombre, son 
precisamente las mismas 
que una sociedad francesa, 
la Compañía general de 
aguas para el extranjero^ ha utilizado, bien que limi¬ 
tando su distribución á la ciudad de Nápoles única¬ 
mente. 

Nacen esas fuentes en el alto valle del Sabato, y 
son casi las únicas que, capaces de dar un caudal su¬ 
ficiente, se encuentran en la masa montañosa, á cuya 
falda se alza la ciudad nombrada: en efecto, la natu¬ 
raleza de los terrenos eminentemente permeables de 
casi toda esta comarca, trae como consecuencia in¬ 
mediata la pérdida de las aguas superficiales, razón 
por la cual los romanos habían tenido que ir á bus¬ 
car las fuentes de Serino para llevarlas á Nápoles 
por medio de un acueducto de 80 kilómetros de lon¬ 
gitud y de libre corriente, pues la falta de tubos á 
propósito les impedía emplear las cañerías forzadas y 
les obligaba á salvar por medio de puentes colosales 
los valles que hoy se atraviesan con sifones metálicos 
invertidos 

El acueducto de Serino representa desde este últi¬ 
mo. punto de vista la más grandiosa y atrevida insta¬ 
lación de cuantas hasta el presente se han intentado. 
Debemos, sin embargo, consignar que sólo ha podido 
aplicarse gracias á la grande altura del salto de agua 
de que se disponía, pues la aducción de las aguas por 
medio de sifones invertidos produce una pérdida im¬ 
portante de carga. 

Antes de describir esta parte capital del acueducto 
de Serino hemos de consignar que un primer pro¬ 
yecto, debido al ingeniero italiano F. Abate, no fué 
aprobado por el Municipio de Nápoles á causa de lo 
incierta que se presentaba la reparación del acueduc¬ 
to romano, que era indispensable para la realización 

Fig. 2. Primer puente-acueducto de Atripalda 

boca del acueducto de libre desagüe, el cual tiene 
una longitud total de 59.551‘75 metros, desde los ma¬ 
nantiales hasta la colina de Cancello, distribuidos del 
siguiente modo: zanja, 39.986*55; dos sifones, 1.114; 
puentes, 1.706*95; túneles, 16.744*25. 

En las partes de zanjas el acueducto está cubierto 
de una capa de tierra de un metro por lo menos de 
espesor, para que el agua se mantenga fresca. El per- 
fi\ más frecuentemente empleado es aquel en que el 
zampeado tiene la forma de un arco de círculo inver¬ 
tido, unido á dos muros verticales, sobre los que des¬ 
cansa una bóveda de medio punto; la altura desde la 
clave es de 2 metros y la anchura entre los muros 
verticales de i‘6o. El canal, construido con piedras 
calizas ó con toba, está interiormente revestido de 
una capa de cemento de Grenoble de 15 milímetros 
de espesor para facilitar el curso del agua, disminu¬ 
yendo el roce y evitando las pérdidas y las filtracio¬ 
nes. La sección transversal es de 2*80 metros, y con 
una pendiente de 50 centímetros por kilómetro pue¬ 
de dar un volumen de agua mayor que el prescrito 
en la concesión (2 metros cúbicos por segundo). 

El acueducto cruza por medio de puentes todos los 
valles, excepción hecha de los Tronti y de los Gruidi 
que no ofreciendo bastante estabilidad para las obras 
de fábrica, han sido atravesados por medio de dos 
sifones invertidos; uno de 588 metros de longitud, 
compuesto de 4 tubos, y otro de 526 metros con tres 
filas de tubos. Este último es el que representan en 
su conjunto la fig. 3 y en sus detalles la fig. 1. 

Los tubos han sido colocados en zanja siguiendo 
la inclinación del terreno, y para que no se deslicen 

van sostenidos por cadenas transversales de albañile- 
ría. En el fondo del barranco corre un torrente, sobre 
el cual se ha construido un puente de manipostería 
para sentar el sifón. Las cañerías arrancan de una 
cámara de dos pisos, situada en la parte alta de la 
obra; en el piso bajo desembocan las aguas del canal 
libre que luego entran en los tubos; en el superior 
hay los aparatos para maniobrar las compuertas que 
permiten hacer independientes entre sí las cañerías. 
En el otro extremo del sifón las cañerías van á parar 
á una cámara de llegada análoga á la de partida. 

Los sifones se cargan por la parte inferior y el agua 
se toma de las cámaras de arriba por medio de una 
cañería de 0*150 metros, que se ajusta á cada una 
de las filas de tubos en el puente que hay al fondo 
del barranco; de este modo el agua se eleva regu¬ 
larmente en las dos ramas á la vez, y el aire se esca¬ 
pa sin sacudidas por el extremo superior de cada 
rama hasta que el sifón está lleno. Las llaves de des¬ 
carga están también colocadas en el punto más bajo 
de la misma cámara que las de carga. 

El número de puentes acueductos es de 20, de los 
que los más importantes son los de Atripalda, el pri¬ 
mero de los cuales (fig. 2) atraviesa la carretera pro¬ 
vincial de Melfi, tiene 303 metros de longitud y cons¬ 
ta de 18 arcos. Más lejos, en los valles de Río-Vergi- 
ne y de Río-Noci, se encuentran otros, uno de 354 
metros con 20 arcos y otro de 493 con 31. 

La perforación de túneles ha sido en extremo di¬ 
fícil, especialmente la del de Ciardelli (de 3.240 me¬ 
tros de longitud), y de algunos otros de la misma re¬ 
gión, en donde se ha encontrado una arcilla húmeda 
que producía enormes empujes y dejaba además es¬ 
capar gases explosivos que constituían un peligro cons¬ 
tante para los obreros y empleados de la compañía. 

En el canal destinado á alimentar las fábricas se 
han establecido tres saltos 
de agua, de 5, 36 y 37*43 
metros de altura, emplaza¬ 
dos respectivamente más 
arriba del gran puente acue¬ 
ducto de Atripalda, cerca 
de Arpaja y en el extremo 
del canal sobre la vertiente 
de la colina de Cancello. 

Los saltos se diferencian 
del perfil normal en que el 
zampeado está dispuesto en 
peldaños y en que en el 
punto de arranque de cada 
uno de ellos se ha construi¬ 
do una cámara, en el fondo 
de la cual se ha dejado el 
agua necesaria para el fun¬ 
cionamiento de las cañe¬ 
rías de fundición que lleva¬ 
rán el agua á los motores 
de las fábricas. Al pie del 
salto hay una segunda cá¬ 
mara, adonde aquellas ca¬ 
ñerías conducirán el agua 
después que haya sido uti¬ 
lizada como fuerza motriz. 

Los aparatos de manio¬ 
bra del acueducto libre están colocados en 14 cáma¬ 
ras, distribuidas á lo largo de la línea, que contienen 

Fig. 3 Sifón de los Gruidi. Vista general 
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Fig. 4. Una de las cinco galerías de Capodimonte, cerca de Ñapóles 

las compuertas de cierre y de descarga; estas últimas 
permiten vaciar el acueducto por trechos de 5 kiló¬ 
metros. De 200 en 200 metros hay construidos 

atarbes. 
Henos ya llegados al extremo del acueducto libre, 

es decir, al punto desde donde la colina de Cancello 
domina la llanura de Nápoles, y á partir del cual se 
extienden las tres grandes cañerías forzadas ó sifones 

invertidos. 
Veamos ahora la disposición de la parte de las 

obras que funcionan por presión, ó sea de los sifones 
que unen la colina con la ciudad. 

El acueducto de libre corriente proporciona un 
caudal de aguas de 2 metros cúbicos por segundo, ó 
sea de 172 800 por día. Ahora bien: Nápoles cuenta 
500.000 habitantes y el contrato de concesión impo¬ 
ne la conducción á los depósitos de 200 litros poi 
habitante, lo que equivale á un total de 100.000 me¬ 
tros. Este es el volumen que han de dar los sifones, 
de modo que quedan en la colina de Cancello 72.000 
metros cúbicos disponibles, sea para aumentar la dis¬ 
tribución, sea para la fuerza motriz. 

Uno de los sifones lleva el agua al depósito supe¬ 
rior, á 183 metros de altura sobre el nivel del mar, 
tiene un diámetro de 0*70 metros y arranca de la co¬ 
lina de Cancello á la cota de 207*77 metros; mana á 
razón de 232 litros por segundo, su longitud es de 
22 700 metros y la pérdida de carga por esta longitud 
y aquel caudal es de 24*77 metros. 

Los otros dos sifones alimentan el depósito infe¬ 
rior; su diámetro interior es de o‘8o metros y su cau¬ 
dal total de 928 litros por segundo; la altura del pun¬ 
to de partida es de 135*36 metros, la del de llegada 
al depósito de 93*60; su longitud de 18.727 metros y 
la pérdida de carga de 42*05. 

En su parte inferior el sifón de 0*700 metros sufre 
una presión de 186 metros y los dos sifones de o‘8oo 

de ri3- . , , , 
El agua entra en los sifones por las camaras de 

partida situadas en la colina, la más elevada de las 
cuales constituye .el punto de partida del sifón del 
servicio de las mayores alturas, y está dividida en tres 
compartimentos: el de la izquierda recibe las aguas 
procedentes del acueducto principal; el del centro 
da paso á las que no entran en el sifón de 0*70 me¬ 
tros y que prosiguen su camino hacia la cámara infe¬ 
rior, y el de la derecha sirve para la toma del referido 
sifón. 

La cámara inferior, de la que parten dos sifones 
de o‘8o metros, está igualmente dividida en tres com¬ 
partimentos: uno para recibir las aguas de la cámara 
superior, otro para la toma de esos dos sifones, y el 
último para el sobrante de agua que los sifones no 
pueden recibir ó para la descarga de las que fluyen 
por el acueducto, si no se las quiere introducir en 
aquéllos. 

Entre el extremo del acueducto libre y la primera 
cámara de partida de la cañería de 0*70 metros, lo 
propio que entre esta cámara y la segunda que sirve 
de punto de partida de los sifones de o‘8o, el canal 
forma pendiente según la inclinación de la colina, y 
su zampeado está dispuesto en peldaños. Las tres ca¬ 

ñerías iorzadas van á parar á unas cámaras de llegada 
análogas á las de los sifones de los Gruidi y de losTron- 
ti, después de haber seguido el nivel de la -llanura de 
Acerra y atravesado por medio de galerías subterrá¬ 
neas las líneas de ferrocarril que por ella cruzan y 
por medio de puentes los canales ó barrancos que por 
ella corren. La carga de estas cañerías se efectúa por 
la parte baja en las mismas condiciones que la de\ si¬ 
fón de los Gruidi. Varios desagües permiten vaciar los 
tubos para hacer las reparaciones necesarias, pero el 
agua no puede ser desalojada de aquéllos sino des¬ 
viándola desde la parte alta, porque habría sido peli¬ 
groso, tratándose de cañerías de tan grandes diáme¬ 
tros y sometidas á tan fuertes presiones, emplear lla¬ 
ves de cierre colocadas en el curso de las mismas 

Los sifones de o‘8o metros terminan en el linde 
derecho de la cañada de Miaño y desembocan en 
un canal libre de manipostería que conduce las 
aguas al depósito de Capodimonte. El sifón de 0*70 
tiene un recorrido algo más largo para llegar al de¬ 
pósito de Scudillo, destinado al servicio de las ma¬ 
yores alturas. Los dos depósitos ofrecen la particula¬ 
ridad de que en vez de estar construidos de manipos¬ 
tería han sido abiertos en la mole de toba, que cons¬ 
tituye la mayor parte del subsuelo de Nápoles; como 
dicha mole es muy compacta, teníase la seguridad de 
obtener una completa solidez, y al propio tiempo cier¬ 
ta sencillez de construcción, además de la apreciable 
ventaja de poner el agua al abrigo de las influencias 
exteriores de la temperatura. 

El depósito de Scudillo se compone de tres gran¬ 
des galerías, abiertas en la dirección de 
Este á Oeste á una profundidad media 
de 30 metros y revestidas de una capa 
de cemento de Grenoble. El perfil 
transversal de las mismas tiene la for¬ 
ma de óvalo más estrecho hacia el vér¬ 
tice y terminado en la base por un 
zampeado ligeramente deprimido en el 
centro. El nivel del agua cuando el de¬ 
pósito está lleno es de 183 metros so¬ 
bre el nivel del mar; las galerías tienen 
9*50 de altura máxima y 10 metros de 
ancho, y la altura del agua es de 6 me¬ 
tros. Las tres galerías, independientes 
y separadas por una mole de rocas de 
10 metros de espesor, tienen una lon¬ 
gitud de 114 metros cada una, y se 
ventilan por medio de pozos verticales. 
Las maniobras se ejecutan por medio 
de dos galerías superpuestas, una al 
nivel de la bóveda para la entrada del 
agua, otra al nivel del zampeado para 
el desagüe. 

El sifón de 0*70 por donde el agua 
llega desemboca en la cuneta del zam¬ 
peado de la galería superior y el cau¬ 
dal sobrante que no puede entrar en el depósito baja 
al canal de desagüe. Las cañerías de salida son tres 
y pueden ser alimentadas por los tres compartimen¬ 
tos á la vez ó por uno solo ó por el tubo de llegada, 
según se abran ó cierren una ó varias compuertas. El 

desagüe se verifica por un tubo situado en el fondo 
de cada galería del lado de la entrada, que va á parar 
á un canal abierto á lo largo de la galería de servicio 
inferior que también recibe el sobrante de las aguas 
conducidas por el sifón de llegada. Este canal, que 
fuera del depósito es abierto, desagua en la cañada 

de Fontanelle. . ^ 
El segundo depósito, situado en la colina de Ca¬ 

podimonte, está destinado á los servicios de baja y 
media elevación, tiene una capacidad de 80.000 me¬ 
tros cúbicos y consta de cinco galerías paralelas, 
abiertas á una profundidad de 5° metros (fig. 4). El 
perfil transversal de estas galerías es análogo al del 
depósito de Scudillo: tienen una altura de io‘8o me¬ 
tros y una anchura de 9*25 con pilares de igual espe¬ 
sor. Las galerías extremas comunican entre sí por 
medio de brazos transversales; la central está aislada, 
lo cual permite reunir los depósitos ó formar tres in¬ 
dependientes. Las paredes están cubiertas de una 
capa de cemento de Grenoble hasta 0*50 metros so¬ 
bre el nivel del agua. La ventilación se obtiene por 
medio de siete pozos verticales que van á parar al 

exterior. 1 , 
Los aparatos para las maniobras están dispuestos 

de una manera análoga, en principio, á los del depó¬ 
sito de Scudillo, pero el'número de galerías es de 
tres: una para la entrada del agua, otra para la salida 
y la tercera para el desagüe. 

La distribución de las aguas se reparte en dos zo¬ 
nas distintas, y asegura un caudal de agua de 200 li¬ 
tros diarios por habitante. 

Los trabajos de esta obra, comenzados en 1882 si¬ 
multáneamente en varios puntos, quedaron termina¬ 
dos en diciembre de 1884, siendo inaugurada la ex¬ 
plotación por el rey de Italia en 10 de mayo de 1885. 

Esta grandiosa empresa, combinada con la crea¬ 
ción de una nueva red de cloacas, ha permitido sa¬ 
near la ciudad de Nápoles, respondiendo á las exi¬ 
gencias de la higiene municipal y á todas las necesi¬ 

dades domésticas. 
En cuanto á lo atrevido de la construcción y a la 

habilidad de ejecución, el acueducto de Serino pue¬ 
de sostener con ventaja la comparación con las más 
famosas obras de los romanos. 

Estos trabajos honran á M. Marchant, director de 
la Compañía general de aguas para el extranjero, y á 
M. Schncebele, uno de sus ingenieros que han con¬ 
cebido el proyecto y el encargado de ejecutarlo. 

(De La Nature) 

* 
* * 

PRIMERA EJECUCIÓN ELÉCTRICA 

Cuadro de órdenes que ha servido para la misma 

En el número 456 de esta Iustración hemos des¬ 
crito minuciosamente los aparatos que se emplearon 
en la primera ejecución llevada á cabo en los Esta¬ 
dos Unidos por medio de la electricidad. Allí encon¬ 
trarán nuestros lectores la descripción detallada del 
cuadro de órdenes que hoy reproducimos, y que con 
los grabados entonces publicados permite formarse una 
idea completa de ese nuevo sistema de aplicación de la 
pena de muerte, cuyos resultados, á decir verdad, no 

Primera ejecución eléctrica. - Cuadro de órdenes que ha servido para la misma 

han correspondido á las esperanzas que en él se ha¬ 
bían cifrado, puesto que en vez de abreviar ha pro¬ 
longado horriblemente las torturas del infeliz conde¬ 
nado á la pena capital en quien se hizo el primer en¬ 
sayo. 
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UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPÉE 

TODA 

Ilustraciones de Emilio Bayard - Grabado de Huyot 

(continuación) 

Llegan al boulevard Pigalle. El sol se ha puesto, el cielo límpido y sereno 
se tiñe de azul turquesa y el áspero viento, de la noche desgaja de los árboles 
medio secos las últimas hojas del otoño parisiense, hojas secas carcomidas de 

polvo. 
Amadeo enmudece. Su ansiosa mirada solicita y espera la respuesta de 

Luisa. 
- Querido Amadeo, - le dice entonces Luisa mirándole con sus ojos llenos 

de franqueza y de bondad, - tienes un corazón bueno y generoso como ningu¬ 
no... Sospechaba que amabas á María y quisiera poderte contestar inmediata¬ 

mente que ella te corresponde, y que de hoy en adelante tú y nosotros forma¬ 

remos una sola familia... Pero sinceramente no puedo hacerlo... Aunque esa 
querida niña es algo frívola, su instinto de mujer ha debido adivinar tus senti¬ 
mientos, y no obstante nunca nos ha hablado de ellos ni á mamá ni á mí... 

Tranquilízate: en esto no veo un mal presagio: es tan joven é inocente que bien 
pudiera amarte sin darse cuenta de ello, es posible que tu declaración la entere 
del estado de su corazón, y estoy segura de que se conmoverá por el amor y por 

el afecto que profesas hacia nuestra familia. Deseo con toda el alma, querido 
Amadeo, que se realicen tus esperanzas... porque, á ti ya puedo decírtelo, es 
necesario que inmediatamente nuestra querida María goce de un poco de ven¬ 

tura, pues me traen inquieta desde hace algún tiempo sus horas de profunda 
tristeza y sus crisis de llanto. Tú mismo habrás notado que la devora el fastidio, 
y no cabe duda de que sufre más que mamá y que yo con la dura existencia 

que llevamos; lo cual se explica perfectamente. Sentirse, como ella, bonita, se¬ 
ductora, nacida para la felicidad, y ver el presente y el porvenir tan sombríos, 
es cosa que causa pena. Comprenderás, pues, amigo mío, cuánto deseo que se 

efectúe vuestra unión. Eres bueno y amable y estoy segura de que harás muy 
dichosa á nuestra María... Pero tú lo has dicho, yo represento en la casa la 
prudencia. Concédeme algunos días para observar á María, para arrancarle sus 

confidencias, y si alguna tiene que hacerme, para despertar quizás en ella un 

sentimiento ignorado, y está persuadido de que tienes en mí la aliada más se¬ 

gura y más fiel. 
- Tómate el tiempo que necesites, querida Luisa, - contesta el poeta. — 

Confío en ti. Todo cuanto hagas estará bien hecho. 
Le da las gracias, y cuando se separa de ella al fin de la calle Lepic, la po¬ 

bre desdeñada siente una amarga dulzura al abandonar al joven sus manos de¬ 
formes de pianista, cubiertas de guantes reteñidos y demasiado grandes, y al 

sentir que Amadeo las estrecha con efusión, impulsado por la esperanza y la gra¬ 

titud. 
Luisa quiere y debe hacer este matrimonio, y así se lo dice y repite al subir 

la escarpada calle, en donde se agita entre las sombras del crepúsculo el tumulto 
popular propio de aquella hora en que los obreros abandonan sus trabajos. No, 
no, María no piensa en Amadeo: está bien segura de ello; pero es necesario que 

á toda costa aparte á su joven hermana de los desalientos y malos consejos de 

la miseria. Amadeo ama á María y sabrá hacerse amar: es preciso unir á los dos 

jóvenes y asegurar su felicidad. Tocante á ella, ¡qué importa! Si tienen hijos ella 
acepta de antemano sus funciones de tía mimosa y vieja madrina, con tal de 
que María se deje aconsejar y consienta. Esta, como linda que es, es también algo 
vanidosa y tal vez alimenta alguna loca esperanza, basada en sus veinte años y 
en su belleza. Todo esto preocupa mucho á Luisa. La pobre joven, cubiertas las 
delgadas y encorbadas espaldas con su pañuelo negro, olvidando sus propios 
disgustos y sólo pensando en el bien de los que ama, gana trabajosamente la 
altura de Montmartre; pero al llegar á la salchichería próxima á la alcaldía, se 

acuerda de un encargo de su madre; y como en la existencia de los pobres siem¬ 
pre se mezcla al drama de la vida algún trivial detalle, Luisa, sin distraerse de 
sus pensamientos, que significan el sacrificio de su corazón, compra dos chuletas 
empanadas para la cena y hace que se las envuelvan en un papel. 

Al día siguiente de su conversación con la buena Luisa, Amadeo experi¬ 
mentó la impaciencia casi dolorosa que sufren las personas nerviosas cuando es¬ 
peran algo que les interesa. Las horas de oficina pareciéronle interminables; y 

á las cinco, para evitar la soledad, fué á casa de Mauricio, á quien hacía quince 
días que no veía, y le encontró solo en su estudio. 

El joven artista tenía un aspecto preocupado, y mientras Amadeo alababa 
un boceto colocado sobre un caballete, Mauricio, con los ojos bajos y las ma¬ 
nos metidas en los bolsillos de su chaquetón encarnado, paseaba de uno á otro 

lado de la pieza sin contestar á las alabanzas de su amigo. 
De repente se paró, y mirando á Amadeo le preguntó: 
- ¿No has visto estos días á las señoras Gerard? 
Desde hacía algunos meses Mauricio no le hablaba de aquellas señoras, así 

es que, algo sorprendido, contestó: 
- Sí, ayer mismo encontré á la señorita Luisa. 
— Y... - repuso Mauricio titubeando, - ¿está buena toda la familia? 
- Sí, todos. 
- ¡ Ah!, - exclamó el artista con acento particular, y continuó su interrum¬ 

pido paseo. 

Amadeo experimentaba una emoción desagradable siempre que oía el nom¬ 
bre de las señoras Gerard en boca de Mauricio; pero esta vez, el semblante 

equívoco y el tono singular con que el joven pintor le preguntaba por ellas pro¬ 
dujeron en el poeta un verdadero malestar. Sobre todo le impresionó la excla¬ 
mación de Mauricio, aquel «¡ah!» que parecía tener algo de enigmático. Pero 
después de todo, su recelo no tenía fundamento y las preguntas de su amigo 
eran naturales. 

- Pasaremos la noche juntos, querido Mauricio. 
- Hoy, imposible, - respondió éste, siempre preocupado, y haciendo reso¬ 

nar bajo sus pies el piso de madera del estudio. - Tengo una cita, voy á una 

reunión. 
Amadeo comprendió que había venido con poca oportunidad y se despidió 

discretamente. Pero el apretón de mano de Mauricio parecióle más flojo, me¬ 

nos cordial que de costumbre. 
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- ¿Qué tendrá?, - se preguntó varias veces el poeta, mientras comía en un 

restaurant del barrio latino. Después fué al Teatro Francés para matar el tiem¬ 
po y además para pedir noticias de su drama á Jocquelet, que aquella noche 

representaba el Legatario universal. 
El cómico, ataviado con el calzón negro y las botas de Crispín, le recibió 

en su cuarto. Estaba sentado en mangas de camisa, despechugado delante de su 

mesa, y acababa de pegarse debajo de la nariz los bigotes de gato enfurecido del 
personaje tradicional. Sin levantarse ni dar las buenas noches, dijo al poeta, á 

quien vió en el espejo: 
- Nada nuevo de tu obra. El administrador está muy atareado. Estamos 

ocupados con la reproducción del Compadrazgo, pero le echaremos fuera dentro 

de un par de días... y entonces... 
En seguida, hablar por hablar, sólo por ejercitar su formidable órgano vo¬ 

cal, vomita con estrépito de esclusa abierta un torrente de cosas vulgares. Ala¬ 
ba la obra de Scribe, que van á volver á poner en escena; declara que el famo¬ 
so Guillery, su antecesor, estaría execrable en ella y haría una plancha. Y... ¡ah, 

hijos míos!, Jocquelet se lamenta de estar abrumado de las persecuciones de 

una gran señora: ya se sabe, la del palco número 6, y señala con un ademán 
lleno de fatuidad una carta arrojada entre los botes de pomada. Después, ele¬ 

vándose á consideraciones de más alto orden, condena la política de las Tulle- 
rías y abomina de la corrupción imperial, reconociendo que «ese pobre Badin- 

gue» (que tres días antes en Compiegne había felicitado al actor) valía más que 

cuantos le rodeaban. 
El poeta se fué á acostar aturdido por esta charla. 
Cuando se despertó al día siguiente se redobló la angustia que experimen¬ 

taba pensando en María. ¿Cuándo volvería á ver á Luisa? ¿Le traería una res¬ 

puesta fovorable? A pesar de la hermosura de aquella admirable mañana de oto¬ 

ño, Amadeo tenía nublado el corazón y se sentía desfallecido. 
Nunca le pareció más nauseabunda su tarea oficinesca. Su compañero de 

negociado, cazador de afición, que había obtenido una licencia de dos días, le 
hizo escuchar, quieras que no, una porción de insípidas historias de perdices sa¬ 

crificadas y de perros que paraban las piezas maravillosamente; por supuesto, 
todo acompañado de los correspondientes «¡pina! ¡pom!» para imitar la detona¬ 

ción de las carambolas. 
Sin embargo, á la salida del ministerio, Amadeo se serenó un tanto. Vol¬ 

vió despacio á la Isla de San Luis, siguiendo los muelles, mirando los objetos 
expuestos en los tenduchos, gozando de la dulzura de aquella hermosa tarde y 

fijando sus miradas en el dorado cielo que se destacaba sobre la flecha de la 
Santa Capilla y de las torres de Nuestra Señora, para seguir el vuelo de las go¬ 

londrinas, que se reunían para su próxima partida. 
Ya de noche, comió en su barrio, y resolvió, para engañar su impaciencia, 

trabajar toda la noche en corregir una escena de su drama, que no le satisfacía 

por completo. Subió á su cuarto, encendió la lámpara y se sentó delante su ma- 
manuscrito. ¡Ea! ¡Al trabajo! Desde el día anterior había estado preocupado 
absurdamente. ¿Por qué imaginarse que le amenazaba alguna desgracia?¿Existen 

acaso los presentimientos? 
De pronto sonaron en la puerta tres golpes ligeros, pero precipitados, brus¬ 

cos, siniestros. 
Amadeo se puso en pie, tomó su lámpara, fué á abrir y retrocedió dos pa¬ 

sos delante de Luisa Gerard. 
-¿Tú, en mi casa?... A esta hora... ¿Qué sucede, pues? 

La joven entró, dejóse caer en el sillón del poeta, que, al volver á colocar 
la lámpara en la mesa, notó que Luisa estaba pálida como un cirio, y asiendo 

fuertemente las dos manos de su amigo, le dijo con voz enronquecida por la 
desesperación: 

- Amadeo, he acudido á ti por instinto, como á nuestro único amigo, como 
á nuestro hermano, como al solo hombre que podrá tal vez ayudarnos á reparar 
la espantosa desgracia que nos abruma... 

Y al llegar aquí faltóle aliento para continuar. 

- ¡Una desgracia!, - exclamó el joven. - ¿Qué desgracia?... ¿María?... 

- ¡Sí, María! 
-¿Un accidente?... ¿Una enfermedad? 
Luisa hizo un ademán violento con el brazo y con la cabeza, que signifi¬ 

caba: «¡Si no fuera más que eso!» Y después, con los ojos fijos y extraviados, 

contraída la boca por un gesto de amargura, hablando bajo, con palabras en¬ 

trecortadas: 
- El señor Mauricio Roger, - dijo, - ¡sí... tu amigo Mauricio!... ¡un mise¬ 

rable!... ha engañado... seducido á la desdichada niña!... ¡Oh! ¡Una infamia!... 

Y ahora... ahora... 
Su rostro hasta entonces pálido se encendió de repente. 

-Ahora.,. ¡María está embarazada! 
Al oir estas palabras, el poeta dió un grito espantoso, aterrador. Vaciló y 

hubiera caído á no estar próxima la mesa. Se sentó en el borde de ésta, apoyán¬ 
dose con ambas manos, y permaneció así helado por un escalofrío, con la boca 

llena de bilis. Delante de él, hundida en el sillón, avergonzada Luisa se tapaba 
la cara, y gruesas y desgarradoras lágrimas corrían lentamente entre los dedos 

de sus pobres y raídos guantes. 

XIV. 

Hacía más de tres meses que Mauricio y María habían vuelto á verse un 
día dé verano en que el joven fué al Louvre á admirar á sus maestros preferi¬ 

dos, los pintores galantes del siglo xvm; hubo de llamar en la sala de pasteles 
su atención, siempre alerta cuando de mujeres se trataba, la admirable cabellera 

de una joven artista, vestida de negro, que copiaba un retrato de La Rosalba. 

Eran los cabellos de la linda pastelista, los célebres cabellos de oro y de fuego 

que traian revuelta á la pollería pictórica del Museo, y que hacían volver colo¬ 

ristas á los mismos discípulos de Signo*. 
Mauricio se acercó i la copista, y ambos á dos exclamaron á un mismo 

tiempo: 
- ¡Señorita María! 

- ¡Señor Mauricio! 
¿Era posible? ¿Tan pronto le reconocía, y no así como así, sino con Uná 

sonrisa encantadora? ¡Hola, hola! Luego aquella linda joven no le había olvida¬ 
do. La verdad es que en las visitas que en otro tiempo había hecho á la familia 

Gerard, ya notó que su presencia no desagradaba á la muchacha; pero después 
de tanto tiempo obtener de sopetón aquel recibimiento expresado por aquel 

grito casi de alegría, era ciertamente cosa harto lisonjera para él. 
De pie cerca del caballete, con el sombrero en la mano, esbelto y vestido 

con irreprochable elegancia, Mauricio se puso á hablar con la señorita Gerard. 

Primeramente le recordó en términos convenientes y discretos la dolorosa pér¬ 

dida de su padre; luego le preguntó por su madre y hermana, le manifestó cuán¬ 
to le había complacido que le hubiera conocido tan pronto; y por fin, cediendo 

á su carácter algo atrevido añadió: 
- Respecto á mí, en el primer momento dudé al ver á usted... ¡En estos dos 

años se ha hecho usted tan hermosa!... 
Y como María se pusiera colorada, continuó con acento gracioso, que dis¬ 

culpaba su atrevimiento: 
-Ya me había dicho Amadeo que estaba usted deliciosa; pero ahora casi 

no me atrevo á pedirle noticias de ustedes; porque desde que viven en Mont- 
martre, y aunque sé . que las ve todos los domingos, nunca se ha brindado á lle¬ 

varme á ofrecer á ustedes mis respetos. ¡Palabra de honor, señorita María!, me 

parece que está enamorado de usted y que es celoso como un turco. 
La joven protestó confusa, pero sonriente; y al punto el deseo se despertó 

en el sensual joven. 
¡Ah! ¡Si supiera las ilusiones que María se forja en lo más recóndito de su 

corazón, desde el punto y hora que le vió por primera vez hace unos años! ¡Si 
hubiera' comprendido su antigua aspiración á ser distinguida, elegida, amada 

por el hermoso Mauricio, que había pasado como un meteoro por el reducido 
tugurio del papá Gerard, allá abajo, en la calle de Nuestra Señora de los Cam¬ 
pos! Después de todo, ¿por qué no ser amada? ¿No poseía el supremo poder, la 
belleza? Su padre, su madre, su misma hermana la juiciosa Luisa, se lo habían 

repetido sin cesar. Sí, desde un principio, se sintió hechizada por aquel joven 

de bigote de oro y de modales de gran señor, y á su vez esperó agradarle. Lue¬ 
go, á pesar del luto y de la miseria (¡ay! quizá por causa'de ésta!), había conti¬ 

nuado embriagándose en aquella locura, en aquel narcótico contra la tristeza, 
soñando', como en las comedias de magia, con la Vuelta del príncipe encanta¬ 
dor. ¡Pobre María, tan buena, tan sencilla, pero á quien habían persuadido de 

que era hermosa! ¡Pobre niña mimada! 
( Continuará.) 
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NUESTROS GRABADOS 

Desigualdad conyugal, cuadro de R. Poetzel- 
berger.—También pudiera titularse este cuadro el suplicio de 
Tántalo. Ved, si no, á ese anciano decrépito, sediento de una 
pasión que corresponda á sus afanes, ávido de saborear las dul¬ 
zuras de un amor juvenil cuyos ardores reaviven el extinguido 
fuego de su corazón caduco: tiene á su lado una mujer joven, 
hermosa, capaz de sentir los más ardientes afectos; es dueño dé 
ella porque á ella le une santo é indisoluble lazo, y sin em¬ 
bargo, como en la narración mitológica, las frescas aguas que 
sus labios tocan se alejan apenas se entreabren éstos para apa¬ 
gar su sed abrasadora, y los tentadores frutos huyen de su al¬ 
cance cuando tiende sus manos para cogerlos. 

Digno ciertamente de lástima es este desgraciado, pero 
¡cuánta mayor compasión inspira su infeliz compañera! Joven, 
bella, nacida para amar y ser amada, vió muertas sus más ri¬ 
sueñas ilusiones al tener que unirse con quien no podía realizar 
sus amorosos ensueños, sin otra esperanza que la de que la 
muerte del hombre cuya existencia pesa sobre la suya como 
losa de plomo, le devuelva algún día la dulce libertad perdida. 
¡ Cuán bien se aviene con el estado de su alma el melancólico 
espectáculo del otoño arrancando una á una las hojas que fue¬ 
ron el más preciado adorno de su jardín! ¿Volverá para ella la 
primavera que no ha de tardar en cubrir de nieve los árboles 
con frondoso follaje? 

Esta preciosa obra de Poetzelberger llega al alma de tal ma¬ 
nera, que ante la intensidad del sentimiento que su contem¬ 
plación despierta, desaparecen las innumerables bellezas de la 
ejecución que la avaloran, y sólo cuando se desvanece esa pri¬ 
mera impresión surgen en todo su vigor la elegancia de la eje¬ 
cución, los primores del dibujo, el bien entendido contraste 
entre las dos figuras, la expresión de los rostros y de las actitu¬ 
des de éstas y el tinte poético y encantador en que aparece en¬ 
vuelto todo el cuadro. 

Un episodio de la infancia de Garibaldi, es¬ 
cultura de C. Fontana, premiado en la última Exposi- 
ció Artística de Roma.—Este grupo escultórico del célebre 
artista italiano está inspirado en una página del libro Garibaldi 
y sus tiempos, de la señora Mario, en la que, describiendo la 
infancia del ilustre caudillo, refiere que éste, á la edad de ocho 
años, salvó á una lavandera que estaba á punto de ahogarse. 

En el trabajo de Fontana se ve una inteligente y sabia agru¬ 
pación de las dos figuras que forman un conjunto armónico: la 
de Garibaldi en actitud de gritar pidiendo auxilio para terminar 
la obra de salvamento comenzada, está modelada con gran 
talento y reproduce en todo su vigor la energía, la intrepidez, 
la fuerza muscular de que estaba dotado el pequeño héroe. 

Ensueño en el claustro, escultura de L. de 
Lucca, presentada en la última Exposición ¡de Nápoles. - 
Luccaesun escultor joven que desde los comienzos de su carrera 
mostró aptitudes para el arte á que se había consagrado. De 

sus rápidos progresos es prueba la escultura en yeso que re¬ 
producimos, y en la cual se patentiza el laudablé deseó de repre¬ 
sentar un hecho humano, verdadero, claro y perfectamente 
comprensible. Una joven monja, vencida por el sueño, se deja 
caer en un viejo sillón, y soltando el libro con cuya lectura piadosa 
se elevaba á las celestiales alturas, abandónase á los ensueños 
terrenales, recordando quizás algún hecho de su. vida en el 
mundo, y sintiendo tal vez renacer inocentes deseos que la aus¬ 
teridad de las, tocas y las soledades del claustro no han con¬ 
seguido todavía extinguir por completo. 

Mensajeros de la primavera, dibujo de María 
Laux. — Alguien ha dicho que los pájaros son los seres más 
bellos y graciosos de la creación: su figura esbelta y sus elegan¬ 
tes movimientos, ora anden á saltitos por el suelo buscando su 
sustento, ora hiendan los aires con rápido vuelo, ora se posen 
en la rama de un árbol para lanzar sus armoniosos trinos, jus¬ 
tifican, en nuestro sentir, aquellos calificativos. De aquí que 
nos expliquemos la predilección que hacia ellos han mostrado 
siempre algunos pintores y dibujantes, entre los cuales ocupa 
indudablemente el primer puesto el sin par Giacomelli, quien 
ha logrado componer, con escenas de la vida de estos animales, 
cuadros no sólo bonitos, sino también impregnados de senti¬ 
miento. 

Al género tan bien cultivado por el insigne pintor italiano 
pertenece el dibujo de María Laux, Mensajeros de la prima¬ 
vera, que representa á dos golondrinas en su nido, y no vacila¬ 
mos en afirmar que esta composición es digna de figurar al lado 
de las más primorosas producciones de aquel artista. 

Un trompetazo, cuadro de Barison.-Barison, de 
origen italiano, ha logrado conquistar envidiable fama en el 
mundo del arte como pintor de género. En sus obras campean 
una gracia y una naturalidad que hacen de ellas acabadas re¬ 
producciones de las costumbres y de los tipos que se ha pro¬ 
puesto tratar en sus cuadros. 

En Un trompetazo, divertida escena de los tiempos de los 
lansquenetes, pueden ver nuestros lectores la confirmación 
de nuestro juicio: en él aparece retratado el modo de ser de 
aquellos mercenarios, que así hundían sus lanzas en el pecho de 
sus enemigos, como encendían una pasión en el corazón de sus 
enemigas, y así entraban á saco una bien provista despensa, 
como acaudillados por el condestable de Borbón asaltaban á 
Roma y obligaban á Clemente VII á refugiarse en el castillo 
de Sant’Angelo. 

Joven romana, dibujo de Casimiro Tomba. - 
Cuando se trata de dibujar ó pintar un busto, sobre todo si el 
busto es de mujer, para que el trabajo produzca el debido 
efecto se requiere, más que en ningún otro género de pintura ó 
de dibujo, que la belleza del modelo y las excelencias de la 
ejecución sean tales, que al contemplar la imagen no se echen 
de menos los accesorios, que tanto halagan y que en tal alto 
grado contribuyen á dar mayor valor y realce á las obras de arte. 

La Joven romana, dibujada por Tomba, reúne estas condi¬ 

ciones: en ella se junta á la juventud y á la hermosura la déli- 
cádeza del modelado que se traduce en suaves contornos y en 
sombras perfectamente distribuidas y con habilidad graduadas. 

Platos expuestos en la Exposición de objetos 
de cerámica de Roma ( 1889 ). —Comprendiendo los 
inconvenientes que, dados los colosales progresos realizados en 
todos los ramos de la actividad humana, ofrecen las Exposicio¬ 
nes universales, hanse organizado en Roma unas exposiciones 
parciales que se celebran cada dos años y en cada una de las 
cuales figuran solamente los objetos producidos por una indus¬ 
tria artística. 

La que se verificó en 1889 estuvo consagrada al arte de la 
Cerámica, y en ella expusiéronse los dos platos que reproduci¬ 
mos: uno, perteneciente al caballero Funghini, es una bellísima 
mayólica del siglo xv, procedente probablementejie Pesaro; el 
otro, propiedad del señor Torcuato Castellani, es un hermoso 
Caffaggiolo del siglo xv también, que reproduce una escena de 
caza y se distingue por lo vigoroso del dibujo. 

Una profesión religiosa, cuadro de A. Fell- 
mann.—Asuntos como el que reproduce la bellísima compo¬ 
sición de este pintor alemán están erizados de dificultades que 
sólo á un talento privilegiado le es dado vencer. 

Trasladar al lienzo una escena tan grande y trascendental 
como la que representa Una profesión religiosa, y trasladarla 
con tanta perfección en el conjunto y en los detalles como lo 
ha hecho Fellmann, constituye un título de gloria para un ar¬ 
tista. La agrupación y la expresión de las figuras del cuadro en 
que nos ocupamos están bien entendidas, el lugar en donde la 
profesión se verifica tiene todo el carácter que se admira en 
las joyas de la arquitectura cristiana, los accesorios acusan un 
detenido estudio y el tono general del cuadro resulta solemne y 
grandioso, cual corrresponde á la ceremonia que en él se repre¬ 
senta. 

Ante el juez, cuadro de Otón Baditz. - Exposi¬ 
ción de Obras de arte de todas las Naciones de Munich, 1890. 
— La escena pasa en Alemania, en lo que nosotros llamaremos 
un Juzgado municipal: una joven acusada comparece ante el 
juez que se apercibe á interrogarla mientras el secretario ex¬ 
tiende las fórmulas de rúbrica que han de preceder á la decla¬ 
ración. 

El cuadro, como se ve, pertenece á la escuela moderna, que 
tiende á interesar al espectador presentándole los más usuales 
episodios de la vida ordinaria, sin intentar mover las fibras del 
sentimiento con grandes hechos ó con rebuscadas composicio¬ 
nes: causa en el ánimo una impresión grata y aun conmueve, no 
tanto por lo que representa como por lo que expresa y por el 
modo como lo expresa. La actitud de la muchacha cuyos ojos 
fijos en el suelo y cuyo rostro avergonzado denotan en la culpa- 
ble más bien ligereza que instintos criminales; la figura del juez 
que ha de administrar justicia en nombre del emperador, sin 
que le sea dado ceder á los impulsos de misericordia que la 
vista del Crucificado pueda despertar en su alma; el personaje 

JH TFIff í£JB)i I A V H IA A d?stru)re h,asta Ias RA,C^ eI -VELL9 del rostro de las damas (Barba. Bigote, etc.), sin 
WfB' |¡ ni fi ■ ■■ ■■ fifi peligro para el cutis. 50 Anos de Exito, y miliares de testimonio* garantizan la eficacia 
B IPfi B BES filn i « B fifi H fin fia fifi fifi «aa BELSffi de esta preparación. (Se vende en oajae, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Cara 
m — H HE lan ■ ■ ■ H MEA mw ■ los brazos, empléese el JEILI l'tíiíJE. SUSSSR, 1, rué J%J.-Rousseau Paria 
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QUE TENGAN 
ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

TOSl—SPARA' 
m 

TENERLA 

hermosa, fuerte 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

pídanse” 
EN LAS 

Farmacias 

sana, 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR. GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. f 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

T^~raar*Bsc 

(8yUiJB» — pRFsnBtrns porL8SMÉ01C0SCELEBRES^^^iZajPQa 78 j-aub. Saint-Denis 
EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BARRAL**& ' = „ , EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BU* BA R RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTODAS las sufocaciones. 

p.A'RAB E de DENTICION 
FACILITA LA SALIDA DE LOS DIENTES PREVIENE O HACE DESAPARECER W 

.O^SUFRIMIENTOSyjDflOSjOS ACCIDENTES deJa^PRIMERA DENTICIÓN^gj 
,. . 'exíjase EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS, 

J1 mW ¿EMBARRE', delD? DELflBARRE 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ____ - 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ABARCAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedadesi del corazón, 
la enilen=iia histeria, miarana, baile de S"-Vito, insomnios, con 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición i en una palabra, todas 

las afecciones nerviosas. 

, Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE !, rae des Lions-St-Panl, i París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías^ 
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. MACINTOSH & Co. I 
Manchester (Inglaterra)-J 

♦ ORIGINALES INVENTORES Y FABRICANTES ♦ 

•GOMA ELÁSTICA» 

♦ TEJIDOS IMPERMEABLES 

A Talleres y depósito para España 

5Diputación, 356 - Barcelona^ 
J Catálogos á quien los solicite ¿ 
♦ Tests detall: LA TILLA DE TARÍ, Rambla Centre, 12 ♦ 

LIIWPIEZA SIN RIVAL 

¡¡¡LO VIEJO SE VUELVE NUEVO!!! 

Pm lili 
(Marca MONO) 

¡ü HACE EL TRABAJO SE ÜN DtA EN SNA HORA til 

Este maravilloso producto es in¬ 
dispensable para limpiar, fregar, 
frotar y pnlir metales, mármol, 
puertas, ventanas, hules, barros, 
espejos, suelos, utensilios de co¬ 
cina y demás objetos de toda casa, 
tienda, almacén ó buque. Limpia 
las manos grasientas ó manchadas. 
De venta: en todas las Droguerías. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó. 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á qnien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 
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mismo que, vuelto de espal¬ 
das y sin curarse del fondo 
del proceso, sólo atiende á 
las formas, de que ha sido 
celoso y fiel guardador du¬ 
rante toda su larga carrera, 
constituyen un grupo delica¬ 
damente sentido y exento 
de toda afectación, que dice 
al espectador todo lo que el 
artista quiso que le dijera. 

La severa sobriedad con 
que está dispuesta la escena 
contribuye no poco al efecto 
de esta pintura, que ha me- v 
recido grandes elogios de 
cuantos la han visto en la 
Exposición que actualmente 
se celebra en el Palacio de 
Cristal de Munich. 

Buenos amigos, di¬ 
bujo de Guillermo 
Scnade. - El corazón de 
los niños necesita más que 
otro alguno expansión, comu¬ 
nicación de afectos, una per¬ 
sona, un animal, un objeto, 
alguien ó algo, en fin, en 
quien depositar el cariño ó 
la simpatía, á quien hacer 
partícipe de las alegrías ó con 
quien llorar las penas. La 
niña del bellísimo dibujo de 
Schade, que quizás no ha 
conocido el cariño de una 
familia, se ha visto obligada 
á buscar un compañero, un 
confidente entre los corderos 
del rebaño confiado á su cus¬ 
todia, y si hemos de juzgar 
por la alegría que su semblan¬ 
te revela y por el bienestar 
que reflejan sus hermosos 
ojos no le pesa de su elección, 
porque sin duda ha recibido 
del inocente animalito las 
caricias que no había podido 
lograr de los hombres. Al- 

buenos amigos, dibujo de Guillermo Schade , 

gún día, seguramente, este 
afecto no satisfará por com¬ 
pleto sus aspiraciones, pero 
mientras tanto se considera 
feliz con pensar que no está 
sola en el mundo y que tiene 
en su cordero favorito un 
buen amigo. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número 
los trabajos literarios que 
recibimos para La Ilus¬ 
tración Artística y en 
la imposibilidad de contes¬ 
tar á todos los que con ellos 
nos favorecen, debemos ad¬ 
vertir que sólo contestare¬ 
mos á los autores de los ar¬ 
tículos que aceptemos para 
insertarlos en este perió¬ 
dico. 

No se devuelven los origi¬ 
nales. 

Suplicamos á nuestros co¬ 
rresponsales y suscriptores, 
especialmente á los de Amé¬ 
rica, nos remitan cuantas fo¬ 
tografías de monumentos, 
obras artísticas, etc., consi¬ 
deren propias para ser pu¬ 
blicadas en la Ilustración 
Artística, acompañándo¬ 
las de los datos explicativos 
necesarios. En caso de que 
sean admitidas, tendremos 
el gusto de consignar, al 
confirmarlas en las colum¬ 
nas de nuestra publicación, 
el nombre de la persona que 
nos haya honrado con el en¬ 
vío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos 
la remisión de todas las noti¬ 
cias que tengan verdadero 
interés artístico ó literario. 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produoe el Tabaoo y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS. 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUDdelP:FRANCK 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PARIS 
1873 1878 

SS EMPLEA con el mator éxito xn la» 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTEOS DESORDENES DE L4 DIOEBTIOI» 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - da PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Dauphioe 

^ y en las principales farmacias. a 

Querido enfermo. —Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Las 
Personas que conocen las 

FILDORASd-DEHAITT 
DE PARIS 

" no titubean en purgarse, cuando lol 
f necesitan. No temen el asco ni el cau-^ 

f sancio, porque, contra lo que sucede con» 
los demas purgantes, este no obra bien \ 

I sino cuando se toma con buenos alimentos I 
y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, | 

I el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
\ hora y la comida que mas le convienen, r 
1 según sus ocupaciones. Como el causan i 
\cío que la purga ocasiona queda com-P 
\pletamen te anulado por el efecto de la A 

buena alimentación empleada,uno A* 
fc.se decide fácilmente á volver 

empezar cuantas veces^ 
sea necesario. 

36, RueQIDni) d 
Vi v ¡enneO IllU T Do forget: 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos! 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da los Intestinos. 

CARME y QUINA 
2 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas energicx 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNE 

«arto y 9t:ri4i son los elementos que entran en la composición de este potente I 
8 reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- I 
1 mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas g 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
i Cuando se.traía de despertar el apetito, asegurar las digestiones, repararlas fuerzas, I 
1 enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroad. f 
I jPqt mayor* en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deARQUD. E 

Sb vende en todas las principales Botioas. 

LEXIJASE 7 ARDUO 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Alecciones del pecho, r 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacías\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

-.clpando de las propiedades del loao 
y del Hierro, estas Píldoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los oasos( Pálidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El ioduro de hierro impuro ó alterado 
, D ■ es un medicamento infiel é irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de filan cara, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión do 
los Fabricantes para larepresión delafalsi- 
ficación. 

-fc SE HALLAN en TODAS LAS FARMACIAS 

ESTREÑIMIENTO 
y Afecciones 

5 que son su consecuencia 
“ CURACION 
o con el uso del 
I VERDADERO _ .-tn \ 

\GO 

isas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 

núm. 10, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 6, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, de Montaner y Simón 
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ballo; Caída del caballo, colección de 17 grabados, dibujos y 
fotografías que ilustran el artículo titulado Recuerdos de Juan 
Francisco Millet. - La octogenaria, cuadro de Alejo Doui- 
llard (Salón de París de 1S89). - Estrella Matutina, cuadro 
de D. L. Alvarez (Exposición Nacional de Bellas Artes 
de 1890). - Fig. I. Disposición de los ojos en las diversas es¬ 
pecies de arañas. — Fig. 2. Licosa á la entrada de un nido. - 
Fig. 3. Migada y su madriguera. - Fig. 4. Segestria y su nido 
tubular. — Fig. 5. Argironetas acuáticas y sus campanas.- 
Pararrayos Ferrer para líneas eléctricas. - Estatua del Excmo. 
Sr. D. Práxedes Mateo Sagasta, modelada por Pablo Gibert. 

RÉPLICA ARTÍSTICA AL Sr. CASTELAR 

El Sr. Castelar, en un artículo inserto en el núme¬ 
ro 448 de esta Ilustración, elogiando el cuadro de 
un compatriota con rasgos de la erudición que ca¬ 
racteriza su mágica facundia, no ha titubeado en emi¬ 
tir algunas ideas generales referentes á las Bellas Ar¬ 
tes, en mi concepto no muy exactas, diciendo: «Cada 
vez que pensamos en la fundación de la Academia de 
Roma, sentimos interior envanecimiento, muy aumen¬ 
tado por el incomprensible olvido é injusticia de 
nuestros contemporáneos. Entre los horrores de im¬ 
placables guerras, tanto coloniales como civiles, tuve 
yo harto ánimo para fundar, cuando la nave del Esta¬ 
do hacía por todas partes agua, un templo á las Bellas 
Artes. Convencidísimo de que nuestro genio nativo 
y original necesitaba escuela, y disciplina, y regla, y 
freno, fundé un centro de altos estudios que diese á 
la juventud artística española y á sus geniales pro¬ 
pensiones la disciplina severa y la instrucción técnica, 
procuradas en la contemplación y estudio de los mo¬ 
delos acabados y perfectísimos. Naciones donde la 
uniformidad reina despóticamente como en Francia, 
necesitan que se busque al individuo aire y espacio. 
Pero nación como la nuestra, donde la espontanei¬ 
dad brota sin trabajo tantas obras geniales, necesita 
reglas y escuelas...» 

Estas ideas, por su alguna certeza en varios extre¬ 
mos, pertenecen al orden de aquellas delicadísimas 
que requieren depurarse de lo inexacto para que no 
produzcan obscuridad y daño, mayor éste cuanto de 
más elevado origen proceden; por lo cual es necesario 
salirles al encuentro, suscríbalas quien las suscriba, por 
mucha que sea su autoridad; que en último resultado 
no es otra cosa que el juicio apreciativo de otro hom¬ 
bre, sujeto, como todos, á equivocación. 

No me propongo mortificar en lo más mínimo al 
Sr. Castelar, quien para mí tiene altos títulos de es¬ 
pecial aprecio por lo que á favor de las Bellas Artes 
ha realizado, y porque, á no dudar, arde en su pecho 
la pura llama del sentimiento de lo bello, y en su 
privilegiada inteligencia reside la facultad necesaria 
para comprender el arte en todas sus manifesta¬ 
ciones. 

Como tampoco llevo intención de aminorar y aci¬ 
barar los esfuerzos, resultados y triunfos de nuestros 
pintores contemporáneos; amigo de algunos de ellos, 
á los cuales, y.á todos, como artista de corazón, quie¬ 
ro entrañablemente! 

Hechas estas importantes salvedades, entro en ma¬ 
teria. 

Intenté condensar esta réplica á muy reducido lí¬ 
mite: pero como muchos lectores .no estarán al co¬ 
rriente del asunto, hay necesidad de explicarlo, y 
cuando se trata de una refutación no puede prescin- 
dirse de demostrar; de lo contrario, lo poco que se 
dice poco prueba. Suponiendo que el Sr. Castelar no 
pretenderá que se le crea bajo la fe de su palabra, 
mucho menos puedo pretenderlo yo, y por esto he 
de ser algo extenso. 

Ha tocado el Sr. Castelar, incidentalmente, quizá 
sin querer y me parece que no con el conveniente 
acierto, dada su importancia, un punto que hoy re¬ 
viste motivo de controversia, y ésta de grave trans¬ 
cendencia artística, y es: la agitada cuestión referente 
á la conveniencia de las Academias y Escuelas de 

Bellas Artes, ó á lo innecesario de ellas; es decir, lo 
que aquello significa, la enseñauza preceptista, y lo que 
esto expresa, la libérrima interpretación, la regla y el 
freno de la enseñanza y de la educación al frente de 
la espontaneidad del sentimiento y de las explosiones 
del genio. Punto en mi concepto muy difícil de tra¬ 
tar y muy embarazoso de resolver. Adviértase bien que 
no digo escuelas ó establecimientos para la enseñanza 
del dibujo; refiriéndome, sí, á lo concerniente a la 
enseñanza, ó mejor dicho, educación, necesaria a las 

Bellas Artes. 
Es incuestionable la necesidad de Escuelas para 

enseñar los elementos del dibujo, desde sus más sen¬ 
cillos rudimentos hasta los estudios y conocimientos 
superiores complétanos, para que el artista, al llegar 
al grado de suficiencia necesaria en este especial saber, 
grado muy difícil de exacto aprecio, pueda confiar en 
sus propias fuerzas y tender el vuelo por los sublimes 
espacios en que respiran y viven el sentimiento y el 
genio; en lo cual se contienen dos períodos impor¬ 
tantes: en el primero, dígase de instrucción, la escuela 
y la disciplina severa; en el segundo, de educación,, la 
regla, el freno; ni en lo uno la senda angosta y rígi¬ 
damente trazada sin la más leve y prudente extralimi- 
lación, ni en lo otro la regla que coarta y el freno que 
sujeta, sino la que impide y el que evita el desborda¬ 
miento. En arte no puede decirse más que adonde 
se ha de ir, no cómo; sólo puede advertirse cómo no 
se debe ir. Precisamente por carecer de reglas preci¬ 
sas y ciertas y de resultado exacto, son Bellas, Nobles 
y Liberales Artes, y con reglas precisas dejarían de 
serlo; sin embargo, á su principio esencial, siempre 
idéntico á sí mismo, ó sea su razón de ser, á ésta ja¬ 
más puede faltarse. Podrá el genio producir, y pro¬ 
duce, en obras aunque incorrectas, bellísimos y sor¬ 
prendentes rasgos; pero el talento y el genio, cultivados 
por el estudio y la educación, por dirección ajena, o por 
experiencia propia, se ven necesariamente obligados 
á seguir los inmutables principios esenciales al arte, 
si quieren producir obras relativamente perfectas. 

Dadas estas ineludibles condiciones, por las que en 
tanto son Bellas Artes en cuanto dejan de ser ciencia, 
por más que ésta les sea útil, necesaria é imprescin¬ 
dible, en su justo límite; dadas las condiciones que 
en el artista se requieren, se tendrá que las Bellas 
Artes, en su vasta esfera de acción y de aplicación, no 
pueden amalgamarse ni confundirse con ninguno de 
los otros ramos del saber; y por esto necesitan, con 
una atmósfera propia, una autoridad propia también, 
que parsimoniosa en sus apreciaciones, previsora en 
sus consejos, calmosa en sus pasiones, mesurada en 
sus censuras y justa en sus aprobaciones, anime, con¬ 
duzca, estimule y contenga. No menos importante 
que la Escuela ha de ser la autoridad que la rija; y que 
á las Academias de Bellas Artes corresponde ejercer 
acción tan importante y elevada, es cosa que ha de 
quedar fuera de toda duda; considerándose y acredi¬ 
tándose ellas como las conservadoras del buen gus¬ 
to, de la delicadeza y expresión del sentimiento délo 
bello, puro lenguaje del alma, y del decoro del arte en 
todas sus manifestaciones, como evidente demostra¬ 
ción de la cultura social. En todos los actos, discur¬ 
sos, obras, y trabajos de los cuerpos académicos, de 
los artistas y talentos que del arte se ocuparon po¬ 
niendo á su servicio su inteligencia, aparecerá esa 
identidad de pensamiento, aspiración y anhelo. 

De otra parte, difícil es, muy difícil, por las dificul¬ 
tades del arte complicadas con las continuas varian¬ 
tes de las condiciones de los tiempos, trazar sobre 
seguro el rumbo que debe seguirse. Y si hasta los 
mismos cuerpos académicos, formados de individua¬ 
lidades competentes, de inteligencias especiales, de 
artistas prácticos y de profesores expertos, pudieron 
alguna vez equivocarse... ¿qué extraño que el indivi¬ 
duo guiado por su criterio particular, encariñado con 
una idea, ofuscado por una pasión, sucumbiendo á 
vicios de época... qué extraño que se equivoque? Ne¬ 
cesario es recurrir á lo que ofrezca mayor probabilidad 
de garantía, al mayor número y á la calidad de inte¬ 
ligencias, ó sea á las Academias, porque éstas serán 
siempre, ó brillantes focos de luz y de doctrina, ó res¬ 
plandecientes faros señalando los puertos de refugio 
durante las borrascosas noches en que la inteligencia 
y el sentimiento, impelidos por las veleidades del ca¬ 
pricho y los extravíos del gusto, se hallen expuestos á 

naufragar. 
Concedamos, si así se quiere, á sus enemigos algu¬ 

nos lunares y equivocaciones como el fundamento 
de los ataques á su autoridad artística, sin detenernos 
en los errores cometidos por los adversarios; practi¬ 
quemos la generosidad de la razón y de la fuerza; 
pero de pasada preguntemos «¿fueron ellas ó su 
tiempo?» para que á su vez se vean obligados á con¬ 
cedernos que, ellas las primeras en reconocerlo, con 
sus actos y conducta acudieron al remedio, y previso¬ 
ras de las nuevas ideas que como impelidas por la 

fuerza del aprisionado vapor y con la velocidad de la 
sujetada chispa eléctrica, se precipitaban cual impo¬ 
nente catarata, envolviéndolo y arrebatándolo todo en 
la evolución que en el mundo de las ideas y del sen¬ 
timiento se verificaba, dando á la sociedad con un 
distinto modo de ser un diferente carácter, elaborán¬ 
dose la demarcación de un período social, de conse¬ 
cuencia inevitable, las Bellas Artes en toda su acción, 
aplicación y utilización debían armonizarse con los 
nuevos tiempos, modo de sentir y predominio de la 
inteligencia: la sociedad exigía que se llenasen las 
necesidades creadas por su transformación: los artis¬ 
tas, como miembros de ella, respirando y saturándose 
de'aquella atmósfera, ni querían ni podían dejar de 
complacerla y complacerse; y las Academias y Escue¬ 
las ó debían colocarse en oposición á aquel cambio, 
ó seguirlo... porque resistirlo era imposible. El arte 
del siglo xix, de este período de laboriosa crisis con 
la que se está marcando una época de la humanidad, 
sigue hoy como siempre, sin discrepar en un ápice, su 
constante marcha de caracterización en perfectisima 
armonía con las ideas de los tiempos y correspon¬ 
diendo á sus necesidades, como se caracterizó en su 
decadencia durante el xvm y xvn, en su esplendor 
en el xvi, en su impulso en el xv, en su severidad y 
rigidez del xm al xi, y así por este orden y retroce¬ 
diendo más nos encontraríamos con el arte bizantino, 
el romano, el griego, el etrusco, el egipcio, el ju¬ 
dío, el mejicano, el babilónico... ¿Fueron acaso todas 
esas manifestaciones y caracterizaciones del arte otra 
cosa que una armonía perfectísima con las ideas, 
sentimientos y necesidades de aquellos tiempos? In¬ 
dudablemente, pues para la expresión del sentimien¬ 
to artístico poco importa que predomine un principio, 
un sistema, una forma de gobierno cualquiera, una 
teocracia, una oligarquía, una democracia ó una 
aristocracia; es igual: poco importa que el jefe del Es¬ 
tado sea un Faraón, un tribuno, un rey, un empe¬ 
rador, un califa, un dux, un pontífice, un director... 
nada significa que se llame Ramsés, Pendes, Adria¬ 
no, Constantino, Abderramán, Fóscari, Médicis, 
Carlos V, Francisco I, Felipe II, León X, Napoleón, 
Haussmán... porque el arte es tan grande, que ade¬ 
más de caber en todo eso, está muy por encima de 
todo ello, con medios y fuerza propia para reflejar, 
siempre fielmente, el estado de las inteligencias, sen¬ 
timientos y necesidades sociales de las épocas, ya 
dándoles impulso, ó amoldándose á él; siempre idén¬ 
tico á sí mismo en cuanto á su esencia única, y siem¬ 
pre variado en sus múltiples manifestaciones ó exte¬ 
riorizando, y en su aplicación y utilización: de esto 
proceden ó esto produce los estilos, los gustos, los 
caracteres; y por eso, unas y otras cosas pasan á la 
categoría de lo utilizable ó de lo inservible y anacró¬ 
nico al cambiar las condiciones de la vida social, 
presentándose desconocidas necesidades, ó legítimas 
y hasta caprichosas exigencias; porque por más que 
se diga que todo vuelve en este mundo, no es exacto 
en su absoluto sentido, pues hay cosas que no se van 
jamás, y nada vuelve sin modificación, alguna tan 
radical, que al reaparecer no parece la misma cosa. 

Por esto ha de ponerse especialísimo cuidado en 
mirar, estudiar é impresionarse por los modelos del 
arte sin incurrir en la imitación que lleve al plagio; 
utilizando lo servible y adecuable á hoy, no lo que 
correspondió á entonces; no lo que hicieron aquellos 
artistas, sino cómo hicieron; porque en pintura, en 
estatuaria y escultura está hecho todo; y la primera, 
de que nos ocupamos, gira en un límite del cual no 
se puede salir, porque no puede crearse una cosa que 
no sea aquello, no puede inventarse una pintura nue¬ 
va; y la gran dificultad está en caracterizarla con los 
mismos elementos, sin uno solo nuevo, ó sea estan¬ 
do siempre dentro de las condiciones del mismo arte 
ejecutado por los grandes maestros, separándose de 
su estilo, por otro propio é igualmente bueno. Lo 
mismo, siempre igual á sí, fué la pintura griega y a 
etrusca, la romana, la bizantina; la misma pintura la 
florentina, la veneciana, la boloñesa, la española, la 
holandesa, la francesa, y la inglesa, y todas ; la misma 
entre los mismos artistas en sus diversos estilos, 
como Ribera en el suyo, ó imitando al Caravaggio o 
Correggio; como Murillo en sus tres distintos, frío, 
vaporoso y cálido; como Velázquez en sus primeras 
obras y sus últimas; como Giordano pintando á su 
modo ó imitando al Yeronés ó á Ticiano... Eso es 
difícil, pero factible cuando así se evidencia con tan 
repetidos ejemplos: eso es como un misterio, de todo 
punto incomprensible no comprendiendo el arte, pero 
de facilísima explicación para los artistas y los cono¬ 
cedores, que con certeza distinguen, no sólo las mar¬ 
cas de escuela, sino las diferencias de estilos, impre¬ 
siones, imitaciones, tendencias, .autenticidades y co¬ 

pias. 
Juan O. Neille 

( Continuará) 
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JUAN FRANCISCO MHiMST 

RECUERDOS DE JUAN FRANCISCO MILLET 

CON ALGUNOS APUNTES SOBRE SUS DIBUJOS PARA SUS HIJOS Y NIETOS 

En el invierno dei872ái873 trabajaba yo bajo la dirección de Gerome en 
la Escuela de Bellas Artes. 

Cerca del edificio, en la calle de Bonaparte, había una antigua imprenta, cu¬ 
yas puertas vidrieras tenían por adorno varios grabados antiguos y modernos, 
entre los cuales vi con frecuencia algunos en madera, copias de dibujos de Mi- 
llet. Me llamaron principalmente la atención cuatro que representaban La ma¬ 
ñana, El mediodía, La tarde y La noche, y en otros ocho ó diez figurábanse 
hombres y mujeres en miniatura, ocupados en trabajos agrícolas, como la siega 
la recolección, etc. 

No me cansaba nunca de mirar todo esto, y no pasé ni una sola vez por de¬ 
lante de la imprenta sin mirar al menos la figura de un segador, que me sedujo 
por la naturalidad con que el cuerpo parecía moverse, mientras el pie derecho 
se apoyaba con fuerza en el suelo. 

Así trabé conocimiento por primera vez con Millet, aunque en América había 
visto una litografía, copia de un cuadro suyo, titulado Mujeres cosiendo. 
, Llegado el invierno, varios americanos del barrio Latino fueron á Barbizón 
a recrearse durante una semana, y cuando volvieron dijéronme que este 
pueblecillo se hallaba situado en el lindero del bosque de Fontaine- 
bleau, y que Millet vivía allí cerca del palacio, desde donde se podía 
ver la ventana de su estudio, que daba á la calle. 

Al oir esto, sentí mucho no haber ido con mis amigos; pero propúse- 
me hacer una visita á Barbizón en la primavera, á fin de ver el bosque 
y el exterior de la casa de Millet. 

En Durand-Rouel me habían enseñado ya uno ó dos paisajes de ese 
artista, los cuales no me llamaron mucho la atención por entonces; al 
contrario, me familiaricé con las obras de Delacroix, Rousseau, Díaz 
y J^es Dupré, y todas mis simpatías se concentraron en estos artistas. 

Más tarde, en una exposición que durante la primavera se celebró en 
el Hotel Drouot, donde estaban muy bien representados todos aquellos 
maestros y otras grandes cosas, incluso un Meissonier que me pareció 
muy pálido y flojo, vi una pintura de Millet, que representaba una ma¬ 
dre cosiendo á la luz de un velón, con su niño dormido detrás de ella. 

Por el realismo de la escena, la naturalidad del movimiento y lo per¬ 
ito de su expresión, esta obra parecía destacarse de todas las demás, 

y desde aquel instante, Millet fué para mí el más notable de los pinto¬ 
res modernos. 

A principios del verano fui á Barbizón, donde pude ver el bonito 
Pa™10> el inmenso bosque y la ventana del estudio de Millet. 

El pueblo, con una sola y estrecha calle, era tan reducido, que me 
pareció muy probable encontrar al pintor en el momento menos pen¬ 
sado, y tal vez trabar conocimiento con él. 

Sin embargo, no lo conseguí entonces, y después de hacer dos ó tres 
croquis en el bosque regresé á París á fin de preparar algunos trabajos 
para el resto de la estación. 

Desde aquel momento, mis visitas á Fontainebleau fueron muy fre¬ 
cuentes, y siempre me complacía en contemplar desde la calle del pueblo 
la casita y el estudio de Millet, situándome para esto á veces en un cam¬ 
po que había detrás, por donde se prolongaba una senda que conducía al 
bosque. 

Siempre que paseaba por allí, dirigía maquinalmente mis pasos hacia 
la casa del artista, como atraído por un imán. 

El estudio de Millet estaba separado de la casa por un patio, ele¬ 
vándose aquélla sobre la línea de la pared que forma un lado del cami¬ 
no, la ventana del comedor daba á la calle, y á veces pude ver en parte 
a la familia del artista y oir los gritos de los niños, bastante numerosos 
por cierto. 

Una tarde atisbé al maestro, aunque solamente de perfil, y parecióme 
que tenia alguna semejanza con un retrato del Ticiano. Entonces nadie 
nuDiera podido inducirme á creer que algún día iba á penetrar en aquella 
tranquila morada para departir con Mület amistosamente sobre cosas de 

Digo esto porque nunca se veía al pintor en el pueblo, ó cuando más, 
muy raras veces. 

Con frecuencia encontré numerosos artistas que habían vivido largo 
tiempo en Barbizón, pero ninguno de ellos parecía conocer á Millet; to¬ 
aos se reunían en una especie de posada, y juntamente con los viajeros en 
ella hospedados hacían mucho ruido, jugaban al billar y entreteníanse como 

!L'era,P°Slb e! l°bre todo en Ios días 1Iuviosos; pero Millet no entraba 

juego a 1 Para bet>er Un VaS° de Cerveza 6 distraerse un rato en algún 

Por eso los artistas le llamaban el oso, dudando algunos de su ca¬ 
pacidad como pintor; 
pero los aldeanos reco- 
conocían en él un buen 
vecino, y cuando cual¬ 
quiera de ellos se halla¬ 
ba en apuro, podía con¬ 
tar con el auxilio de la 
señora de Millet. 

Por fortuna trabé cono¬ 
cimiento con Mr. Wi- 
lliam Babcock, que des¬ 
pués de viajar muchos 
años había resuelto esta¬ 
blecerse en Barbizón. 

Su casa estaba llena de 
grabados, fotografías ó 
dibujos de los mejores 
objetos y monumentos que el arte había producido, y reconocí en él un 
hombre muy capaz de apreciar las bellezas acumuladas á su alrededor. 

Había recibido algunas lecciones de Millet en París hacía muchos años, 
y su entusiasmo por las obras de este artista no reconocía límites. 

En diversas ocasiones habíale comprado varios dibujos y croquis, algunos de 
ellos notables por su belleza y por lo bien acabados; también tenía algunos bo¬ 
cetos al óleo, pinturas del mismo autor, y varios trabajos de Díaz y Delacroix. 
Todo esto habíalo adquirido por reducidas sumas, que pudo ahorrar cuando 
estudiaba en las escuelas de París. 

Gracias á esta circunstancia, mientras estuve en el campo copiando la natu¬ 
raleza me fué fácil aumentar mis conocimientos sobre el arte antiguo y los me¬ 
jores maestros de la escuela moderna; Babcock conservaba cuidadosamente fo¬ 
tografías de todas las reproducciones de los trabajos de Millet, y así pude cono¬ 
cer mucho mejor aún su arte y su historia. 

Desde luego me confirmé en mi primera suposición, es decir, que este pintor 
era especial en su siglo, y que su amor á la naturaleza no reconocía límites; lo 
cual, según imaginé entonces, se observa en pocos artistas. Estos suelen prefe¬ 
rir otros asuntos que les convienen más; pero Millet era hombre que adoraba 
las estrellas, la luna, la tierra, el aire, el sol y todo cuanto éste ilumina; y por 
este amor, todo lo que el artista tocaba, aun las cosas más insignificantes, con¬ 
vertíanse en monumento. 

Vivir junto á semejante hombre era para mí una verdadera satisfacción. 
Así pasó el verano, trabajando mucho y haciendo proyectos para introducirme 

en casa de Millet, proyectos á los cuales renunciaba pronto, sin explicarme mi 

Apagando la vela 

LV£IL CABH 

El estudio de Millet, de una fotografía hecha algunos años después de su muerte por Karl Badrner 

Aspecto parcial del estudio, en vida del artista 
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, Todos los accesorios del estudio y sus adornos ocupaban tan poco lugar, que 

en mi primera visita no me fijé en ninguno de ellos. 
611 Apoyados junto á un ingulo de la sala, va vanos tazos, con sus marcos de 
madera y todos vueltos de cara á la pared: Millet copó uno de ellos, y pomén- 
md-ucid. y tomón Vn7nmp sena rara nne me dolé sobre el caballete en medio de la habitación, hízome seña para que me 

colocase con él detrás de la 
cortina; de modo que nos ha¬ 
llábamos á considerable dis¬ 

tancia de la pintura. 
Así me enseñó diez ó doce, 

varios de ellos muy adelanta¬ 
dos, pero sin acabar. 

Como ya he dicho, había 
visto muy pocas obras de este 
artista completamente conclui¬ 
das; pero entonces pude apre¬ 
ciar su vigorosa y admirable 
ejecución, sin que me fuese 
dado en aquel momento expre- 

q?ebsl?tfaaSesPtrtnTob°stante, debió satisfacerle mucho lo que le dije, 

y Set S Pen que Tra “tao'ver las pinturas i larga distancia, colocán- 
do“ uaZ menos en un punto que se hallara separado del henzo por un es¬ 

pacio de cuatro ó cinco veces la altura del mismo. 
« i , i- ■— zivi cpn llamóme la 3 

La vaca rebelde 

Millet á los 40 años. (De'una fotografía tomada en su jardín.) 

timidez. Sin embargo, acercábase el tiempo en que debía regresar á París, con 
motivo de abrirse las escuelas, y por lo tanto me armé de valor. 

Un domingo, después de calcular cuidadosamente la hora en que la lamina 
habría ya comido, fui á la casa, llamé ligeramente á la puerta y pre¬ 
gunté por Francisco, el hijo mayor del artista, con quien había tra¬ 
bado conocimiento en mis frecuentes paseos por el bosque. 

Le rogué que pidiera permiso á su padre para visitar su estudio, 
y también para ofrecerle mis respetos; el joven se ausentó breves ins¬ 
tantes, y al volver díjome que Millet me recibiría dentro de media 

Al cabo de este tiempo volví á la casa; el pintor me esperaba ya, 
y después de estrecharme la mano afectuosamente, condújome al sa- 

Serenó llamóme la atención uno por sus pesados 

nratnrnns trazados con tinta; y en contestación i las observaciones que le hice 
sobíe esta’ particularidad, mostróme una especie de enorme pluma de cana que 

16 noté To mismo en la parte inferior del lienzo, sobre todo 

^Esta obra^^mrable cmmo pintura, distinguíase en particular por la transigen¬ 
cia de los colores; siendo de notar que el artista no se había servido de los to¬ 
nos opacos más que para el cielo y para uno ó dos de los amálales que: figura¬ 
ban en primer término. Millet no habría empleado seguramente en aquel traba- 

grado recinto, es decir, á su taller. . 
Una luz suave iluminaba allí todos los objetos; de la parte inferior 

de la ventana pendía una cortina verde, lo cual no es raro en varios 
estudios; pero dos cosas me llamaron particularmente la atención: 
en la extremidad más lejana, á cierta distancia del caballete, vi un 
espejo muy grande, que en mi opinión debía servir á Millet para es¬ 
tudiar sus propios movimientos ó algún detalle de sus ropas, y de ello 
pude cerciorarme á los pocos días, pues sirvióse del espejo para lla¬ 
mar mi atención sobre ciertos detalles de su misma persona, mientras 

criticaba algunos dibujos que yo le presenté. . ,, 
El otro objeto que me chocó, era una cortina pendiente junto a la 

ventana y que formaba con ésta ángulos rectos: Millet se colocaba de¬ 
trás para mirar sus obras ó mostrarlas á sus visitantes; la cortina in¬ 
terceptaba la luz, y de este modo la pintura podía ser mucho mas fá¬ 

cilmente examinada. ., , 
De las paredes del taller, de estuco y obscurecidas por la acción del 

. . . 1 , _ _1;_A ^ r'r.lumnn flP 

Un leñador y su mujer 

tiempo, pendían varios 

ller, de estuco y obscurecidas porlaacción del , de un d¡ ó quizás pocas horas. 0tro lienzo, sin concluir también, re¬ 
modelos en yeso relieves de la Cotana.de Tr) , , iI & ^ ^ muj¿res volviendo del campo cargadas de haces de espigas. 
' Lúea de la Robbia, el brazo del Esclavo, d g | 1 u0kí- mn nnt-nhle senríllpz. sirviéndose únicamente de tres cabezas de Donatello y Lúea de la Robbia,^ el 

Angel? algunas figuras ^góticas; otras pequeñas, esculpidas en madera, a las 

que Millet era muy aficionado, y varios torsos antiguos. 

Millet lo había pintado con notable sencillez, sirviéndose únicamente de tres 
ó cuatro tonos; mas á pesar de esto, el efecto era notable, seguramente tanto 

como el que podía esperarse de una cosa muy acabada. 
Aquel día comprendí cuánto partido sabía sacar el maestro de 

los asuntos más triviales. Así, por ejemplo, al examinar un boceto 
que representaba tres peras en un plato, me interesó esta pintura 
tanto como la más complicada composición; en aquellas frutas pa¬ 
recíame ver todos los tonos de un paisaje, y los tallos retorci¬ 
dos de las peras recordáronme al punto el tronco reseco del árbol 
gastado por la acción del tiempo. En cuanto á las formas de las 
frutas, no se podía pedir más exactitud y naturalidad, reconocién¬ 
dose por ellas que el artista había estudiado el asunto con tanta 
detención como si se hubiese tratado del cuerpo humano. 

Millet quedó al parecer muy com¬ 
placido al oirme decir que admiraba 
tanto aquel boceto como cualquie¬ 
ra de las otras pinturas que había 
visto. 

Ahora comprendo muy bien que 
el artista dijera en uno de sus es¬ 
critos: «Es preciso ser capaz de comu¬ 
nicar á lo trivial la expresión de lo 
sublime.» 

En su lecho de muerte, en ocasión 
de estar mirando su jardín y la puer¬ 
ta cerrada de su estudio, manifestó 
tan grandes deseos de vivir como si 
fuera un joven, solamente para tener 
oportunidades de hacer alguna cosa 
buena. 

El Ogro 

El niño quitando las botas al Ogro 

No era aficionado á los lienzos co- 
lósales y de mucha complicación; prefería las escenas de la 
tranquila: la falda de una montaña, un grupo de rocas ó una 
boleda constituían su asunto favorito. 
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Si hubiera vivido, seguramente 
habría hecho grandes cosas con 
los más sencillos materiales. 

Millet me dió una rara prueba 
de amistad al hablarme sin reser¬ 
va de su persona y del aislamiento 
en que vivía. 

Aproveché la oportunidad para 
hacerle algunas preguntas relati¬ 
vas á mis estudios, manifestándole 
entre otras cosas que deseaba sa¬ 
ber si consideraba la anatomía 
como necesaria para el arte, á lo 
cual me contestó que todo estudio 
era útil. 

Al hablarle de la pintura sólida 
y ligera, me referí á un cuadro 
del mismo Millet que yo había 
visto en París algún tiempo antes, 
en el que se representaba á Edipo 
en el momento de ser retirado 
del árbol, y en el cual la cara del 
niño había sido modelada en re¬ 
lieve. 

El artista se rió mucho al oir¬ 
me decir esto, y díjome que era 
muy joven cuando pintó aquel 
lienzo, añadiendo que se debe 
aprender y olvidar mucho antes de 
que el artista pueda entrar de lle¬ 
no en el ejercicio de sus facultades. 

Habíamos discutido sobre lo 
hermoso en la naturaleza, y antes 
de despedirme de Millet, pregun¬ 
tóle si en su opinión había en 
aquélla algo que no fuera bello. 

A esto me contestó, con una 
energía digna de elogio, «que el 
hombre á quien no parecen hermo¬ 
sos cualquiera fase ó efecto de la 
naturaleza, es porque le falta algo 
en el corazón.» 

El recibimiento que merecí de 
Millet había sido tan cordial, que 
al salir de su casa parecíame haber 
estado en su compañía sólo algu¬ 
nos minutos, y ni siquiera pensé 
que le había robado un tiempo 
precioso. 

El maestro me dió permiso para 
llevarle mis trabajos, á fin de someterlos á su examen. Desde el estudio del 
padre pasé al del hijo, quien se ocupaba entonces en pintar un lienzo que re¬ 
presentaba un segador sentado en el campo y afilando su hoz; el estilo tenía 
bastante semejanza con el del padre, y lo que más me admiró en el cuadro fué 
la riqueza y el encanto del colorido. 

En mi concepto, el joven artista prometía mucho, y era digno discípulo del 
buen maestro que le había tocado en suerte. 

Mientras examinaba el trabajo de Francisco, Millet entró á su vez en el estu¬ 
dio para ver la pintura, y después de hacer una ligera crítica, elogió el tra¬ 
bajo. 

Aquella inesperada visita proporcionóme nueva ocasión de dirigir otras pre¬ 
guntas al maestro, quien me contestó con su acostumbrada bondad, pues com¬ 
placíale mucho hablar de la naturaleza y del arte. 

Nunca olvidaré las dos primeras horas que pasé en aquella casa. 
Cuando salí parecíame que me faltaba aire para respirar, y que mis pies no 

Tomando un vaso de leche 

tocaban apenas el suelo; creía hallarme en una nueva atmósfera y en otro mun¬ 
do superior, y todos los objetos tenían más encanto á mi vista: la llanura, el 
bosque y el cielo, cuyo color azul obscuro hacía resaltar más el brillo de las es¬ 
trellas. 

Antes de regresar á París volví á ver á Millet y le enseñé algunos de mis tra¬ 
bajos. 

Díjome que carecían de sencillez, y que había en ellos muchos detalles inne¬ 
cesarios, así como falta de corrección en el dibujo de las figuras. 

Al decir esto, trazó algunos contornos para explicar sus observaciones, con¬ 
tornos que me hicieron recordar la sencillez de las primeras esculturas egipcias 
ó asirias. 

Su crítica respecto al tecnicismo fué muy análoga á la de mi maestro Gero- 
me, é hízome comprender que en este punto son muy elevados los principios 

que rigen el buen arte. Durante el 
invierno volví con frecuencia á 
Barbizón, y una vez permanecí allí 
algunas semanas para terminar un 
cuadro que había principiado en 
el otoño. 

Francisco Millet me acompaña¬ 
ba siempre, y no pocas veces fui 
invitado á tomar café con la fa¬ 
milia. El maestro, rodeado de sus 
hijos, parecía un verdadero patriar¬ 
ca, y me trató siempre con la ma¬ 
yor cordialidad. 

En la primavera volví á verle 
en París, adonde había ido con 
su señora y Francisco, á fin de in¬ 
formarse sobre una orden recibi¬ 
da del ministro de Obras públicas 
para que se encargase del decora¬ 
do de una de las capillas del Pan¬ 
teón. 

Cuando fui á visitarle, pareció¬ 
me que estaba muy satisfecho de 
que se le hubiera encomendado 
aquel trabajo, y quiso que le acom¬ 
pañara á tomar café. 

Esta vez me habló de su vida 
pasada en París, refiriéndome va¬ 
rios incidentes curiosos. 

Cierto día fué á verle un nego¬ 
ciante en cuadros para comprarle 
alguna pintura; Millet no tenía 
nada hecho, pero invitó al hombre 
á esperarse un poco, y dióle un 
libro ilustrado para que se entre¬ 
tuviera. 

Después entró en su estudio, co¬ 
gió un lienzo, y en dos horas pin¬ 
tó una graciosa figura desnuda, la 
cual presentó á su cliente, que 
muy complacido dió por ella cinco 
duros. 

En estos últimos tiempos hemos 
visto pagar por cada una de seme¬ 
jantes pinturas algunos miles de 
pesetas; pero Millet no vivió lo 
bastante para conocer los eleva¬ 
dos precios que son familiares 
ahora para nosotros. Solamente 
algunos años antes de su muerte 

se vendió el Angelus por 50.000 duros. Esta le pareció á Millet una cantidad 
enorme, y dijo á un amigo suyo que él no había tenido nada que ver con la 
transacción. 

Si la memoria no me es infiel, Millet vendía por 5.000 pesetas cada uno los 
lienzos más grandes é importantes en que trabajó durante los últimos años de 
su vida, y en aquella época había recibido adelantos á cuenta de varias obras 
sin concluir. 

Con la subida de precios, el artista empleó mucho más tiempo en las obras 
que se le encomendaban, buscando siempre la mayor sencillez, la fuerza de ex¬ 
presión, el vigor en el colorido 
y el conjunto más acabado. _ 

Sé que se hicieron á Millet 
ventajosas ofertas, poniéndose 
considerables sumas á su dis¬ 
posición, si quería trabajar para 
determinadas personas; pero 
nunca aceptó, prefiriendo ante 
todo su vida independiente. 

Volví á Barbizón en el vera¬ 
no de 1874, que fué el último 
para Millet. 

¡Cuán lejos estaba yo de pen¬ 
sar que muy pronto dejaría de 
pasar á su lado tan agradables 
noches! Ya era sabido que no gozaba de buena salud, y que no emprendía lar¬ 
gos paseos como algunos años antes; pero yo creí que su enfermedad era alguna 
afección crónica que no abreviaría su existencia. 

El artista no hablaba nunca 
de esto, y solamente alguna 
vez quejábase de indigestión y 
de falta de energía, tanto, que 
en ciertas ocasiones molestá¬ 
bale mucho levantarse de su 
asiento para ir á la mesa á bus¬ 
car colores frescos. 

En aquella época, el artista 
estaba muy ocupado en la 
composición de la Historia de 
Santa Genoveva, y no pensaba 
en otra cosa. 

Con frecuencia oíale hablar 
de las dificultades que aquel 
trabajó ofrecía. Díjome que la 
luz de la capilla en que debía pintar el asunto era muy escasa, y que se 
había propuesto hacer figuras cuya silueta resaltara bien. Con este motivo 
observó también que el pintor de historia debe representar su asunto con 

El sembrador, grabado por T. Colé, 

según autotipia de Brown, copia de una pintura de la colección de Mr. Whitney 

El hombre cruel 

Caída de caballo 
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La niña saliendo de la casa 

tanta claridad que no le sea necesario al espectador apelar á los libros para ex¬ 
plicárselo. 

Los croquis que Millet dejó de esta gran obra eran muy ligeros; en algunos 
de ellos, los movimientos se indicaban sólo con ligeros contornos al carbón tra¬ 
zados rápidamente. 

Muy lejos estaba entonces el maestro de imaginar que la muerte le sorpren¬ 
dería en medio de los preparativos que tan afanosamente hacía para lo que en 
su concepto debía ser la obra más importante de su vida. 

Durante el verano y el otoño pasé varias tardes con Millet, jugando con él 
algunas partidas al dominó, juego á que era muy aficionado. Como no podía di¬ 
bujar ni leer con luz artificial, á esto se reducía su única diversión, y debí reco¬ 
nocer que también era maestro en el ma¬ 
nejo de las fichas, pues rara vez podía ga¬ 
narle, lo cual excitaba su hilaridad. 

Siempre me arrepentiré de no haberle 
pedido, por delicadeza, un croquis que hizo 
en un pedazo de papel mientras jugába¬ 
mos, en el cual me representó tendido so¬ 
bre una tumba. 

Cierto día quise saber la opinión de Mi¬ 
llet respecto á las pinturas japonesas, y me 
extrañó que no manifestase la admiración 
que yo esperaba. Preguntóle si no las juz¬ 
gaba superiores á las obras del moderno 
pintor parisiense, á lo cual contestóme que 
sí, pero que el trabajo de aquellos artistas 
distaba mucho de alcanzar la belleza reco¬ 
nocida en Fra Angélico. 

Recuerdo que en la primera visita que 
hice á Millet sacó de su bolsillo un peque¬ 
ño álbum, y enseñóme el estudio que había hecho de los haces de heno, objeto 
principal del asunto de su pintura titulada El Invierno. 

El croquis, así como otros muchos del mismo carácter, era realmente una 
obra maestra; cada línea rebosaba de vida, y hasta creíase ver el movimiento de 
los haces que ondulan agitados por el viento. 

Algunos de los estudios de Millet sobre paisajes hechos á la pluma parecían 
verdaderamente una obra topográfica, y eran admirables por su precisión y na¬ 
turalidad. 

Francisco me aseguró que á su padre le agradaba el estudio de los modelos 
vivientes, y que si no se dedicaba más á él era porque tenía reparo 
en solicitar los servicios de algún campesino, hombre ó mujer, con 
este objeto, y esto que tenía buen cuidado de no molestarles dema¬ 
siado cuando á ellos recurría, limitándose tan sólo á estudiar los de¬ 
talles de forma ó color que cada modelo le ofrecía en particular. 

La señora Millet me dijo que su esposo la obligaba á llevar siem¬ 
pre en casa un traje de campesina y camisa de lienzo ordinario, como 
las que usan las aldeanas, á fin de que estuviera siempre á punto 
para servirle de modelo. 

Varias veces me habían hablado de Millet cuando era joven, ase¬ 
gurándoseme que llamaba la atención por su gallarda figura: era 
alto, de vigorosa musculatura, de pecho muy desarrollado y miem¬ 
bros que revelaban una fuerza nada común. Tenía la cara ancha, ojos 
azules, nariz bien perfilada y hermosa frente. 

Su cabello y barba, muy espesos y de color castaño cuando el ar¬ 
tista era joven aún, tomaron muy pronto un color agrisado. 

Millet calzaba siempre zuecos en el campo, pero no tenía costum¬ 
bre de vestir como los aldeanos, como algunos han asegurado; su 
traje se parecía más bien al que usan los labradores ó gente del cam¬ 
po en América. 

Solamente cuando iba á París consentía en ponerse zapatos de 
cuero, levita negra y sombrero de copa, lo cual parecía molestarle 
mucho. Con este atavío ya no parecía ser la misma persona. 

De todos modos, el artista era un tipo notable como hombre.' 
Recuerdo que cierta tarde, al divisarle desde lejos en el bosque, 

parecíame estar viendo la figura de -su Sembrador, ó algún otro de 
los tipos heroicos que tan magistralmente nos ha representado. 

Aquel encuentro con el artista fué muy casual; pues, como ya he 

dicho, raras veces salía de su casa, y por lo regular encontrábasele siempre en 

el jardín. „ . , . .. , 
Si la vida de Millet y sus obras no fueran de por si una refutación del cargo 

que se le ha dirigido, acusándosele de revolucionario, las observaciones que va¬ 
rias veces me hizo al hablar sobre el arte me habrían convencido de que la cen¬ 

sura era injusta. 
Vanas veces le oí decir que le sería simpático un asunto de la historia bíblica 

para Sguno de sus cuadros, y aseguróme que cuando llegara el caso de elegir 
tema procuraría representar á José y María en el acto de ser expulsados de la 
posada antes del nacimiento del niño Jesús. 

En la descripción que me hizo de la escena, tal como él la había concebido, 
figuróseme ver ya la pintura tratada con todo el cariño que el arte puede ins- 

P Creo que esta fué la última conversación que tuve con Millet sobre tan agra¬ 

dable asunto. 
Antes de regresar á París, en octubre, pasé mis últimas tardes con el artista, 

á quien distraje con su juego favorito. Parecía entonces muy satisfecho, y des¬ 
pedíale de él sin imaginar ni por asomos que su muerte estuviera próxima. 

Con sus trabajos del Panteón y otros proyectos que tenía entre manos, jamás 
había pensado en el futuro tanto como entonces. 

Más tarde, en el otoño, ó á principios del invierno, algún asunto, no recuerdo 
cuál, indújome á volver á Barbizón. 

Al punto me hablaron allí de la enfermedad de Millet; fui á su casa, y encon¬ 
tré á la familia con Mr. Babcock en el comedor, todos silenciosos, como si en 
aquella casa hubiese penetrado ya la muerte. 

Me senté sin decir palabra ni preguntar la menor cosa, pues hasta compren¬ 
día la causa de aquella tristeza general. 

En la alcoba del artista reinaba también profundo silencio. 
Al fin cogí de la mano á Francisco, y apenas salimos del comedor, díjome 

con acento angustioso: 
- ¡No hay esperanza; todo ha concluido ya! 
Luego nos despedimos, demasiado entristecidos ambos para cruzar ninguna 

palabra más. 
Creíase que Millet no llegaría al fin del mes, pero sobrevivió hasta el 20 de 

enero, tanto que sus amigos y parientes abrigaron la esperanza de que se resta¬ 
bleciera. 

Babcock me escribió en la mañana de su muerte, é inmediatamente me puse 
en marcha para ver á Francisco. 

Era un magnífico día de invierno, y fuimos á sentarnos en el jardín, en el 
mismo sitio donde el artista acostumbraba a colocarse. 

El joven me dijo que su padre había 
dispuesto que se le enterrara como á un 
labrador; que no se repartiesen esquelas 
mortuorias, y que un vecino se encargara 
de ir de casa en casa para anunciar la de¬ 
función y la hora del entierto, según cos¬ 
tumbre del país. 

El día en que debía efectuarse la fúne¬ 
bre ceremonia era frío y lluvioso; mas no 
por eso dejaron de asistir muchas personas 
al entierro. 

Millet fué sepultado junto á la tumba áe 
su querido amigo Rousseau, en el pequeño 
cementerio que hay cerca de la iglesia. 

En vida de Millet vi algunos dibujos 
hechos en diferentes épocas por el artista 

para sus hijos y nietos; y en Barbizón obtuve fotografías de varios de ellos, re¬ 
producidos en el presente artículo, con varios apuntes sobre su historia y las 
circunstancias en que se hicieron. 

Otros, adquiridds' por Mr. Félix Feuardent, yerno de Millet, completan la 
ilustración de esta fase de las obras del artista. 

Francisco me habló de un dibujo de su padre que representaba El leñador y 
su mujer. El objeto del asunto era expresar que no había en la casa nada que 
comer, y en este trabajo revélase particularmenre la rara facultad de Millet para 
expresar el pensamiento con los más sencillos medios. El hombre y la mujer 

Llegada y sorpresa 
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El, ANGELUS, célebre cuadro de Millet adquirido en 553.000 pesetas por la Art American Association 

en la subasta de la galería de M. Secretan, verificada en 1889 

están sentados delante del hogar sin fuego, y en él se ve el puchero boca abajo 
como para indicar mejor la situación. 

Francisco reconoció en esta escena á su propio padre y á su madre; Millet 
había querido recordar la triste situación en que se halló á veces cuando le faltó 
pan para sus hijos. 

He aquí la historia de ese dibujo: Francisco, que ya estudiaba el arte, ocupá¬ 
base en sacar copias del natural. Una tarde, hallándose Millet hablando con su 
hijo, díjole que debía tener más práctica en la composición, y le preguntó si 
cuando leía se le quedaban impresas alguna vez en la imaginación las imágenes 
de cosas y escenas. Francisco contestó afirmativamente, y entonces el padre in¬ 
vitóle á recordar alguna cosa que le hubiese impresionado. 

Esto era muy repentino para el muchacho, y como no se le ocurriese nada, 
preguntó á su padre si quería proponerle algo. 

- No, replicó Millet; mas por lo pronto tenemos una cosa muy sencilla. Ya 
conoces el cuento del leñador, y aquel paraje en que dice: «No podemos ali¬ 
mentar á nuestros hijos, y es necesario hacer que se extravíen en el bosque. Esto 
servirá.» 

Aceptado el asunto, Millet quiso que se hiciera entre los dos una especie de 

concurso; Francisco empezó á dibujar desde luego, mientras que su padre, re¬ 
flexionando sobre lo que se proponía hacer, apenas había comenzado cuando su 
hijo acabó, y éste hubo de esperar con impaciencia á que Millet terminara su 
trabajo. 

Entonces Francisco enseñó su croquis. 
- No está mal, dijo el padre después de examinarlo; pero la interpretación 

se hace demasiado transparente. Yo he pensado algo más conmovedor; he aquí 
mi dibujo. 

En ese trabajo, con el que, según creencia de algunos, Millet no trató 
más que de intimidar á sus hijos, revélase la experiencia más dolorosa de su 
vida. 

En 1856 ó 1857, cuando Francisco no tenía más que seis ó siete años, el mu¬ 
chacho importunaba siempre á su padre para que le hiciese un retrato del Ogro 
del cuento, hasta que al fin consiguió que el artista lo dibujase en su álbum, 
conservado después cuidadosamente por Francisco. El primer dibujo se ejecutó 
con lápiz plomo, proponiéndose Millet sin duda solamente divertir al chico; 
pero interesándose él mismo en el trabajo, hizo otra cabeza con su propio lá¬ 
piz, comunicándole la verdadera expresión que en su concepto debía tener. 

Caída del caballo 

Poco después se entretuvo en hacer otros dibujos del Ogro, uno de ellos 
de cuerpo entero y echado, mientras el niño del cuento le despoja de sus 
botas. 

El artista hizo también varios dibujos entre 1872 y 1874, para ilustrar el cuen- 

to titulado Caperuza encarnada. 
Lo mismo que los del Ogro, hiciéronse una noche á petición de la hija me¬ 

nor de Millet, niña de muy pocos años. 
El primer dibujo se indicó muy ligeramente con lápiz plomo, y después fué 

repasado con tinta; Millet quiso representar á la niña estúpida que se asombra 
porque debe ir á cierto punto lejano de su casa en cumplimiento de lo que la 
manda su madre. 

Los dibujos siguientes completan la ilustración del cuento de Caperuza encar¬ 
nada, y en ellos se representan la conversación de la niña con el lobo y las de¬ 

más escenas de la narración. 
Los dibujos más sencillos, como los de los caballos y el del niño alimentando 

la cabra, fueron los últimos que Millet hizo para su familia. El de la cabra se 
hizo para Antoñito, una criatura que aun no podía hablar; pero el artista supo 

hacerle comprender. Cuando Millet presentó el dibujo al niño, éste reconoció 
al puntó el animal, alargó los brazos y dejó escapar un grito. 

Gran satisfacción fué para el' artista haber conseguido hacer comprender á la 
criatura lo que había representado. 

Cierta noche, Millet dijo que haría alguna cosa que Antoñito no reconocería 
tan fácilmente, y dibujó á la criatura con las mejillas infladas, y soplando la lla¬ 
ma de una enorme vela. El niño miró detenidamente el dibujo, y volviéndose 
después con evidente satisfacción, apagó la vela que estaba sobre la mesa. 

Este fué un verdadero triunfo para Millet, quien hizo observar á su hijo en 
tal ocasión la importancia de esto como principio en el arte; había exagerado 
mucho las dimensiones de la vela á fin de que el niño pudiera verla fácilmente 
y reconocer lo que era. 

Del mismo modo, según dijo, en la pintura se deben acentuar y exagerar 
ciertas formas, efectos y expresiones para que su relieve sea más marcado. 

Wyatt Eaton 
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MADRE TERESA 

I. 

Si la hubierais conocido como yo, raramente se 
borrara su angelical imagen de vuestra memoria. 

Sus límpidos, serenos y rasgados ojos castaños re¬ 
flejaban en su suave transparencia la hermosura y pu¬ 
reza de su alma. El timbre de su voz era afable y ar¬ 
monioso cual eco de ese dulce metal que puso Dios 
sin duda en la, boca de los ángeles. Su estatura, algo 
más que regular; su paso mesurado, no exento de 
cierta elegancia; su aire majestuoso á la par que hu¬ 
milde y sencillo; la blancura mate de su tez, que obs¬ 
curecía la de sus tocas, sus facciones bondadosamen¬ 
te bellas y el cariño que con marcada predilección 
demostró siempre por la infancia, hacia que la ado¬ 
rásemos todas las niñas de su clase. 

Yo aprendí las primeras letras de sus labios, ella 
me enseñó á balbucear la oración dominical y ella 
fué la que amañó mis tiernos dedos á manejar las 
agujas de la calceta, la del ganchito y la de la cos¬ 
tura. ¡Dios la bendiga! Era una santa mi maestra. 
¡Con qué cariñosa paciencia y sublime mansedumbre 
pasaba las horas á nuestro lado inculcándonos en 
clara y sencilla doctrina las reglas de la más sana 
moral! No era ridiculamente mística como esas mon¬ 
jas que hacen aspavientos de las cosas terrenales que 
no deben ignorar las niñas; no era fanática, no era 
hipócritamente beata; había en su corazón inagotable 
fuente de amor maternal. Indulgente siempre con la 
niñez, recta y bondadosa con la culpable, veíamos en 
ella, no sólo la cariñosa maestra, sino la amorosa ma¬ 
dre que en amistosa plática nos enseñaba el buen ca¬ 
mino, mostrándonos á la vez las punzantes espinas 
que pudieran lastimarnos. 

Alguna vez, sin embargo, parecía anublar un algo 
melancólico y sombrío de su pasado la transparente 
limpidez de su tranquila mirada; pero era tan mo¬ 
mentáneo y pasajero, cual esas pequeñas nubecillas 
que instantáneamente nos privan de los rayos del sol. 

Una temporada hacía que en su salud se notaba 
visible decaimiento. Una tarde (la recordaré toda mi 
vida), una tarde en que el sol no alegraba con sus ra¬ 
yos, y el cielo estaba triste y nublado, y la atmósfera 
fría y lluviosa, nos fué llamando una por una, y á la 
par que imprimía un cariñoso beso en nuestra frente, 
nos exhortaba en tiernas y sentidas frases á que fué-, 
ramos obedientes á la religiosa que la acompañaba y 
que por su delicada salud debía sustituirla. Siguióse 
después un brevísimo y sombrío silencio, sólo inte- 
rumpido por alguno que otro gemido que pronto se 
convirtió en entrecortados sollozos. Salió madre Te¬ 
resa hasta el dintel de la puerta, y nosotras pegadas á 
su hábito le besábamos, á su pesar, sus blancas y des¬ 
carnadas manos. Se apretó ella el corazón con la dies¬ 
tra cual si sintiera desgarrarse el pecho, y con voz 
trémula de emoción y casi apagada, «adiós, hijas 
mías - nos dijo - rogad al Señor por vuestra maestra.» 
Un hondo suspiro llegó hasta nosotras, nos dirigió 
por última vez su amorosa mirada bañada en lágri¬ 
mas y desapareció á nuestra vista. 

Se pasaron algunos'meses: «continúa enferma,» in¬ 
variablemente se nos contestaba cuantas veces pre¬ 
guntábamos por ella; y nosotras en nuestras infanti¬ 
les oraciones pedíamos á Dios con cándida inocen¬ 
cia la salud de nuestra querida maestra. 

Un día (era uno de los plácidos del mes de abril) 
se nos anunció que no había clase, y más que en 
nuestros oídos, en nuestro corazón sonaba melancó¬ 
lico y plañidero el eco de las campanas tocando á 
muerto. ¡Ay, cuán triste era su tañido... y cuán lúgu¬ 
bre fué después!... ¡Madre Teresa había muerto!... 

II 

¿Cuál había sido en el mundo la historia de mi 
querida maestra, historia de la cual no conocía yo 
más que el epílogo? 

Algunos años después, cuando aún se conservaba 
en mi pecho su recuerdo con ese tinte melancólico 

.y poético que respiran las baladas de Heine, pude 
saberlo. 

Amelia (así se había llamado en el mundo madre 
Teresa) era hija única de una acomodada familia. 
Desde muy niña estaba prometida á un primo suyo, 
y en contraposición de lo que suele suceder en esos 
contratos de familia, en los que no se cuenta para 
nada con la voluntad de los contrayentes, los dos 
primos se amaban con pasión. 

No sé si en el teatro ó en el paseo hubo de ver, 
por mala fortuna, á la hermosa niña un joven capi¬ 
tán andaluz, guapo de cara, gallardo de cuerpo, aire 
marcial, temerario y osado de genio. Locamente pren¬ 
dado de su belleza, le paseó la calle hasta llamar la 

atención de transeúntes y vecinos, la siguió e impor¬ 
tunó en todas partes, la asedió con misivas amorosas 
y aun creo fueron parte á servir de incentivo á su pa¬ 
sión los desdenes de Amelia y el saber que estaba 

prometida á otro. , 
Enrique (así se llamaba el primo) había estado a 

punto muchas veces de dar una solfeada lección al 
importuno militar; pero los ruegos y súplicas de Ame¬ 
lia, que temía un funesto desenlace, lo detuvieron 

siempre. / . 
Una noche en que no sé por qué suceso de tanu- 

lia se prolongó más que de ordinario la estancia de 
Enrique en la casa de su amada, tropezó al salir de 
ella con el impertérrito capitán, que al ver á Amelia 
asomada á una ventana, desde donde tenía por cos¬ 
tumbre dirigir una última mirada á su amante antes 
de doblar la esquina, empezó á endilgarle piropos y 
ternezas. Una oleada de ira y de sangre debió cruzar 
ante los ojos del joven, que de un salto se plantó 
frente al capitán. Dos vibraciones secas y estridentes 
repercutieron en el estrecho espacio de la angosta 
calle. La mano de Enrique, crispada y nerviosa, había 
azotado las mejillas del militar. Un ¡ay! angustioso 
y desgarrador se escapó de la garganta de Amelia, que 
cayó dentro de la habitación sin sentido, al mismo 
tiempo que sonaba una detonación. Algunas horas 
después levantaban á un hombre con el cráneo des¬ 
trozado. Era el cadáver de Enrique, 

Primero se temió por la vida de Amelia, después 
por su razón. Un día su pobre padre, creyendo ser¬ 
viría de algún lenitivo á su destrozado pecho, le co¬ 
municó que el funesto capitán se había envenenado 

en la prisión. 
Un rato se agitó convulsa y casi lívida la infeliz 

Amelia; luego levantando sus hermosos ojos al cielo, 
en los que brillaba algo sublime, murmuró con voz 
apagada y trémula, cual si sus palabras fueran un co¬ 
rrosivo para sus descoloridos labios: «Que Dios le 
perdone, como le he perdonado yo.» Y dos gruesas 
lágrimas, dos solas, las únicas que brotaban de sus 
párpados después del trágico suceso, se abrieron paso 
por sus frías y descarnadas mejillas. 

Algunos meses más tarde, á pesar de los ruegos y 
súplicas de sus padres, tomaba el velo de religiosa en 
el convento de Nuestra Señora de N. Al pronunciar 
definitivamente los últimos votos que la separaban 
para siempre del mundo, pareció que su espíritu to¬ 
maba un nuevo vuelo y su cuerpo se desprendía con 
infantil alegría de algo terrenal que la agobiaba. 

¿Pudo ser el frío hábito un bálsamo para su lace¬ 
rado pecho? Madre Teresa bajó al sepulcro cuando 
aún no contaba veinticinco años. 

Francisca Sánchez de Pirretas. 

FANATISMO RELIGIOSO EN LA INDIA 

Las muchas y sobradamente conocidas descrip¬ 
ciones que se han hecho de las crueles y estúpidas 
manifestaciones del fanatismo de los indios, dejan 
siempre en nuestro ánimo cierta duda acerca de la 
verdad de los hechos narrados, por la sospecha de que 
el narrador puede haberse dejado llevar de sus pre¬ 
ocupaciones ó prevenciones religiosas. 

Hace algún tiempo, un indígena indio, llamado 
Luttfallah y que se da el pomposo título de caballero 
mahometano, publicó una autobiografía en la que, ade¬ 
más de describir su propia vida, narra algunos nota¬ 
bles sucesos por él presenciados, y entre ellos un en¬ 
tierro celebrado según el ritual de la ortodoxia india, 
que á continuación transcribimos. 

«Un día, dice Luttfallah, estaba yo sentado con 
el teniente del 24.0 regimiento de infantería indíge¬ 
na, Mr. E. M. Carie, practicando el persa, idioma que 
yo le enseñaba, cuando supimos que dentro de pocas 
horas se verificaría en la vecina aldea de Maholi la 
cremación de una viuda junto con el cadáver de su 
esposo. Esta noticia nos indignó, pues parecíanos im¬ 
posible que tal crimen pudiera cometerse en las cer¬ 
canías de una residencia inglesa. 

»Pronto, empero, divisamos la ominosa procesión 
que al compás de los instrumentos indios desfilaba 
por delante de la residencia del ministro británico, y 
apresurándonos á montar á caballo nos encaminamos 
al lugar de la ejecución, en donde se hallaba ya otro 
de mis discípulos ingleses, el Dr. Kay. 

»Después de un descanso de media hora junto al 
río y á la sombra de un frondoso pigal, la procesión 
se acercó al sitio del suplicio y los bracmanes depo¬ 
sitaron en la ribera las angarillas en que iba colo¬ 
cado el cadáver de modo que los pies de éste tocaran 
el agua 

»A juzgar por su rostro, el difunto era un hombre 
robusto y como de unos cuarenta años; luego de ha¬ 
berle contemplado, fijamos nuestras miradas en la jo¬ 

ven viuda que sentada enfrente del inanimado cuerpo 
de su esposo se disponía á sacrificarse viva. 

»Rodeada de sus parientes y de otras personas, en 
número de unas veinte, conversaba sin cesar con ellos 
y contestaba tranquilamente á las preguntas que le 
dirigían. Era hermosa, contaría unos quince años yen 
su encantador semblante no había la más leve huella 
de angustia. El teniente Carie, gran conocedor del 
idioma marathi, entabló conversación con ella y con 
elocuentes y exaltadas frases intentó disuadirla de su 
deliberado propósito de suicidio, crimen que las pu¬ 
ras doctrinas indostánicas prohiben terminantemente. 
Pero á todas esas observaciones contestó la joven 

diciéndole: 
_ »Por más que me digáis, partiré con mi esposo. 

En el libro del destino estaba escrito que fuera yo su 
mujer; así es que debo ser su única mujer, en el sen¬ 
tido verdadero de la palabra, y no la mujer de otro. 
Sólo á él amaba y á nadie puedo ya amar con esta 
sinceridad. Por esta razón he de ser su compañera 
dondequiera que vaya. No os esforcéis en disuadirme 
de mi intento porque será en vano. ¡Que la paz sea 

con vos, señor! 
»Instámosla á que diera oídos á las reflexiones que 

le hacía Carie, el cual le dijo: 
- »Meditad un poco lo que hacéis; no obréis con¬ 

tra lo que la razón os dicte y estad convencida de 
que somos amigos, no enemigos vuestros, y de que á 
la menor indicación que hagais os salvaremos de la 
espantosa muerte que os espera y cuidaremos de ase¬ 
guraros un honrado porvenir. 

»La joven sonriendo desdeñosamente contestó al 
teniente Carie que agradecía su consejo, pero que no 
lo necesitaba, y que su resolución era inquebrantable. 

»Y esto diciendo, rasgó un pedazo de su pañuelo 
y mojándolo en el aceite de la lámpara que delante 
de los cadáveres suelen colocar aquellas gentes, lo 
arrolló á su dedo meñique y le prendió fuego. Mien¬ 
tras su dedo ardía,, la hermosa muchacha departía con 
los que á su alrededor estaban, sin dar la menor señal 
de sufrimiento, á pesar de que la sangre se agolpaba 
en su rostro y de que un copioso sudor inundaba su 
frente. Para mantener á las víctimas en este estado 
de paroxismo, se emplean los narcóticos, especial¬ 
mente el alcanfor, que los implacables, bracmanes 
aplican en grandes dosis á sus futuras víctimas ape¬ 
nas ocurre una defunción y cuya acción se extiende 
por todo el sistema nervioso, produciendo un verda¬ 
dero letargo, de modo que el cuerpo de las desdicha¬ 
das puede decirse que está muerto ya antes de que 
en él hagan presa las llamas. 

»La pira estaba terminada. El cadáver fué lavado 
y colocado entre maderos. La joven viuda, que lle¬ 
vaba atado al cuello un paquetito conteniendo media 
libra de alcanfor, levantóse ligera, elevó una plegaria 
á sus dioses y se dirigió corriendo al sitio donde 
yacía el cadáver, como se lanza la mariposa hacia la 
llama que la atrae y ha de consumirla. Después de 
dar siete vueltas alrededor de la pira penetró en ella, 
se sentó y colocando la cabeza de su esposo sobre su 
pecho, prendió fuego con una mecha que entre los 
dedos pulgar é índice aguantaba á los materiales,de 
fácil combustión que entre los maderos habían sido 
amontonados. En el entretanto los bracmanes habían 
cerrado la entrada de la pira. 

»E1 Dr. Kay no pudo contener por más tiempo su 
indignación, y con toda la fuerza de sus pulmones em¬ 
pezó á gritar en marathi, idioma que apenas conocía: 

-»¡Infames! ¡Esto es repugnante! ¡No cometáis 

tamaña crueldad! 
»Este singular apóstrofe, pronunciado con acento 

extranjero, hizo prorrumpir á los de la comitiva fu¬ 
neraria en una estrepitosa carcajada que no se com¬ 
padecía con el horror de la escena que se desarro¬ 
llaba. Una columna de fuego envolvió la pira, los 
bracmanes y los indígenas invocaron á su dios Nava 
y mandaron tocar todos los tambores, flautas y cím¬ 
balos á fin de que el estrépito por tales instrumentos 
producido ahogara los gritos de dolor que tal vez lan¬ 
zara la víctima. 

»Cuando las llamas hubieron invadido los cuatro 
costados de la pira, se derribaron á hachazos los pi¬ 
lares que formaban los cuatro ángulos, y aquella in¬ 
mensa mole de madera se vino abajo, cayendo sobre la 
bella y encantadora viuda, que debió quedar aplastada. 

»Pasados quince minutos la hoguera quedaba re¬ 
ducida á un montón de cenizas: cesaron entonces los 
gritos, y la música y los ejecutores de aquel acto se 
sentaron fatigados á la sombra de un árbol esperando 
que las cenizas se apagaran por completo para ano- 

jarlas al río. 
»En cuanto á nosotros, volvímonos á nuestra resi¬ 

dencia tristes y con el corazón oprimido por la vista 
de aquel horrible espectáculo, cuyo recuerdo tardó 
mucho en borrarse de nuestra memoria » 

X 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LAS ARAÑAS (i) 

La epeira, después de haber escogido un punto de 
una rama ó de un objeto cualquiera, deja resudar el 
líquido de su hilera en mayor ó menor cantidad: el 

1 2 3 4 

Fig. 1. Disposición de los ojos en las diversas especies 
de arañas. - i. Aigironeta. -2. Teniza. - 3. Tcri- 
dio. - 4. Agelena. -5. Torniso.- 6. Licosa. -7. Es¬ 
pecie afín de las arañas. - 8. Saltador. - 9. Epeira 
10. Tetragnato. - 11. Segestria. 

hilo es muy ligero; el más leve soplo de aire, que no 
sería suficiente para hacer ondular la superficie del 
agua, basta para ponerlo tirante y estirarlo en la di¬ 
rección en que sopla, y de este modo llega hasta una 
nueva rama, á cierta distancia de la primera, en don¬ 
de la araña lo fija y tira de él hasta darle el grado de 
tirantez conveniente. Hecho esto, el insecto repite la 
misma operación partiendo del segundo punto fijo y 
escogiendo uno nuevo más bajo que el primero, des¬ 
pués de lo cual vuelve al primer hilo, que recorre en 
parte para detenerse en un punto desde el que irá á 
buscar el segundo. De esta manera habrá formado un 
triángulo sensiblemente vertical, ó en todo caso lige¬ 
ramente inclinado, cuyos ángulos trunca con nuevos 
hilos más cortos. Este marco exterior, andamiada de 
la tela propiamente dicha, está hecho con un hilo más 
fuerte que el de los radios y travesanos. 

Regresa luego al primer hilo, y recorriéndolo con 
seguridad, llega á un punto desde el cual, haciendo 
descender un hilo hasta el extremo opuesto del mar¬ 
co, pasará por el centro. Durante su marcha el hilóla 
sigue como una cuerda floja, y sólo cuando ha fijado 
el segundo extremo le da la tensión conveniente. Esto 
hecho, y partiendo del centro del último hilo, dirigi¬ 
rá los radios á los distintos puntos del marco de una 
manera generalmente regular y simétrica: para cons¬ 
truir cada radio, recorre el precedente al mismo tiem¬ 
po que produce su hilo, que aparta con una de sus 
patas traseras, como una mujer se levanta ligeramente 
el vestido al andar, á fin de que los dos hilos no se 
aglutinen, y de esta suerte llega al marco, que recorre 
un momento, siempre segregando hilo, fija el extremo 
de éste y luego lo tiende de modo que el nuevo radio 
venga á ser el tercer lado de un triángulo cuyos otros 
dos lados ha recorrido. Del mismo modo son cons¬ 
truidos los demás. 

Los radios son espaciados regularmente, y los án¬ 
gulos formados por dos radios consecutivos son sen¬ 
cillamente iguales. Entonces la araña, partiendo del 
centro, construye una espiral que se extiende hasta el 
marco, con la particularidad de que esta espiral está 
hecha con un hilo seco, no pegajoso; y á partir de 
cierta distancia, dispone hilos transversales que van 
de un radio á otro y cuyo conjunto forma un polígo¬ 
no casi regular. Estos hilos son viscosos, y á medida 
que los va construyendo, el animal destruye la parte 
de espiral correspondiente á los mismos, de la que 
sólo dejará las primeras espiras alrededor del centro: 
parece, pues, como si la espiral únicamente hubiera 
servido de andamiada. 

Algunas especies dejan un espacio vacío entre dos 
radios; otras fabrican una cinta sinuosa fija, en la que 
depositan sus huevos. 

Si se observa de cerca los hilos, se ve que el de la 
espiral difiere del de los polígonos, pues no tienen la 
misma forma ni el mismo color: los últimos están 
formados por una línea de glóbulos comparables á 
perlas engarzadas á cierta distancia una de otra. 

Para las especies sedentarias, la tela es á la vez una 
trampa y una vivienda: el animal no sale á caza, no 
corre en pos de la fortuna, sino que espera tranquila¬ 
mente en su nido á que ésta vaya á su encuentro, con 
lo que algunas veces se expone á quedarse en ayunas. 
Pero las moscas abundan dentro y fuera de nuestras 
casas, y ¡desgraciado del insecto que aturdido venga á 
dar contra este frágil edificio! La araña ha sentido bajo 

(x) Véase el núm. 457. 

sus patas cierto estremecimiento, y no ha hecho más 
que salir de improviso de su escondite, precipitándo¬ 
se sobre el imprudente, á quien acribilla con sus ga¬ 
rras, destilando al propio tiempo 1 en la herida una 
imperceptible gota de veneno: entonces chupa la san¬ 
gre y las partes blandas del cuerpo de la víctima y 
abandona en la tela los restos de su comida. 

Si la mosca se defiende, la araña la envuelve en 
sus hilos á fin de dificultar sus movimientos; pero si 
el prisionero es bastante fuerte para comprometer con 
sus sacudidas la seguridad de la tela, la araña será la 
primera en desembarazarse de él rompiendo algunas 
mallas de su red. 

Parece que la araña es bastante conocida para que 
sea ocioso hacer una descripción de ella; pero lo 
cierto es que aunque muy extendido, pocos son los 
que examinan de cerca este animal, gracias al injus¬ 
tificado terror que inspira á algunos y á la repugnan¬ 
cia invencible que produce en otros. Además hay de¬ 
talles que sólo pueden verse con la lente y aun fijan¬ 
do mucho la atención. Vamos, pues, en pocas pala¬ 
bras á señalar las principales particularidades de su 
estructura y de su organismo. 

Consta el cuerpo de la araña de dos partes perfec¬ 
tamente distintas y separadas por una estrangulación: 
una que comprende juntos la cabeza y el pecho (á- 
falotórax) y otra el abdomen. En la parte anterior de 
la cabeza hay dos apéndices provistos de dientes ve¬ 
nenosos, y en la posterior se encuentran los ojos en 
número de seis y más frecuentemente de ocho. La 
araña doméstica (tegenaria) posee ocho, dispuestos 
en dos hileras paralelas, á razón de cuatro por fila, 
formando dos líneas casi rectas (fig. 1). 

Todo es extraño en los ojos de este animal, el nú¬ 
mero, la disposición y la diversidad de tamaño y de 
forma; lo cual no significa necesariamente una vista 
ni muy extensa, ni muy delicada, ni muy perspicaz. 
Por de pronto son fijos; de suerte que, no moviéndo¬ 
se como los nuestros dentro de sus órbitas, el animal 
no puede dirigirlos á los distintos puntos del espacio. 

Fig. 2. Licosa á la entrada de un nido 

¿Estará el mayor número de ojos destinado á suplir 
esa falta de movilidad? En vez de un ojo único que 
se mueve en su órbita y se acomoda á las diferentes 
distancias, ¿serán, quizás, ojos fijos, cada uno con su 
dirección especial y que permitan á la araña ver á 
distancias variadas? Y ¡quién sabe si unos le sirven 
para la obscuridad y otros para la luz! Respecto de 
esto, pueden hacerse varios estudios colocando al 
animal en condiciones que no le permitan usar nece¬ 
sariamente más que algunos de sus ojos. 

Las arañas son diurnas ó nocturnas, y las hay que 
habitan debajo de la tierra, lo cual exige ojos en ar¬ 
monía con esas distintas condiciones de vida. El 
agrupamiento de los ojos caracteriza tan perfecta¬ 
mente á las especies, que ha servido de medio de cla¬ 
sificación, habiendo permitido luego el estudio de las 
costumbres darse cuenta de las particularidades que 
en aquellos órganos se notan. 

El tacto parece ser el sentido por excelencia, el 
más desarrollado y más fino en las arañas; pues por 
lo que al oído toca no cabe admitir, por lo menos 
hasta ahora, que lo posean, desde el momento en que 
no se les conocen orejas, y en cuanto al pretendido 
sentido musical, que sólo Pelison, débil observador 
por cierto, les atribuye, bien puede ser clasificado en 
el género de las fábulas. Cuando una araña sale de 
su nido al oir sonar algún instrumento, lo hace sin 
duda á causa de las trepidaciones producidas en su 
tela por las vibraciones sonoras, que lejos de agradar¬ 
le la inquietan. En algunas especies de la familia de 

Fig. 3.*.Mígala y su madriguera 

las Theridiidce, el macho posee un órgano estoidula- 
torio, lo que permite suponer que el oído existe en 
la hembra. 

Las arañas, como es sabido, tienen ocho patas; 
pero lo que se ignoraba, antes de los ingeniosos ex¬ 
perimentos de M. Carlet, era la manera como anda¬ 
ban. El sabio catedrático de Grenoble ha estudiado 
comparativamente la andadura de los animales de 
cuatro, de seis y de ocho patas. Entre los cuadrúpe¬ 
dos, la jirafa, por ejemplo, amblea, es decir, adelan¬ 
ta alternativamente las dos patas de un mismo lado, 
al paso que el caballo tiene dos andaduras, pues 
puede amblear ó andar avanzando una de las patas 
delanteras con la trasera del lado opuesto. La anda¬ 
dura de los lagartos, de las ranas y de las tortugas 
en nada se parece á la de los mamíferos cuadrúpe¬ 
dos, á pesar de la igualdad de número de sus miem¬ 
bros. 

Los insectos adelantan simultánea y alternativamen¬ 
te las patas impares de un mismo lado (primera y ter¬ 
cera) con la pata par (segunda) del lado opuesto, mien¬ 
tras descansan sobre las otras tres, que sirviendo de 
puntos de apoyo son los vértices de un triángulo; an¬ 
dan, pues, como dos cuadrúpedos que tuviesen de co¬ 
mún las patas medias y poseyesen el uno las cuatro pri¬ 
meras y el otro las cuatro últimas. 

Finalmente, las arañas andan como dos cuadrúpe¬ 
dos que se siguieran, es decir, avanzando las patas de 
la fila impar de un lado (una y tres) al mismo tiempo 
que las de la fila par del otro (dos y cuatro): si se su¬ 
primen dos patas de una misma fila, dos impares ó 
dos pares, pero una de cada lado, de modo que el 
número de miembros quede reducido á seis como 
en los insectos, las arañas andan como éstos. Por úl¬ 
timo, si se les arrancan otras dos patas, andan como 
los cuadrúpedos. Hay, pues, en la andadura de los 

Fig. 4. Segestria y su nido tubular 
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5. Argironetas acuáticas y sus campanas 

seres vivientes una ley general que asegura la estabi¬ 
lidad de éstos durante el movimiento. 

Más que por su fealdad física son repulsivas las 
arañas por sus costumbres especiales. Contra lo que 
es regla general en los animales, la araña vive casi 
siempre sola, y así como en aquéllos se cita á menu¬ 
do como digno de atención su instinto maternal, po¬ 
cas veces se oye hablar de la familia de la araña y de 
su ternura por sus pequeñuelos. Los que la observan 
son á veces testigos de un hecho sorprendente, de 
una verdadera anomalía, en el momento de la unión 
de estos seres; en la tela de la hembra ven aparecer 
un macho, generalmente más pequeño que su com¬ 
pañera, y algunas veces de un tamaño completamen¬ 
te desproporcionado; este ser diminuto mide sus pa¬ 
sos, avanza con precaución sobre la punta de sus pa¬ 
tas, como si alimentara una esperanza no exenta de 
recelo. ¿Teme por ventura no agradar? De ningún 
modo. La confidencia dura poco, pero en seguida de 
terminada, tiene el marido que darse prisa en tomar 
las de Villadiego si no quiere que su esposa lo devo¬ 
re como á una mosca vulgar. El hecho, sin embargo, 
no es general, y nos complacemos en creer que el 
marido es de esta suerte inmolado cuando la hembra 
está en ayunas desde hace algún tiempo, lo cual se¬ 
ría una circunstancia atenuante. 

Pero si por un lado la araña cumple tan mal los 
deberes conyugales, por otro, en cambio, cuida mu¬ 
cho de sus huevos, que encierra, ora en una cáscara, 
ora en un sedoso saquito, según la especie á que per¬ 
tenece, habiendo algunas que los reúnen en un mon¬ 
tón debajo de su cuerpo. Al cabo de unos quince 
días, las pequeñas arañas salen del huevo; difieren 
poco de sus padres y no sufren metamorfosis alguna. 
La madre las protege con mucha ternura y abnega¬ 
ción hasta que están en condiciones de bastarse á sí 
mismas; entonces las arroja de su lado y se queda 
sola en su nido. En cuanto al padre, nunca conocerá 
las cargas ni las dulzuras de la paternidad. 

La fig. 4 reproduce la segestria y la entrada de su 
nido tubular: los diversos hilos van á parar á un pun¬ 
to del tubo en el que la araña posa sus dos primeras 
patas cuando está en el interior. Las arañas aéreas 
nos son familiares; en cuanto á las que viven debajo 
de tierra ó en el agua, hay menos ocasiones de 
observarlas. La ¿icosa tiene una verdadera madrigue¬ 
ra (fig. 2): la tarántula pertenece al género de las li- 
cosas. 

Entre las demás arañas terrestres citaremos la mí¬ 
gala., cuyas patas están conformadas de manera que 
unas sirven para huir y otras para hilar. Esta araña 
abre un pozo cuya profundidad varía desde algunos 
centímetros hasta dos ó tres decímetros, y cuyo diá¬ 
metro es proporcionado al tamaño del animal: éste 
comienza por consolidar y unir las paredes y luego 
las reviste de una tela sedosa, blanca y brillante, más 
ó menos espesa, que se adhiere fuertemente. El orificio 
del nido está cerrado por medio de una tapadera de 
tierra con una capa sedosa en su cara inferior: esta ta¬ 
padera afecta ligeramente la forma de embudo y el ori¬ 

ficio está recortado en bisel, de modo que aquélla se 
adapta perfectamente á éste. Una bisagra de seda elás¬ 
tica y resistente permite al animal levantar la tapa como 
una puerta que gira sobre sus goznes (fig. 4)- La Par' 
te exterior de la tapadera está sembrada de pequeñas 
piedras que hacen que, una vez cerrado el nido, la 
entrada del mismo se confunda con el resto del te¬ 
rreno. Finalmente, en la parte opuesta á la bisagra 
hay varios agujeritos en los cuales el animal clava sus 
garras, y de esta suerte se agarra y se hace fuerte en la 
pared para mantener cerrada la tapadera’cuando está 
dentro del nido y algún enemigo intenta penetrar 

en él. 
Ciertas arañas construyen pozos curvos con dos 

aberturas: otras los bifurcan interiormente variando 
las formas y las dimensiones de sus diferentes partes 
y estableciendo tapaderas en los puntos de bifurca¬ 
ción, con lo cual consiguen tener una vivienda con 
varias piezas independientes; otras finalmente cons¬ 
truyen subterráneos más ó menos tortuosos é irregu¬ 
lares. Hay en Africa una araña que guarnece su ma¬ 
driguera con un tubo de seda blanca que se prolon¬ 
ga hasta 10 y 15 centímetros debajo del suelo, se di¬ 
lata ligeramente y está sostenido en posición vertical 
por medio de hierbas. Otras del mismo país prolon¬ 
gan su nido fuera del suelo á una altura variable se¬ 
gún las especies, á veces hasta 10 centímetros, po¬ 
niéndole algunas tapadera y otras no. Este tubo ex¬ 
terior, formado de un tejido sólido y resistente, esta 
cubierto de fragmentos de hojas y de tierra (1). 

Digamos, para terminar, algo de la araña acuática 
ó argironeta. Gris ó parda y velluda, cuando cons¬ 
truye su nido se la ve sumergirse en el agua, na¬ 
dar, ganar la superficie y sumergirse de nuevo. Ob¬ 
servémosla: hela ahí, cerca de la superficie, con la 
cabeza hacia abajo y no sacando fuera del agua más 
que el extremo posterior de su abdomen: cruza rápi¬ 
damente las patas vecinas debajo de su cuerpo y al¬ 
rededor de la parte que sale del agua se forma una 
ligera depresión, y el aire que allí se encuentra es apri¬ 
sionado por los pelos; el animal queda envuelto en aire 
por decirlo así, lo cual hace que sumergida en el agua 
despida brillantes y argénteos reflejos. Entonces se su¬ 
merge y con sus patas recoge el aire que la cubre for¬ 
mando con él una burbuja única que coloca debajo de 
unos ligeros hilos ó que fija en algunas briznas de hier¬ 
ba, hecho lo cual remonta á la superficie, repite la mis¬ 
ma operación, y á cada nueva inmersión aumenta su 
provisión de aire. Pronto se distingue la burbuja, y 
cuando tiene el tamaño de una pequeña bola, la ara¬ 
ña tiende por encima de ella sus hilos, cuyo brillo 
plateado ha valido al animal el nombre de argironeta, 
es decir, hilandera de plata, y pasa una y otra vez cru¬ 
zando sus hilos y fijándolos por sus extremos en las 
plantas vecinas; de esta suerte la campana de forma 
ovoide se encuentra mantenida en suspensión en el 
aire. Esta campana es próximamente unas diez veces 
mayor que el animal: cuando no está terminada es 
transparente, y así la vemos de ordinario representa¬ 
da; cuando está concluida es opaca como un capullo 
de gusano de seda. En este abrigo aéreo, especie de 
campana de buzo, enciérrase la araña acechando á los 
pequeños seres acuáticos de que se alimenta y que 
devora en su guarida. La fig. 5 reproduce las argiro¬ 
netas acuáticas: la primera, la de la superficie, está en 
actitud de andar; la segunda se dispone á nadar, y la 
tercera descansa debajo de su burbuja. La última de 
la derecha está en parte metida en su campana por 
la abertura que se encuentra en su parte inferior. Cer¬ 
ca de la superficie hay una campana en un grupo de 
plantas. 

Si por casualidad se escapa el aire, la araña comien¬ 
za de nuevo su tarea, sin mostrar en ella impaciencia 
ni cansancio: lo propio hace cuando aquél, viciado 
por la misma respiración del animal, ha de ser reno¬ 
vado. La argironeta pone en la campana sus huevos 
cubriéndolos con un capullo sedoso que fija en los 
hilos que envuelven aquélla. 

Un miembro de la congregación del Oratorio, el 
padre Lignac, fué el primero que describió, en 1774, 
las costumbres de la argironeta, que observó en el 
riachuelo del Huisne, cerca del Mans. Desde enton¬ 
ces, ese animal ha sido visto en otras corrientes de 
agua, por lo general poco rápidas, y sobre todo en 
las aguas estancadas: se la encuentra en Versailles y 
en Gentilly. M. Plateau, de Gante, la ha descubierto 
en los fosos de esta ciudad y ha enviado algunos 
ejemplares á M. Blanchard, del Instituto, quien, á su 
vez, las ha observado en su laboratorio, comprobando 
sus’estudios las observaciones del padre Lignac. Pos¬ 
teriormente, M. Ponjade ha hecho nuevas é intere¬ 
santes investigaciones que han confirmado las an¬ 

tiguas. 
Félix Hément 

PARARRAYOS FERRER PARA LINEAS ELÉCTRICAS 

Hace algún tiempo verificáronse, con excelente 
éxito, en los talleres de los señores N. Xifra y com¬ 
pañía, de esta ciudad, las pruebas de este aparato in¬ 
ventado por D. Jacinto Ferrer y Ganduxer, vicepre¬ 
sidente de la Academia Politécnica Universal. 

Nada más sencillo que este aparato que reproduce 
nuestro grabado en la escala \'2 y cuya descripción 
vamos á hacer, tomándola de la acreditada revista 
Anales de la Electricidad, que dirige el notable elec¬ 
tricista D. Antonio Suárez Saavedra. 

B es una bobina de grueso hilo, elegido de ma¬ 
nera que, oponiendo pequeña resistencia al paso de 
la corriente, y siendo incapaz con la corriente ordi¬ 
naria voltaica de producir la imanación del núcleo, 
dicha corriente puede circular por su circuito ordina¬ 
rio pasando por el aparato receptor, sin que las arma¬ 
duras gb, g3 b' sean atraídas, al paso que serán atraí¬ 
das si circula por el alambre de la bobina una deri¬ 
vación de la corriente atmosférica, que es lo que cons¬ 
tituye la chispa eléctrica. A fin de que cada aparato 
pueda servir de pararrayos para una línea de uno solo 
ó de dos conductores, es decir, para una línea que 
emplee ó no la tierra, hay dos circuitos en las bobi¬ 
nas, esto es, se arrollan dos hilos á la vez, terminan¬ 
do el uno en a, b y el otro en a\ b'. 

Supongamos, pues, el estado ordinario de trans¬ 
misión. La corriente que viene de la línea entra por 
a, recorre la bobina B, sale por b sin atraer armadura 
alguna, y como la palanca b c unida á la armadura y 
que puede girar sobre b, está dispuesta en su peso de 
modo que en estado ordinario c choque contra el 
tornillo d, resulta que por este contacto la corriente 
marcha á E, recorre el aparato y por d’ d b' a mar¬ 
cha á la línea si el circuito es metálico ó tiene dos 
hilos, ó á tierra si se hace uso de ésta y el hilo de 
tierra se empalma á a\ Si en tal circuito todo metáli¬ 
co la corriente entrase por a’, recorrería el camino 
a’ B b’ í’ d’ E aparato E d c b B a. Ahora bien: si 
una corriente atmosférica entra por a ó por a\ al pa¬ 
sar por B imana lo suficiente al núcleo para atraer 
la armadura correspondiente, la g por ejemplo, si ha 
entrado por a; se rompe entonces el contacto de c 
con d y se establece el de c con f que como se ve 
comunica con la borna T que se halla en comunica¬ 
ción con tierra, quedando así preservado el aparato 
y marchando á tierra, tanto la corriente atmosférica 
como la voltaica, si en el momento emite corriente 
la estación con quien se funciona. 

Si este pararrayos sirve para preservar de la chis¬ 
pa de electricidad atmosférica á los aparatos telegrá¬ 
ficos y telefónicos, en principio sirve lo mismo para 
preservar á las máquinas dinamos, y por lo tanto 

(1) Observaciones de M. Simón en las Actas de la Sociedad 

Linneana de Burdeos. 

Pararrayos Ferrer para líneas eléctricas 

puede aplicarse también á las líneas de luz y de trans¬ 
misión de la fuerza, puesto que todo se reduce á dar 
una mayor sección al conductor aislado que forma 
sus bobinas, y de aquí el título que hemos dado a 
este artículo. 
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UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

TODA 

Ilustraciones de Emilio Bayard - Grabado de Huyot 

(continuación) 

Al despedirse de ti, después de media hora de atractiva conversación, Mau¬ 

ricio te ha dicho en tono chancero: «sobre todo, no diga usted á Violette que 
nos hemos encontrado, porque perdería mi mejor amigo.» Y tú, no sólo no has 
dicho nada á Amadeo, sino que tampoco á tu madre ni á tu hermana; porque 
Luisa y mamá Gerard, que son la prudencia y el juicio en persona, te aconse¬ 

jarían evitar á ese temerario que se ha dirigido á ti en un sitio público, dicién- 
dote á las primeras palabras que eras bella y amada; te regañarían con dulzura 
y te harían comprender que ese joven pertenece á una familia rica y distinguida, 

que su madre funda en él grandes esperanzas, y que tú no posees más que un 

vestido viejo y dos hermosos ojos. Y mañana, para mayor seguridad, cuando 
vuelvas al Louvre (porque para pagar el alquiler del cuarto, es preciso entregar 
acabadas al tío Issacar sus marquesas empolvadas), mañana te habría acompa¬ 
ñado mamá Gerard y se habría instalado junto á tu caballete, con sus anteojos 

y sus avíos de hacer calceta, con lo que el galán acabaría por desengañarse. 
Pero tú, en vez de esto, te ocultas de Luisa y de tu madre; tu tienes un 

secreto para tu familia, y mañana, cuando delante del espejo rajado peines tu 
abundosa cabellera de color del sol, sentirás en el corazón un latido de espe¬ 
ranza y de vanidad. En el Louvre te distraerás de tu faena cuando oigas reso¬ 

nar pasos de hombre en la soledad de las próximas salas y te turbaras á la 
llegada de Mauricio, Pero, confiésalo, no te sorprenderá su presencia, ni te dis¬ 

gustará... ¡Ah! No, por el contrario. ¡Mariquilla, Mariquilla!, ahora te habla en 
voz baja, y esto no me parece bien. Su rubio bigote está muy cerca de tu me¬ 

jilla, y cuando bajas los ojos, observo un rayo de placer que brilla al través de 
las pestañas. No oigo lo que te dice ni lo que tú le contestas; pero ¡qué de prisa 
va el tentador, cómo se apodera de tu confianza! Mira, Mariquilla, que te com¬ 

prometes permitiéndole estar tanto tiempo cerca de tu caballete. 
Yan á dar las cuatro. El guarda de levita verde, que dormita con el tricor¬ 

nio calado hasta los ojos, en la sala de al lado, sacude su pereza, estira los brazos, 

mira el reloj y se levanta de su banqueta gritando: «¡Se va á cerrar!» 
Mariquilla, ¿por qué permites que Mauricio te ayude á recoger tus chismes 

de pintura, y que luego te acompañe á través de las galerías, llevando tu caja? 

La mujer alta y seca del salón cerrado, la que gasta tirabuzones como en tiempo 
de Luis Felipe, la que aún no ha acabado de copiar La virge7i del almohadón 

verde, os ha seguido hasta el patio del Louvre. ¡Ten cuidado! Como envidiosa 
que es, ha notado que estabas muy emocionada al despedirte de tu acompañan¬ 
te, y que has dejado durante un minuto tu mano entre la suya. La vieja de los 

largos rizos tiene una lengua de víbora: desde mañana serás la fábula del Museo, 
y la murmuración se extenderá desde la Escuela de Bellas Artes hasta el taller 

de Signol, en donde los dos aprendices, tus respetuosos admiradores, que pien¬ 
san en cortarse el cuello en honor tuyo, se reunirán, diciéndose: «¿Qué tal la 

linda pastelista?» - «Sí, ya sé que hay uno que le hace el amor.» ¡Si no fuera más 

que hacer el amor! 
Pero la linda pastelista ha sido más ligera, más loca de lo que se figuran 

los aprendices y la mujer seca. ¡Es tan dulce oirse decir «amo á usted,» es tan 
dulce oirse preguntar «¿y usted me ama un poco?» cuando abrasa el deseo de 
responder: «sí!» Bajando la cabeza y encarnada de vergüenza al sentir junto ásu 

rostro el ardiente aliento de Mauricio, María ha acabado por murmurar el «sí» 
fatal. Entonces ha visto palidecer de alegría á Mauricio, que le dice: 

- Es preciso que hable á usted, que la hable á solas, no delante de impor¬ 

tunos. 
Y habiéndole ella contestado «pero ¿cómo? ¡Eso es imposible!» él en 

seguida le ha preguntado si tenía confianza en él, si le creía hombre honrado, 
y la mirada de la joven le ha respondido mejor que todos los juramentos. 

- Pues bien: mañana por la mañana, á las diez... En vez de venir al Lou¬ 
vre... ¿Quiere usted?... La aguardaré en el muelle deOrsay, delante del embar¬ 

cadero de Saint Cloud. 
María llegaba allí á la hora indicada, rendida de emoción, próxima á desfa¬ 

llecer... Mauricio la tomó del brazo y la llevó al barco de vapor, que lanzaba 

bocanadas de humo. 
-Ya estamos casi solos... Concédame usted el placer de que corramos 

juntos por el campo... ¡Hace un tiempo tan hermoso!... Pierda usted cuidado, 

volveremos temprano. 
¡Oh embriagadora expedición! Sentada al lado de Mauricio, que murmuraba 

junto á su oído palabras llenas de fuego y de pasión y cuyas miradas la envol¬ 
vían prometiéndole embriagadoras caricias, María vió pasar por delante de ella, 

como en un sueño, panoramas de París que no conocía, las altas murallas de 
los muelles, los arcos monumentales de los puentes, después las afueras pinto¬ 
rescas y los humeantes hornos de Grenelle, el Bas-Mendon con sus barcos y 
chalanas. Al fin apareció en la orilla del río el hermoso parque con su exube¬ 

rante vegetación. 
Los dos jóvenes vagaron mucho tiempo bajo la franca sombra de los cas¬ 

taños cargados de fruto. Amortiguado por el follaje el sol de julio, matizaba las 
calles de árboles de anchas y movibles manchas luminosas; y Mauricio no cesa¬ 

ba de repetir á María que la amaba, que no había amado más que á ella, que 
la amó desde el momento en que la vió en su casa, y que ni el tiempo ni la 
ausencia habían podido borrar su recuerdo; y la embriaguez del deseo que abra¬ 

saba su sangre de libertino era tal, que se imaginaba que cuanto decía era 
verdad. No, en aquel momento no creyó que mentía. En cuanto á la pobre 
María... ¡Oh! No la juzguéis con severidad, pensad en su juventud de miseria, 

en su vida de flor aprisionada. Hallábase como pletórica de felicidad, no encon¬ 
traba palabras que responder, y apoyándose en el brazo del joven, sólo tenía 

fuerzas para de vez en cuando mirarle con ojos agonizantes de amor. 
¿Será preciso decir cómo sucumbió? ¡Ah, don Juan, seductor de vírgenes! 

¡Cuán fácil es tu victoria! ¿Será preciso presentarlos á ambos almorzando en el 
gabinete de La cabeza negra, desde donde se veía correr el cristalino río? La 

emoción, el pesado calor de la siesta, el champagne helado, este vino dorado 
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que prueba por vez primera, aturden á la imprudente niña: su encantadora ca¬ 

beza se inclina sobre el almohadón del diván; va á desmayarse... 
- Tiene usted demasiado calor, — dice Mauricio. — Tanta luz la incomoda. 

Pronto corre las cortinas y ambos quedan en la sombra... 

Después del minuto irreparable, él la jura que es para siempre su mujer, 

V. 

y sólo le pide algún tiempo, unas cuantas semanas, para preparar á su madre, la 

ambiciosa señora de Roger, antes de participarle la noticia de este matrimonio 

inesperado. 
María no duda de él; pero anonadada por su falta, experimenta inmensa 

vergüenza; y ocultando el rostro en el hombro de su amante, á quien inunda 
con su suelta cabellera, evoca á la luz de un relámpago de recuerdo todo su 
pasado de inocencia y de miseria, el humilde hogar lleno de honradez, á su pa¬ 

dre muerto trabajando, á su madre y á su hermana, ó mejor dicho, á sus dos 
madres, que todavía la llaman «la niña,» considerándola como tal en toda su 

pureza. Y al recordar todo esto se siente como invadida por su pecado, y qui¬ 
siera morir en seguida allí mismo. 

¡Oh! ¡Sed clementes, os lo suplico, para con la débil María!... Es tan jo¬ 

ven... y va á sufrir tanto! 
Mauricio en el fondo no es un malvado. Hablaba de buena fe cuando le 

prometió casarse con ella inmediatamente. Desde el día siguiente tuvo intención 

de decírselo todo á su madre; pero al hallarse en presencia de ésta, parecióle 
más imponente que nunca, con sus cabellos grises y su toca de viuda. Se estre¬ 
meció al prever las escenas de lágrimas, de enojo y de reproches que le aguar¬ 

daban, y en su pereza de voluptuoso, se dijo: «Se lo diré otro día.» Entretanto 
María es su querida, y él, á su modo, la ama más que á todas cuantas há teni¬ 

do. Le es fiel, y cuando ella, robando una hora á su trabajo, ha de ir á verle á 
escondidas á su estudio, se inquieta al más mínimo retardo y le palpita el co¬ 
razón: ¡palabra de honor! Porque María es verdaderamente adorable con sus 

quejas de pájaro y sus pudores de sensitiva, manifestados aun en los momentos 
en que más por completo se abandona á Mauricio. Todavía lleva al cuello una 

medalla bendita, como cuando era niña. ¿No es esto, en verdad, delicioso? Pero 
á Mauricio no le gusta el aspecto de tristeza que toma la joven cuando al mar¬ 

charse le pregunta con acento tembloroso y dejando de tutearle: 

- ¿Ha hablado usted á su madre? 
El la abraza y la tranquiliza, diciéndole: 
- No tengas cuidado, dame tiempo para hacerlo con oportunidad. 
Lo cierto es que ahora ya empieza á preocuparse con la idea de este ma¬ 

trimonio. Sabe que es su deber; pero aun no tiene veintitrés años. No es ur¬ 
gente. La joven se le ha entregado muy fácilmente: es su querida, no de capri¬ 
cho, sino tal vez para siempre. ¿No tiene el derecho de someterla á prueba, y 

de hacerle esperar un poco? Esto es lo que le aconsejará su madre, está seguro 
de ello, aun suponiéndola muy indulgente. ¡Vamos! Este proceder es el más ra¬ 

zonable. 
¡Ay! Los egoístas y cobardes siempre saben encontrar razones que justifi¬ 

quen su infame conducta. 
¡Cuán cara cuesta á la pobre María aquella locura! ¡Y qué pesado es un 

secreto de esta índole en un corazón de niña! A cambio de algunos instantes de 

embriaguez inquieta y breve, pasados al lado de un hombre del que ya duda y 
que á veces le da miedo, es preciso engañar á su madre sin ponerse encarnada 
ni bajar los ojos, atravesar todo París seguida por la voz de sus remordimientos 

que le reprocha al oído, y entrar en casa de Mauricio, con el velo echado, ocul¬ 

tándose como una ladrona. ¡Y si fuera esto solo! Después de algún tiempo de 

esta vida angustiosa, siente dentro de sí algo inexplicable, misterioso. Pierde la 

salud y sus entrañas se estremecen. ¡Gran Dios! Ha sentido cómo en el fondo 
de su ser se agita su falta viviente! ¡Pronto, á casa de Mauricio! Llega cuando no 

es esperada, le sorprende lánguidamente tendido en el diván, con el cigarro en la 

boca, y sin darle tiempo de levantarse, se arroja en sus brazos, prorrumpe en 

sollozos, y le hace su terrible revelación. 
Al principio Mauricio experimenta un movimiento de asombro, y dice 

contrariado y mirándola con dureza: 
- ¡Bah! Debes estar equivocada. 
- ¡No; estoy segura, te repito que segura! 
María ha observado la siniestra mirada de su amante, y se considera de 

antemano condenada. Sin embargo, el joven le da un beso sin amor; y ella, ha¬ 

ciendo un gran esfuerzo, balbucea: 
-Mauricio... ahora es preciso que hables á tu madre... 
Pero Mauricio se ha puesto de pie haciendo un ademán de impaciencia, y 

delante de María, que está sentada porque sus fuerzas la abandonan, se pone á 

pasear á lo largo de la pieza. 
- Mi pobre María, - dice deteniéndose y titubeando. - No me atrevía á de¬ 

círtelo... Mi madre no consiente en nuestro matrimonio... al menos por ahora. 
¡Miente, miente! No ha dicho nada á su madre: la infeliz lo adivina. ¡Ah 

desdichada! ¡No la ama! Y desesperada, sintiendo rugir una tempestad dentro 

de su cabeza, oye á Mauricio hablar con voz lenta y sin calor: 
-¡Oh! No tengas cuidado, pobre niña mía, yo no te abandonaré jamás... 

Si lo que me has dicho es verdad, si estás bien segura de ello, el mejor partido 
que podemos tomar es el de que dejes á tu familia y te vengas á vivir conmi¬ 

go... Desde luego, nos iremos lejos de París, saldrás de tu cuidado en el 
campo y confiaremos la criatura á una nodriza. No faltará quien la cuide bien... 
Y más tarde, no mucho quizá, mi madre se apaciguará comprendiendo que es 

necesario que nos casemos... No, verdaderamente, cuanto más lo reflexiono 
no hallo solución mejor. Ya se me alcanza que será duro tener que separarte 

de tu familia; pero ¡cómo ha de ser, niñita!... Escribirás á tu madre una carta 
bien expresiva... 

Y tomándola inerte y desfallecida en sus brazos, trata de mostrarse más 
tierno. 

- Tú eres mi mujer, mi querida mujercita: lo digo y lo repito. ¡Vaya! ¿No 
estarás contenta de que vivamos juntos, completamente juntos? 

He aquí todo lo que á Mauricio se le ocurre, todo lo que le inspira su co¬ 
razón: ser públicamente su amante, patentizar su vergüenza á los ojos de todos. 

María se siente perdida, y levantándose bruscamente contempla como 
atontada á Mauricio, y le dice: 

- Está bien... Ya hablaremos. 

Y se va precipitadamente, vuelve á Montmartre á paso de loca, encuentra 
á su madre haciendo calceta y á su hermana poniendo la mesa para comer, como 
si no pasara nada. 

María les toma las manos y cae de rodillas... 
¡Ah! ¡Pobres mujeres! 

Ya habían pasado por bastantes pruebas. Era lamentable la decadencia de 
aquella desgraciada familia; y sin embargo, ayer mismo soportaban su destino 
con resignación. Sí, todo lo sufrían con tristeza, pero sin quejarse: las sórdidas eco 

nomías, las pocas entradas de dinero, los apuros siempre crecientes y renova¬ 
dos, Sosteníalas y les daba valor la gran idea del deber. La anciana mamá, cu¬ 

bierta la cabeza con su papalina, guisaba y lavaba; la hermana mayor daba lec¬ 
ciones á domicilio á dos pesetas, y la pequeña emborronaba sus copias al 
pastel. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Verdugo marroquí, acuarela de José Signori- 
ni. -Este pintor italiano cuyas obras se distinguen por la co¬ 
rrección del dibujo y la solidez de la pintura, ha trasladado re¬ 
cientemente su estudio de Roma á París y expuesto, en el ulti¬ 
mo Salón, la media figura que reproducimos y que fue unáni¬ 
memente admirada y alabada. 

El Verdugo marroquí acaba de cumplir una terrible senten¬ 
cia dictada por el sultán y presenta á éste la sangrienta cabeza 
de la infiel odalisca. El asunto peca quizás de un exceso de 
crudeza, pero ha dado ocasión al artista para hacer gala de su 
talento y de sus conocimientos orientalistas y le ha permitido 
encontrar contrastes de factura que imprimen en su acuarela un 
vigor y una expresión superiores á todo encomio. No hay en el 
cuadro el más pequeño detalle descuidado, todos están tratados 
con amore, como dicen en la patria del autor, y en todos se 
trasluce un estudio profundo y se revelan hermosos rasgos de 
alta inspiración. 

La octogenaria, cuadro de Alejo Douillard.— 
,Salón de París de 1889.—Aunque otra cosa no tuviera, cautiva¬ 
ría el cuadro de Douillard por el sentimiento de que está im¬ 
pregnado el encantador grupo que forman la venerable octoge¬ 
naria y la inocente niña. La pobre vieja, á quien los años impi¬ 
den dedicarse á las faenas domésticas y al cuidado de la familia, 
que constituyeron en sus buenos tiempos su mayor placer y casi 
su único entretenimiento, está sentada á la puerta de su hu¬ 
milde vivienda tomando el sol y rezando, es decir, buscando los 
solos consuelos que á su edad confortan el cuerpo y el espíritu. 
Con el rosario en la mano y fijos los ojos en el cielo, piensa sin 
duda en la otra vida, que siente cercana, y su rostro refleja la 
tranquilidad que en los últimos momentos de su existencia debe 
experimentar todo el que cree haber cumplido bien su misión 
en esta tierra. Hermoso contraste con la anciana ofrece la niña, 
que con sus caricias y sus dulces palabras trata de distraer á su 
abuelita y de llevar un poco de vigor y de alegría á aquella al¬ 
ma próxima á abandonar su envoltura para volar á las celestes 
regiones. , 

Este lienzo, además de bien sentido, está bien ejecutado y 
cuantos lo vieron en el Salón de 1889 colmáronle de elogios 
por su colorido. 

La Ilustración Artística 

Estrella Matutina, cuadro de D. Luis Alvarez. 
(Exposición Nacional de Bellas Artes de 1890). - Una de las 
preces más poéticas del culto católico es indudablemente la 
Letanía de la Virgen, que un reputado critico ha calificado con 
razón de sarta de perlas purísima. Por poco sentimiento religio¬ 
so que exista en el alma de un artista, la sola anunciación de 
aquellos dulces nombres con que se saluda á María ha de hacer 
brotar en su mente hermosas inspiraciones que un pincel hábil 
convertirá en encantadoras realidades. 

Podrá suceder que, efecto de las tendencias y de las ideas 
en nuestros tiempos predominantes, la obra sea poco mística, 
que el realismo y aun el idealismo profanos sustituyan al idea¬ 
lismo religioso que tan bien supieron expresar antiguos maes¬ 
tros; pero un pintor de talento logrará, aun con esa deficiencia, 
cautivar nuestros ojos siempre que sepa sentir la poesía de aque¬ 
llas celestiales invocaciones. 

Tal acontece con la Estrella Matutina de Luis Alvarez: qui¬ 
zás alguien encuentre en esta pintura sobra de fantasía y falta 
de la sencillez que tan bien cuadra á los asuntos religiosos; mas 
no se negará que el cuadro produce buena impresión, que las 
figuras están graciosamente trazadas, que la composición resul¬ 
ta elegante y los tonos simpáticos, y en fin, que esta obra, con¬ 
siderada en conjunto, no desmerece de las muchas y muy nota¬ 
bles debidas á nuestro paisano, algunas de las cuales conocen 
los lectores de la Ilustración Artística. 

Estatua del Exmo. Sr.D. Práxedes Mateo Sa- 
gasta, modelada por D. Pablo Gibert. - Por encar¬ 
go del Ayuntamiento de Logroño, patria del Sr. Sagasta, y con 
destino á uno de los paseos de aquella ciudad, modeló nuestro 
paisano, el notable escultor D. Pablo Gibert, la estatua que 
nuestro grabado reproduce. 

Siguiendo la voluntad expresa del Sr. Sagasta, el artista ha 
representado al ilustre jefe del partido liberal-monárquico, ves¬ 
tido sencillamente de levita, sin decoración ni distinción de 
ninguna clase. Con muy buen acuerdo ha elegido el escultor 
para la actitud y expresión de la estatua el momento de perorar 
el Sr. Sagasta, habiendo estado sumamente feliz en su interpre¬ 
tación, pues la actitud es natural y la expresión y el parecido 
son exactísimos. La línea general de la obra resulta acabada; 
en la testa del personaje, ejecutada con gran facilidad, hay no¬ 
bleza, y en el resto de la estatua abundan los detalles dignos de 
encomio. 

La escultura, hecha en yeso, ha sido fundida en bronce en 
esta ciudad en los talleres de los Sres. Comas hermanos, quie¬ 
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nes merecen plácemes por la perfección con que han llenado 
su difícil cometido. 

La estatua con el plinto mide dos metros treinta centímetros 
de altura. 

COMISION ORGANIZADORA 

DE LA PRIMERA EXPOSICIÓN GENERAL DE BELLAS ARTES 

Se han publicado ya en el Boletín oficial de esta provincia 
correspondiente al día 14 de octubre último y en la Gaceta de 
Madrid las Bases y el Reglamento de la primera Exposición 
general de Bellas Artes que se celebrará en esta ciudad en la 
primavera próxima. 

La Comisión organizadora ha tomado ya posesión del Palacio 
de Bellas Artes, edificio en donde dicha Exposición ha de veri¬ 
ficarse, y nombrado una subcomisión encargada de hacer los tra¬ 
bajos preliminares y de proponer el plan que en este certamen 
artístico internacional habrá de seguirse. 

Entre las reformas que se proyectan en el mencionado edifi¬ 
cio figuran la de unir al mismo el jardín exterior, la construc¬ 
ción de una amplia escalera que desde el testero del salón prin¬ 
cipal conducirá á las galerías laterales, y la de construir en el 
techo del mismo una claraboya de cristales. 

El salón del primer piso, en donde estuvieron instalados du¬ 
rante la Exposición Universal los objetos de la casa real, será 
destinado á Museo de Bellas Artes, y á medida que las necesi¬ 
dades lo exijan se irá aumentando con la adición de las galerías 
inmediatas. 

La sección de escultura se instalará en el gran salón central, 
y las demás en las salas y galerías adyacentes. 

La Exposición se abrirá el día 29 de marzo próximo y se ce¬ 
rrará el 31 de mayo, y el plazo de admisión de las obras sé ha 
fijado desde el 26 de febrero al 7 de marzo. 

La Comisión se propone organizar durante la Exposición al¬ 
gunos conciertos. 

Ocioso creemos señalar la importancia que tendrá para nues¬ 
tra ciudad y para España entera esta Exposición internacional, 
primera que se celebra en nuestra patria; inútil, por lo mismo, 
creemos excitar á nuestros artistas para que contribuyan con 
todas sus fuerzas al mejor éxito de la misma: sabemos cuán¬ 
to se interesan por el progreso de nuestras Bellas Artes, y 
esta es la prenda más segura de que la representación espa¬ 
ñola en el certamen será digna de nuestra gloriosa tradición ar¬ 
tística. 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
fjfJipLdj usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 

del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

hermosa, fuerte 

PIDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

v no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR OTJTlLEJri 
ó IV9ENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura ( 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. ^ ' * 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS ADARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores ¡ 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con- | 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición en una palabra, todas 6 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espedíciones: J.-P. LAROZE 5i rué des Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

al 

CARNE, HIERRO y QUIMA l 
11 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDl 
V CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA CARNE 

CAUOTE, niEBRO y qsultíA! Diez años de éxito continuado y las afirma 
todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el aaíc.. .. 3 H Suiua constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosis, la B 

nemia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, R 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vinn frerrugínoao de g 
a Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, § 
g regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la 6angre i 
1 empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energia vital. 
■ Pormavor.en París, en casa de 3. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 1 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 1 

EXIJASE 'WS' AROUD 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta la 

entrega de 16 páginas 

Se enyían prospectos i quien los solicite 

dirigiéndose A los Sres. Montaner y Simón, editores 

Soberano remedio para rápida cura¬ 
ción de las Afecciones del pecho, L 
Catarros,Mal de garganta, Bron- B 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. I 

Depósito en todas las Farmacias [ 
PARIS, SI, Rué de Seine. 

32Ü ¡ .    —|<? ^ 
PRESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES 

, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BA RRAL 
- disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTODAS las sufocaciones. 1 tocias las ForP'°cl 

B FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE Ó HACE DESAPARECER . 
Los SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EYÍ.1ASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. ^ 

rmxDELABRRRE del D? DELABARRE 

LIIWPIEZA SIN RIVAL 

¡II LO VIEJO SE VUELVE NUEVO II! 

Pasta Brooke 
(Marca MONO) 

||] DICE EL TRABAJO DE IR DÍA EN UNÍ HORA III 

Este maravilloso producto es in¬ 
dispensable para limpiar, fregar, 
frotar y pulir metales, mármol, 
puertas, ventanas, hules, barros, 
espejos, suelos,utensilios de co¬ 
cina y demás objetos de toda casa, 
tienda, almacén ó buque. Limpia 
las manos grasientas ó manchadas. 
De venta: en todas las Droguerías. 
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LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Zaragoza artística, monumental é históri¬ 
ca, por A. y P. Gascón de Gotor. - Hemos recibi¬ 
do la primera entrega de esta obra que publican en 
Zaragoza los hermanos Sres. D. A.- y D. P. Gascón 
de Gotor. Propónense los autores reproducir en foto¬ 
grafías (hechas ex profeso) los monumentos mas impor¬ 
tantes en la historia y en las artes desde los tiempos 
más remotos hasta nuestros días, los fragmentos de es¬ 
cultura y arquitectura, las pinturas, los grabados, or¬ 
namentos, vasijas, armas, códices, etc., que pertenez¬ 
can ó hayan pertenecido ó existan en la heroica capi¬ 
tal aragonesa. Acompañará á las fotografías, además 
del texto explicativo de las mismas, una extensa Intro¬ 
ducción en la que se tratarán á grandes rasgos los tres 
puntos más culminantes de la historia de Zaragoza: el 
espíritu religioso, el espíritu patrio y las Instituciones 
y acuerdos, y que á juzgar por lo que de ella hemos 
leído estará á la altura de la grande y laudable tarea 
que los autores se han impuesto. 

La primera entrega, que tenemos á la vista y que va 
acompañada de una preciosa alegoría del eminente ar¬ 
tista D. Marcelino de Unceta, nos permite apreciar to¬ 
da la importancia de esta publicación, que á no dudarlo 
obtendrá, porque lo merece, el favor de los que se in¬ 
teresan por las bellezas y las glorias de nuestra patria. 

En Barcelona se admiten suscripciones en la libre¬ 
ría de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, 5- 

Apuntes de climatología, higiene y sanea¬ 
miento de Murcia y su huerta, por D. Manuel 
Martínez Espinosa. - Creemos que el mejor elogio 
que podemos hacer de esta extensa Memoria, es co¬ 
piar un párrafo del dictamen que dictó el jurado nom¬ 
brado en el certamen científico-literario que organizo 
en 1888 El Diario de Murcia y en el cual fue aquélla 

premiada. Dice así: 
«De gran extensión, como exige la multiplicidad de 

>materias propias de la higiene de una población, pues- 
»to que en ella hay que tratar de los infinitos modifica- 
adores que de continuo obran sobre nosotros: el aire, 
»el calor, la electricidad, la luz, los meteoros, el suelo, 
»la casa, la vida social, etc., ha sabido tratar de estos 
Apuntos de una manera detenida, con conocimiento 
»científico, proponiendo el remedio más fácil y hace- 
»dero; que en ello no sabe qué apreciar más, si la ilus- 
»tración científica del autor ó el talento practico que 
»revela para hacer que en esta ciudad sean posibles 
»tales mejoras.» 

Esta Memoria es importante y merece'set leída yes- 
ESTATUA DEL EXCMO. SR. D. PRÁXEDES MATEO SAGASTA 

Modelada por D. Pablo Gibert 

tudiada, no sólo por los murcianos, sino por todos los 
que se interesah por la higiene de las urbes, por des¬ 
gracia tan descuidada en las ciudades de nuestra patria. 
El Sr. Martínez Espinosa, Médico de la Beneficencia 
Municipal, individuo de la Real Academia de Medici¬ 
na y Cirugía de este distrito y su Secretario perpetuo, 
Corresponsal de la de Cádiz y premiado en varios con¬ 
cursos médicos, ha prestado con su obra un valioso ser¬ 
vicio: ahora sólo falta que los que pueden y deben se¬ 
pan aprovechar sus observaciones y seguir sus con- 

sejos. _ 
Del propio señor es una interesante Cartilla higiéni- 

eo-popular contra las infecciones palúdicas, premiada 
también en el certamen de El Diario de Murcia cele¬ 
brado el 7 de Septiembre último. 

Poetisas bolivianas (perfiles), por Tomás 
O’Connor d’Arlach, miembro del Instituto Geográ¬ 
fico Argentino de Buenos Aires y del Círculo Literario 
de Lima. - Este distinguido escritor boliviano ha re¬ 
unido en un pequeño folleto lo que acertadamente deno¬ 
mina Perfiles de las más notables poetisas de Bolivia. 
Es un trabajo curioso y revela un estudio profundo de 
las producciones de las principales escritoras america¬ 
nas, cuyo retrato literario hace en pocas palabras. 

El folleto va dedicado á la ilustre americanista, 
nuestra distinguida colaboradora Eva Canel. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios que 
recibimos para La Ilustración Artística y en 
la imposibilidad de contestar á todos los que con ellos 
nos favorecen, debemos advertir que sólo contestare¬ 
mos á los autores de los artículos que aceptemos para 
insertarlos en este periódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscriptores, 
especialmente á los de América, nos remitan cuantas fo¬ 
tografías de monumentos, obras artísticas, etc., consi¬ 
deren propias para ser publicadas en la Ilustración 
Artística, acompañándolas de los datos explicativos 
necesarios. En caso de que sean admitidas, tendremos 
el gusto de consignar, al confirmarlas en las colum¬ 
nas de nuestra publicación, el nombre de la persona 
que nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas las 
noticias que tengan verdadero interés artístico ó lite¬ 

rario. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELL9 del rostro de las damas (Barba, Bigote etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PlLlVOMú. DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau. Paria. 

DEL 

<S* LAIT ANTÉPHÉLIQTJE 

/la leche antefélica) 
o MEZCLADA CON AQUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 
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SUMARIO 
Texto.— El feldmariscal Moltke, con motivo del nonagésimo 

aniversario de su natalicio: I. El propietario de Kreisau, por 
Luis Franz; II. Moltke en familia, por Juan Frisch; III. Molt¬ 
ke como instructor militar, por un oficial alemán; El san¬ 
tuario de Kreisau, por F. H.; Fiestas para solemnizar el no¬ 
nagésimo aniversario del nacimiento de Moltke, por X. - La 
garza, por el Dr. Brehm. - Sección cientí fica: Arboles 
notables. El cedro de Montigny Lencoup. El tejo de la Haya- 
de-Routot (Enre). -Laboratorio ambulante para el ensayo de 
los cables eléctricos. — La medición de las pequeñas fuerzas. — 
La ciencia en el teatro. Marcha por el techo. — Toda una ju¬ 
ventud (continuación), por Francisco Copee.Ilustraciones de 
Emilio Bayard. Grabado de Huyot.- Nuestros grabados. Las 
maniobras militares de Calaf. 

Grabados.—El general conde de Moltke con motivo del no¬ 
nagésimo aniversario de su natalicio. — Moltke en su estudio; 
Moltke y sus faisanes; Moltke en el corral de las aves; La al¬ 
dea de Kreisau; Moltke jugando con sus sobrinos; Retrato de 
Moltke, croquis de T. Rocholl; Moltke dirigiendo la recolec¬ 
ción; Moltke jardinero; Moltke militar; Dos retratos de Molt¬ 
ke, croquis de T. Rocholl. - Maniobras militares verifica¬ 
das en Calaf, dibujo del Sr. Vázquez, según fotografías de 
los Sres. Arenas, Esplugas y Puiggarí. - Fig. i. El cedro de 
Montigny-Lencoup. Fig. 2. El tejo de la Haye-de-Routot 
(Eure). - Nuevo laboratorio ambulante para el ensayo de los 
cables eléctricos. — Fibras que pueden servir al establecimien¬ 
to de suspensiones unifilares. — Fig. i. Marcha por el techo 
de un circo acrobático. - Fig. 2. Detallé del patín neumático. 
El primer hecho de armas, por A. Pons. 

RÉPLICA ARTÍSTICA AL Sr. CASTELAR 

( Continuación) 

Más amplio y nuevo campo se ofreció al arte ar¬ 
quitectónico y construcción utilitaria, en fuerza de las 
nuevas y desconocidas necesidades y aplicación de 
materiales, como el hierro y el cristal, y que con ellos 
solos ó en combinación con los demás se han levan¬ 
tado á usos diferentes esos inmensos espacios cu¬ 
biertos, jardines, pasajes, mercados, estaciones... y 
esos palacios del arte y de la industria, como el de 
Londres, París y demás que conocemos; esos sorpren¬ 
dentes puentes colgantes ó tubulares, esos armazones 
en forma de torres lanzadas á la región de las nubes, 
esos monstruos recorriendo las líneas férreas y opri¬ 
miendo las superficies de los mares, á cuya manifes¬ 
tación artística, si bien utilitaria, empieza á dársele 
especial y apropiada belleza: arte y estilo de arte 
distintos de todo lo conocido, sin casi punto de con¬ 
tacto con lo anterior, y que por esto caracterizan la ar¬ 
quitectura nuestra marcando la época en que nació. 

Véase, pues, si es muy delicado tocar á la ligera 
tales asuntos, porque sin querer se remueven sus prin¬ 
cipios fundamentales, y en consecuencia se ocasio¬ 
nan disturbios y perjuicios que hasta las mismas Aca¬ 
demias ni con prudente tino, práctica constante y 
especialísimo conocimiento de ello, apenas pueden 
evitar; porque, no se dude, á resultados negativos y 
á males gravísimos puede lo mismo conducir la en¬ 
señanza y educación por un sistema rígidamente pre- 
ceptístico, que por un lato abandono y olvido de las 
leyes artísticas inmutables. 

Manifestado esto, me parece queda demostrado 
estar acorde con el Sr. Castelar en cuanto al benefi¬ 
cio, acción y necesidad de las Academias y Escuelas 
de Bellas Artes, de unión tan íntima é inseparable 
como la del espíritu y la materia, siempre y cuando 
rija é impere en ellas el criterio del rígido precepto 
en lo esencial y necesario, la libertad del juicio indi¬ 
vidual apreciativo y la fuerza del genio creador en 
todo lo que no afecte y perjudique á aquello, y en 
uno y otro caso, siempre, fundar la inspiración y el 
consejo en lo verdadero, lo bello y lo bueno. Y ya 
que no se puede decir en absoluto cómo se puede ir 
á ese resultado, advertir cómo no se debe, cómo no 
se puede ir á él. 

De lo dicho en concisas indicaciones, porque no 
pude darle más extensión, se ha de deducir que en 
el arte de lo bello, como lenguaje del alma, existe 
una finísima línea de deslinde que separa la salva¬ 
ción del peligro: salvado y llevado el Arte á gran al¬ 
tura desde el momento de ver esa línea y contenerse 
en ella; precipitado y destruido desde el momento de 
no verla ó excederse de ella; advirtiendo que en uno 
y otro lado de esa línea divisoria el espacio es de una 
extensión inmensa. 

Del modo como el Sr. Castelar empezó su artículo, 
entiendo podría deducirse lo que quizá no quiso de¬ 
cir, ó no hubiera dicho si hubiese fijado su atención 
y claro talento en los resultados y consecuencias á 
que podría dar lugar lo que dijo: ó la idea del señor 
Castelar no está claramente expresada, ó yo no supe 
aclarármela. En ello aparece más que una aprecia¬ 
ción, una equivocación de gran resalte... ó dos á la 
vez, si se quiere, al afirmar que en Francia la unifor- 

midad reina despóticamente, y que allí necesitan que se 
busque al individuo aire y espacio-, pero que nación 
como la nuestra, donde la espontaneidad brota sin tra¬ 
bajo tantas obras geniales, necesita reglas y escuelas, 
instrucción técnica y disciplina y freno, contemplación y 
estudio de los modelos acabados y perfectísimos. O no 
entiendo una sola palabra en historia y teoría de 
Bellas Artes, ó en eso hay un lío de contradicciones, 
inexactitudes é incoherencias, las que obligan á pre¬ 
guntar: ¿en qué quedamos? Si la espontaneidad brota 
sin trabajo entre nosotros tantas obras geniales, y en 
este sentido se ha de aceptar como significado gráfico 
de la palabra, obras de relevante mérito artístico, ¿á 
qué reclamar todo eso en que se encierra la instruc¬ 
ción, la enseñanza, la dirección y la educación artís¬ 
tica? Si esto falta y se reclama, no se tiene aquello; si 
se tiene aquello, todo eso sobraría. 

De la suposición del Sr. Castelar se desprende 
que la producción espontánea de obras artísticas ge¬ 
niales brota entre nosotros tan fecunda y abundante¬ 
mente, cual si el genio nacional, á modo de constante 
erupción volcánica, arrojase en forma de geniales 
obras, torrentes de fuego artístico; pero él mismo 
destruye su afirmación al decir que necesitamos 
reglas, escuelas, instrucción, disciplina, freno, contem¬ 
plación y estudio de modelos acabados y perfectísimos, 
á lo cual pudiera haber añadido, ó cualquiera puede 
añadirlo, ¡porque todo eso y algo más nos falta! Per¬ 
mítame que á la primera parte de esa pintura ilusio¬ 
nista elaborada en su imaginación, aplique el final del 
soneto de Lupercio de Argensola... ¡Lástima grande, 
que no sea verdad tanta bellezal Pues bien; respecto á 
nosotros, también se equivoca el Sr. Castelar, porque 
tenemos Academias, Escuelas, instrucción, regla y fre¬ 
no; tenemos además criterio y buen gusto, inteligen¬ 
cia y lo que se llama sentimiento artístico, modelos 
suficientes para la contemplación y el estudio... Lo 
que no tenemos es voluntad para su aprovechamien¬ 
to; lo que no tenemos es respeto y consideración á 
lo que debiera tenerse; lo que no tenemos, y hace 
mucha falta, es educación artística general ó pública, 
con muchísima sobra de atrevimiento. Y á la segunda, 
que en Francia, por el contrario, reinando despótica¬ 
mente una uniformidad, se necesita buscar al individuo 
airey espacio.» Contestaré á esto en otro sentido: vien¬ 
do las cosas como son y no como queremos que sean. 

En Francia, en esa nación de exuberante patriotis¬ 
mo, de amplia vida intelectual, de criterio muy suel¬ 
to, de profundo estudio y educado sentimiento, en 
consecuencia rica y poderosa y con recursos para 
atender á todo; grande siempre, aun en medio de sus 
extravíos, defectos y ligerezas, glorias y desastres, y 
que si puede tener enemigos precisamente por lo que 
vale, por lo que vale precisamente nunca le faltan ad¬ 
miradores; en esa nación se aceptan todos los tim¬ 
bres de valía, sea cual fuere su sello y significación, 
con tal que la honren y enaltezcan, cabiendo todos, 
recibiéndose y conservándose en el ancho espacio de 
su nacionalidad. En esa nación precisamente, refi¬ 
riéndonos á la escuela moderna contemporánea, á la 
que sin duda se alude, á pesar de la rigidez académi¬ 
ca exageradamente preceptística, marcada por la es¬ 
cuela de I. L. David, robustecida por sus discípulos, 
propagada por sus secuaces, desbordándose por las 
fronteras, influyendo en las demás naciones y dejan¬ 
do en ellas rastro, la Francia, sin embargo, y á pesar 
de la base de esa escuela, ha ofrecido y ofrece gran 
variedad de espontaneidades y genialidades artísticas, 
siempre dentro del estudio de las inmutables leyes del 
Arte, creadoras de estilos diferentes y caracteres dis¬ 
tintos en cuanto puede el Arte dentro de un mismo 
período diferenciarse y distinguirse. 

Yo creo que no debe decirse que hoy en esa nación, 
en punto á Arte, reine uniformidad despótica, sino 
que impera un criterio y un espíritu, por tempera¬ 
mento nacional, como despótico: pues aun cuando 
en sus apreciaciones y juicios artísticos se acepten y 
distingan las obras de arte en algún modo ajenas á 
lo suyo, su tendencia á lo suyo siempre se acentúa. 
Esto se explica, y casi me atrevería á decir que se 
legitima; porque en Francia, á pesar de los trastornos 
en que se agitó, y con los cuales conmovió repetidas 
veces á toda la Europa, aun durante ellos ha existido 
un gran centro de enseñanza y de emulación artística: 
brillante foco que atrajo á crecidísimo número de ar¬ 
tistas nacionales y extranjeros: en París ha brillado 
continua esa luz de instrucción, y educación en el 
arte de lo bello, irradiando directamente sobre unos, 
y por incidencia sobre otros. Era natural que en lo re¬ 
lativo al número de discípulos y adeptos, los que so¬ 
bresaliesen y se distinguiesen en estilos y caracteres 
distintos, en proporción fuesen muchos; y sin salir- 
nos de nuestro siglo, en el que si no nació, se rege¬ 
neró y desarrolló la escuela francesa, nos ofrece, con 
las obras de David y las de sus discípulos y hechuras, 
las de Querín, Gericault, Horacio Vernet, Delarroche, 

Corot, Delacroix, Rosa Bonheur, Daubigny, Laurent, 
Bonnat, Durand, Reignault, Ingres, Millet, Gerome, 
Flandrin, Cabanel, Decamps, Bretón, Doré, Courbet 
y el gran Meissonier, suficiente él solo, sin menosca¬ 
bar la de los nombrados y otros, para dar gloria ar¬ 
tística á una nación y á una época; entre esos otros, 
de gran valía y estilo propio, sobre los cuales ese arte 
francés, dígase así, pudo haber influido en grado muy 
notable, deben incluirse también los extranjeros, como 
Cornelius, Kaulbach, Wilkie, Caíame, Almatadema, 
Munckassy, Morelli y muchos más que en Arte quizá 
no puedan dejar de considerarse franceses; alcanzán¬ 
donos á nosotros buena parte de esa influencia, que no 
hay necesidad de demostrar por sabida y conocida. 

Si el arte jamás fué nacional, y sólo adquirió en 
virtud de circunstancias locales cierto carácter con¬ 
fundido con el de nacionalidad, se ha de considerar 
como frase breve y convenida para distinguir las es¬ 
cuelas; pero hoy que no existen éstas, ni locales, ni 
regionales, ni nacionales, la frase no tiene aplicación 
ni sentido claro, porque las cintas de hierro, los hilos 
del telégrafo, la imprenta, los procedimientos prontos 
y perfeccionados del aparato óptico y su aplicación 
á la tipografía, han arrasado las fronteras en el orden 
intelectual y artístico; hoy se pinta en París, pensan¬ 
do en París, y como en París en Roma, en Venecia, 
en Florencia, en Nápoles, en Madrid, en Dresde, en 
Munich, en Viena, en Berlín, en Londres, en Mos¬ 
cou, en Amberes... en todas partes: las Bellas Artes, 
fiel reflejo de la sociedad, fueron siempre cosmopoli¬ 
tas. ¡Cómo no serlo, cómo ponerse hoy el Arte, me¬ 
nos que en ningún tiempo, en contradicción con las 
condiciones de su época! Así vemos que una pintu¬ 
ra, por ejemplo, se concibe en Roma, se ejecuta en 
Granada, se retoca cambia ó modifica en Madrid, y 
se termina en París ó en Munich... ¿Buscando y an¬ 
helando qué? Esa senda trillada, esa imitación del 
género y hasta de una pintura con cuyo afortunado 
acierto un artista haya obtenido éxito... como quien 
repite y apropia y llega á gastar una frase que haya 
caído en gracia. 

Concretémonos á esta nuestra nación donde la es¬ 
pontaneidad brota sin trabajo tantas obras geniales, etc. 
Con perdón del Sr. Castelar que así se lo pinta, y de 
los que así lo creen, confieso que no sé por dónde ni 
cómo coger esa idea, pues no le encuentro asideras. 
Para llegar á hoy por ilación histórica debiéramos 
tomarlo desde muy atrás, analizando nuestras escue¬ 
las de pintura, refundidas después en la Castellana, 
figurando en el mundo del Arte con el título de Es¬ 
pañola; y si bien es cierto que durante algún tiempo 
adquirió una fisonomía fuertemente marcada, ence¬ 
rrándose en un carácter local, y que fué de las más 
importantes, no por eso puede desconocerse y menos 
negarse que se inspiró mucho en influencias extrañas... 
No se vea en esto que trate de aminorar el alto aprecio 
de nuestra antigua escuela de pintura, porque prueban 
lo contrario los artículos que publiqué en el Museo 
Balear, interrumpida la serie por estar en suspenso 
la publicación de dicha revista. 

Si fijamos detenidamente la atención en dichas 
nuestras antiguas escuelas regionales hasta su unión 
en una sola, constituyendo la pintura española, acep¬ 
tando la frase; si la examinamos libres de toda pasión, 
con la imparcialidad del historiador verídico y con 
la frialdad del analítico, no podremos descubrir, ni 
aun entonces más que ahora, esa espontaneidad y esa 
genialidad que tan fácilmente se concede y encomia. 

Pongamos á prueba las tres principales y las obras 
de los grandes maestros que las fundaron ó les die¬ 
ron carácter; y en las del místico jefe de la valencia¬ 
na, Juan Vicente Macip, más conocido por Juan de 
Juanes, veremos muy transparentado el estilo de Ra¬ 
fael, aunque más cristiano, expurgado del idealismo 
pagánico; en las del religioso naturalista sevillano 
Bartolomé Esteban Murillo, alguna impresión del 
gusto y colorido de Wan-Dick, transmitido por Pedro 
de Moya al regresar de Londres, y de las de Tiziano, 
Rubens, Ribera y Velázquez, cuyas obras copió y 
sobre todo estudió en Madrid; y en las de la gran 
lumbrera de la castellana, el naturalista y realista 
D. Diego de Silva y Velázquez, el más espontáneo, 
el más genial, el más cínico, dígase así, sin precurso¬ 
res y sin secuaces de igual empuje, de quien con ra¬ 
zón puede decirse que antes de él nadie como él, y 
después de él nadie como él... hasta en las obras de 
su segunda época, tan distintas de las de su primera, 
algo se descubre del colorido de Tiziano, su artista 
predilecto, y algo de la franca ejecución en las de 
Andrés Sacchi, á quien conoció y miró con no menos 
interés artístico. Y entiéndase bien que al pronun¬ 
ciar los nombres de Velázquez, Murillo y Juanes, 
debe hacerse con todo el respeto que merece su justa 
fama y gloria. 

Juan O. Neille 
( Continuará.) 
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Moltke y sus faisanes 

EL FELDMARISCAL MOLTKE 
CON MOTIVO DEL NONAGÉSIMO ANIVERSARIO DE SU NATALICIO 

I. EL PROPIETARIO DE KREISAU 

El que en un hermoso día de primavera y á cosa 
de las ocho y media de la mañana se encuentre en la 
estación de la calle de Federico, de Berlín, podrá ver 
entre los viajeros á un caballero de porte militar, ele¬ 
vada estatura y cabellos grises, á quienes todos salu¬ 
dan respetuosamente. Es el mariscal Moltke, que se 
dispone á trocar la residencia imperial por su idílica 
residencia de verano. El tren correo transporta al 
autor de tantos y tan maravillosos planes de batalla 
á la estación de Schweidnitz, en donde un carruaje 
espera al propietario de Kreisau para conducirle á su 
encantadora y tranquila quinta. 

La propiedad de Kreisau, que Moltke adquirió 
en 1867, es considerada como una de las más her¬ 
mosas fincas de Silesia. La aldea, situada á una milla 
de.Schweidnitz, extiéndese pintorescamente en un 
delicioso valle, detrás del cual se alza trazando ele¬ 
gante silueta la cordillera cubierta de bosques. El 
pueblecito, de aspecto humilde, pero sumamente lim- 
P1?» Peva impreso el sello que caracteriza á todas las 
aldeas montañesas de aquella provincia alemana: las 
casas bajas y con techos de paja tienen cada una su 
jardincito perfectamente cuidado, pues los silesianos 
pasan, con razón, por ser aficionadísimos á las flores. 1 

El camino de la aldea conduce á la entrada de la 
finca, delante de cuya sencilla puerta, á derecha é iz-1 
quierda adornada con reproducciones del famoso gla¬ 
diador de la Villa Borghese, álzase el roble de la paz 
plantado en 1870, debajo del cual un bloque de gra¬ 
nito ostenta la siguiente inscripción: Sedán 1/9 1870. 
La fiesta de Sedán conmemórase en Kreisau, por vo- 
untad del propietario, no el día 2, sino el i.°de Sep¬ 

tiembre; y bien debe saber mejor que nadie el tal 
propietario cuándo acaeció aquel suceso decisivo. 

El patio de la casa es muy espacioso y en él se en¬ 
cuentran grandes edificios destinados á las faenas 
agrícolas, la casa del inspector y vastas cuadras para 
°s caballos. La quinta propiamente dicha que, pre¬ 

cedida de un hermoso jardín, se alza en el lado Sud¬ 
oeste, es un magnífico edificio cubierto de pizarra. 

na gran escalera al aire libre, rodeada de frondosos 
aureles, da acceso á la casa, sobre cuyo portal vense te especial cariño el ge- 
odavia las armas de la familia cuya era la finca an-1 neral, que conoce uno 

tes de que pasara 
á manos del feld¬ 
mariscal. A los dos 
lados de la escale¬ 
ra se venios viejos 
cañones de bron¬ 
ce que el empera¬ 
dor Guillermo I 
regaló á Moltke el 
día del primer ani¬ 
versario de la ba¬ 
talla de Mars-la- 
Tour. 

Un ancho ves¬ 
tíbulo adornado 
con la estatua 
ecuestre de Gui¬ 
llermo I y los bus¬ 
tos de algunos 
príncipes alema¬ 
nes y extranjeros 
produce gratísima 
impresión en el 
ánimo del visi¬ 
tante, cuyos ojos 

se fijan desde luego en un precioso busto de 
mármol de Víctor Manuel: allí se divisa tam¬ 
bién el gran tam-tam que sirve para dar la señal 
de las comidas. 

Las habitaciones están amuebladas con 
distinción y sencillez sumas, y en ellas se 
buscaría en vano la más pequeña representa¬ 
ción del lujo de las grandes capitales. Desde 
una ventana del comedor da de comer Moltke 
á sus faisanes, y de que tiene buena mano 
para criarlos, son buena prueba el parque y 
el bosque poblados de infinidad de esas pre¬ 
ciadas aves. Como unos doce faisanes se pa¬ 
sean constantemente por el patio: son por 
decirlo así los niños mimados del general. 
Uno de nuestros grabados reproduce fiel¬ 
mente esta deliciosa escena que el artista ha 
copiado del natural: Moltke está representado 
teniendo en una mano y detrás de la espalda 
una campana y en la otra una caja de cigarros 
que contiene la comida de las aves, y es un 
cuadro encantador ver cómo los mansos ani¬ 
males penetran por la ventana para tomar el 
alimento de manos del anciano. Fuera de una 

1 habitación alhajada á la antigua usanza alemana, en 
I donde Moltke suele entregarse á la lectura, sólo me¬ 
rece ser mencionado el cuarto dormitorio, pequeña 
pieza con una sola ventana y completamente ocupa¬ 
da por los muebles, que se reducen á una 
mesa, un lavabo, dos sillas y un viejo y dete¬ 
riorado tapiz. El general duerme con la cabe- < 
za muy cerca de la ventana, á un metro de 
ella poco más ó menos; á pesar de esto y de 
que la tal ventana no cierra herméticamente 
y ostenta una rendija por donde libremente 
entra el aire, aquel veterano no se constipa 
nunca. 

En el piso superior hay el gran salón y va¬ 
rias salas de reunión, amueblados uno y otras 
muy sencillamente y adornadas sus pare¬ 
des con antiguos y por añadidura malos re¬ 
tratos de individuos de la familia del feldma¬ 
riscal. Este vive en Kreisau consagrado por 
completo á la naturaleza, y es 
muy entendido en cuanto con 
ella se relaciona, como lo demues¬ 
tran sus muchos escritos, lo cual 
puede haber influido en la taci¬ 
turnidad que le caracteriza, pues 
todos los que en Kreisau han tra¬ 
tado á ese gran hombre están con¬ 
testes en que se muestra avaro en 
demasía de sus palabras. Aquella 
apacible tranquilidad, 
los deliciosos encantos 
de aquella naturaleza 
alimentan las ideas 
que sin cesar se agitan 
bajóla espaciosa frente 
de aquel hombre que 
recorre su finca siem¬ 
pre inclinado el cuerpo 
hacia adelante y cru¬ 
zadas las manos en la 
espalda. El sitio predi¬ 
lecto de Moltke es el 
parque, que puede re¬ 
correrse en media ho¬ 
ra, y hacia el cual sien- 

por uno todos los árboles y arbustos del mismo y que 
siente gran desasosiego cada vez que, durante su per¬ 
manencia en el invierno en Berlín, llega á su noticia 
que uno de aquellos árboles ha sido arrancado. En 
la pasada primavera, apenas llegó de Berlín y se en¬ 
teró de que los trabajadores desenterraban un árbol, 
corrió echando los bofes al sitio en donde tal desa¬ 
guisado se llevaba á cabo, y armó gran estrépito por¬ 
que tal se hacía, hasta que le tranquilizaron asegu¬ 
rándole que el árbol estaba muerto. Durante horas, 
y á menudo todo el día, trabaja Moltke en el par¬ 
que, arrancando ramas secas, dando órdenes para 
nuevas plantaciones que él mismo dirige, enterándose 
minuciosamente de todo por el jardinero y comuni¬ 
cando á éste minuciosas instrucciones, y entretenido 
en tales pasatiempos se olvida frecuentemente de 
que es la hora de la comida, con gran disgusto del 
cazador que le ayuda en sus faenas agrícolas, y cuan¬ 
do cae en la cuenta de que su compañero ha de co¬ 
mer, lo despacha y prosigue trabajando solo como si 
tal cosa. El mal tiempo no es obstáculo para sus ta¬ 
reas; aunque el viento sople y caiga la lluvia, el ge¬ 
neral trabaja sin cesar vestido con un traje que pare¬ 
cería indescifrable al ojo del sastre más experto. Una 
comitiva que había ido á Kreisau para ver á Moltke, 
buscóle por el parque y no lo conoció, antes bien 
tomóle por un jardinero. Desde hace algún tiempo, 
el general ha tenido que renunciar á ciertas labores, 
pero todavía se entretiene en aserrar las ramas vie¬ 
jas. El estanque, situado detrás de la casa, es objeto 
de sus preferentes cuidados; en la primavera sirve 
para regular el caudal de aguas del Perle, que atra¬ 
viesa el parque y que á menudo se sale de madre. 
Los asuntos referentes á este lago son el principal 
objeto de una animada correspondencia que, durante 
el invierno, mantiene Moltke desde Berlín con su 
inspector. Gracias á los cuidados de su dueño, el 
parque es un modelo en su género; altos y hermosos 
árboles, especialmente robles, hayas y álamos blan¬ 
cos lo embellecen. Debajo de un roble colosal y en 
un sencillo banco rústico suele sentarse el general, á 
quien se encuentra asimismo con frecuencia en la 
presa, en donde mugen las aguas con estrépito y 
adonde se llega por una angosta palanca. En el par¬ 
que también hay comederos para los mimados faisa¬ 
nes. Al riachuelo va á parar un arroyo que en deter¬ 
minados sitios se ensancha, formando estanques en 
los cuales se crían truchas y delante de los que hay 
dispuestos numerosos bancos: sentado en ellos al 
caer la tarde, Moltke contempla los peces que saltan 
fuera del agua, escucha atentamente el murmullo que 
al recogerse en el ramaje producen los faisanes y ob¬ 
serva á los corzos que no temen en acercársele. Hace 

Moltke en el corral de las aves 
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motivo de su cum¬ 
pleaños, el general 
quedó muy sor¬ 
prendido al ver lo 
caro que le había 
costado contestar 
telegráficamente 
agradeciendo la 
atención del sobe- 

i rano. 
Algunos ratos 

pasa nuestro héroe 
en los establos de 
las vacas, pero le 
interesan más que 
éstos las cuadras. 

En todo lo que 
se refiere á mate¬ 
rias agrícolas, da 
una prueba de su 
talento confesando 
francamente que 
en cuanto á ellas 
atañe entiende 
mucho más que él 
el inspector que 

tiene al frente de sus fincas. Por esta razón nunca se 
mezcla en tales cuestiones y antes bien se complace 
en aprender lo que en este punto puede su inspector 
enseñarle. Alguna veces intenta seguir un procedi¬ 
miento erróneo ó dicta disposiciones equivocadas; 
entonces el inspector sabe con buenas razones y con 
hábil diplomacia disuadirle de su empeño. Cuando 
esto acontece, el feld-mariscal que tan intransigente 
se muestra cuando se trata de imponer y hacer cum¬ 
plir su voluntad en el campo de batalla, acepta con¬ 
vencido y sumiso las atinadas indicaciones de su ins¬ 
pector. 

Este inspector, dicho sea de paso, es un joven 
adornado de las más bellas prendas, que á sus cono¬ 
cimientos vastos y profundos une una actividad ex¬ 
traordinaria y una energía á toda prueba. Ha servido 
en la segunda guardia del regimiento de uhlanos, 
y dicen las señoras que debe haber sido uno de los 
más guapos mozos de esta arma. 

Luis Franz 

La aldea de Kreisau 
II. MOLTKE EN FAMILIA 

años que el general no caza; á pesar de ello sigue en 
coche á sus huéspedes en sus excursiones cinegéticas 
y de cuando en cuando dispara una escopeta, ale¬ 
grándole todavía el ruido que el tiro produce. Tam¬ 
bién ha tenido que renunciar á la equitación: lósale- 
manes recuerdan aún aquella frase con que encabezó 
la solicitud que en 3 de agosto de 1888 dirigió al 
emperador Guillermo II pidiendo su retiro: «Creo 
un deber advertir á V. M. que mi edad avanzada no 
me permite montar á caballo.» Pero no hace muchos 
años dió en compañía de sus sobrinos un paseo á 
caballo, tan largo, que al regresar á su casa, éstos hu¬ 
bieron de irse á descansar, mientras el general ende¬ 
rezó sus pasos al parque para serrar ramas secas. 

Sólo una naturaleza tan vigorosa como la de Molt- 
ke puede hacer frente y resistir los embates de los 
años y las inclemencias del tiempo. Un día en que 
llovía á mares, sus deudos y sus criados, presa de gran 
inquietud, buscáronle por todas partes sin lograr dar 
con él: por fin un criado le encontró paseando tran¬ 
quilamente sin curarse de la lluvia que caía, y habién¬ 
dole el servidor ofrecido un paraguas, le contestó: 
«¡Quita! Más que mojado no puedo ya estar.». Y sin 
paraguas se encaminó hacia la casa y ni siquiera se 
cambió la ropa. 

Moltke comparte el interés que su parque le ins¬ 
pira con el que-le merecen las faenas agrícolas que 
en sus tierras se verifican. A fines del verano se le 
ve á menudo en el campo presenciando la recolec¬ 
ción del grano y prestando á todo tan minuciosa 
atención cual si se tratara del aprovisionamiento de 
un cuerpo de ejército. Los carros vacíos han de re¬ 
gresar al campo con puntualidad militar. ¡Ay del tra¬ 
bajador que se descuida! 

El general se hace dar cuenta por el inspector de 
los menores detalles, y durante el invierno cada tres 
días, por lo menos, llega á Kreisau una carta suya; 
pero como es sumamente económico, á fin de que la 
correspondencia no le resulte demasiado cara, el ins¬ 
pector no ha de emplear para sus relaciones una hoja 
grande de papel, como suelen hacerlo los adminis¬ 
tradores al contestar á sus amos, sino que debe con¬ 
cretarse á una hoja de papel de cartas muy delgado. 
No es tampoco el general gran amigo de los telegra¬ 
mas largos, y á este propósito se cuenta que cuando el 
emperador le felicitó por telégrafo desde Grecia con 

El destino ha negado á este gran hombre la dicha 
de tener hijos; también le arrebató prematuramente á 
su adorada compañera; pero no por esto se ha agriado 
su carácter, ni ha tratado de aislarse haciéndose mi¬ 
sántropo. La familia de sus hermanos y de los hijos 
de éstos es la suya, y causa una grata impresión ver al 
anciano jugar en el parque con sus sobrinitos. El so¬ 
brino del mariscal, que como éste se llama Hellmuth 
de Moltke, es ayudante suyo: una hermosa y amable 
señora, también condesa de Moltke por nacimiento y 
que pertenece á la rama sueca de la familia, es la es¬ 
posa del mayor Moltke, y los cuatro preciosos hijos de 
este matrimonio alegran los últimos años de la vida 
del general. La señora del mayor sabe llevar admira¬ 
blemente á su célebre tío, obligándole con su feme¬ 
nina diplomacia á hacer en pro de su misma comodi¬ 
dad toda suerte de concesiones, que á buen seguro de 
otro modo no se permitiría el anciano conde, tan 
refractario á todo lo que á regalo propio trascienda. 
Por la tarde, el mariscal se entretiene jugando al 
kroquet con los niños ó se divierte con ellos en el 
juego de la pelota y los bolos, en el que algunas veces, 
á fuer de estratégico prudente, logra derrivar «los 
nueve.» Moltke parece profesar gran afición á los 
niños: en las fiestas de la cosecha que se celebran en 
la aldea, en la colonia de vacaciones instalada en un 
pueblecito cercano, en todas aquellas solemnidades 
en que los niños pueden entregarse á sus ruidosos 
juegos, disfruta el general lo que no es decible con la 
alegría y el buen apetito de los chiquillos. Para estas 
fiestas complácese en facilitar dinero y materiales, y 
quiere convencerse personalmente de la satisfacción 
de los pequeñuelos. No contento con esto, ha funda¬ 
do un establecimiento en donde los hijos de los jor¬ 
naleros de Kreisau encuentran ocupación ajustada á 
los principios de Froebel; causándole gran alegría, 
cada vez que procedente de Berlín llega á sus pose¬ 
siones, oir á aquel ejército infantil entonar, dirigidos 
por su maestro, cantos patrióticos en testimonio de 
bienvenida al propietario bienhechor. 

La vida de Moltke en Kreisau está regulada por 
una severa orden del día. JL1 mariscal se levanta á las 
siete, se viste solo, toma una taza de café no muy 
fuerte y lee ó trabaja hasta las diez, hora en que da su 
paseo por el parque favorito. El domingo asiste á los 
oficios divinos de la cercana iglesia de Graditz. Antes, 
cuando todavía estaba al frente del estado mayor ge¬ 

neral, despachaba antes del mediodía y en poco rato 
el correo de Berlín; y aun ahora los trabajos que se le 
envían como presidente de la defensa del país le 
ocupan durante muchas horas. Sus trabajos por la 
mañana no sufren más interrupción que la necesaria 
para tomar un ligero tente en pie, consistente en una 
taza de caldo ó en un poco de pan con manteca y una 
copa de vino. A las cuatro suena el tam-tam, de que 
antes hemos hablado y que muchas veces toca el 
mismo Moltke, y la familia se reúne para comer. El 
o-eneral se sienta á un extremo de la mesa teniendo á 
sus lados á su sobrino y á su sobrina y enfrente á los 
tres hijos mayores de éstos, Alfredo, Guillermo y 
Elsa, con su institutriz. Moltke es sumamente sobrio; 
come y bebe muy poco, siendo su bebida predilecta 
un ligero vino del Mosela, sin que desdeñe por eso 
de vez en cuando un buen Burdeos; no ha sido nunca 
aficionado á dormir después de comer, y aunque suele 
dar algunas cabezadas mientras su sobrina le lee algo, 
levantados que han sido los manteles, su sueño no 
puede ser calificado de siesta en el verdadero sentido 
d& la palabra. Si el tiempo es bueno, Moltke da por 
la tarde un largo paseo en coche descubierto; á las 
siete toma el te, luego se entrega á su juego favorito, 
el noble whist, y entre diez y once se acuesta. Un 
telégrafo doméstico pone en comunicación el cuarto 
del general con las habitaciones del mayor. 

Ya hemos visto cómo la compañía de niños alegres 
lleva la alegría al ánimo del gran silencioso: en medio 
de la gravedad que caracteriza el modo de ser de ese 
gran hombre, aparece de cuando en cuando alguna 
manifestación de buen humor, y de ello son prueba 
algunas frases auténticas que de boca en boca han 
circulado. 

Su excesiva modestia hace que siempre procure 
que su personalidad aparezca en segundo término: 
hija de esta cualidad es la conducta que sigue el día 
que para el común de los mortales lo es de agradable 
fiesta. A la familia de Moltke no le es concedido ce¬ 
lebrar, como hacen otras familias, el 26 de octubre, 
cumpleaños de su querido y venerado jefe, puesto 
que éste, en tal día, no se deja ver de nadie, sino que 
desde muy temprano por la mañana sube á su coche 
y emprende una excursión sin que ninguno sepa 
adónde se dirige, así es que los que van á felicitarle 
han de dejar sus tarjetas sin tener el gusto de ver al 
ilustre general. 

Quizás este año, en vista de que toda la nación 
quiere festejar el nonagésimo aniversario de su nata¬ 
licio, se decida el gran estratégico á romper con su 
tradicional costumbre y á recibir personalmente y no 
en silencio la tarjeta que pondrá en sus manos Ale¬ 
mania entera. 

Juan Frisch 

III. MOLTKE COMO INSTRUCTOR MILITAR. 

POR UN OFICIAL ALEMÁN 

El estampido de los cañones delante de Koniggratz, 
de Sedán, de Metz y de París es el himno de gloria 
que coloca á Moltke, como autor de planes de bata¬ 
lla y director de una guerra, en el número de los 
héroes de todos los tiempos. 

Federico el Grande llegó á la mayor altura en el 
arte de la guerra dentro de las trabas que en su tiem¬ 
po lo apresionaban; Napoleón mostró cuánto puede 
alcanzarse con este arte una vez rotas las cadenas que 
lo sujetaran; Moltke ha abierto la grandiosa senda 
por donde deben marchar las grandes masas en una 
época en que tantos progresos ha hecho el armamen¬ 
to y en que valor é influencia tan extraordinarios han 
adquirido los medios de comunicación. Es el verda¬ 
dero organizador de la victoria y el primero que ha 
comprendido que las improvisaciones, por muy hábi¬ 
les que sean, no caben ya en las guerras modernas, 
donde combaten pueblos enteros, y que sólo puede 
lograrse un éxito definitivo por medio de un trabajo 
incesante en tiempo de paz, durante el cual ha de 
prepararse la primera operación, la marcha del ejer¬ 
cito. El nos ha enseñado que en la más grave de las 
ocupaciones del hombre, en la guerra, sólo los puntos 
de vista grandes por su misma sencillez pueden ser 
eficaces, y que en ella 
todos los artificios, 
todas las pequeñas 
astucias únicamen¬ 
te daños pueden pro¬ 
ducir. 

Se ha querido á 
menudo explicar los 
éxitos de Moltke co¬ 
mo resultados de al¬ 
gunas desconocidas 
fórmulas de victoria. 
Débense á la estra¬ 
tegia y á la táctica- 
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vía sujetos á constituciones mi¬ 
litares contrarias á la naturale¬ 
za, hubo de sentir desde el pri¬ 
mer momento la necesidad de 
un cuerpo escogido, que por un 
lado facilitara apoyos y auxilia¬ 
res al jefe supremo, cuya mirada 
no puede distraerse en detalles 
propios de su cargo, no por lo 
pequeños menos importantes, y 
por otro revelara á los oficiales 
del ejército, harto ocupados con 
los trabajos precisos para aten¬ 
der al bienestar de sus jóvenes 
é inexpertos soldados, de todo 
cuidado respecto de las innume¬ 
rables cosas que necesitan las 
tropas en campaña, y que á la 
par atendiera á la perfecta co¬ 
hesión entre las partes y el todo. 
En el pueblo armado cuyo rey, 
según untigua costumbre ger¬ 
mánica, era por su mismo car¬ 
go el jefe nato del ejército, hubo 
de arraigar firmemente el con¬ 
vencimiento de que al monarca 
le era indispensable un ayudan¬ 
te noble, leal y conocedor de 
los secretos técnicos de la ca¬ 
rrera militar que pudiera com¬ 
pletar al primer caudillo allí 
donde este complemento se hi¬ 
ciese necesario. 

El mérito de Moltke estriba, 
no sólo en haber sido el prime¬ 
ro en ver clara y exactamente 
esta necesidad, sino también en 
haber procurado los medios de 
satisfacerla. De cuánto valor es- 

el menor reproche á Moltke: sin mancha y sin vacila¬ 
ciones ha seguido su camino hasta el día de hoy; su 
vida ha transcurrido como la de centenares de miles 
de hombres. «Hacéis mal en venir á mí - dijo el ven¬ 
cedor de Koniggratz á cierto periodista que obtuvo 
de él una interview y que consiguió hacer despegar 
los labios al silencioso pensador - si creéis que mi vida 
se presta á una de esas brillantes descripciones á que 
tan aficionados suelen ser los señores poetas y aun el 
público. Mi vida es tan pobre en episodios, que casi 
se la puede calificar de monótona, y en ella no sé qué 
podrían encontrar los biógrafos como no fueran fechas 
y más fechas.» 

Desgraciadamente no poseemos una extensa y 
completa característica de Moltke, trazada por mano 
apta para ello; de aquí que huyamos de contentarnos 
con lo que refieren los que en la guerra y en la paz 
han vivido cerca de este gran hombre. 

La principal cualidad de su carácter es la modes¬ 
tia, y á ella se deben los nombres de gran taciturno, 
y de silencioso pensador que erróneamente se le han 
dado. 

Moltke no es en modo alguno especialmente si¬ 
lencioso ni taciturno, sino que le gusta hablar cuan¬ 
do está en compañía que le agrada. Sus noches de 
whist, por ejemplo, á las que durante el invierno asis¬ 
te á menudo el joven emperador, se distinguen por 
la animada conversación del general. Sin embargo, á 
los que quieran oponer este detalle á la leyenda de 
la taciturnidad de Moltke, aun sin esperanza de po¬ 
der destruirla, hay que decirles que esto no significa 
que el feldmariscal no posea aquella calma y mesura 
propias de las naturalezas verdaderamente distingui¬ 
das; por el contrario, «toda su persona respira agra¬ 
dable apacibilidad y nadie le ha visto nunca encole¬ 
rizado ni siquiera fogoso, porque es inaccesible á-todo 
apasionamiento.» Esta tranquilidad no abandona al 
general ni aun en los más difíciles momentos de su 
vida. 

ampliamente concebidas en los conjuntos, dice el 
uno; la causa de ellos, opina otro, es el principio 
de marchar separados y pelear unidos. Nada más 
erróneo que estas misteriosas explicaciones, de las 
cuales puede con sobrada razón afirmarse que las 
palabras suplen muchas veces á las ideas. Ni existe 
ni ha existido nunca lo que pudiéramos llamar un 
método Moltke, y precisamente su nuevo sistema de 
no obedecer á sistema alguno, su mayor mérito, estri¬ 
ba en que en el momento oportuno, libre de todo 
formalismo y de todo método rutinario, supo siempre 
elegir el medio más sencillo y por consiguiente el más 
seguro para llegar al fin que se proponía. Como en 
todas las artes, son siempre los mismos en la estra¬ 
tegia los principios fundamentales; lo que hace los 
verdaderos maestros es la manera de aplicarlos. Los 
hechos de Moltke predican constantemente la verdad 
sublime de la sencilla majestad de la guerra: el gene¬ 
ral ha sido al par el más prudente y el más atrevido 
estratégico de todos los tiempos, y así lo acreditan de 
una parte la preparación de las campañas de Austria 
y de Francia y la continuación de ésta contra la Re¬ 
pública, y de otra Koniggratz, Gravelotte y la marcha 
sobre Sedán. Allí, donde podía precaverse toda sor¬ 
presa, nada dejó á la casualidad; aquí, colocado en 
otras condiciones y adepto incondicional del gran 
principio de Scharnhorst de que en la guerra, mucho 
más que lo que acontece, interesa que lo que se haga 
se realice con perfecta unidad y energía, reunió todas 
sus fuerzas y con temeraria audacia se lo jugó todo en 
una carta. Pero aun en esas ocasiones nunca aventuró 
más de lo que aventurar podía; así es que jamás confió, 
como Napoleón, ciegamente en la mudable fortuna; 
antes bien, siempre se mantuvo fiel á la divisa por él 
espontáneamente elegida: primero pesar, y después 
atreverse. En los planes de campaña de Moltke no 
hay un solo punto obscuro, inexplicable; en todos do¬ 
minan la claridad y la sencillez, combinadas con una 
infinita variedad. De aquí lo difícil que es darse cuen¬ 
ta de su manera de dirigir una guerra. 

Y aun cuando esto se consiguiera, aun cuando se 
lograra desmenuzar por completo la importacia de 
Moltke como estratégico, no se obtendría la imagen 
acabada de su significación militar. 

Háblase mucho de que trazó el plan de esta ó de 
aquella campaña, de que proyectó el orden de tal ó 
cual batalla; pero lo que pocas veces se ha consigna¬ 
do es que él solo se ha creado la posición que le per¬ 
mite funcionar con tal actividad. Moltke es el creador 
del estado mayor general moderno; él es el primer 
jefe moderno del estado mayor general. 

El hecho de que el modo de ser especial del esta¬ 
do mayor se haya organizado entre nosotros antes 
que en ningún otro pueblo, no se debe á la casuali¬ 
dad. El pueblo armado que disponía de todas las in¬ 
mensas fuerzas de la nación en una época en que 
todos los Estados de su alrededor permanecían toda- 

timaba él mismo este lado de su actividad, son prueba 
las palabras de despedida que dirigió á sus inmediatos 
subordinados, únicos con los cuales estaba en, contac¬ 
to: «Puedo afirmar - les dijo - que los brillantes servi¬ 
cios prestados, así en la guerra como en la paz, y la in¬ 
teligente cooperación de todos á un mismo fin, han in¬ 
fundido en el ejército una confianza absoluta en el 
estado mayor general.» 

En efecto; desde el primer general al último sol¬ 
dado, todos los individuos del ejército, más aún, el 
pueblo entero, tienen una confianza inquebrantable 
en el estado mayor general, y esto se debe - cosa que 
el feldmariscal calla-á él única y exclusivamente. 
Sin su abnegación y su modestia infinitas, sin la 
atención que consagró á la misión que se había im¬ 
puesto, hubiera sido insostenible su posición como 
jefe del estado mayor general, en el sentido que hoy 
damos á esta palabra, y sin un hombre como él no 
tendríamos un estado mayor general como el que 
hoy poseemos. 

Cuando Moltke se puso al frente del estado mayor 
general, creó una institución militar única en el mun¬ 
do: desde hace treinta años ha sido la conciencia, la 
previsión militar de Prusia-Alemania, vigilándolo y 
preparándolo todo. El fué quien creó y organizó la 
verdadera escuela de la alta dirección, y tan bien supo 
crearla y organizaría, que su obra no puede perecer 
con él, sino que aun hoy en día subsiste tan lozana 
como cuando la dirigía personalmente. 

¿Cómo ha podido lograr todo esto? ¡Quién podría 
en el breve espacio de unas pocas líneas describir la 
silenciosa obra realizada en treinta años por este 
hombre! Es imposible referir someramente cómo 
agrupó á su alrededor las verdaderas fuerzas, cómo 
supo instruirlas é influir en ellas con sus lecciones y 
con sus ejemplos, y finalmente, cómo su claro talento 
penetró, animó é inflamó el todo y cada una de las 
partes que este todo componían. 

La importancia de Moltke como estratégico es 
bastante grande para asegurar á su nombre la inmor¬ 
talidad y á él el eterno agradecimento de la nación 
entera. Pero el mismo general no se ha conquistado 
el corazón de sus compatriotas, no se ha hecho po¬ 
pular como estratégico, como jefe del estado mayor 
general, sino como hombre: lo que tan querido de 
todos nosotros le hace es que en todos los momentos 
de su vida puramente como hombre se nos presenta. 
El retrato que de él tiene grabado en el corazón el 
pueblo, carece por completo de aquel rasgo diabólico 
que pesa como maldición sobre todas las glorias mi¬ 
litares de este mundo, lo que lejos de perjudicarle 
favorécele en alto grado á nuestros ojos. Se puede 
admirar al gran capitán Bonaparte y aborrecer al 
hombre así llamado; puede sentirse la mayor admi¬ 
ración por el mismo Federico el Unico como rey y 
como general y tener algo que reprochar al, mortal 
del mismo nombre. En cambio, nadie podrá dirigir | 

Acerca de esto, conocida es la narración humorís¬ 
tica de Bismarck que, hablando de los momentos 
críticos de Koniggratz, cuando nada se sabía del ejér¬ 
cito del príncipe heredero tan ardientemente espera¬ 
do, dice que ofreció al hombre más importante de 
aquella jornada un cigarro tras otro, y que le alegró 
en gran manera, pero también le sorprendió, verle fu¬ 
mar cigarro tras cigarro con la mayor tranquilidad 
del mundo. 

La calma en Moltke es sin duda alguna conse- 
.cuencia de su modo de pensar. «Apenas se le plan¬ 
tea una cuestión ó se le encomienda una tarea, en¬ 
ciérrase con ella dentro de su espíritu, y mientras 
la medita no existe para él el mundo exterior. Sus 
grandes y límpidos ojos se clavan en el suelo, todo 
su ser se concentra en la idea que le preocupa, y hasta 
que ha dado con la solución deseada no vuelve á 
pertenecer al mundo que le rodea. La magnitud de 
su potencia reflexiva es tal, que abarcando todas las 
relaciones y posibilidades nunca le sorprenden los su¬ 
cesos por muy especiales que sean las circunstancias 
en que aparezcan envueltos: todo, hasta lo más ines¬ 
perado, se presenta claro en seguida á su talento, 
que no vacila un punto en señalar el camino que se 
debe seguir.» 

¡Quién no recuerda, al leer la anterior descripción, 
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aquel detalle grandioso ocurrido en la noche que pre¬ 
cedió á la batalla de Kroniggratz! Todo estaba pre¬ 
parado; el plan había sido completamente acordado y 
se habían circulado ya las órdenes para su ejecución, 
cuando de repente la noticia de que los austríacos 
habían tomado posiciones al otro lado del Bistritz 
vino á echar por tierra todos los cálculos y proyectos: 
pues bien; al cuarto de hora de recibida la noticia, 
salían del cuartel general los mensajeros despachados 
para que sin pérdida de momento se reunieran las 
tropas á fin de dar la batalla decisiva repentinamente 
acordada. ¡Quién no recuerda asimismo aquella par¬ 
tida de naipes de Bar-le-Duc, durante la cual se reci¬ 
bió la confirmación de la marcha emprendida por Mac 
Mahón para libertar á Bazaine, y en la que los com¬ 
pañeros de Moltke jugaron unas pocas manos sin éste, 
que aprovechó aquellos breves instantes para disponer 
las principales órdenes para la marcha sobre Sedán! 

Tan sencillo 
como su modo 
de dirigir la 

el modo de ser de 
ivioitKe como simple particular, 
considerado así exterior como 
interiormente. «Su espíritu se 
inclina principalmente á la di¬ 
rección matemática, y está edu¬ 

cado con la escuela de la sencillez y 
de la rigurosa lógica » Ninguno de 
sus triunfos ha sido debido á un po¬ 
co meditado rayo de inteligencia; es 
más, Moltke no es amante, y así lo 
tiene á menudo repetido en las ad¬ 
mirables conferencias que sobre tra¬ 
bajos tácticos ha dado en el seno del 
estado mayor general, de los impre¬ 
meditados impulsos de los llamados 
genios, ni de estos genios mismos. 
«Unicamente el que se presenta tal 
cual es, sin el menor artificio, puede 
esperar que Moltke haga justicia á 
su mérito, y si el que esto ha conse¬ 
guido logra distinguirse durante mu¬ 
cho tiempo por sus servicios, mere¬ 
ce y obtiene la especial confianza del 
feldmariscal que abandona para con 
él su natural reserva.» Porque este 
hombre de hierro, cuya vida, en el 
verdadero sentido de la palabra, ha 
sido una existencia sólo de cuidados 
y trabajos, cuya pesada planta ha de¬ 
jado indelebles huellas en los cam¬ 

pos de batalla de Schleswig, de Bohemia y de Francia, 
y que desde la muerte de su esposa sobre todo y sobre 
todos por él amada vive aislado en'la altura á que ha 
sabido colocarse, tiene un corazón no seco y momifica¬ 
do, sino joven y sensible y quiere entrañablemente á 
sus subordinados y á todos los que cerca de él viven. 
Adora especialmente á los soldados rasos, cuya perse¬ 
verancia y resistencia no tiene palabras bastantes con 
que alabar y á quienes atribuye siempre la mayor parte 
en los triunfos del ejército. Pero cuando más apasiona¬ 
dos se muestran sus sentimientos es cuando se trata 
de su patria, de Prusia, de Alemania. El mismo escri¬ 
bió para el Museo germánico aquel hermoso pensa¬ 
miento que traduce claramente su manera de sentir: 

país. 
Tal se nos presenta esa figura co¬ 

losal: grande como héroe de gue¬ 
rra, grande como creador del esta¬ 
do mayor general y grande tam¬ 
bién como hombre. 

Laméntanse muchos á menudo, 
y no del todo sin razón, de que 
nuestro pueblo está amenazado de 
ver desaparecer todos los ideales; 
pero ¿es acaso exacto que se trate 
de sustituirlos con nebulosos esque¬ 
mas de tiempos pasados? Creo que 
no. En la figura de nuestro Moltke 
tenemos un ideal de carne y hue¬ 
so, que vive entre nosotros, que se 
ofrece clara y francamente á nues¬ 
tra vista. No sólo para los solda¬ 
dos, no; para toda la nación es 
la importancia de Moltke como 
preceptor, tan grande como haya 
podido ser la de cualquier otro en 
otros tiempos. En el pueblo de los 
pensadores, el pensador es con ra¬ 

zón la figura realmente popular. Pero ¿se procura imi¬ 
tarle, pensar y vivir como él piensa y vive? Hasta que 
esto suceda no habrá pagado nuestro pueblo la deu¬ 
da inmensa de gratitud que tiene contraída con el 
gran guerrero y gran hombre. Moltke no será apre¬ 
ciado en toda la magnitud de su genio hasta que, con¬ 
templando á todo el pueblo, podamos hablar de 
«Moltke como educador.» 

EL SANTUARIO DE KREISAU 

Allezeit- Tren bereit- Für des Reiches Herrlichkeitt 

«Dispuesto siempre con lealtad á fomentar el es¬ 
plendor del Imperio.» 

En el bello parque de Moltke hay un sitio predi¬ 
lecto del mariscal. Sobre una colina, á cuya cima con¬ 
ducen sombrías avenidas de abetos, álzase un edifi¬ 
cio sencillo, de estilo gótico, coronado por el sagra¬ 
do símbolo de la cruz: es la capilla sepulcral que en¬ 
cierra los restos mortales de la que fué compañera 
de ese gran hombre. Llenos de profundo respeto 
acerquémonos á este silencioso santuario, y antes de 
penetrar en él sentémonos en alguno de los bancos 
de piedra que se encuentran en la plazoleta que de¬ 
lante de la capilla se extiende y desde los cuales se 
descubre un sitio plantado de sauces y cipreses. Ro¬ 
sales trepadores circuyen el portal de la capilla, que, 
rodeada de cipreses y abetos, producen una impresión 
triste. En aquel severo lugar acude á nuestra mente 
la memoria de la noble dama que por espacio de 
veintiséis años fué el ángel de paz de aquella casa en 
que moraba el hombre cuya vida estaba consagrada 
á la guerra. 

Una hermana de Moltke había casado con un in¬ 
glés, Joh Heyliger Burt, viudo de una noble señora 
de la familia Stafseldt. Burt se había establecido en 
el Holstein: de sus hijas habidas en el primer matri¬ 
monio, la mayor era esposa de un barón de Brock- 
dorff; la menor, María (su nombre completo era Ber¬ 
ta María Guillermina), mostró siempre vivísimo iij^jj, 
terés hacia su tío Hellmuth, con quien mantenía ani¬ 
mada correspondencia, y admiró las artísticas des¬ 
cripciones contenidas en sus cartas de Oriente en 
aquel entonces publicadas. Cuando conoció perso¬ 
nalmente á su pariente, á la sazón mayor del ejército 
y que contaba veintiséis años más que ella, quedó 
desde luego prendada de él, concertándose entonces 
la boda, que se celebró en 20 de abril de 1842 en 
Ytzeboe. Aquel matrimonio fué sin duda uno de los 
más felices que han existido en la tierra. La joven 
esposa, que además del de su marido supo conquis¬ 
tarse con su encantadora amabilidad y con los atrac¬ 
tivos de su belleza los corazones de cuantos la trata¬ 
ban, fué la inteligente y fiel compañera de su marido 
en todas las posiciones y en todos los parajes adon- 

Y en verdad que él siempre ha 
sido leal: aun hoy en día, á pesar 
de sus noventa años, sigue prestan¬ 
do con indomable energía sus valio¬ 
sos servicios á su rey y á su pueblo. 
Cierto que ha tenido que renunciar 
á su cargo de jefe del.estado mayor 
general «porque ya no puede mon¬ 
tar á caballo;» pero de hecho y 
como presidente de la Comisión de 
la defensa del territorio, sigue pres¬ 
tando á la patria sus valiosos ser¬ 
vicios, y todavía se deja ver de 
cuando en cuando en la oficina 
central de su «fábrica de genios» 
para enterarse con su dulzura y 
tranquilidad acostumbradas de tal 
ó cual asunto, y aún le ocupan to¬ 
das las cuestiones de que depen¬ 
den el bienestar ó el malestar del 
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quete que se celebró en el nuevo palacio de Pots- 
dam y en el cual se dispensaron al feldmariscal ho¬ 
nores verdaderamente regios. 

Con motivo de la conmemoración del aniversario 
del natalicio de Moltke se ha probado una vez más 
en cuánta estima tiene el mundo entero al invicto 

1870. Moltke militar 

de.la llevaron los deberes que á Moltke imponía su 
carrera. La vida de aquel matrimonio fué un idilio, 
especialmente en Magdeburgo, en donde hubo de 
residir Moltke desde 1849 á 1855 como jefe del es¬ 
tado mayor general del cuarto cuerpo de ejército. El 
principio de Moltke de «marchar separados,» no fué 
nunca aplicado por él en los paseos que daba con su 
esposa, la cual era su constante compañera, así en las 
expediciones á pie como en las que hacían á caballo. 
La naturalidad de su carácter no la abandonaba ni 
aun en el trato con las esposas de los demás oficia¬ 
les y contrastaba con la afectación y ceremonia que 
á muchas de éstas distinguían. Aun cuando aquella 
feliz pareja no tuvo hijos, la unión de las almas de 
aquellos dos seres excepcionales fué tan íntima, que 
el dolor experimentado en la Nochebuena de 1868 
por el ilustre estratégico es imposible de describir. 
María, que contaba á la sazón cuarenta y dos años 
(había nacido en Kielen 21 de junio de 1826), había 
sido siempre de constitución sana y robusta, hasta 
que en un paseo que dió á caballo en invierno con 
un huracanado viento Noroeste, contrajo un reuma¬ 
tismo articular que la llevó al sepulcro. 

Embebidos en estos tristes pensamientos, suba¬ 
mos los escalones que conducen á la capilla sepul¬ 
cral. Lo primero que atrae nuestra vista son dos sar¬ 
cófagos cubiertos de flores y envueltos en la azulada 
luz que por los ventanales llega hasta ellos: uno en¬ 
cierra el cadáver de la esposa del feldmariscal; otro 
el de la hermana de éste, la señora de Burt. Una 
copia del Cristo de Thorwaldsen adorna la capilla, 
que ostenta el versículo de la Biblia predilecto de 
Moltke: «El amor es el cumplimiento de la ley.» 

El amor alegró también la vida del gran hombre 
cuyo corazón permanece solo desde hace veinti¬ 
dós años. Imposible es imaginar el dolor que se apo¬ 
deró del alma del sobreviviente. Los hombres más 
grandes, las mayores energías históricas anhelan abra¬ 
sarse en la llama de un corazón amoroso que lata al 
par del suyo: ¡quién sabe si los héroes de la historia 
que se encontraron aislados en el pináculo de su 
gloria no sintieron alguna vez ese anhelo en sus ho¬ 
ras de apacible calma! Todo el que en la lucha déla 
vida ha perdido á una esposa amada, á una fiel com¬ 
pañera y tiene que proseguir su camino en este mun¬ 
do, eleva su alma á un silencioso heroísmo. Uno de 
estos héroes fué Moltke. 

¡Cuántas veces paseando solo por el parque de 
Kreisau habrá recordado el general aquellos felices 
días que pasó al lado de su adorada esposa! 

F. H. 

(Traducido de la Revista alemana Schorers Familienblatt.) 

FIESTAS PARA SOLEMNIZAR EL NONAGÉSIMO 

ANIVERSARIO DEL NACIMIENTO DE MOLTKE 

Los honores con este motivo dispensados al ancia¬ 
no feldmariscal sólo habían sido hasta ahora conce¬ 

didos á los soberanos, y á ellos se asociaron con los 
príncipes de las casas reinantes de Alemania las cla¬ 
ses todas de la población, deseosas de rendir home¬ 
naje de admiración y respeto al gran militar, al entu¬ 
siasta patriota, al virtuoso ciudadano. 

Los hechos más culminantes de estos festejos han 
sido la marcha de las antorchas, verificada la víspera 
del día del cumpleaños, y la visita que el emperador 
con las representaciones de todo el ejército hizo á 
Moltke en su propia casa. 

A las siete de la noche del 25 púsose en movimiento 
la comitiva que formaba la marcha de las antorchas: 
abría la marcha un heraldo seguido de timbaleros y 
músicos montados; detrás iban las comisiones de es¬ 
tudiantes, después de los cuales la comitiva se divi¬ 
día en dos secciones de varios grupos, representan¬ 
do el desenvolvimiento histórico de Alemania. 

Formaban el primer grupo antiguos germanos cu¬ 
biertos de pieles, el segundo personificaba la época 
de Cario Magno, y constituía el tercero un pelotón 
de cruzados. El período de los Habsburgos estaba 
representado por caballeros pesadamente armados y 
en traje de torneo, y en pos de él aparecían caracte¬ 
rísticas figuras del tiempo de la guerra de los al¬ 
deanos. 

La otra sección reproducía en forma muy ingenio¬ 
sa la vida de los lansquenetes, detrás de los cuales 
figuraban soldados de tres épocas, de Wallenstein, de 
la guerra de Treinta Años y de los tiempos de los 
grandes príncipes electores. Luego seguían la guar¬ 
dia prusiana, las representaciones de las épocas de 
Federico el Grande y de la guerra de la Independen¬ 
cia, soldados de la actualidad y una guardia de Ca¬ 
merún con una cantinera negra. 

Cerraba la marcha el homenaje de los artistas, que 
era la parte más brillante de la procesión. Un carro 
dorado y cubierto con guirnaldas sostenía la diosa de 
la Victoria con sus grandes alas desplegadas; otro 
grupo representaba la ciencia militar, por medio de 
una figura de tamaño natural, apoyada en un león y 
llevando en la diestra una espada y un libro en la iz¬ 
quierda. En otro carromato, sentada en un trono y 
debajo de un dosel de brocado de oro forrado de 
púrpura, aparecía Germania, teniendo á sus lados la 
pintura y la industria, ésta representada por un for¬ 
nido herrero blandiendo sobre el yunque colosal mar¬ 
tillo: en el fondo se veía la figura de un mercader 
del siglo xv con la balanza y la bolsa en la mano; 
más hacia adelante la escultura estaba simbolizada 
en un picapedrero del siglo xiv modelando un busto 
de Moltke y á la izquierda se veía á un labrador con 
su arado: completaba el grupo la imagen del general 
con la antorcha encendida en una mano y una coro¬ 
na de laurel en la otra. 

La comitiva fué recibida por Moltke en el vestí¬ 
bulo de su palacio: el presidente del comité de los 
festejos pronunció el discurso de felicitación y entre¬ 
gó al feldmariscal la corona de plata que la población 
de Berlín le dedicaba, y la notable actriz de la corte, 
la señorita Wegener, que se había prestado á ser la 
Germania, recitó una entusiasta poesía de felicitación 
al nonagenario general. 

Una fiesta excepcional, más que excepcional, úni¬ 
ca en su clase, fué la que se celebró en la mañana 
del 26, memorable fecha en que nació ese coloso del 
arte militar; puede decirse que se representó una pá¬ 
gina de la historia de Prusia en el estrecho espacio 
comprendido entre las columnas erigidas en memo¬ 
ria de los grandes hechos de guerra y que abarca los 

palacios del estado mayor general y 
de la Dieta. Todo el ejército alemán, 
ese ejército al cual el anciano héroe 
ha consagrado incesantemente duran¬ 
te toda su vida sus esfuerzos, y gra¬ 
cias á cuya preeiosa cooperación ha 
prestado tan inapreciables servicios 
á su patria, acudió por medio de las 
correspondientes representaciones pa¬ 
ra felicitar al caudillo que tantas ve¬ 
ces le dirigió con acierto en la lucha 
y supo llevarle con heroica seguridad 
á la victoria. 

Formado delante del palacio del 
estado mayor general, el cuerpo de 

^ cadetes de Lichterfelde fué revistado 
** por Moltke, que vestía el uniforme de 

general y ceñía la banda del Aguila 
Negra, y cuya aparición fué saludada 
con júbilo delirante por el inmenso 
público allí agolpado, después de lo 
cual fueron llevados al salón del pa¬ 
lacio del ilustre caudillo los gloriosos 
estandartes y banderas de la guardia 
prusiana y los del regimiento que 
ostenta el nombre del conde de 
Gneisenau. 

El emperador penetró en aquel salón, en donde 
bajo los pliegues de aquellas banderas se agrupaban 
los príncipes de casi todas las casas reinantes de 
Alemania; el jefe del estado mayor general, conde de 
Waldersee, y el general Wittich entraron en las habi¬ 
taciones particulares de Moltke y lo condujeron á 
presencia de Guillermo II, quien salió á recibirle y 
colocándole en medio del semicírculo que formaban 
los generales dirigióle un sentido discurso, agrade¬ 
ciéndole en nombre de la patria los valiosísimos ser¬ 
vicios que durante su larga vida había á ésta pres¬ 
tado. 

¡Cuán conmovedor espectáculo el que entonces se 
ofrecía á los que contemplaban al viejo feldmariscal 
colocado á la derecha de su joven emperador, delan-, 
te de aquella corona formada por príncipes alemanes 
y por generales, en su mayoría discípulos suyos y lla¬ 
mados á cultivar y defender la semilla por el gran 
maestro sembrada y á ellos transmitida! El empera¬ 
dor, después de pronunciado el discurso, hizo entre¬ 
ga á Moltke de un precioso bastón de feldmariscal. 

El mango de este bastón es de terciopelo azul ce¬ 
leste y va adornado por cuatro series de pequeñas 
coronas y águilas de oro: tiene en un extremo las 
iniciales del emperador formadas de brillantes y ro¬ 
deadas de una corona de rubíes, y en el otro el águi¬ 
la imperial sobre un fondo de esmalte blanco. A la 
felicitación del emperador siguieron las del príncipe 
heredero y de su hermanito, que vestidos de marine¬ 
ros asistieron á la ceremonia, y las de todos los cir¬ 
cunstantes que se asociaron á estas manifestaciones 
con frases que expresaban todo el entusiasmo y toda 
la veneración hacia Moltke de que estaban po¬ 
seídos. 

Puso término á los festejos un espléndido ban- 
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general prusiano, cuyo nombre ha sido puesto al lado 
y aun por encima de los más grandes capitanes de 
todos los tiempos. 

La prensa nacional y extranjera le ha consagrado 
extensos é interesantes artículos laudatorios. El Ti¬ 
mes escribía: «Mientras el arte de la guerra sea obje¬ 
to de estudio, las campañas de Moltke serán leídas 

Retrato de Moltke, croquis de T. Rocholl 

con tanta atención como las de Napoleón en Italia; 
y si por un lado la fama militar de Moltke se extien¬ 
de por toda la faz de la tierra, por otro no habrá na¬ 
die que no ensalce la sinceridad y la grandeza de su 
carácter. El anciano feldmariscal puede decir satisfe¬ 
cho que no tiene enemigos, sino solamente admira¬ 
dores de sus dotes extraordinarias.» 

En Alemania hanse publicado innumerables bio¬ 
grafías de Moltke que anteponen lo que vale moral¬ 
mente considerado á todas sus cualidades, que por 
otra parte unánimemente admiran, como genio mi¬ 

litar. 
De todos los obsequios que á la memoria de 

Moltke se han dedicado con ocasión de su último 
cumpleaños, merece especial mención el que conci¬ 
bió y puso en práctica el sultán de Turquía Abdul 
Hamid. Este soberano hizo buscar á los veteranos 
que habían combatido con Moltke y á las órdenes de 
Hafis Bajá en la batalla librada en Nisid en 24 de 
junio de 1839, convidóles á un gran banquete y les 
hizo á cada uno de ellos un regalo que les recordase 
al gran general que supo prever la inevitable derro¬ 
ta por Hafis Bajá sufrida. 

Esto trae á la memoria el hecho de que ya el rey 
de Prusia Federico Guillermo IV supo apreciar en 
lo que valía el talento estratégico de Moltke cuando, 
por los méritos por éste contraídos durante los cua¬ 
tro años que mandó las tropas en Turquía, le otorgó 
la orden pour le m'erite que ostenta en su pecho, el 
retrato del feldmariscal que en nuestra primera pági¬ 
na publicamos. 

A las fiestas del aniversario han asistido, además 
del emperador, los príncipes de la Corona real de 
Prusia, el rey de Sajonia, el príncipe regente de Ba- 
viera, los grandes duques de Hesse y de Badén, el 
duque de Connaught, hijo de la reina de Inglaterra; 
el gran duque de Wladimiro Alexandrowitch de Ru¬ 
sia, el general Caprivi, canciller del Imperio; el con¬ 
de de Waldersee, jefe del estado mayor general; el 
general Wittich, jefe del cuartel general de Berlín; los 
ministros de la Guerra y de Marina, los generales 
Hahneke y Steinheil y los de los gobiernos de Mu¬ 
nich, Sutttgart, Dresde y demás Estados indepen¬ 
dientes de Alemania, y delegaciones militares de Aus¬ 
tria, Italia y Bélgica, presididas cada una por un ge¬ 
neral de estado mayor. 

LA GARZA 

Habiéndose publicado en el número 446 de esta 
Ilustración un artículo mío, titulado El halcón de 
caza, no me parece inoportuno, después de haber ha¬ 
blado en aquél de las tan celebradas cacerías que con 
dicha ave de rapiña se celebraban, comunicar á mis 

benévolos lectores algunas noticias respecto al ave 
para quien estaba reservado el triste papel de victima 
en tales diversiones de reyes y magnates. 

Aquellos gratos tiempos para el cazador, en que 
éste salía llevando sobre el enguantado puño la mas 
gentil de todas las aves de rapiña, el blanco halcón 
de las costas del mar glacial, para cazar con él la gar¬ 
za, pasaron para siempre, por lo menos en Europa. 
La caza con halcón sólo era posible en la época del 
feudalismo, y con la caída de los castillos señoriales 
tuvo que cesar uno de los deleites de aquellos seño¬ 
res feudales, que estimaban en más la vida de un 
venado ó de otra pieza de caza, que la de uno de sus 
súbditos. Cuantas tentativas se hicieron para resta¬ 
blecer la caza con el halcón en las épocas modernas, 
fueron otros tantos fracasos. 

Por fortuna para la humanidad, ni el feudalismo m 
muchas de las diversiones anexas á él son posibles 
en nuestros tiempos de progreso político y de cul¬ 

tura. , , 
Las garzas pertenecen á la clase de las aves, zancu¬ 

das, y se distinguen en lo general de las demas espe¬ 
cies de éstas por sus largas y desnudas patas, su del¬ 
gado y flexible cuello y su pico puntiagudo y mas ó 
menos largo. Su cuerpo es aplastado en los costados 
y más alto que ancho; sus alas medianamente largas, 
pero anchas y redondas; la cola corta, el plumaje es¬ 
peso, en particular en el pecho y vientre, donde tie¬ 
nen en cuatro sitios unas plumas finísimas, que mas 
bien parecen seda ó terciopelo. 

Todas las plumas son más largas que redondas, y 
varias especies de nuestra ave ostentan en su cabeza 
ó en la espalda unas plumas largas de delicada y pre¬ 
ciosa figura, muy apreciadas y conocidas con el nom¬ 
bre de plumas de garza. Sirven para adornar la cabe¬ 
za de las señoras elegantes, pero más se usan como 
distintivo de nobleza en ciertos países, como por 
ejemplo, en Hungría, donde al sombrero caracterís¬ 
tico del noble magyar no debe faltar su plumero de 
garza, sostenido por garzota de brillante esmeralda 
rodeada de diamantes. Las garzas habitan los terre¬ 
nos pantanosos, en donde hay extensas lagunas y es¬ 
tanques, las orillas de los grandes ríos y la costa _del 
mar; suben á los árboles y se alimentan de pequeños 
animales vertebrados, principalmente de peces, sala¬ 
manquesas, de moluscos, insectos, gusanos, etc. To¬ 
das tienen mucho parecido en sus costumbres; sin 
embargo, se distinguen bastante en que las unas son 
nocturnas, mientras las otras sólo de día ejercen su 

oficio. 
Para la caza con el halcón servía principalmente 

la garza común, llamada, sin embargo, también im¬ 
propiamente garza real (Ardea cmerea), y la garza 
color de púrpura (Ardea purpurea), nombre que debe 
á las plumas de este color, que cubren parte de su 
cuello, pecho y vientre. 

La garza común es tan conocida, que no necesita 
una descripción más detallada; tanto menos, cuanto 
que en su vida y costumbres se parece en todo á la 
garza purpúrea. El color principal de su plumaje es 
ceniciento claro, mezclado con negro y blanco; en la 
cabeza ostenta unas plumas largas, que en forma de 
coleta caen por el pescuezo á lo largo del cuello. La 
garza color de púrpura presenta en la parte inferior 
de su cuerpo plumas del color á que debe su nombre, 
mientras el plumaje de la espalda y de las alas es de 
color ceniza obscuro, mezclado con plumas rojo-cla¬ 
ras; un penacho de dos plumas negras adorna su ca¬ 
beza; el pico es amarillo, verdoso-córneo el color de 
los pies y color de naranja el ojo. 

La garza purpúrea habita en la Europa Meridional 
(cerca de Barcelona, el Prat), pero también se en¬ 
cuentra frecuentemente en Hungría y Holanda; ani¬ 
da sola ó en sociedad con las de su especie ó de 
otras garzas en terrenos pantanosos ó en islas bien 
cubiertas de cañas, de lagos ó estanques; construye 
el nido con palitos, cañas y hojas secas, en el mismo 
suelo, en arbustos espesos ó en la corona tupida de 
los árboles, y pone á fines de abril ó principios de 
mayo tres ó cuatro huevos de color verde-azulado y 
de la figura y del tamaño de los de gallina. 

En el otoño emigra en bandadas con las de su cla¬ 
se al Mediodía y hasta á Africa, para pasar allí los 
meses de invierno. 

Antes de que se establecieran los jardines zoológi¬ 
cos, poco se sabía de la vida y costumbres de esta 
ave, como de las de los demás individuos de su cla¬ 
se. Todas las garzas son pájaros recelosos que no de¬ 
jan que nadie se acerque á ellas para observarlas. 
Como ladrón inaguantable de los peces, criados con 
cuidado por el hombre en los estanques, éste no 
puede tolerar las libertades que la garza se permite 
y los estragos que hace en sus criaderos; por esto la 
persigue donde la encuentra. En la actualidad no se 
caza la garza con el halcón, sino con la escopeta. En 
Hungría y en la parte baja de Austria se deja que la 

garza haga su nido en los altísimos árboles que cu¬ 
bren las orillas del Danubio, que empolle sus huevos 
y críe á sus hijos sin perturbarla en lo mas mínimo; 
pero en cuanto los pequeñuelos sOn ya voladeros, 
entonces ha llegado el día de la venganza para los 
dueños de los estanques, quienes se reúnen en bas¬ 
tante número, bien armados de escopetas se sitúan 
antes de que anochezca debajo de los grandes árbo¬ 
les que han escogido las garzas para dormitorio ge¬ 
neral, y en cuanto éstas ya se han acomodado, fre¬ 
cuentemente diez ó doce en una sola rama, princi¬ 
pian el tiroteo y caen los desgraciados paparos a cen¬ 
tenares bajo la lluvia de plomo de sus implacables 
perseguidores. Las que se salvan de esta carnicería 
pasan el río para dormir en los árboles de la opuesta 
orilla, sin sospechar que allí les espera la misma mala 
suerte que alcanzó á sus desgraciadas compañeras. 

De esa manera se venga el hombre de sus alados 
enemigos, y teniendo en cuenta los perjuicios que 
éstos le originan, bien se le puede perdonar tan cruel 
venganza; y más sabiendo positivamente que en los 
países donde el hombre se ha hecho único dueño de 
la tierra, la garza sólo sirve para hacer daño, y por 
este motivo no se la puede ni se la debe tolerar. 

En los jardines zoológicos necesitan las garzas un 
espacioso departamento, de lo contrario se mueren 
en poco tiempo. Si están juntas con las aves acuáti¬ 
cas hay que tener cuidado, para que no destrocen a 
éstas, por lo menos á sus pollos. En el de Hamburgo 
había varias garzas que hubieron de ser sacadas del 
estanque general porque se comían, no sólo á los pa¬ 
titos, sino que perseguían hasta á los padres de éstos. 
Allí tuve ocasión de observarlas detenidamente, y no 
se me ha olvidado lo traidoras que son. Se había pre¬ 
parado una jaula muy á propósito para las garzas 
purpúreas; corría en el centro de ella un pequeño 
arroyo para que no les faltase su elemento predilec¬ 
to, el agua. Al arroyo se echaban peces vivos, y en 
tal abundancia, que sobraba el alimento á los prisio¬ 
neros. Además comían algunos granos de trigo re¬ 
mojado en agua caliente. Los gorriones que habita¬ 
ban el jardín y sus alrededores, y que como pájaros 
tan atrevidos se metían en todas las jaulas de ancho 
tejido de alambre á comer con sus habitantes, tam¬ 
bién entraban en la de las garzas para satisfacer su 
apetito. Acostumbrados á la bondad de los flamen¬ 
cos, gansos, patos, grullas y otras aves acuáticas ó 
palustres, no sospechaban que las garzas eran de otro 
temperamento y que su atrevimiento les costaría 
caro. Cuando las garzas habían observado que los 
gorriones entraban sin recelo en su departamento, 
se colocaban al lado del comedero, al parecer sin 
malicia ninguna y como si ni siquiera honrasen con 
una sola mirada á los confiados gorriones. Sin movi¬ 
miento, cual una estatua, encogida una pierna, do¬ 
blado el cuello y metida la cabeza entre los hombros 
parecían dormidas, y sólo sus pequeños y relucientes 
ojos indicaban que vigilaban bien á los intrusos. Es¬ 
tos se acercaban confiados al comedero, que pronto 
estaba lleno de pájaros. De repente, extendió la garza 
el encogido cuello, y el punzante pico se clavaba con 
certero golpe en un gorrión; éste, golpeado contra el 
suelo, tirado al aire, recogido al instante, acababa 
por ser sepultado en el buche de la traidora garza, 
que ni siquiera había cambiado de sitio, adoptando 
nuevamente su inmovilidad de estatua. Los demas 
gorriones, peleándose por la comida, no habían ad¬ 
vertido lo que con la velocidad del relámpago había 
pasado, y seguían comiendo, hasta que al fin notaron 
lo que sucedió á sus compañeros. Entonces huyeron 
espantados, pero la garza estaba satisfecha porque se 
había tragado ya tres ó cuatro pájaros. 

Otra garza de la especie ordinaria del mismo jar¬ 
dín andaba muy domesticada entre otras aves zan¬ 
cudas, tomaba el alimento de la mano del hombre 
que cuidaba aquel departamento y no mostraba re¬ 
celo ni aun de las personas que visitaban el estableci¬ 
miento. Como eja tan mansa, no se la habían corta¬ 
do las plumas de las alas, y con placer mío la veía 
elevarse todas las tardes á hora fija al aire, alejarse y 
volver cuando anochecía. Pocos días después se pre¬ 
sentó el dueño de unos estanques donde criaba tru¬ 
chas, y se quejó á mi hermano de que una garza del 
jardín zoológico se le comía todos sus peces. Mi her¬ 
mano dió al querellante el permiso de pegarle un 
tiro, á lo que aquél contestó que ya lo había inten¬ 
tado, pero siempre en balde, porque dicha garza no 
dejaba acercarse á nadie ni á tiro de rifle, sino que 
se levantaba antes para volver muy de prisa á su refu¬ 
gio del jardín zoológico. Llegada allí, andaba con la 
mayor tranquilidad por entre la gente. De esto pue¬ 
de fácilmente deducirse que ese pájaro tenía perfec¬ 
to conocimiento de que andaba en terreno vedado 
cuando pescaba en aquellos estanques. 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

ÁRBOLES NOTABLES 

EL CEDRO DE MONTIGNY-LENCOUI1 (fig. i) 

Este cedro es indudablemente el mayor que existe 
en Francia. En un viaje que el célebre botánico 
B. de Jussieu hizo á Inglaterra compró á Collinson, 

Arboles notables. - Fig. i. El cedro de Montigny-Lencoup 

(De una fotografía.) 

médico inglés, dos cedros pequeños traídos del Líba¬ 
no por éste, de los cuales uno fué plantado en 1734 
en el Jardín de Plantas de París, y el otro fué ofreci¬ 
do por Jussieu á M. Trudaine, entonces director de 
puentes y calzadas, de comercio y de las plantacio¬ 
nes reales, que lo hizo plantar en el sitio más pinto¬ 
resco del parque de su quinta de Montigny-Lencoup. 

Con ser los dos de la misma edad, el cedro de 
Montigny, sin duda por estar plantado en mejor te¬ 
rreno y más al abrigo de las intemperies del invier¬ 
no, adquirió desde luego dimensiones mucho mayo¬ 
res que el de París, cuyo tronco apenas es hoy com¬ 
parable con la más pequeña de las ramas principales 
de aquél. 

La forma del cedro que nos ocupa es pintoresca y 
elegante: su flecha, cuya altura es de 32 pies, está 
intacta y se alza con majestad imponente dominando 
las inmensas ramas y el espeso follaje, que se des¬ 
arrolla en gradas horizontales. 

En 1822 la quinta de Montigny fué vendida al 
conde Stacpoole, y á la muerte del hijo de éste di¬ 
vidióse la finca entre sus hijos, excepción hecha del 
edificio y de los bosques del parque que fueron ven¬ 
didos á una sociedad de especuladores de Valencien- 
nes, la cual arrancó todos los árboles y se disponía á 
hacer otro tanto con el cedro cuando algunas notabi¬ 
lidades del departamento abrieron una suscripción 
para adquirir ese árbol y una porción de terreno que 
lo rodeaba. La suma reunida no fué suficiente, pero 

el municipio de Montigny autorizó al alcalde para 
tomar á préstamo lo que faltaba, y de esta suerte se 
salvó el cedro y quedó de propiedad del pueblo. 

Por desgracia, el cedro, aislado y expuesto á todos 
los vientos, ha tenido que sufrir desde entonces los 
violentos embates de los elementos: el huracán de 2 7 
de febrero de 1860 rompió una de sus más hermosas 
ramas que tenía 2*50 metros de circunferencia y con 

1 cuya madera se construyeron varios muebles para la 
prefectura del departamento. Durante 
el invierno de 1878 á 1879 también 
experimentó grandes daños, rompién¬ 
dose las extremidades de muchas ramas 
á causa del peso de la escarcha. En¬ 
tonces se apeló á las cuerdas de hierro 
galvanizado para sostener las ramas, 
pero pronto se vió que el remedio era 
peor que el mal, pues aquéllas impedían 
la circulación de la savia. 

En 1888 un generoso habitante de 
aquella municipalidad, M. Buisson, 
obtuvo permiso del ayuntamiento para 
practicar en el árbol los más urgentes 
trabajos, y ahora, gracias á ligaduras 
inteligentemente dispuestas, el gigante 
puede luchar por muchos años y afron¬ 
tar sin menoscabo las más terribles 
tempestades. Además, para evitar todo 
daño de parte de los visitantes, el ce¬ 
dro está rodeado de una verja en cuya 
parte superior hay una inscripción. 

EL TEJO DE LA HAYE-DE-ROUTOT, (fig. 2) 

El cementerio de la Haye-de-Routot 
posee dos tejos notables, uno de los 

cuales mide 12 metros de circunferencia, y tiene, se¬ 
gún cálculo del célebre arboricultor M. Dubreuil, 
de 1300 á 1400 años de existencia. Este tejo, en el 
interior de cuyo tronco se construyó en 1886 una 
pequeña capilla, conserva toda su lozanía; sus ramas, 
que en nuestro grabado sólo en parte 
se ven, no son muy largas y su forma 
general es la de pirámide. 

LABORATORIO AMBULANTE 

PARA EL ENSAYO DE LOS CABLES ELÉCTRICOS 

Conocida la importancia que tiene 
el aislamiento de los cables en las ins¬ 
talaciones del alumbrado eléctrico, se 
hace preciso comprobar el aislamiento 
de los cables tendidos en la calle y de 
los ramales; pero para ello se presenta 
la dificultad grave de tener que efec¬ 
tuar en la vía pública una operación 
que aun hecha en un laboratorio ordi¬ 
nario resulta relativamente delicada y 
que se hace impracticable en medio de 
las trepidaciones y de los estorbos de 
la calle. 

Para subsanar estos inconvenientes, 
la Societé d’ éclairaqe et de forcé par V 
électricit'e, á París, utiliza desde hace 
tiempo un laboratorio ambulante que, 
por los resultados hasta ahora consegui¬ 
dos, parece responder al desiderátum 
antes expresado y que será seguramen¬ 
te imitado por otras empresas de alum¬ 
brado. Este laboratorio está establecido 
en una especie de cajón puesto sobre 
dos ruedas, dentro del cual pueden acomodarse dos 
personas: en las paradas está mantenido horizontal¬ 
mente en equilibrio por medio de tentemozos á tor¬ 
nillo, cerrándose los resortes para evitar toda trepi¬ 
dación. En el interior, como se ve en el grabado, hay 
una mesa con los instrumentos de medición y de 
pruebas (galvanómetro de espejo, lámpara, escala, 
cajas de resistencia, pila de 100 elementos, etc.). 

Este laboratorio permite ensayar el aislamiento de 
un cable ó de una ramificación, así como la instala¬ 
ción en una casa particular por el método de sustitu¬ 
ción que, en este caso, funciona á la misma tensión 
á que está sometida la red. La prueba se verifica, 
pues, en las condiciones exactas de funcionamiento 
de los cables, y la facilidad de cambiar de sitio el ve¬ 
hículo permite repetir los experimentos tantas cuan¬ 
tas veces se quiera. 

He aquí cómo se procede, por ejemplo, para la 
recepción de una instalación de abonado: en la parte 
anterior y exterior del vehículo hay un carrete de un 
hilo fuertemente aislador. La toma de tierra se hace 
por medio de piquetes que se introducen entre las 
piedras del piso y que están constantemente mojados 

por un chorrito de agua procedente de un depósito 
superior. Colocado el carretón delante del ramal que 
se quiere ensayar y una vez inmovilizado del modo que 
se ha dicho, se desenrolla el hilo, que se ata á uno de 
los polos de la canalización cerca del contador del 
abonado: otro hilo pone en comunicación el vehículo 
con los piquetes, y el operador colocado dentro del 
cajón se comunica por medio de un teléfono con el 
agente de la compañía encargado de examinar la ins¬ 
talación. 

Este sistema ha dado excelentes resultados, pues 
permite ejercer cómodamente la vigilancia continua, 
que es el único medio de conocer á tiempo los de¬ 
fectos de una instalación eléctrica y de prevenir los 
accidentes que éstos podrían ocasionar. 

* 
* * 

LA MEDICIÓN DE LAS PEQUEÑAS FUERZAS 

De todos los medios de que disponemos para me¬ 
dir las pequeñas fuerzas, el más cómodo es induda¬ 
blemente la torsión de un hilo suspendido. Utilizan¬ 
do este principio en la balanza unjfilar, estableció 
Coulomb, en sus memorables experimentos, las leyes 
de las acciones eléctricas y electroestáticas y determi¬ 
nó Cavendisch el volumen de la tierra. 

Las leyes de la torsión por Coulomb sentadas nos 
enseñan que el par necesario para torcer un hilo de 
una substancia determinada varía en razón directa de 
la cuarta potencia del diámetro. Con hilos muy suti¬ 
les y con el método de reflexión que permite notar 
desviaciones sumamente pequeñas es posible, si no 
medir, por lo menos observar fuerzas cuyo límite in¬ 
ferior es de una centésima de miligramo aproximada¬ 
mente. Estas fuerzas por pequeñas que parezcan son, 
sin embargo, enormes, comparadas con las que hoy 
día se pueden medir con los nuevos métodos y los 
nuevos medios de investigación de que dispone la 
física moderna. 

Para la medición de las fuerzas inferiores á las que 

Nuevo laboratorio ambulante para el ensayo de los cables eléctricos 

acabamos de indicar, es preciso renunciar en absolu¬ 
to á las suspensiones metálicas: cuando se pretende 
obtener por medio de la hilera un hilo de cobre de 
un diámetro inferior á cinco centésimas de milíme¬ 
tro, se presentan dificultades especialísimas. Cierto 
que se logra fabricar hilo de cobre de un diámetro 
inferior á tres centésimas de milímetro, pero este hilo 
no ofrece la menor resistencia y su empleo se hace 
difícil por no decir imposible. Lo propio sucede con 
la plata. 

Nuestro grabado reproduce las fotografías aumen¬ 
tadas de cierto número de fibras que pueden servir 
para el establecimiento de las suspensiones unifilares; 
dichas fotografías muestran en la misma escala el as¬ 
pecto que las fibras presentan. El número 1 es un 
cabello considerado como de los más finos; el núme¬ 
ro 2 es un hilo de cobre del diámetro menor que ac¬ 
tualmente se puede fabricar; el número 3 representa 
varias muestras de cristal hilado. Este último ofrece, 
como modo de suspensión, muchas ventajas por su 
uniformidad, por su indiferencia á las influencias at¬ 
mosféricas y sobre todo por la posibilidad de obte¬ 
nerlo en todas las longitudes deseables; pero todas 

Arboles notables, — Fig. 2. El tejo de la Haye-de-Routot 

(Eure). (De una fotografía.) 
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cae al suelo muy lentamente. Por este 
procedimiento se obtienen fibras de 
cuarzo de longitud y regularidad gran¬ 
des y de extraordinaria resistencia á la 
tracción. El número 6 de nuestro gra¬ 
bado representa en la misma escala 
que los otros modos de suspensión una 
fibra de cuarzo de 5 milésimas de mi¬ 
límetro de diámetro, montada%.en un 
instrumento de observación en el que la 
parte suspendida pesa unos dos gramos. 
Su sección es de la sexta parte de un 
hilo sencillo de capullo y su resisten¬ 
cia mecánica es sensiblemente la mis¬ 
ma: su constitución inorgánica le pone 
al abrigo de todas las variaciones que 
alteran la suspensión de un hilo de 
seda, menos sensible. 

La longitud de la suspensión es sólo 
de 40 centímetros, y su par de torsión 
es tan débil que si hubiera que susti¬ 
tuir esta fibra de cuarzo por un hilo de 
cristal, por fino que fuese, éste habría 
de ser tan largo como alta es la torre 
Eiffel. 

Por el expresado procedimiento se 
llegan á obtener hilos de cuarzo aun 
más sutiles, tanto que se hace imposi- 

estas ventajas van acompañadas de un defecto grave 1 ble iotografiarlos y su presencia sólo se manifiesta 
, ' 1 i* ... c__ j „ j: 1_a A a nno mp»_ 

Fibras que pueden servir al establecimiento de suspensiones unifilares. - 
X. Cabello fino. - 2. Hilo de cobre. - 3. Hilo de cristal. - 4. Hilo de ca¬ 
pullo de seda.-5 y 6. Hilos de cuarzo. (La escala está indicada por 
milímetros. Cada división elemental representa una centésima de milí¬ 

metro.) 

que destruye todas sus buenas cualidades como tor¬ 
sión destinada á la medición del par de torsión: 
cuando se imprime una torsión á una suspensión se¬ 
mejante, se produce un cambio de lugar del cero y 
el aparato abandonado á sí mismo indica una nueva 
posición de equilibrio. Por esta razón y porque el par 
de torsión de una suspensión en cristal hilado es dema¬ 
siado elevada, este modo de suspensión no se emplea 
nunca en la fabricación de instrumentos de precisión. 

Reconocida la imposibilidad de construir suspen¬ 
siones cuyo par de torsión fuese para un ángulo y una 
longitud dados más pequeños que los obtenidos con 
el cristal hilado, se resolvió abandonar las suspensio¬ 
nes en las cuales el hilo servía de par director, y se 
procuró realizar suspensiones sin el par de torsión, en 
las que el hilo sólo sirviera para suspender el juego 
móvil y utilizando otros medios auxiliares para crear 
el par director. 

Hasta el presente las suspensiones con los hilos 
de capullo de seda se han llevado la preferencia para 
constituir la suspensión de los aparatos delicados. El 
capullo natural (n.° 4) se compone de dos hilos irre¬ 
gulares de unos o’oi2 5 metros de diámetro adheridos 
con una especie de goma. Cada una de estas fibras 
puede soportar un peso de 4 gramos y regular y nor¬ 
malmente el de 1 gramo; de modo que su resistencia 
á la tracción varía entre 15 y 20 toneladas por pul¬ 
gada cuadrada, y es, por ende, superior á la del cris¬ 
tal y del hierro, suponiendo que con estas substancias 
pudieran fabricarse hilos tan sutiles. Pero el par de 
torsión de la seda por débil que sea es bastante ele¬ 
vado para turbar el funcionamiento de todo aparato 
delicado, por causa de su inconstancia, pues en un 
momento dado la fibra se tuerce de un lado y luego 
de otro, efecto que sólo puede mitigarse empleando 
fuerzas relativamente enérgicas que obren sobre apa¬ 
ratos de grandes dimensiones. Toda tentativa para 
aumentar la delicadeza de un aparato por la reduc¬ 
ción de sus dimensiones lucha con el inconveniente 
de las irregularidades de la suspensión. 

Ante esta dificultad, el hallazgo de una suspensión 
más perfecta había de constituir un medio de perfec¬ 
cionamiento de los aparatos y de abrir paso á nuevos 
progresos. M. Vernon Boys ha descubierto esta sus¬ 
pensión: buscando el modo de perfeccionar los apa¬ 
ratos destinados al estudio de la materia radiante, 
hubo de abandonar, por las razones indicadas, el 
hilo de capullo de seda y tampoco pudo hacer uso 
del hilo á la Wollaston sobradamente frágil. El hilo 
de cristal era demasiado inconstante y el par direc¬ 
tor que producía era mil veces demasiado grande, 
dada la pequeñez de las fuerzas empleadas en los de¬ 
licados experimentos que emprendía. Como resulta¬ 
do de sus múltiples investigaciones para dar con una 
nueva substancia conveniente para ese estudio, ideó 
un procedimiento sencillísimo para la fabricación de 
hilos de cuarzo muy sutiles. El aparato se compone 
de una pequeña ballesta cuya flecha es una pajita ter¬ 
minada en una punta de aguja, y en cuyo mango se 
fija un pequeño cilindro de cuarzo cuyo extremo ha 
sido fundido en la llama de un soplete oxídrico. Al 
disparar la flecha, ésta se lanza hacia su meta, que se 
coloca lo más lejos posible: en virtud de su inercia, 
la parte fluida del cuarzo no sigue á la flecha en su 
movimiento, sino que se desarrolla entre la meta y el 
soplete en forma de un largo filamento más fino que 
el hilo de una telaraña y que por su misma finura 

por un fenómeno de difracción. A falta de una me¬ 
dida exacta de estos diámetros hay que contentarse 
con una estimación. Según M. Piggott, el diámetro 
de las más pequeñas fibras de cuarzo no excede 
de 25 milésimas de micrón (1), y para 
que se tenga una idea tangible de esa fi¬ 
nura, basta decir que un bloque de cuar¬ 
zo de 25 milímetros de longitud por 25 
de diámetro, hilado á aquel diámetro po¬ 
dría dar 658 veces la vuelta al mundo. 

Pero estas fibras son curiosidades 
sin interés práctico: las empleadas en los 
instrumentos de M. Vernon Boys tie¬ 
nen 2*5 micrones de diámetro y ofrecen 
un par de torsión diez mil veces más 
pequeño que el hilo de vidrio más sutil. 
A medida que el diámetro de estas fi¬ 
bras disminuye, su resistencia á la trac¬ 
ción aumenta y llega á sobrepujar la de 
las barras de acero: las fibras más finas 
sostienen 130 kilogramos por centíme¬ 
tro cuadrado de sección y las ordinarias 
de 90 á 100. Estas fibras no se alteran 
con la humedad y producen pares de 
torsión extremadamente pequeños, pero 
no era evidente a priori que no manifes¬ 
tasen fatiga, como el cristal hilado, des¬ 
pués de sometidas á una torsión exage¬ 
rada: para probarlo M. Boys hace dar 
dos ..vueltas completas alrededor de su 
eje á la extremidad de una fibra rectilí¬ 
nea de la que pende un cristal; abando¬ 
nando luego el aparato á sí mismo, 
vuelve exactamente al cero, demos¬ 
trando de esta suerte la perfecta elasti¬ 
cidad de la suspensión. 

A pesar de su excesiva finura, las fibras de cuarzo 
tienen un diámetro perfectamente uniforme y permi¬ 
ten someterlas á un severo examen óptico, tanto que 
irregularidades invisibles al microscopio se hacen con 
este examen aparentes. 

Con estas fibras ha logrado M. Vernon Boys hacer, 
entre otros experimentos hasta ahora tenidos por im¬ 
posibles, el de Cavendisch sobre la atracción newto- 
niana, con la diferencia de que así como éste emplea¬ 
ba grandes masas de plomo de algunos quintales de 
peso y pequeñas balas móviles de 900 gramos, aquél 
ha hecho visibles las atracciones utilizando como 
grandes masas pesos de plomo de 900 gramos y como 
pequeñas unas bolitas de 1 gramo. Cavendisch suspen¬ 
día las balas de una palanca de i’8 y M. Vernon 
Boys las suspende de un hilo de cuarzo de 2 centí¬ 
metros de longitud, Las fuerzas en acción en esteex- 

E1 techo sobre el cual se anda es una plancha de 
acero bruñido de 8 metros de largo, y la adherencia 
al mismo se obtiene por medio de dos discos de cau¬ 
cho, de n centímetros de diámetro por 15 milíme¬ 
tros de espesor y de forma cóncava (fig. 2). Estos 
discos, que se atan fuertemente á los pies de la acró¬ 
bata, llevan en su centro un botón agujereado trans¬ 
versalmente en su extremo anterior y encajado á un 
cubo también provisto de un agujero transversal y 
sólidamente fijado en la suela del zapato. Una barri¬ 
ta formando eje pasa por los agujeros de la aguja del 
eje y del cubo y constituye de esta suerte una articu¬ 
lación entre el disco y la bota. 

El cubo está á la altura del tarso y va fijado al em¬ 
peine. Un alambre torcido en forma de U se prolon¬ 
ga hasta el pulgar del pie y gira sobre dos gorrones 
colocados en la guarnición metálica del disco. En su 
posición normal, el alambre se mantiene apartado del 
disco por medio de un resorte que lo aprieta contra 
la suela, y una parte de él se proyecta , hacia atrás y 
por medio de una palanca acciona sobre una peque¬ 
ña válvula de escape practicada en la parte posterior 
del disco. Este al ser apretado sobre una superficie 
plana, se adhiere fuertemente á ella á causa del vacío 
hecho en su interior por la presión ejercida: si enton¬ 
ces se hace presión sobre la parte anterior del alam¬ 
bre en U, éste abre la válvula, deja entrar el aire en 
el vacío y la adherencia cesa. Todo el talento de la 
andadora consiste, pues, en hacer jugar de tal suerte 
sus patines que siempre haya uno adherido. 

Fácil es calcular la fuerza que esta disposición re¬ 
presenta: cada disco de 11 centímetros de diámetro 
tiene una superficie de íp| centímetros cuadrados; 

Fig. 1. Marcha por el techo e 1 circo acrobático 

perimento son inferiores á de gramo y 

aun pueden medirse con las fibras de cuarzo fuer¬ 
zas 2.000 veces mas débiles. 

LA CIENCIA EN EL TEATRO. 

MARCHA POR EL TECHO 

Este curioso ejercicio no es más que una ingenio¬ 
sa aplicación de las leyes de la presión atmosférica. 

(1) El micrón equivale á un milésimo de milímetro. 

la presión atmosférica total correspondiente á esta 
superficie, suponiendo un vacío perfecto, sería de 108 
kilogramos. La disposición del sistema permite reali¬ 
zar casi completamente este vacío perfecto; pero pomo 
la persona que ejecuta este ejercicio no pesa, ni con 
mucho, tanto, queda siempre un sobrante de resis¬ 
tencia para compensar las imperfecciones del aparato. 

Fig. 2. Detalle del patín neumático 

Esto no obstante, como la seguridad del sistema 
no es absoluta, hácese indispensable el empleo de la 
red tendida debajo de la acróbata. 

fDe La Nature) 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

Ilustraciones de Emilio Bayard- Grabado de Huyot 

(CONTINUACIÓN) 

Tenían conciencia de que representaban algo muy humilde, pero también 

augusto y sagrado: eran una familia sin tacha, sentíanse envueltas en una at¬ 
mósfera de estimación y respeto. «Esas señoras del cuarto bajo, — decían los 

vecinos, — esas señoras del cuarto bajo sí que son dignas de consideración.» Su 
pobre vivienda, sucia por la acción del tiempo, con el papel de las paredes 
despedazado, pero en la que se unían para el trabajo y se estrechaban unas á 

otras para amarse mejor, tenía aún las dulzuras de un hogar. Y sobre su luto 
hecho girones, sobre los restos del antiguo mobiliario, sobre el mísero potaje 
que constituía toda su cena, sobre toda aquella miseria, en .fin, cerníase una 
llama pura: el honor. Ahora, después de la confesión de la hija culpable, todo 
había concluido y se había perdido para siempre: había una mancha en su exis¬ 

tencia pobre, pero consagrada al deber; mancha que empañaba su pasado irre¬ 
prochable, y que alcanzaba á la misma memoria del padre. Ciertamente, la madre 
y hermana mayor disculpaban á la pobre criatura, que desfallecida en un sillón 
respondía á sus besos sollozando y pidiendo perdón. No obstante, mirábanse 

consternadas, con los ojos encendidos y los labios amargos á, fuerza de llorar; 
y por primera vez medían en toda su extensión la profunda caída de la familia, 

y por vez primera veían cuán espantosos eran su abandono y su miseria, y sentían 
deslizarse en su corazón el insoportable sentimiento de la vergüenza, semejante 

á un huésped siniestro é inesperado que desde el primer momento hace com¬ 

prender que viene á enseñorearse del hogar. 
Este era el secreto, el abrumador secreto, de cuyo peso quiso librarse 

aquella misma noche la desolada Luisa Gerard, confiándolo á su único amigo, 

á Amadeo Violette, y obrando de esta suerte por instinto, de igual modo que 
una mujer agobiada por el peso de una excesiva carga, la arroja al suelo deman¬ 

dando ayuda. 
Cuando Luisa hubo acabado de hacer su cruel confidencia, que el poeta 

oyó ocultando la cara entre sus manos, y cuando éste descubrió su rostro sur- 

cado por las siibitas arrugas de la desesperación, la joven sintió un escalofrío 

de terror. 
- ¡Cuánto daño le he hecho!, - pensó. - ¡Cómo ama á María! 

Pero vió brillar en los ojos de Amadeo una sombría resolución. 
- Está bien, Luisa, - murmuró entre sus apretados dientes. - Está bien. 

No me digas más, te lo suplico. No sé á estas horas en dónde ver á Mauricio; 
pero él me verá manaña; tranquilízate, y si no repara el mal que ha causado... 

y en seguida... 
Se interrumpe ahogado por un hipo de dolor y de cólera, y á un ademán 

suyo casi imperioso, Luisa le deja, espantada del paso que acaba de dar. 
Sin embargo, Mauricio Roger no era un malvado. Cuando se fué María se 

sintió avergonzado, descontento de sí mismo. ¡Embarazada! ¡Era bien digna de 
lástima! ¡Pobre niña! Cierto que pensaba portarse como un caballero haciéndo¬ 
se cargo de ella y de su hijo. Mas ¡ay! Ya no la amaba tanto: su condición de 
amigo de los placeres, tan pronta en el deseo como en el hastío, se había cansa¬ 
do de aquel amorío sin voluptuosas emociones y demasiado empapado en la¬ 
grimas. ¿Debía, por causa de este embarazo, casarse como un hombre vulgar, 
hacerse padre de familia? ¡A su edad, teniendo delante de sí un halagüeño por¬ 
venir de juventud y de placer! Francamente, era esto tan tonto como romperse 
una pierna cayendo en un agujero. Además, ¿quién sabe?; los abortos son fre¬ 
cuentes, quizá no viviría la criatura. De todos modos, era natural que se tomara 
algún tiempo, que viese venir los acontecimientos. ¡Bah! La suerte, que le había 

favorecido siempre, se encargaría de arreglar este enojoso asunto, como había 

llevado á buen término tantos otros. 
Al día siguiente, el frívolo Mauricio, que ¡á fe mía! no había dormido mal, 

preparaba tranquilamente su paleta, esperando al modelo, cuando vió entrar en 

su estudio á Amadeo Violette. 
Desde el primer momento comprendió que el poeta estaba enterado de 

todo. , . . , 
- Mauricio, - dijo Amadeo con trémulo acento, - ayer recibí la visita de 

la señorita Luisa Gerard... Me lo ha dicho todo... ¿Comprendes?... Y. vengo á 

saber si no me he equivocado respecto á ti y si Mauricio Roger es un hombre 

honrado. 
Una llama brilló en los ojos del joven pintor. Pero Amadeo, abatido, con 
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el semblante lívido y las facciones descompuestas por una noche de insomnio 
y de lágrimas, daba compasión. Además, era Amadeo, Amadeíto, á quien Mau¬ 

ricio quería sinceramente, hacia el cual experimentaba desde que habían estado 
juntos en el colegio un afecto tanto más precioso, cuanto que halagaba su va¬ 

nidad, el afecto indulgente y protector de quien conoce su superioridad. 
— ¡Oh!, ¡oh! ¿Te vienes con palabrotas de melodrama?, - dijo dejando la pa¬ 

leta sobre la mesa. - Amadeo, querido amigo, no te conozco; y si tienes que pe¬ 

dir explicaciones á tu antiguo amigo, no debes presentarte de esa manera. Di¬ 
ces que la señorita Gerard se ha confiado á ti: sé cual es tu cariño hacia esas 

señoras, comprendo tu emoción y encuentro tu intervención legítima. Pero, ya 
ves que te hablo con calma, amistosamente, apacigúate tú también, y no olvi¬ 

des, no obstante tu interés por esas señoras, que soy tu mejor, tu más querido 
compañero de infancia y de juventud. Me hallo, ya lo sé, en una grave circuns- 

Esta frase arrancada por el cinismo, que constituye el fondo de todos los 

egoístas, hizo que Amadeo volviera á encolerizarse. 
- ¿Tu madre?, - exclamó. - Tu madre es viuda de un oficial francés muer¬ 

to delante del enemigo; y estoy seguro de que es entendida en materia de ho¬ 
nor y de deber. Háblale, dile que has deshonrado á una desdichada niña que 
se halla encinta por tu causa. Tu madre te aconsejará que te cases con ella: es 
más, te lo mandará. 

El argumento era vivo y directo, é hizo impresión en Mauricio; pero el 
tono violento de su amigo comenzaba á irritarle. 

- Amadeo, procedes mal, te lo repito, - respondió alzando la voz. - No 

tienes derecho á prejuzgar la opinión de mi madre, y yo no recibo órdenes de 
nadie. Después de todo, nada te autoriza á dármelas, y no es razón el que ha¬ 
yas estado enamorado de María para que... 

Un grito furioso le interrumpió. Amadeo, con ojos de loco y apretando los 

puños, adelantó dos pasos hacia Mauricio, y hablándole desde muy cerca con 
acento desgarrador: 

- Pues bien, sí, - dijo, - la amaba y deseaba hacerla mi mujer. Y tú que 

ya no la amas, tú que la has tomado por capricho, para divertirte, como tomas 
á todas, has destruido mis ilusiones del porvenir. En fin, ella te ha preferido, y 

has de saber, Mauricio, que soy demasiado orgulloso para quejarme y demasia¬ 
do justo para guardarte rencor. Te juro por mi honor que sólo estoy aquí para 

impedirte que cometas una infamia. Si me rechazas, nuestra amistad se despe¬ 
dazará para siempre, y no quiero pensar en lo que pasará entre ambos; pero 
será terrible... ¡Ay! Hago mal, no te hablo como debo... Mauricio, aún es 

tiempo, escucha sólo á tu corazón, que sé que es generoso y bueno. Has abu¬ 
sado de una niña inocente, y sumido en la desesperación á una digna y pobre 
familia. Puedes reparar el mal que has causado: tú lo querrás, tú lo quieres. Te 

lo suplico: hazlo por tu propia estimación, por respeto al nombre que llevas. 

Pórtate como hombre noble y honrado. Da á esa joven, que no ha cometido 

tanda de mi vida. Hablemos, aconséjame; tienes el derecho y el deber de ha 

cerlo, pero sin ese tono de cólera y de amenaza, que te perdono, aunque me 
aflige, y que me haría dudar, si esto fuera posible, de tus sentimientos ha¬ 

cia mí. 
- ¡Eh! Demasiado sabes que te quiero, - contestó el desgraciado Amadeo; 

- mas ¿para qué necesitas consejos? Tienes la franqueza de no negar nada, con¬ 

vienes en que es verdad que has seducido á una joven; ¿pues por ventura tu con¬ 

ciencia no te dicta lo que te falta hacer? 
-¿Casarme con ella? Sin duda, tal es mi intención. Pero, Amadeo, tú no 

piensas en mi madre. Este matrimonio va á desesperarla, destruyendo todas sus 

ambiciones, todas sus esperanzas... ¡Oh! Confío en persuadirla para que con¬ 

sienta en este enlace, pero me hace falta tiempo para conseguirlo... Más tar¬ 

de... tal vez pronto... no digo que no... si la criatura vive... 

más falta que haberte amado demasiado, á la madre del niño que va á nacer, 

tu nombre, tu corazón y tu amor. Serás dichoso con ella y por ella, te lo asegu¬ 
ro,... y yo no tendré envidia de tu dicha; antes al contrario, será grande mi sa¬ 

tisfacción por haber vuelto á encontrar á mi amigo, á mi leal Mauricio, y poder 
todavía amarle y admirarle como en otro tiempo. 

Conmovido por estas calurosas palabras, cansado de discusión y de lucha, 
el pintor, volviendo la cabeza, alargó una mano á su amigo, que la estrechó en¬ 

tre las suyas. De pronto miró á Amadeo, vió sus ojos llenos de lágrimas; y un 
poco por enternecimiento y mucho por falta de voluntad, por pereza moral, 
por acabar, profirió estas palabras: 

-Tienes razón... después de todo... Arreglemos en seguida este asunto... 
¿Qué quieres que haga? 

¡Ah! ¡Qué abrazo le dió Amadeo! 

- ¡Mi bueno, mi querido Mauricio!... ¡Pronto!, vístete, corramos á casa de 
esas señoras, ven á abrazar y á consolar á la pobre niña... ¡Ah! Bien sabía yo 

que me comprenderías, y que tu corazón respondería á mis ruegos... ¡Cuán fe¬ 
lices van á ser esas pobres mujeres! Dime, mi antiguo compañero, ¿verdad que 
es bueno cumplir con un deber? 

¡Ah! Sí, Mauricio sentía ahora el placer que este cumplimiento propor¬ 
ciona. 

Enardecido, arrastrado por su amigo, se apresuraba á realizar la buena ac¬ 
ción que le indicaba, como si fuera á una partida de recreo, y al cambiarse la 
chaqueta para salir á la calle, decía con entusiasmo á Amadeo: 

— Después de todo, mi madre no puede menos de aprobar mi conducta. 
Ademas, hace cuanto quiero, y estoy seguro de que acabará por adorar á mi 

pobre María... Es igual... no hay medio de resistirte, Violette, eres una dulce 
y persuasiva violeta... Vamos, ya estoy listo... un pañuelo, el sombrero... ¡An¬ 
dando! 

( Continuará ) 
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NUESTROS GRABADOS 

LAS MANIOBRAS MILITARES DE CALAF 

Que las maniobras militares son no sólo convenientes, sino 
de todo punto necesarias para la instrucción y buena organiza¬ 
ción de los ejércitos y para acostumbrar en tiempo de paz á las 
tropas á las prácticas y fatigas propias de la guerra, es verdad 
tan inconcusa, que desde tiempos inmemoriales ha venido sien¬ 
do axiomático el principio si vis pacem para bellunr, que esta 
necesidad se deja sentir igualmente imperiosa, tanto en los Es¬ 
tados obligados por permanentes razones de política interna¬ 
cional á estar constantemente apercibidos á la lucha, como en 
los que si por sus condiciones especiales pueden considerarse 
libres de tal contingencia, no deben, por otra parte, olvidar las 
precauciones que se imponen para su defensa contra cualquiera 
agresión del exterior y aun contra cualquier enemigo interior, 
es verdad no menos palmaria que aquélla, sobre todo en una 
nación como la nuestra, en donde en menos de medio siglo he¬ 
mos visto consumir nuestras fuerzas y malgastar nuestras acti¬ 
vidades en horribles cuanto vergonzosas luchas fratricidas. 

Merece, pues, en nuestro concepto, ser ensalzada toda tenta¬ 
tiva que se haga para seguir el ejemplo que en este punto nos 
dan las demás potencias europeas, y no hemos de escasear en 
este sentido nuestros aplausos al general que ha tomado la ini¬ 
ciativa en este asunto. Pero entendemos también que no debe 
darse á las maniobras recientemente practicadas en Calaf más 
alcance ni más importancia de las que en realidad tienen; es 
decir, creemos que todo lo que no sea considerarlas como en¬ 
sayo, aunque laudable, modesto, es quitarles su verdadera signi¬ 
ficación, y estimamos que presentarlas como suceso de extraor¬ 
dinarias proporciones, exagerar las alabanzas por lo que ahora 
se ha hecho, antes perjudica que favorece á los mismos á quie¬ 
nes l'os elogios se dirigen. 

La índole especial de nuestra publicación nos veda extender¬ 
nos en ulteriores consideraciones. Dejando, por consiguiente, 
este terreno, vamos á describir á grandes rasgos lo que han 
sido las maniobras practicadas desde los días 21 á 25 de octu¬ 
bre último en los alrededores de Calaf. 

La villa de este nombre está situada en la comarca de la Se- 
garra, en el centro de Cataluña, y de su importancia estratégica 

son buena prueba los muchos hechos de armas de que su te¬ 
rritorio ha sido teatro en las diversas guerras sostenidas en 
nuestro principado. 

Las fuerzas que tomaron parte en las maniobras fueron: los 
regimientos de infantería de Almansa, Guipúzcoa, Asia, Lu- 
chana, Navarra, Albuera y un batallón de los de Aragón y San 
Quintín; los batallones de cazadores de Figueras y Alfonso XII; 
del arma de caballería los regimientos de lanceros de Borbón y 
del Príncipe y los de cazadores de Alcántara y de Tetuán y dos 
escuadrones del de Mallorca; de artillería cuatro baterías del 
primer regimiento de artillería de montaña y el 4.' regimiento 
divisionario, y el regimiento de zapadores minadores. 

Estas fuerzas se descomponían del modo siguiente: 9 genera¬ 
les! 73 jefes, 497 oficiales, 7.801 individuos de tropa, 1.620 ca¬ 
ballos, 319 mulos, 28 piezas de artillería, 15 carros de sección 
y 3 carros catalanes. De ellas, unas acamparon en los cuatro 
campamentos de San Fernando, Alfonso XII, Alfonso XIII y 
Reina Regente, levantados en las cercanías de Calaf, y otras se 
alojaron en este pueblo y en los de Prats de Rey, Forteza, Aleny, 
San Pasalás, Sa Lia vinera y San Pedro. El número de tiendas 
de campaña que se instalaron fué de 327, entre ellas 16 para el 
cuartel general. 

Reunidas todas las fuerzas en el terreno de maniobras, co¬ 
menzaron el día 21 los ejercicios parciales, que selrepitieron en 
los días 22 y 23, y el día 24 se verificó el simulacro de combate 
entre las brigadas La Cerda y Denis, preparatorio del ataque 
general que debía tener lugar al día siguiente. 

Inicióse éste á las diez y media de la mañana, comenzando 
por algunas escaramuzas entre las dos vanguardias, hasta que 
retiradas las tropas de defensa ante la superioridad del número 
de las de 'ataque, entró en juego la caballería atacante, que repe¬ 
lida por los fuegos de las baterías y por los escuadrones de de¬ 
fensa, hubo de emprender la retirada, dándose con este motivo 
brillantes cargas. Entonces las piezas del divisionario rompieron 
el fuego contra la extrema izquierda de la línea de defensa, en 
tanto que otras baterías batían las fortificaciones de la derecha 
y que las brigadas primera y cuarta de infantería atacaban las 
posiciones de Puig Maya y Aleny respectivamente, que se de¬ 
fendieron muy bien. En aquel mismo momento generalizóse el 
combate, porque las brigadas segunda y tercera, después de una 
brillante carga de caballería, desplegaron sus líneas de tiradores. 
Retiradas las tropas que defendian el lado derecho, trabóse con 

ardor el combate en el izquierdo, avanzando cada vez más los 
ataques y retirándose las tropas de defensa hasta concentrarse la 
acción en una hondonada que forma el terreno entre Sa Llavi- 
nera y Forteza. El radio de acción de la defensa fué acortán¬ 
dose hasta concentrarse todas las fuerzas en el reducto central 
de Forteza, al cual convergieron desde aquel instante los fuegos 
de las cuatro brigadas y de las baterías de ataque; cuando las 
tropas se batían casi á quemarropa, el general en jefe, que du¬ 
rante la batalla había recorrido casi toda la línea, dió orden de 
alto el fuego, con lo que cesó el combate, dándose por tomada 
la línea de defensa, que había sido el objetivo de la lucha. 

El resultado de las maniobras ha sido por todo extremo sa¬ 
tisfactorio: en ellas se han puesto de relieve una vez más las 
excelentes condiciones de nuestro ejército, por todos recono¬ 
cidas y por propios y extraños admiradas. Jefes, oficiales y sol¬ 
dados, todos han rivalizado para el mejor éxito de este primer 
ensayo, dando pruebas los unos de su inteligencia y los otros de 
su marcialidad, de su instrucción, de su disciplina y sobre todo 
de esa virtud especial que ha valido á nuestros soldados el hon¬ 
roso título de ser los más sobrios y sufridos del mundo. El sol¬ 
dado español resiste como ninguno, y cuando llegan las horas 
del reposo, todavía sabe robar al descanso espacio suficiente 
para alegrar el aire con los rasgueos de la guitarra y con cantos 
populares, que trayendo á su memoria el recuerdo del lejano 
hogar parecen infundirle nuevos bríos para sobrellevar nuevas 
fatigas. 

Por esto en los campamentos de Calaf, como sucedía en los 
campamentos levantados en tiempos de guerra de triste recor¬ 
dación, al cesar el estrépito de los cañones y de los fusiles so¬ 
naban por todos lados los animados acordes de la jota, las pla¬ 
ñideras notas de la muñeira, las- dulces melodías de las mala¬ 
gueñas y los sentidos acentos de nuestras sardanas, confundién¬ 
dose todos esos armoniosos cantos en un himno á la patria 
grandioso, conmovedor, entonado por aquellos que encargados 
de defender su honra están siempre dispuestos á derramar por 
ella hasta la última gota de sangre. 

Los dibujos que en el presente número publicamos son debi¬ 
dos al excelente lápiz del distinguido artista Sr. Vázquez y 
están tomados de las fotografías de los señores Areñas, Es- 
plugas y Puiggar!, que nos han autorizado para reproducirlas, 
y á los cuales damos por ello nuestras más expresivas gra¬ 
cias. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el JP1L1VOHM, DUSSER, i, rué J.-J.-Rousseau, Paria. 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

hermosa, fuerte 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo^autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

PÍDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

sana, 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un W 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

=22= 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 

las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espetones: J.-P. LAROZE !, rae des Lions-St-Panl, » París. 
k Deposito en todas las principales BoticaB_y_Drogneriaa^ 

CARNE y QUINA 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DB LA CARNES 

«AUTO y QUINA! son los elementos que entran en la composición de este potente B 
reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- f 
mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 

_ 3 Cuando se traía de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proyo- 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

8 jPar mayor» en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor dfiARQUD. 
■ Sb vende en todas las principales boticas. 

.EXIJASEARDUO 

W*ESTREÑIMIENTO 
m y Afecciones 
■ que son su consecuencia 
■ C JJn ACION 

I ver: 

¿_r V* 9 agradable y que ■ 
" se administra fácilmente W 

" El frasco contiene unas 20 Dósis 
PA RIS, 6. A verme Victoria, y Farmacias. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

é. 10 céntimos d.e peseta, la 

entrega d.e 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 

dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Alecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron- B 
quitis, Resfriados, Romadizos," 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

? A'R A BE de DENTICION 

del D? DELABARRE 

LIMPIEZA SIN RIVAL 

HILO VIEJO SE VUELVE NUEVO!!l 

(Marca MONO) 

III HACE EL TRABAJO DI DH DÍA EN DNA HORA III 

Este maravilloso producto es in¬ 
dispensable para limpiar, fregar, 
frotar y pulir metales, mármol, 
puertas, ventanas, hules, barros, 
espejos, suelos,utensilios de co¬ 
cina y demás objetos de toda casa, 
tienda, almacén ó buque. Limpia 
las manos grasientas ó manchadas. 
De venta: en todas las Droguerías. 
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/X LAIT ANTÉPHÉLIQUE O \ 

(LA LECHE ANTEFÉLICAl 
I PURA 6 MEZCLADA CON AQUA, DISIPA I 
1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA # 
\ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA / 
Xa ARRUGAS PRECOCES &/ 
VvO. EFFLORE3CEN CIAS 

- ROJECES 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmonte 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
^A^U^DETHAN, Farmacéutico en PARIS¿ 

r ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PJtTEASON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de Los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
^Vadii. DETHAN, Farmaoeutloo en PARI^> 

Pepsina Boofanlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
367 1873 1873 1876 1878 

■I EMPLEA CON EL MtTOS ¿Z1TO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENO8AS 

FALTA DE APETITO 
Í OTEOS DESORDENES DE LA DIOESTIOK 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, me Dauphine 

w y en lat principalet farmacias, J 

^rSIROP-FORGET: 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD naDrFRANCK 

. -- 
Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 

y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y jo 
devolverán el sueño y la alegria. Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salua. 

Las 
Personas qno conocen las 

rPILDORASSDEHAür 
r . DE PARIS ™ 
7 no titubean en purgarse, cuando /o y 

J necesitan. No temen el asco ni el cau- _ 
f Rancio, porque, contra lo que sucede con « 
J los demas purgantes, este no obra bien I 
I sino cuando se toma con buenos alimentos 1 
I y bebidas fortificantes, cual el vino, elcaféA 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
\ hora y la comida que mas le convienen, B 
\ según sus ocupaciones. Como el causan £ 
\ ció que la purga ocasiona queda com-j 
"l p/eíameníe anulado por el efecto de la£ 
% 1buena alimentación empleada,uno^ 

"3 decide fácilmente á volver j 
wá empezar cuantas veces^ 

i necesario. e 

Participando de las propie- 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Páiidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El ioduro de hierro impuro ó alterado 
, □, es un medicamento infiel é irritan te. 

Gomo prueba de pureza y de autenticidad ae 
las verdaderas Pildoras de ülancara, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARM AGIAS 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 

mím. 10, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados I03 derechos de propiedad artística y literaria 

Imp, ub Montaneu y Simón 
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RÉPLICA ARTÍSTICA AL Sr. CASTELAR 

( Conclusión) 

No me detendré en otros, de grande y positivo 
mérito, por más que se llamen Cano, Zurbarán, Mo¬ 
rales, Herrera, Pacheco, Céspedes, Antolínez, Ribal- 
ta, Cerezo, Navarrete, Mazo, Tristán, Pantoja y otros 
muchos, porque el excesivo número dificulta y haría 
pesado el particular análisis, del cual podrían resultar 
decepciones poco gratas para los ligeros ilusionistas. 
Dejando de citar á Ribera, aunque nuestro, por ha¬ 
ber fijado su residencia en Nápoles, erigiéndose en 
jefe de aquella escuela, y premuerto á Velázquez; 
pero ni el discípulo de D. Diego, D. Juan Carreño 
de Miranda, ni sus coetáneos Rizi y Coello pudieron 
continuar sosteniendo el esplendor de nuestra es¬ 
cuela española, y extinguióse aquel brillo, y hubo de 
recurrirse á artistas extranjeros, entre otros á Lucas 
Jordán ó Giordano, y más recientemente á D. Anto¬ 
nio Rafael Mengs, cuando Carlos III intentó la re¬ 
generación del arte con mejor deseo que feliz resul¬ 
tado. 

De Velázquez acá, ó hasta principios de este siglo, 
durante el espacio de unos ciento cincuenta años, 
¿qué genialidad y espontaneidad artística ha brotado 
entre nosotros? ¿Qué maestro genial y espontáneo ha 
merecido legítimamente este honroso título? ¿Qué 
contingente de artistas pintores podemos presentar? 

¡Sólo uno! Yo no veo á otro más que el indómito, 
el fogoso, el verdaderamente genial y espontáneo 
aragonés D. Francisco Goya y Lucientes, el cual, sa¬ 
cudiendo todo freno, traba, precepto y tradición de 
escuela, y afirmándose en las reglas del arte, y suje¬ 
tándose al ideal de la belleza, que sentía de un modo 
distinto; guiándose por su genio, talento y estudio; 
tratando con igual facilidad y acierto lo mismo los 
asuntos religiosos que los históricos, lo sagrado que 
lo profano, las costumbres que el retrato, el capricho 
que la caricatura; colocándose frente á frente de la 
escuela académica y del estilo de su amigo y coetá¬ 
neo David, presentándoles batalla con armas de bue¬ 
na ley, y desarrollando toda la fuerza de su tempera¬ 
mento naturalista, venció, y dejó afirmada la base del 
carácter que los mismos franceses adoptaron luego, 
abandonando en parte á su maestro y corifeo, si¬ 
guiendo á Goya, acentuándose más y más de cada 
día en la exageración del realismo, sin que tal pro¬ 
bablemente fuese el propósito del maestro aragonés. 
Hecho que no puede negarse, sanción perenne del 
triunfo del artista Goya, gloria grande haber trazado 
un rumbo al arte, y verlo seguido de más ó menos 
cerca por casi la totalidad de los pintores en todo el 
mundo. 

A causa de perturbaciones graves en nuestra na¬ 
ción, y durante todo lo que va transcurrido de siglo, 
de olvidos en la enseñanza, de vicios de escuela, de 
malos ejemplos en la educación y amor al arte, de 
falta de verdadera protección y bien entendido estí¬ 
mulo,... no se siguió ni el rumbo señalado por Goya, 
ni el seguido por nuestros buenos artistas antiguos, 
ni el impulso dado al arte en las demás naciones; 
mientras en ellas adoptaban lo nuestro, para devol¬ 
verlo servido en vajilla extranjera, y nos pareciese 
más sabroso, nos satisfacíamos en bravatear recuer¬ 
dos gloriosos evaporando vitales fuerzas. Los artistas 

apenas pudieron contar más que con sus propias 
fuerzas y recursos, y unas y otros se agotaban, que¬ 
dando rezagados; y cuando empezó á fijarse la aten¬ 
ción en tan importante asunto, permitiéndolo perío¬ 
dos más'aparentemente tranquilos, aunque en otro 
orden de ideas absorbentes no menos agitados, aun¬ 
que no hubiese necesidad de empezar por crearlo y 
hacerlo todo, que algo había aprovechable, no fué 
posible alcanzar á los demás, y se hubo de seguir de 
nuevo, atraídos y llevados por él, otra vez el impulso 
extraño. 

Brotaron los destellos del genio de Eduardo Ro¬ 
sales, casi sin protección, y discutido, casi negado su 
mérito,... no arrebatado, porque los esfuerzos fueron 
impotentes para tamaña injusticia,... y por desgracia 
apagados á sus primeros brillos, y cuando su senti¬ 
miento, talento y estudio hacían esperar mayores res¬ 
plandores. 

Brotaron las obras del genial Mariano Fortuny, 
cuyo peligroso estilo, por ser tan conocido y gozar 
de universal renornbre, no calificaré; pero muere ese 
notable artista casi repentinamente, cuando se espe¬ 
raba en su promesa y buen deseo algo más nuevo 
todavía, más sólido y de carácter distinto. 

En el arte pictórico, todo lo demás que tenemos, 
por más que entre sus producciones se ofrezcan al¬ 
gunas muy notables y muchas muy recomendables, 
no como espontáneo y genial, no como de estilo pro¬ 
pio y carácter especial se ofrece al examen; y no es 
eso lo que se requiere para presentarnos bien preve¬ 
nidos en esas luchas internacionales de las artes de 
la paz, ni á la defensa en nuestras exhibiciones regio¬ 
nales ó locales. 

¡Cómo no hallar, repito, los que aun sueñan en 
las escuelas nacionales, que fueron, cómo no hallar 
por inevitable resultado en el arte nuestro el sello 
del cosmopolitismo, impresionándonos por lo extra¬ 
ño, imitando lo extraño, viviendo la vida intelectual 
y de sentimiento con alimento extraño, y buscando 
los artistas, por precisión, en centros extraños los 
elementos que no encuentran en nuestra patria, la 
atmósfera de que carecen en sus regiones y lo indis¬ 
pensable en sus localidades! Y en esta completa ca¬ 
rencia de elementos, de atmósfera, de indispensabi¬ 
lidades, puede figurar como suma y conjunto la falta 
general de educación artística, ó los resabios de la 
mala educación, que es peor cosa, y consecuente¬ 
mente el desconocimiento del valor y la importancia 
transcendental del arte de lo bello en sus variadas 
manifestaciones y aplicaciones. Eso produce la indi¬ 
ferencia artística, y de ésta nace el asfixiante vacío, 
cegando á la vez un inagotable manantial de riqueza 
para los pueblos y la nación. 

Yo aplaudo y admiro á esa juventud y á esa plé¬ 
yade de artistas, que luchando con tantas dificulta¬ 
des y carencias y faltos de protección se empeñan y 
continúan luchando y produciendo obras de arte de 
mérito notable, y cuyo genio y talento y estudio 
quizá realizarían obras de mayor importancia, de pri¬ 
mer orden, á contar con otros medios y con otro gé¬ 
nero de seguridades, y con estimulada lucha, pura y 
exclusivamente artística 

Dando fin á esta Réplica artística (dejando- para 
otra ocasión abundante materia), yo creo que el se¬ 
ñor Castelar, con su clarísima y elevada inteligencia, 
con su delicado y fino sentimiento artístico, con su 
posición y medios para hacer resonar su voz y ser 
escuchado y atendido, no debiera emplearla en esas 
frases de relumbrón, derrochando y despilfarrando 
sólidos conceptos revueltos con otros ilusorios, los 
cuales en vez de conducir al esclarecimiento de la 
verdad, la extravían y se convierten en puntos de 
partida para correr por las sendas de los errores; en 
vez de entregarse á esa historia ficticia é ilusionista, 
debiera verla tal cual es, no sembrando nieblas para 
recoger obscuridades. Y colocándose en firme, dedi¬ 
que en esta nación, en la que las predisposiciones 
de sus naturales para las Bellas Artes son excelentes, 
con menos esfuerzos y dispendios que en otras, po¬ 
drían obtenerse grandes y quizá mayores resultados. 
Que no es verdadera ni bien entendida protección á 
los artistas, ni fomento al arte, dispensarla á gran 
precio, aunque la merezcan, á unos pocos privilegia¬ 
dos en un solo centro, y concentrar en él la instruc¬ 
ción, la enseñanza, la educación y todos los medios 
de ejemplo y estímulo, limitándolo, dificultándolo y 
negándolo á otros; que la exuberancia de vida inte¬ 
lectual y de sentimiento de un estado, aglomerándo¬ 
se en su centro puede ser efímera y por su desequi¬ 
librio hasta mortal, como lo es el exceso de aglome¬ 
ración de sangre en el corazón ó en la cabeza; por¬ 
que una nación es exactamente parecida á la estruc¬ 
tura del organismo humano; no es bastante para su 
vida ni ésta se comprendería con un corazón ó un 
cerebro, sino que necesita toda su armoniosa combi¬ 
nación, sus extremidades para su movimiento y vida, 

afluyendo la sangre al corazón y refluyendo de él; 
llevando de igual modo desde el centro á ellas y de 
éstas al centro su fuerza:... lo que la sangre repre¬ 
senta en la vida del ser, lo representa en la nación 
la savia intelectual, científica y artística. Desde el pun¬ 
to de vista de lo que se trata, creando, fomentando 
y protegiendo Academias, y Escuelas de Bellas Artes, 
y de Artes y Oficios, Conservatorios de Música y De¬ 
clamación, Centros de Literatura y Buenas Letras, 
Bibliotecas, Museos de Arte, Arqueológicos y de In¬ 
dustria suntuaria, publicaciones de obras importantes 
encaminadas á ese fin, exposiciones, concursos, cer¬ 
támenes, cuyos premios principales consistiesen en 
la compra ó remuneración de las obras de mérito 
real y positivo, librándolas de pandillajes y padrinaz¬ 
gos, camarillas, ingerencias é influencias relacionadas 
con miserias y pequeñeces que nunca deben alcanzar 
á las Bellas Artes, y que cual activo veneno las mata; 
menos ampulosos preámbulos, menos imprácticos 
artículos encomiásticos, menos jefes de oficina y más 
jefes de taller, menos bordados uniformes y más blu¬ 
sas trabajadoras, más obras de arte y de industria y 
menos saturación de tinta de imprenta... 

Si el Sr. Castelar se hubiese colocado en tal orden 
de ideas, y en este sentido hiciese resonar su autori¬ 
zada voz, ó con la pluma las repitiese cuantas veces 
fuese necesario,... que son muchas, el Sr. Castelar 
podría producir un mágico efecto y un gran bien. 

Juan O. Neille 

SECCIÓN AMERICANA 

ARQUEOLOGIA MEXICANA 

EL MONUMENTO DE LA DIOSA DEL AGUA 

La estatua colosal de que vamos á ocuparnos y que 
es muy conocida de los arqueólogos, tiene su origen 
en la noche de los tiempos. Durante muchos años la 
Diosa del agua permaneció oculta en uno de los mon¬ 
tículos que se alzan al Noroeste de la gran plaza si¬ 
tuada al pie de la pirámide de la Luna, á 500 metros 
del límite meridional de la base de esta misma pirá¬ 
mide: allí permanecía con la faz vuelta á la tierra. 

M. Mayer, en un opúsculo que escribió sobre Mé¬ 
xico, habla de las antigüedades de Teotihuacán, y 
representa esta estatua con la cara tocando al suelo, 
pues así estaba cuando este autor trazó su dibujo. 
En 1865, cuando Maximiliano visitó las pirámides y 
las ruinas de San Juan de Teotihuacán, interesóse en 
gran manera por la Diosa del agua, y no satisfecho 
del nombre de mesa con que los indígenas designa¬ 
ban este monumento, nombro una comisión científi¬ 
ca de ingenieros, encargada de levantar la piedra, y 
puso á sus órdenes una compañía de zuavos france¬ 
ses que secundara sus trabajos. De la posición hori¬ 
zontal que ocupaba, la piedra fué colocada en posi¬ 
ción vertical, y este cambio permitió ver que la cara 
interna, hasta entonces oculta, estaba esculpida y re¬ 
presentaba un rostro de mujer. La comisión dió cuen¬ 
ta de su cometido al emperador, el cual dió orden 
de que el enorme monolito fuese. transportado á 
México, para lo que se necesitaba hacer un gasto de 
40.000 pesetas, sin contar los pelotones de soldados 
que el transporte hacía indispensables, y cuya misión 
había de consistir en practicar las convenientes exca¬ 
vaciones y abrir el camino que debía recorrer el mo¬ 
numento. Este proyecto no pudo realizarse por causa 
de los sucesos que se desarrollaron á la sazón en 
aquel imperio. 

Desde aquella época la piedra fué abandonada y 
punto menos que olvidada; los naturales de aquellos 
lugares, sea por el respeto supersticioso que todavía 
profesan á sus antiguos ídolos, sea por el firme deseo 
de no desprenderse de la piedra, que á sus ojos re¬ 
presentaba una tradición, concibieron el plan de vol¬ 
ver á derribarla colocándola en su posición primitiva; 
pero no pudiendo lograr su intento, trataron de se¬ 
pultarla debajo de tierra, piedras y barro No les sa¬ 
lió mejor esta tentativa que la anterior, y sólo consi¬ 
guieron cubrir la estatua de piedra y de guijarros en 
su longitud, dejando, sin embargo, en descubierto la 

cabeza. 
Así quedó la cosa durante muchos años, hasta que 

en agosto de 1889, por iniciativa mía y del coronel 
Rafael Echerrique, y con autorización del general 
Porfirio Díaz, presidente de la República, que siem¬ 
pre ha demostrado muy buena voluntad para asegu¬ 
rar el éxito de la empresa, y gracias también al apo¬ 
yo del ministro de Instrucción pública el señor licen¬ 
ciado D. Joaquín Barranda, tomé las oportunas me¬ 
didas para llevar á cabo el transporte del monu¬ 

mento. 
Este monumento es, á mi entender, la representa- 
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Fig. 1. El monumento de la Diosa del agua, de Teotihuacán (México), recientemente transportado al Museo de México 

Vencí este obstáculo construyendo planos inclina¬ 
dos en cada una de las dos orillas del río, dando al 
descenso una pendiente de 12 por 100, y de 3 
por 100 á la dirección por donde el monumento, co¬ 
locado en una balsa, debía ganar la ribera opuesta. 
Esta balsa estaba construida con traviesas, sobre las 
cuales se colocaron rieles engrasados, y el monolito 
pudo deslizarse y llegar á la otra margen sin el me¬ 
nor accidente. Esta operación duró un día y medio, 
y vencido aquel obstáculo, el ídolo prosiguió su mar¬ 
cha y llegó felizmente á la estación de embarque el 
28 de febrero. 

El i.° de marzo se procedió á la maniobra de izar 
el monolito sobre una plataforma ad hcc, empleando 
para ello un plano inclinado, y en la noche de aquel 
mismo día quedaba el monumento instalado en el 
nuevo carro que debía transportarlo y que se puso 
en marcha el día 2, á las once de la mañana, en di¬ 
rección á la capital, llegando á la una á México con 
la diosa, la compañía de soldados y los útiles del tra¬ 
bajo. Para efectuar el desembarque se apeló al mis¬ 
mo método que se había utilizado para izarla sobre 
una plataforma en Teotihuacán, y finalmente el 17 
de marzo pudimos encaminarnos al Museo Nacional 
de México, adonde llegó la Diosa del agua el día 9 
de abril. 

Leopoldo Batres 

Conservador de los monumentos arqueológicos 

de la República Mexicana 

NOTICIAS AMERICANAS 

ción auténtica de la escultura más arcaica de los 
toliecas en el continente americano, y representa la 
imagen de (Jialchuitlicue ó Diosa del agua. La diosa 
lleva el collar, conserva el 
sitio ocupado por la me¬ 
dalla de que nos habla Sa- 
gahún en la descripción de 
esta divinidad, y ostenta 
la saya y el huípil,’ que 
constituyen su traje; á sus 
pies están las cañas que 
menciona Baturini en la 

descripción que nos hace 
de este ídolo, y parece te¬ 
ner en el mismo sitio el 
apantle, que es la caracte¬ 
rística especial del signo 
jeroglífico A ti. 

El monumento forma 
un paralelepípedo rectán¬ 
gulo; su altura es de 3*17 
metros, su mayor ancho 
de 1*69 y de i‘52 su an¬ 
chura menor; la roca de 
que está hecho es de pór¬ 
fido basáltico, y su peso 
total es de 22.000 kilogra¬ 
mos. Para colocarlo en la 
sala de los monolitos del 
Museo Nacional de Méxi¬ 
co se construyó un pedes¬ 
tal á propósito. 

Para los trabajos necesarios al transporte del mo¬ 
numento, tuve á mi disposición la 4.a compañía del 
primer batallón de artillería, al mando del capitán 
D. Florencio Aguilar. 

Los artilleros comenzaron por quitar las piedras y 
los guijarros y desembarazar la estatua de la tierra 
y escorias que la cubrían, operación que á pesar de 
las dificultades que ofrecía, fué ejecutada en cuatro 
días. Cuando la Diosa del agua quedó así desente¬ 
rrada (fig. i), ocupéme, con ayuda de los oficiales de 
artillería, en trazar y abrir el camino por donde de¬ 
bía el monumento ser transportado, y cuya longitud 
total fué de 7.600 metros, quedando terminado á me¬ 
diados de noviembre, lo propio que el puente que 
hube de construir sobre el barranco que se encuen¬ 
tra á la entrada de la aldea de San Juan de Teoti¬ 
huacán. 

El día 16 de noviembre procedí á la maniobra de 
colocar la estatua en posición horizontal, maniobra 
difícil á causa de las grietas que presentaba la piedra 
y para la cual empleamos cinco horas. 

Una vez la estatua puesta horizontalmente, izárnos¬ 
la debajo de un carro, suspendiéndola por medio de 
seis grandes cadenas y sujetándola por su parte infe¬ 
rior, como indica la fig. 2, 

El día 2 de diciembre la operación de carga que¬ 
daba terminada, y el carro pudo ponerse en marcha 
tirado por 46 mulos, á pesar de lo cual en muchas 
ocasiones hubieron de tenderse rieles en el suelo. 

Al llegar el monolito delante del río de San Juan 

de Teotihuacán, pregunté al ministerio de Obras pü- Los negros de América. - La Convención cons- 
blicas si el puente podría resistir el peso de aquella titucional del Mississipí ha introducido en la nueva 
mole de piedra. La respuesta del ministerio fué ne- Constitución del Estado el siguiente artículo: «Para 

ser lector es preciso saber 
leer el texto de la Consti¬ 
tución del Estado, ó po¬ 
derlo cemprender oyéndo¬ 
lo leer á otro y dar de él 
una explicación sufi¬ 
ciente.» 

Desde el momento en 
que se toma por base del 
derecho electoral la ins¬ 
trucción, el poder pasará 
legalmente de la mayo¬ 
ría negra á la minoría 
blanca. 

Este texto permite una 
gran latitud para una apre¬ 
ciación arbitraria del gra¬ 
do de instrucción de los 
electores, porque no ha 
de serles difícil á los blan¬ 
cos hacer ver á los negros 
que sus comentarios de la 
Constitución son insufi¬ 
cientes. 

Ya la prensa americana 
indica esta innovación co¬ 
mo un medio de resolver 
la cuestión de los negros, 
que de día en día se agra¬ 

va, y es muy posible que aquel artículo sea introdu¬ 
cido en las constituciones de todos los antiguos Es¬ 
tados de esclavos. 

Fig. 2. - El monumento de la Diosa del agua colocado en el carro de transporte 

gativa; la sección de puentes y calzadas nos manifes¬ 
tó que los arcos no resistirían una carga mayor de 
ocho toneladas y que el puente se vendría abajo. 

Fig. 3. - Transporte del monumento. (De fotografías del Sr. D. Leopoldo Batres.) 
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Inmigración en los Estados Unidos. - La Me¬ 
moria del comisario del comercio exterior y de inmi¬ 
gración correspondiente al mes de agosto llama la 
atención sobre el cambio que de muchos años á esta 
parte se produce en la inmigración de los Estados 
Unidos: algunos países europeos que hace veinte años 
no proporcionaban á la misma el menor contingente 
son hoy los que lo dan mayor. Las naciones que 
desde un principio contribuían mucho á ella no han 
variado. La inmigración de Inglaterra se mantiene 
igual desde hace mucho tiempo; la de Irlanda, antes 
igual á la mitad de todo el contingente europeo, ha 
disminuido en un 10 por 100 y disminuye regular¬ 
mente, y la de Alemania sigue siendo considerable. 

Los pueblos germánicos contribuyen á la inmigra¬ 
ción en un 56 por 100, la raza céltica en un 12, 
los eslavos en un 18 y los latinos en un 16. 

> Antes, á excepción de algunos franceses, ni los es¬ 
lavos ni los latinos se establecían en los Estados 
Unidos. 

En agosto de 1890 el número de inmigrados bohe¬ 
mios ha sido cuádruple que en igual mes de 1889; el 
de húngaros ha aumentado en un 50, el de italianos 
en un 150, el de polacos en 350 y el de rusos en 
un 50 por 100. 

A propósito de la emigración en los Estados Uni¬ 
dos, el padre Hamón acaba de publicar un notable 
artículo, en que estudia desde el punto de vista de 
los intereses católicos la influencia de la emigración 
canadense á Nueva Inglaterra, de la que no pueden 
ya prescindir los capitalistas americanos sin encon¬ 
trarse frente á frente de una completa ruina, puesto 
que los 400.000 cultivadores canadenses convertidos 
en obreros de las fábricas del Este representan la 
mayor parte del trabajo en esos territorios. Estos emi¬ 
grantes llevan edificadas en veinte años 120 iglesias 
ó capillas servidas por sacerdotes canadenses y 50 
grandes conventos en donde se educan más de 30.000 
niños, y estos datos bastan para demostrar con cuán¬ 
ta razón dice el padre Hamón que el contingente que 
esta emigración proporciona á la Iglesia católica será 
pronto bastante considerable para merecer el respeto 
de los católicos americanos de otras nacionalidades. 

BOCETOS MARÍTIMOS 

LO PASADO Y EL PORVENIR 

Una de las ficciones que más gusto han dado á los 
señores habitantes del planeta este en que tenemos 
la inmerecida honra de vivir, es la que llaman tiempo 
presente, y tales prosélitos ha hecho y tantos, que 
muchísima gente cree que el presente existe y que es 
algo tangible y manejable, sin que basten para sacar¬ 
la de su error las mil pruebas negativas que á diario 
se pueden observar, tan inesperadas como irremedia¬ 
bles, es decir, sin que antes del «momento dado,» del 
presente, se las haya previsto, sin que en el tal mo¬ 
mento pueda uno enterarse casi de ellas, y sin que 
luego quepa otra cosa que lamentar sus efectos; bien 
es verdad que las ciencias matemáticas, ese colmo de 
la exactitud, se basan sobre el punto y la línea, que 
son otras dos ficciones, pues ni al punto matemático 
es posible verlo ni tocarlo, ni nadie puede, por con¬ 
siguiente, tirar una línea matemática, que es, en pu¬ 
ridad, una sucesión de esos puntos ideales. 

Por eso, yo que pretendo hablar en este artículo 
de lo que la Marina fué y de lo que será probable¬ 
mente, voy á decir muy poco de lo que es en la ac¬ 
tualidad, tanto porque la actualidad es un mito, 
cuanto porque, aun concediendo que existiese de ve¬ 
ras, resulta lo que estamos viendo tan inconexo y tan 
anómalo, tan en pugna lo que se hizo ayer ó esta 
mañana con lo que se proyecta para esta tarde, que 
ni es posible encontrarle atadero, ni podríamos sa¬ 
carle punta á la relación y fijarla de algún modo: lo 
pasado escrito está en su mayor parte, y á la dispo¬ 
sición de todos; lo futuro vendrá, mal que nos pese, 
y en un momento se convertirá en pretérito, como 
las flores se convierten en estiércol; á nadie le está 
prohibido hacer calendarios, y yo, aprovechando esa 
libertad, voy á ocupar mi inteligencia un rato en ha¬ 
cerlos á beneficio de la marina del porvenir, y ahí 
me las den todas; pero conviniendo, antes de resuci¬ 
tar el pasado y evocar el porvenir, en que el presente 
no existe, como tiempo útil al menos, sino cuando 
más haciendo los oficios de una cama en la que se 
reposa de las luchas y de los descalabros sufridos, 
tomando fuerzas para nuevas y próximas tentativas. 

El presente es tiempo muerto en la marina. Surge 
primero la competencia entre la coraza y el cañón, y 
sería el cuento de nunca acabar dar cuenta ahora de 
las fases infinitas que ha presentado, de los cuartos 
no menos infinitos que ha hecho gastar y de las dudas 

sin fin, un golfo de confusiones, en que todavía viven 
con respecto á ese punto los industriales artilleros y 
los industriales coraceros; todos quieren y creen te¬ 
ner razón. A la coraza de hierro sustituye la de ace¬ 
ro, á ésta la de ambos metales (compound); la de 
acero endurecido, mezclándolo con cromo y otros 
materiales ó fabricándolo por procedimientos espe¬ 
ciales, viene después, y la acompañan la celulosa y 
otras substancias obturadoras de los chirlos: con estas 
idas y venidas aumentan y disminuyen los espesores, 
la extensión y la aplicación de las corazas; unos bu¬ 
ques van cubiertos de hierro de popa á proa con un 
caparazón como los que llevaban los caballos de 
Carlos I; otros solamente lo llevan sobre los órganos 
vitales más expuestos, calderas, pañoles de municio¬ 
nes y otros, como los picadores de toros llevan la 
mona en la pierna derecha; éstos se ciñen con una 
estrecha faja de acero, y de acero y convexa llevan 
la cubierta primera ó exterior, como los individuos 
del escuadrón de escolta real usan para campaña peto 
y casco; aquéllos, los torpederos de alta mar y los 
cazatorpederos, no quieren coraza alguna y fían todos 
sus éxitos á la velocidad en el ataque y á la rapidez 
de los movimientos, como nuestros cazadores, ó los 
zuavos franceses, ó las tropas alpinas en Italia, y todo 
esto «á escape y al vuelo,» como el poemita de Zorrilla; 
no bien se inventa una cosa cuando ya está desecha¬ 
da; junto á una ventaja hay cien inconvenientes y 
viceversa, sin que á la postre sepa nadie con fijeza 
qué debe subsistir y qué es lo que huelga. 

Con el cañón sucede dos cuartos de lo mismo: 
vienen los de retrocarga con las luchas homéricas é 
intestinas de la cuña (Krupp) y del tornillo (Arms- 
trong), y se vuelve á los que se cargan por la boca 
para preterirlos luego; se llega al cañón de 120 tone¬ 
ladas, cada uno de cuyos disparos es un terremoto 
por el estruendo y por lo costoso, para caer en la 
cuenta de que hacen el mismo papel, ó que lo des¬ 
hacen, mejor dicho, que es á lo que estamos, los 
de 75, porque ganan en rapidez de tiro lo que pier¬ 
den en fuerza; salteado todo eso con ametralladoras, 
cañones revólver y cañones de tiro rápido de diferen¬ 
tes calibres hasta los de 16 centímetros, en que esta¬ 
mos hoy, que hacen cinco disparos por minuto lan¬ 
zando granadas de 56 kilogramos con 10 de pólvora 
y más de 500 metros de velocidad inicial; entretejido 
con la cuestión de las pólvoras que, desde negras 
como el carbón y humeantes que eran, se nos pre¬ 
sentan pardas y después de color de chocolate, y 
ahora blancas y sin humo para mayor claridad; en¬ 
treverado con el problema repleto de incógnitas que 
se refiere á los proyectiles, troncocónicos, ojivales, 
perforantes, de rotura, con pólvora, dinamita ó meli- 
nita, según el contenido; de choque ó de tiempos, se¬ 
gún la espoleta; y entrelazado, por último, con el 
nudo gordiano de los montajes, que cada día sale 
uno ú dos, con sus peines, correderas, frenos de 
contravástago central, muelles Belleville, líquidos, 
etcétera, y la mar..., la mar con sus arenas, pero és¬ 
tas las dejaremos quietas por ahora. 

Y en otros muchos aspectos del presente marítimo 
sucede algo análogo á lo expuesto; la manoseada tela 
de Penélope es tortas y pan pintado si se la compara 
con el continuo tejer y destejer que nos rodea: el 
torpedero ha de ser muy pequeño, dicen, para poder 
llegar hasta el costado formidable del imponente 
acorazado enemigo, sin que desde su bordo lo vean 
y destruyan; pero va creciendo, creciendo y nos dan 
como bueno hoy y único el torpedero de alta mar, que 
es, ni más ni menos, que un crucero protegido ó blin¬ 
dado, aunque los otros más pequeños sirven todavía; 
el aparejo ya no tiene aplicación y debe suprimirse 
en absoluto sobre los buques de combate; pero no 
estaría de sobra un poquito de aparejo, dice otro 
constructor, y lo .pone; las máquinas de triple expan¬ 
sión son el acabóse en materia de máquinas marinas 
de vapor; viene en seguida otro y las hace de cuá¬ 
druple expansión, y dos, independientes en el mismo 
buque, desde las hélices á los hornos; mientras que 
otros, preocupándose por las provisiones y el consu¬ 
mo enormes de carbón que han de hacer los buques 
modernos, buscan y ensayan un combustible líquido, 
el petróleo, por ejemplo, y quieren cambiar la forma 
de los cascos, pretendiendo además instalar á proa y 
en túneles los órganos propulsores que hoy van á 
popa y descubiertos. Mientras tanto la electricidad, 
que es la verdadera tía Javiera y la dueña del porve¬ 
nir, se cierne en lontananza preñada de promesas, 
impulsa ya buques, incluso los submarinos ciegos que 
en todos los países se construyen, y ofrece resolver 
arduos problemas: desde la visión en esos barcobu- 
zos hasta todos los de fuerza en los demás. 

Eso es el presente en la marina, un barullo, una 
cosa insaisissable si es que es cosa; y así como en la 
vida individual los hechos, en el momento de reali¬ 
zarse, no son más que ejemplos ó escarmientos para 

lo futuro, pues ellos por sí son relámpagos en el 
tiempo y átomos en el espacio, así también ocurre 
en este ramo que estudio: sobre las enseñanzas de un 
pasado luctuoso, no sobre hechos ú objetos que des¬ 
aparecieron para siempre, vive el presente inquieto 
sólo como preparación é impulso para un porvenir, 
que hallará su punto de partida seguro y fijo cuando 
algún cataclismo horroroso cubra los mares de despo¬ 
jos sangrientos de entre los cuales pueda escogerse 
lo mejor, lo que sobreviva y quede en el tremendo 
choque, ó elegir algo nuevo si no queda nada. 

Lo pasado pasó para no volver; se lo llevaron la 
galera y el navio, esas dos hermosas y curiosísimas 
fábricas flotantes, tan perfectas, al parecer, y tan aca¬ 
badas; lo que no naufragó quedando en el fondo obs¬ 
curo de los mares, la región predilecta del olvido, 
vive en los museos y en los libros eruditos viejos; 
apenas se conserva en la práctica nada de ellas, al¬ 
gún nombre, algún derrotero, algún manojo de lau¬ 
reles marchitos, salpicados de manchas rojizas con 
reflejos de gloria. 

La galera, sin embargo, ¡cuánto duró, cuánto hizo! 
Durante varios siglos fué señora del mar. Cervantes, 
el maestro de los maestros, que convertía la pluma 
en buril ó en pincel, ¡cómo la aguza y templa cuando 
de las galeras trata, en aquella página inmortal del 
Quijote en que nos hace visitar las del Quatralvo con¬ 
de de Elda fondeadas en Barcelona! El las conocía 
bien; en Lepanto, á bordo de la Marquesa, en donde 
mandaba un pelotón de 12 hombres encargado del 
esquife, «perdió el movimiento de la mano izquierda 
para gloria de la derecha» y de las letras; así es que 
el cuadro lleno de realidad en que nos pinta la caza 
y apresamiento de los corsarios argelinos con la «be¬ 
lla morisca» (cap. LXIII de la segunda parte), no 
puede ser más viviente, animado por la magia de su 
portentoso estilo. 

Ellas fueron las naves de Lepanto (7 octubre 1571)5 
de la grandiosa batalla en que se decidió la suerte, no 
de dos pueblos ó de dos dinastías, como en otras, 
sino de dos civilizaciones. Allí los turcos con 210 ga¬ 
leras y 63 galeotas y fustas (Rossell), con unos 88.000 
hombres embarcados, ocupando un frente de acción 
de 4.300 metros (general Veroggio), presentaron la 
batalla á la escuadra de la Liga, compuesta de 203 
galeras y 6 enormes galeazas, llevando á bordo unos 
84.000 hombres ( Girolamo Catena), que ocupaba una 
línea de combate de 3.300 metros; allí, desde las 
once de la mañana, hora en que empezó la lucha, 
hasta por la noche, en que cesó (de la Graviére), 
murieron 7.500 cristianos (Diedo), 2.000 españoles, 
800 soldados del papa (Pío V) y el resto venecianos, 
y hubo además 7.784 heridos del mismo campo, 
mientras que unos 50.000 combatientes musulmanes 
(Hadji-Kalifa) fueron muertos ó hechos prisioneros 
por los contrarios, pasando en su mayoría (Conforti) 
«á reunirse con su maldito Mahoma.» Si esa atroci¬ 
dad tan grande no fué una gran batalla naval, yo no 
sé á qué podrán llamárselo con justicia; pues eso se 
hacía con galeras, con unos buques que ninguno lle¬ 
gaba á tener el tamaño de uno de los actuales cruce¬ 
ros, llevando á bordo unos 280 combatientes, sin 
velas casi y fiando su agilidad y su fuerza motriz á 
los 40 ó 50 remos, á los «pies colorados,» que les 
llamaba Sancho, de unos 13 metros de longitud cada 
uno y movido por 5, 6 y hasta 8 hombres, sujetos 
con cadenas á unos barcos, desnudos completamen¬ 
te, mal comidos, peor bebidos y azotados de conti¬ 
nuo, «mosqueadas las espaldas,» por el corbacho del 
cómitre. 

De ellas se componía también la famosa armada 
Invencible (1588), el pe?idant que por mar hizo Feli¬ 
pe II á su piramídeo monasterio del Escorial; aque¬ 
lla masa de 132 buques con unas 60.000 toneladas 
de desplazamiento total, llevando á bordo 32.000 
hombres, cuya manutención costaba más de 30.000 
ducados diarios, 3.000 cañones, 7.000 mosquetes, 
10.000 alabardas y partesanas, 1.200.000 balas, 5.600 
quintales de pólvora, 800 muías para la artillería y 
seis meses de víveres; la que al pasar por frente de 
Eddystone, ya en Inglaterra, ocupaba un frente de 
más de siete millas, presidida por la capitana gene¬ 
ral, una galera que desplazaba cerca de 1.000 tone¬ 
ladas, como nuestros cruceros Isla de Cuba y Luzon, 
y montaba 50 cañones; pues también esa hazaña, 
que lo es y grande, de transportar tan inmenso ma¬ 
terial flotante desde Lisboa á las costas de la Man¬ 
cha, se realizó con y por galeras, las cuales es muy 
posible que, si en vez de ir mandadas por un duque 
cualquiera, lo hubieran estado por alguien del oficio, 
no hubieran dado el triste espectáculo que dieron 
poco después. 

Eso, nada menos, hacían las galeras, y justo es 
dedicar un tributo de admiración á los hombres 
aquellos, duros y animosos, que las tripulaban y con¬ 
ducían; verdad es que por entonces se hacía cada 
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heroicidad en la mar que cantaba el 
credo, y yo, aun siendo como soy, aun¬ 
que indigno, un entusiasta modernista, 
en lo que cabe, no puedo dejar de re¬ 
conocerlo, alabarlo y propagarlo. Mu¬ 
cho antes, en 1492, se echó á la mar 
Colón con sus carabelas, que eran 
unos barquitos de lo peor que darse 
puede, de 120 á 130 toneladas (120 
desplazan nuestros torpederos Rayo 
y Ariete) y 50 hombres de tripulación; 
el 3 de agosto salió de España y el 15 
de marzo siguiente ya estaba de vuel¬ 
ta, trayéndose á remolque un nuevo 
mundo y llenos sus cayucos de «ne¬ 
gros y loros,» como dice el cronis¬ 
ta. Hasta la hora de ahora ningún 
acorazado ha hecho ni la octava 
parte. 

Pero los remos estaban «llamados á 
desaparecer,» y lo hicieron por el foro 
en «alas del viento,» que traía é im¬ 
ponía los imponentes navios, esas má¬ 
quinas de tres puentes y hasta de cua¬ 
tro, que fueron por mucho tiempo y 
con perfecto derecho el terror de los 
mares, siendo tal su superioridad efec¬ 
tiva y reconocida, que hasta los ma¬ 
rineros que los tripulaban miraban 
por encima del hombro, si es que se 
dignaban mirarlos, á los pobretes tri¬ 
pulantes de las fragatas y de los ber¬ 
gantines; hoy, en cambio, un torpede- 
rülo insignificante, y no digo nada del submarino, se 
atreve con los mayores acorazados existentes, ó dice 
que se atreve. Era un palacio que daba gusto verlo; 
la fragata resultaba más gallarda, más elegante; pero 
el navio era el digno representante de la fuerza, sin 
dejar por eso de aparecer airoso; la palamenta, ó sea 
la faja formada por todos los remos, cuyas palas sa¬ 
lían del costado y rodeaban á la galera, la sustituían 
en el navio las bocas de los numerosos cañones que 
lo artillaban y que en algunos pasaban de 200; el 
aparejo era también hermoso, y yo aseguro, fundán¬ 
dome para ello en la vista de muchos y muy buenos 
grabados del siglo pasado y principios de este, que el 
aspecto de una escuadra de navios de verdad debía 
ser precioso, muchísimo mejor que el ofrecido hoy 
por cualquier escuadra compuesta de estos enormes 
zapatos mochos que se llaman acorazados de línea ó 
de combate que «llevan el viento en el sollado,» en 
sus potentes máquinas de vapor, y que cuestan de 30 
millones de pesetas para arriba cada uno. ¡Parece 
mentira que esa cantidad imaginaria admita un más 
allá! 

En la batalla de Trafalgar (21 octubre, 1805) aca¬ 
baron los nuestros, nuestros navios, por la misma ra¬ 
zón, y mejor es no meneallo, que dió al traste con 
los franceses en Abukir: porque ante un genio su¬ 
cumben todos los talentos, y aquél es uno y éstos 

. pueden ser mil; á nosotros en Trafalgar nos sobraron 
héroes y talentos, pero nos faltó un genio capaz de 
medirse con el que guiaba á los ingleses, con Nel- 

son: Villeneuve, aquel pobre predestinado al suicidio, 
nuestro aliado y jefe entonces, ya había demostrado 
en Egipto que no servía ni para descalzarle. En Tra¬ 
falgar acabaron nuestros navios, y allí se fué á pique, 
que es lo mejor que pudo sucederle, nuestro magní¬ 
fico Santísima Trinidad, mandado por Uriarie, con 
sus 136 cañones y todos los filisteos. 

Pero el porvenir es nuestro; nadie puede mermar¬ 
nos la esperanza ni detentarnos el derecho de creer 
que nuestros futuros transatlánticos, impulsados por 
motores eléctricos y provistos de medios para sumer¬ 
girse, dejando pasar sobre ellos los ciclones y sus 
efectos, disputarán á los ingleses y á los franceses y 
á todos la primacía en los mares, llevando de un 
continente á otro las riquezas materiales en forma de 
mercancías y las intelectuales y vivas en forma de 
pasajeros: si la fraternidad universal ha de pasar al¬ 
gún día de la categoría de utopia, ha de ser el buque 
su agente y su lazo de unión, como será su causa 
probablemente, porque el horror que ha de producir 
la primera guerra, naval que estalle, si la práctica res¬ 
ponde á los preparativos, provocará el desarme; y 
nada será más hermoso y productivo que ver todas 
las capacidades admirables que hoy se consagran á la 
navegación guerrera, así en los buques como en los 
arsenales, dedicadas á fomentar las relaciones y la 
amistad que deben existir entre las familias dispersas 
de este mísero género humano, tan combatido ya y 
tan castigado por enemigos implacables y fatales que 
no necesitan de la guerra para perseguirle airados 
con sus eternos ¡va victis!... 

EL TREN EXPRESO DE LA MAÑANA 

POR ANTONIO ALBALAT 

A Guy de Maupassant. 
En recuerdo de gratitud. 

Delante de la puerta de la casa de guarda, 
en donde Francisca está sentada á la sombra 
de frondoso emparrado, óyese rozar la tierra 
una lejana trepidación. La joven, vestida con 
un refajo encarnado y sin nada á la cabeza, 
arroja su labor sobre un banco y se adelan¬ 
ta á la barrera para dar la señal al tren, que 
se asemeja á un punto negro en el horizonte. 
Palpitante á medida que se aproxima, y te¬ 
niendo su bandera en la mano, Francisca ve 
agrandarse la locomotora, que llega dorada, 
monstruosa, precedida de trepidación mecá¬ 
nica en los rieles. De repente el tren pasa 
como huracán de hierro, y la joven, apoyada 
en la balaustrada, ve entre una nube de va¬ 
por al maquinista, que inclinándose la saluda 
con la mano. Llevaba éste una gorra, una 
blusa azul, tenía el rostro ennegrecido y ro¬ 
deaba su cuello un pañuelo cuyas puntas 
flotaban al viento. Era un joven alto, de ojos 
claros, con barba rubia, que le daba una ex¬ 
presión de exquisita dulzura. Francisca se 
sintió satisfecha de la sonrisa del joven, que 
desapareció como un relámpago, y que ella 
creía ver todavía entre las ligeras nubes de 
humo blanco que huían á lo lejos. 

La casita vuelve á tomar su aspecto triste 
en la soledad del campo, en donde se prolon¬ 
gan hasta perderse de vista los cuatro rieles que re¬ 
lucen al sol. Oyese de nuevo la corriente del río y á 
las gallinas cacarear al lado de los arroyos. La mu¬ 
chacha, suspirando, va á abrir la valla y á preparar 
la báscula de señales; después vuelve á tomar la agu¬ 
ja, se sienta sobre un tonel y continúa su trabajo, 
esperando á su padre, que ha ido á la majada á 
comprar provisiones. 

Dos veces á la semana tiene Francisca la satisfac¬ 
ción de ver pasar el tren. Los maquinistas cambian 
todos los días de itinerario, porque la compañía varía 
los trayectos que aquéllos recorren, y Francisca, ad¬ 
mirada de ver tan frecuentemente en la máquina al 
mismo empleado, se entera de que este joven, prote¬ 
gido personalmente por el director, había obtenido 
autorización para permanecer en la línea de Niza, 
á fin de no verse precisado á abandonar á su anciana 
madre achacosa, que habitaba en Marsella. La mu¬ 
chacha no pudo menos de fijarse en los grandes ojos 
de mirada leal del joven empleado, y en la vivacidad 
de su semblante, que la hulla no alcanzaba á desfi¬ 
gurar. A su vez, el joven se impresionó á la vista de 
aquella muchacha de diez y ocho años, la más linda 
guarda-barrera de toda la línea; y de su simultánea 
curiosidad, del cambio de sonrisas, de su recíproca 
presencia á las mismas horas nació un amor singular, 
basado en cortas apariciones y largas ausencias. Sola 
con su padre, al lado del camino, por donde no tran¬ 
sitaban más que carretas de campesinos, la esperan¬ 

za de volver á ver al maquinista constituyó la única 
preocupación de la joven. Pensaba en él mientras 
zurcía sus medias ó remendaba su vestido, ó echaba 
el grano á las gallinas, ó sacaba agua del pozo, ó ten¬ 
día á secar la ropa en los olmos. Ignorante del mun¬ 
do, criada en el rincón de la caseta oficial, Francisca 
sintió por aquel joven aparecido entre una nube de 
humo el primer amor de su vida. El movimiento de 
civilización se resumía para ella en el rodar de tre¬ 
nes, que la preocupaban cuando eran conducidos 
por el guapo maquinista. ¿Adónde iban? ¿Por qué se 
viajaba? Ella no viajaba nunca: permanecía siempre 
en el mismo sitio como una estatua. ¿Dónde termina¬ 
ban aquellos brillantes rieles? ¿En Marsella, en Lyón, 
más lejos todavía? ¿en esas .comarcas misteriosas en 
las que se perdía su imaginación? Ella había reem¬ 
plazado á su padre en las cosas del oficio, y éste ha¬ 
bíase reservado la ruda faena del cultivo de la huer¬ 
ta, cuyo producto, á fuerza de trabajo, casi les basta¬ 
ba para la manutención. Los labriegos suponían que 
el guarda-barrera tenía ahorros, y no era tan desgra¬ 
ciado como parecía. Antiguo soldado, honradísimo, 
llevaba largos bigotes y usaba una gorra militar. El 
viejo Roure adoraba á su hija, que, como suele de¬ 
cirse, le tenía cogido por la punta de la nariz; pero 
con tanto cariño y dulzura, que al obedecerla figurá¬ 
base que la mandaba. Ella sólo era maliciosa para 
inventar pretextos á fin de alejar á su padre cuando 
había de pasar su maquinista, como si el buen hom- Federico Montaldo 
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bre hubiese podido sospechar las sonrisas y saludos 
á toda velocidad que con aquél cambiaba. 

- Padre, le decía, voy á regar los guisantes... Ten¬ 
go que arrancar hoja para la ensalada... Voy á ver si 
tienen hierba los conejos... 

— No, respondía él, eso es de mi incumbencia: 
ocúpate de dar la señal y no te olvides de que va á 
pasar el expreso. 

- Está bien, padre. 
Y el buen hombre se iba á la huerta, diciéndose: 
«¡Qué hija tan buena: hace todo cuanto la mando!» 
A principios del mes de julio Francisca obtuvo 

licencia para ir á la fiesta del lugar, en compañía de 
una campesina de las cercanías, que vino á buscarla 
á mediodía. Ataviadas con sus trajes domingueros, 
siguieron el camino paralelo á la vía férrea, sentán¬ 
dose de vez en cuando en el linde de las praderas 
para descansar. Cogidas con la boca las puntas del 
pañuelo que llevaba á la cabeza, Francisca levantaba 
algunas veces la falda de su vestido para mirarse los 
lindos zapatos con que pensaba bailar, y mientras 
que su amiga cogía flores, ella pensaba tristemente 
en su maquinista, que vivía allá abajo en una ciudad 
desconocida, y que quizá se burlaba de ella al son¬ 
reiría por entretenimiento, y se decía que sería más 
juicioso no pensar en él. 

El sol era sofocante, y no corría ni una ráfaga de 
aire. Cuando llegaron encontraron á todo el pueblo 
en movimiento. Se cantaba, se bebía cerveza Había 
una vendedora de pasteles y dos de barquillos de 
azúcar y canela. ¡Ah! ¡Era una hermosa fiesta! El 
tamboril golpeaba estrepitosamente en la plaza, en 
donde los jovenes, emperejilados, bailaban bajo los 
pinos de la verde avenida. Los jóvenes que allí había 
rodearon á las dos recién llegadas; pero en el mo¬ 
mento de aceptar una contradanza, Francisca estuvo 
á punto de desmayarse de emoción, porque acababa 
de ver á su maquinista frente á ella, con gorra y ame¬ 
ricana, sin carbón en la cara, iluminada por sus gran¬ 
des ojos azules, acariciando maquinalmente su corta 
barba y viendo divertirse á aquella alegre multitud. 
¡El allí! ¿Cómo, por qué? Francisca no acertabaádar¬ 
se cuenta de ello. Sólo le había visto con blusa, y se 
admiraba de encontrarle tan bien vestido. Se levan¬ 
tó, hizo con lentitud las figuras del baile, y á pesar 
de las palpitaciones del corazón, tuvo valor para de¬ 
tenerse delante de él, aun cuando la sorpresa no la 
permitiera contestar si él la hablaba. Cuando él se 
volvió, se puso muy encarnada y bajó los ojos, como 
si todos los bailadores se fijaran en ella. El joven se 
aproximó, y saludándola le ofreció el brazo. Ella de¬ 
jóse llevar sin decir nada, y sólo recobró algo de 
aplomo cuando se vió impelida por el torbellino del 
vals. Terminado éste, su pareja la llevó á tomar limo¬ 
nada y se puso á beber á su lado, haciéndose aire 
con el pañuelo. Cada vez que dejaba el vaso en la 
mesa, bajaba los ojos sonriente y encarnada como 
una amapola. Los hoyuelos que tenía en sus mejillas 
la daban un aspecto infantil, á pesar de su soberbio 
busto de aldeana que se asemejaba á un cuadro de 
Rubens destacado del marco. Reponiéndose poco á 
poco, acabó por contestar á su compañero, y comen¬ 
zaron á charlar, pero sin hablar de amor todavía. Sa¬ 
lieron en seguida del pueblo, y guarecidos bajo una 
higuera, después de recordar sus rápidas entrevistas 
en el camino, se contaron mutuamente cosas insigni¬ 
ficantes que íes distrajeron mucho. 

Los verderones comenzaron á abatir su vuelo so¬ 
bre los zarzales, las nubes de la tarde flotaban en el 
cielo como muselinas, el estrépito lejano del tambo¬ 
ril turbaba la soledad del campo. De repente un brus¬ 
co silbido desgarró el aire ¡Ah! Ya podía pasar el 
tren, entonces les era indiferente. Pusiéronse en pie 
para marcharse, y el maquinista se ofreció á acom¬ 
pañarla; pero ella rehusó diciendo: 

«No, Luisa me espera,» y suplicándola él que se 
detuviera todavía un instante, repuso con aspecto 
contrariado desprendiéndose las ortigas que se habían 
pegado á su falda: «No, aseguro á V. que no puedo .. 
Mi padre me regañaría.» 

Viéndola decidida, el joven le tomó las manos es¬ 
trechándolas entre las suyas, y la dió un suave beso 
en la mejilla. Francisca dejóle hacer, con la boca 
apretada de emoción y mirando á lo lejos; después, 
desenlazando sus manos, se marchó corriendo. 

Un cuarto de hora más tarde las dos jóvenes to¬ 
maron juntas el camino paralelo á la vía férrea, que 
abandonaron pronto, Luisa para volver á su granja, 
y Francisca para entrar en su casilla, cuyo farol rojo 
parecía brillar en el cielo. La noche diseñó su imper¬ 
ceptible creciente de luna, meciendo las hierbas y 
haciendo chillar á los insectos. En el azulado espacio 
revoloteaban los murciélagos. Aun conmovida por 
su encuentro, Francisca pensaba en aquel guapo jo¬ 
ven tan respetuoso y honrado, preguntándose si le 
había juzgado bien, cuando una sombra se destacó 

de detrás del tronco de un árbol y se dirigió derecha 
á ella. 

Era Isidoro, el hijo de un campesino que, habita¬ 
ba al otro lado del río. Vagabundo y holgazán, com¬ 
plicado recientemente en un proceso por actos con¬ 
trarios á la moral, y condenado dos veces por robo, 
empleaba su tiempo en rondar la caseta de guarda 
para ver á Francisca, de la que estaba enamorado. 
La muchacha había tomado la determinación de ha¬ 
cer como que no reparaba en él; pero le odiaba, y su 
presencia de noche y en aquel sitio la dió miedo. 

- Buenas noches, señorita Francisca, la dijo. 
- Buenas, señor Isidoro, contestó ella esforzán¬ 

dose para parecer tranquila. 
Isidoro era un tagarote, delgado, largo de piernas 

y cuello, sin pelo de barba, desconfiado y socarrón 
como un cazador furtivo acosado por sus persegui¬ 
dores. 

- Vengo de la fiesta. 
- Yo también. 
-¿Quiere V. queja acompañe? 
- Muchas gracias. No hay necesidad. 
- ¿Es que tiene V. miedo á los jóvenes? 
Ella se hizo la valiente y contestó: 
- Según y conforme. 
- ¡Me parece que hoy ha encontrado V. uno que 

no la daba miedo! ¡Caramba! Si fuera él quien se 
ofreciese á acompañar á V., de seguro no lo rehusa¬ 
ría... Supongo que se habrá cobrado de sus parlan¬ 
chinerías de debajo de la higuera. 

Francisca apretó el paso, fijando los ojos en el fa¬ 
rol rojo, que parecía alejarse, murmurando al andar: 

- Déjeme V. en paz: no sabe lo que se dice. 
Pero siguiéndola con sus largas piernas él repuso. 
- Me refiero al maquinista. ¿Cree V. que no le 

conozco? El mejor día tendrá noticias mías. ¡Vaya! 
Francisca, cada vez más asustada, echó á correr, 

gritando: «¡Padre! ¡Padre!;»pero sólo percibió los mur¬ 
ciélagos que la rozaban la cara, el ruido de su falda 
y los pasos de Isidoro que la seguía repitiendo: 

- Ese tal, no se casará con V.... V. no es nada para 
él... Yo sí, si V. quiere... 

La idea de ser mujer de aquel vagabundo la es¬ 
tremeció. Redobló su carrera y continuó gritando 
para ahogar aquel acento de pesadilla, que murmu¬ 
raba detrás de ella: 

- Si V. no me quiere, no será de nadie. ¿Entien¬ 
de V? Y en cuanto á ese maquinista, si continúa ha¬ 
ciendo á V. la rueda, no lo pasará bien. Ahora co¬ 
rra cuanto quiera. 

Dicho esto se detuvo. Sólo el temor al viejo Rou- 
re le contuvo para no haberse propasado con Fran¬ 
cisca. 

Al día siguiente, cuando colocaba la leña debajo 
del cobertizo, el anciano guarda vió á Isidoro que 
con el azadón al hombro saltaba la valla, é interrum¬ 
piendo su tarea.se encaró con él, afirmándose en 
sus piernas y echándose hacia adelante su gorra mi¬ 
litar. 

- ¡Eh!, le gritó, ¡largo de aquí! Le advierto que 
deje tranquila á mi hija, ó puede que le cueste caro. 
Francisca no es para V.; téngalo entendido. 

Isidoro siguió andando y repitiendo con un acento 
de perro que aúlla: 

- ¿Y quién le pide á V. su hija? 
El viejo hizo un ademán como para indicarle el 

camino, diciendo: 
- Está bien; tengamos la fiesta en paz. 
Precisamente aquella tarde le tocaba pasar al ma¬ 

quinista. Cuando iban á comer, Roure dijo á su 
hija: 

- Es casi de noche, yo daré la señal. 
- No, padre, eso me entretiene. 
- Ve á cuidar de la sopa y á poner carbón en la 

hornilla. 
La joven hizo como que no oía. Tomó la linterna 

de servicio y salióse fuera. 
Los dos llameantes ojos del monstruo proyecta¬ 

ban sobre la vía un rápido triángulo de luz. Cuando 
se aproximó el tren con sus bocanadas jadeantes, 
Francisca vió al maquinista inclinarse y arrojarla al¬ 
guna cosa. Cuando el tren estaba lejos y sólo se dis¬ 
tinguían las tres linternas rojas del último vagón, la 
muchacha recogió del suelo y desenvolvió el miste¬ 
rioso envío: era un ramillete. Le guardó debajo del 
delantal y entró en su casa con el corazón henchido 
de alegría sin pensar en Isidoro que la espiaba de¬ 
trás de la barrera. 

- Padre, dijo, todo está en orden: la señal, el pi¬ 
caporte y la puerta de la huerta. 

-¡Muy bien!, contestó el viejo. Eres una mu¬ 
chacha hacendosa. 

Desde aquel momento Francisca vivió en la ado¬ 
rable sobrexcitación del primer amor, que puebla 
de ensueños la soledad de los corazones de veinte 
años. Parecía que el maquinista tomaba aquel amor 

por lo serio, aun cuando tuviese un modo particular 
de manifestarlo... A veces hacía que la máquina 
arrojara vapor sobre la joven, otras la aturdía á sil¬ 
bidos, ó se ponía sobre el banquillo de aquélla me¬ 
neando el pañuelo, imprudencia que conmovía siem¬ 
pre á la enamorada muchacha. 

No bien hubo alejádose el tren, Francisca sintió 
redoblarse su aislamiento, y reflexiones desconsola¬ 
doras sucedieron á aquellos cortos momentos de di¬ 
cha. Lo que más la contrariaba era la continua pre¬ 
sencia de Isidoro, unas veces sentado bajo los árboles, 
y otras asomando la cabeza por encima de la barrera 
para observar la casa, obligado sólo á alejarse cuando 
el viejo Roure le amenazaba. Recogiendo legumbres 
en la huerta, ó mondando patatas á la puerta, estaba 
segura de ver al vagabundo en acecho detrás de al¬ 
gún zarzal. Holgazán y cínico, siempre acechando 
algo que merodear, saliendo al encuentro ó fisgo¬ 
neando á cuantos transitaban por el camino, llevaba 
una vida de ocio y de desorden que indignaba á las 
muchachas Francisca sólo podía evitar su presencia 
encerrándose en su habitación, único sitio en que 
se entregaba libremente á sus pensamientos 

A fuerza de pensar en su maquinista, acababa por 
exagerarse la imposibilidad de semejante amor, lo 
cual la desesperaba frecuentemente ¡Casarse con un 
hombre que tenía tan buena posición, ella, una guar¬ 
da-barrera, no podía ser! Lo comprendía así é in¬ 
clinaba la cabeza sobre su labor, repitiéndose la frase 
de Isidoro. «V. no vale nada para él.» Si era una po¬ 
bre muchacha, que sólo servía para hacer la sopa y 
jabonar ropa, sola había vivido, sola continuaría, 
aislada del mundo, desdeñada. Y sin embargo, ¡debía 
ser tan dulce el poseer el amor de un joven que os 
toma en sus brazos, y al cual se comunican disgus¬ 
tos y satisfacciones! ¡Ah! ¡El tren! Entonces desechaba 
su tristeza y corría para volver á ver al maquinista y 
respirar el penetrante olor á hulla que la fortificaba 
el corazón. 

Un día, á las dos de la tarde, mientras su padre 
repasaba sus utensilios de hortelano en el granero, 
Francisca, con un ovillo en la mano y una hebra en 
la boca, estaba detrás de las vidrieras de la ventana 
de la cocina, en donde un violento maestral la había 
obligado á refugiarse. Era aquel uno de sus días más 
tristes. Un vago desaliento la desolaba el alma escu¬ 
chando los gemidos del viento que azotaba la puerta 
de la casa con sus ráfagas furibundas. Un ruido que 
se produjo en la arena del terrado la obligó á salir 
para ver si la barrera estaba bien cerrada, ó si Isido¬ 
ro se hallaba oculto frente á la ventana. No vió á 
nadie. La tempestad obscurecía al sol, estremecía el 
campo, doblaba los árboles y hasta arrancaba matas 
de hierba. Los postes telegráficos vibraban como ar¬ 
pas, los aisladores de porcelana silbaban como loco¬ 
motoras. Una gran ráfaga la arrancó el pañuelo de 
la cabeza, levantó su ropa y estuvo á punto de de¬ 
rribarla. Cuando se repuso, profirió un grito: el ma¬ 
quinista estaba allí, parado delante de ella, riéndose 
de su sorpresa y sujetando su gorra con la mano. 
¡Venir á su casa! ¡Qué imprudencia! «Mi padre está 
aquí : váyase V. Va á sorprendernos.» 

El contestó sonriendo: 
- Tanto mejor. Quiero ver á su padre de V. 
Y siguió á Francisca, que llena de turbación se 

puso á llamar á su padre á gritos, como si se hallara 
á algunos kilómetros. Después, avergonzada de estar 
despeinada y tan mal vestida, se refugió en un cuarto 
para arreglarse un poco. Era éste una pieza harto 
pobre, blanqueada de cal, sin más muebles que una 
cómoda con un espejo encima, que aquel día hizo 
bien su oficio. Arrebatado el semblante, punzándose 
los dedos por apresurarse, retorcióse el pelo, se pren¬ 
dió las trenzas, y se puso su vestido negro. ¿Con qué 
pretexto se presentaba? ¿De dónde venía? ¿Por qué 
aparecerse así como caído de las nubes, cuando no 
se le esperaba? Francisca titubeó antes de volverá la 
cocina. ¿Qué pensaría su padre al verla tan bien ata¬ 
viada? Pero el viejo no reparó en esto. Con su de¬ 
lantal de trabajo, enjugándose los ojos y con voz con¬ 
movida, dijo á su hija, señalando al joven que se ha¬ 
llaba en pie al lado de la mesa: 

- Francisca, el señor Julio Auffand, maquinista 
de la Compañía, viene á pedirte en matrimonio... 
Es mucho honor para nosotros... Según parece se 
conocen Vdes. En vez de responder, Francisca se 
sentó temblando eh una silla, y miró con fijeza á 
Julio con sus grandes ojos negros, que no tardaron 
en llenarse de lágrimas. 

-¿Quiere V. aceptarme por marido?, preguntó el 
joven. 

Ella se comprimió el pecho con las manos como 
para retener su corazón y tartamudeó: 

- ¡Oh! Sí, sí. 
En el conmovedor silencio que se siguió, el maes¬ 

tral, como para pregonar aquella dicha, multiplicó 
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sus locos estrépi¬ 
tos, desplegando 
sus miles de soplos, 
que perecían gruñir 
fuera como el ruido 
de una esclusa. 

-Señor Julio, 
somos muy pobres, 
dijo Roure yendo 
á buscar una bote¬ 
lla de vino añejo, y 
cuando volvió, re¬ 
puso: 

-Francisca no 
tiene dote, como 
hija de un guarda¬ 
barrera. Sin embar¬ 
go, yo he hecho al¬ 
gunas pequeñas 
economías para 
ella, y dentro de 
dos años recogeré 
una corta herencia, 
cinco mil francos 
entre todo... No es 
gran cosa, pero con 
esto se puede poner 
una casa. 

- A mí no me 
importa el dinero, 
dijo Julio, sentado 
al lado de Francis¬ 
ca. Mi madre tam¬ 
bién es pobre, está 

achacosa y no la 
vendría mal una jo¬ 
ven que la cuidase. 
Con semejante car¬ 
ga, yo no puedo 
aspirar á un matri¬ 
monio rico. Ade¬ 
más, he tomado in¬ 
formes: la señorita 
Francisca me agra¬ 
da, y no deseo otra. 

Y con aire in¬ 
quieto, volviendo 
su rubia barba ha¬ 
cia la joven, le dijo: 

-Será preciso 
que améis á mi ma¬ 
dre. 

A lo que ella re¬ 
puso en un arran¬ 
que de sentimiento: 

- La amaré co¬ 
mo á V. mismo, se¬ 
ñor Julio. 

- En cuanto á 
usted, señor Roure, 
dijo el joven estre¬ 
chando la mano del 
viejo, obtendrá us¬ 
ted la dirección de 
una estación de 
pueblo. Se hacen 
gestiones para lograrlo. Yo estoy muy bien con el di¬ 
rector: mi padre fué arrendatario suyo y le salvó la 
vida en un accidente de caza. 

El anciano soldado profirió una exclamación y 
abrazó al maquinista. Francisca le miraba con una 
emoción que se revelaba por el movimiento de sus 
labios, y volviendo los ojos hacia la ventana para 
ocultar poderosamente su alegría, los fijó en un alto 

Era preciso separar aquella piedra á toda costa 

Una noche de luna llena, apoyada en el brocal del 
pozo, escuchaba el lejano canto de los grillos que el 
viento de las praderas hacía llegar hasta ella, cuando 
sintió abrir con precaución la puertecita de la huer¬ 
ta. Era Isidoro. Iba á llamar á su padre, pero él la 
dijo en seguida: 

- Nada más que una palabra. No quiero hacer á 
V. ningún mal... porque amo á V. demasiado. For- 

y solitario ciprés, que se estremecía al soplo del malmente ¿Consiente V. en ser mi mujer? Tenemos 
viento. I propiedades al otro lado del río, y mi padre me ha 

Decidióse que se celebraría la boda pasados dos 
meses. 

Desde entonces Francisca no se recató para salu¬ 
dar á su novio, y el padre Roure no faltaba jamás al 
paso del tren, quitándose su gorra militar. Palpitante 
al rodar de la máquina, que multiplicaba sus alegres 
golpes de pistón, Francisca desfallecía de felicidad 
cuando llegaba á su oído el brusco soplo entrecor¬ 
tado por la corriente de aire. Era la dicha que pa¬ 
saba... ¡Ay! La dicha pasa todavía más rápida... Algu¬ 
nas veces Julio acortaba la marcha del tren para ver 
de cerca á su prometida, que le reñía dulcemente: 
«Va V. á retrasarse. Amenaza lluvia... Abrigúese us¬ 
ted bien.» La pobre temía al frío por él, y el menor 
cambio de temperatura la inquietaba. 

Por aquella época Francisca hizo un viaje á Tolón 
en compañía de una granjera amiga suya, para com¬ 
prarse vestidos y una canastilla de boda. Cantaba 
todo el día. Se hizo coqueta, hablaba sin ton ni son 
y abrazaba á su padre á cada instante. 

dicho que si me caso me cederá la mitad 
Francisca se marchó corriendo, y desde el umbral 

de la puerta de su cuarto le gritó: 
- Es inútil que piense V. en mí. Estoy prometida 

al señor Julio el maquinista, que ha venido á pedir¬ 
me en matrimonio. » _ . 

Isidoro quedóse mudo como las cañas que tenía tremeció á la idea de que si no la hubiese visto, el 
al lado Luego, atravesando el camino en donde la tren habría descarrilado y Julio hubiera perecido. 

á la barrera, y allí 
oculto en la sombra 
fugitiva de las nu¬ 
bes, que se desliza¬ 
ban bajo la luna con 
un movimiento me¬ 
cánico, examinó los 
rieles con atención, 
como si meditara 
un golpe siniestro. 
Cuando se alejó te¬ 
nía ya formado su 
plan. 

El primer mes de 
espera fué corto pa¬ 
ra Francisca, ocupa¬ 
da en los absor¬ 
bentes preparativos 
de boda. Había cla¬ 
vado en un acerico 
tantas agujas como 
días faltaban, y cada 
mañana desprendía 
una y la arrojaba 
por la ventana. Ju¬ 
lio volvió varias ve¬ 
ces, y se convino 
en que Roure se ha¬ 
ría reemplazar du¬ 
rante veinticuatro 
horas, para poder 
ir los tres á Marsella 
á visitar á la madre 
del maquinista. 

Una mañana, 
ocho días antes de 
este viaje en proyec¬ 
to, Francisca se le¬ 
vantó al rayar el al¬ 
ba, vistióse de pri¬ 
sa, bajó antes de 
preparar el café, y 
se fué á la huerta á 
coger flores. Una 
vez fuera, aún con 
el pelo suelto y apo¬ 
yadas las manos en 
las caderas, miró á 
lo largo del camino, 
y se admiró de per¬ 
cibir á lo lejos, á 
trescientos metros, 
precisamente en el 
sitio en donde la vía 
férrea formaba una 
curva pronunciada, 
alguna cosa pareci¬ 
da á una rama de 
árbol caída sobre 
los rieles: sin duda 
zarzales arrastrados 
por algún rebaño 
que había atravesa¬ 
do la vía. Sintióse 
inmutada al pensar 
que el menor obstá¬ 

culo es siempre peligroso, como decía su padre, que 
cansado del trabajo del día anterior, no se había aún 
lenvantado para hacer su inspección matinal del ferro¬ 
carril. Francisca, pues, siguió la vía al lado de la ba¬ 
laustrada, satisfecha de que el sol naciente calentara 
sus mejillas enfriadas por el aire húmedo de aquella 
mañana de septiembre. Sonriendo de placer, aunque 
algo inquieta, y puesta la mano sobre los ojos para 
mejor distinguir el objeto que estaba sobre la vía, la 
joven vió que no era una rama. Sintió miedo, y se 
puso á correr, se aproximó y hallóse que era una pie¬ 
dra muy grande, colocada precisamente en la curva 
del camino, recién apisonado á consecuencia de una 
compostura de traviesas: una piedra enorme que al 
hombre más forzudo debía costar trabajo levantar y 
que ella difícilmente podría separar de la vía. Se es- 

luna proyectaba, prolongándolas, sus largas piernas, 
tomó la dirección del río, rechinando los dientes á la 
idea de que Francisca se le escapaba para siempre. 
Concibió tentaciones de violación, conatos de homi¬ 
cidio y espasmos de celos contra aquel maquinista 
que le robaba su dicha. Apoyóse en el tronco de un 
árbol, revolviendo en su imaginación proyectos fero¬ 
ces. Miró de lejos la casita que la blanca luz de la 
luna bañaba hacia el lado de la vía férrea: esta vía 
tersa y limpia, en donde el menor choque constituye 
un peligro y el más mínimo obstáculo produce una 
castástrofe. En seguida atravesó las praderas, volvió ya venía retardado? 

Aproximándose más, estuvo á punto de desmayarse 
de espanto, al notar que la piedra estaba perforada, 
y que una barra de minero, atravesando el agujero y 
clavada en el suelo, la fijaba sólidamente sobre el riel. 
¡Un crimen! ¡Una tentativa de descarrilamiento! Pen¬ 
só en las amenazas de Isidoro. ¡Miserable! ¡Había que¬ 
rido matar al maquinista!... Y el expreso iba á llegar. 

Espantada, llorando de rabia, apretando los puños, 
empujó la piedra con todas sus fuerzas, gritando 
«¡Padre! ¡Padre!...» ¿Tendría tiempo de avisarle, y 
hacer las señales para que se detuviese el tren, que 
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Oyóse un silbido que la atravesó las entrañas. ¡El 
expreso!... No se veía aiin, pero repercutía en las co¬ 
linas. Entonces la pobre muchacha sólo vió aquella 
espantable piedra que era preciso separar á toda cos¬ 
ta. De rodillas, con las manos ensangrentadas, la ro¬ 
pa hecha girones, despedazadas las uñas, sintió como 
si estallaran sus nervios y se crispasen sus músculos 
al esfuerzo que la encorvaba sobre aquel hierro y 
piedra malditos. Trabajo de gigante, exasperada por 
el miedo de la catástrofe inminente, en donde iba á 
perecer Julio entre los vagones destrozados Por fin 
la barra se aflojó, un esfuerzo más y cedería, y la 
piedra podría ser separada prontamente. Pidió soco 
rro gritando desesperadamente, haciendo estreme¬ 
cerse á los hilos telegráficos. Súbito pudo arrojar la 
barra fuera de la vía Había terminado... 

Pero ella, en su encarnizamiento, no había repa¬ 
rado en nada, y sólo cuando levantó la cabeza, per¬ 
cibió en el horizonte la mancha negra del tren, que 
no cesaba de silbar Francisca se hallaba todavía en¬ 
tre los dos rieles, por donde debía pasar aquél. Tenía 
tiempo. Agobiada, extenuada, cogióse la falda entre 
las piernas. Sus cabellos rasaban la tierra, el sudor 
la inundaba los ojos, y sentía las ballenas del corsé 
clavarse en sus carnes Su cuerpo sólo vivía para 
aquella sorda trepidación que se aproximaba, para 
aquellos rieles que rozaban sus pies, para aquel trá¬ 
gico silbido de alarma que hacía acudir á los labrie¬ 
gos del campo .. Por fin rodó la piedra. La vía esta¬ 
ba libre; pero cuando Francisca se enderezó medio 
muerta de fatiga, la máquina sólo estaba á unos tres¬ 
cientos metros de distancia. Entonces sucedió una 
cosa horrible Cuando trató de separarse corriendo 
de la vía, Francisca tenía cogido el zapato entre las 
piedras y el riel. En vez de descalzarse, perdió la ca¬ 
beza, é hizo un violento esfuerzo para huir, que des¬ 
prendió el zapato de su pie, pero que la hizo tamba¬ 
learse, y la arrojó cuan larga era entre los dos rieles 
en el preciso momento en que la máquina se la venía 
encima. Llevándose su grito de agonía, el monstruo, 
con un silbido formidable, pasó sobre ella, hollando 
y nivelándolo todo con su pesantez colosal. 

Deslumbrado de lejos por el sol, y tomando á 
Francisca por un trabajador, el maquinista primera¬ 
mente había acortado la marcha del tren Después, 
asegurado por la falta de señales, volvió á dar más 
fuerza de vapor, viendo á aquel obrero de larga blu¬ 
sa apartarse del riel y mirando hacia atrás como para 
calcular el tiempo que necesitaba para separarse de 
la vía. 

Sólo conoció á la joven cuando estuvo á cien me¬ 
tros de distancia; es decir, ya casi encima. Aterrori¬ 
zado al verla inmóvil, quiso detenerse; pero en aque¬ 
lla época aún no funcionaba el freno Westinghouse. 

No pudo pararse ni neutralizar la pendiente in¬ 
sensible de la vía, que en aquel paraje alcanzaba el 
máximum de su curva. Isidoro había calculado bien 
el golpe. 

Cuando la desgraciada cayó debajo de la máquina, 
y se figuró ver aquel cuerpo querido despedazado 
por las ruedas, aplastado, muerto por él mismo, Julio 
comenzó á dar gritos de horror, y corriendo al ba¬ 
laustre de la máquina quiso saltar. El fogonero se lo 
impidió, reteniéndole por los puños, y le dijo, en¬ 
mendando una falsa maniobra que redoblaba la ve¬ 
locidad: 

- ¡Vaya! Tengamos sangre fría; no ha sido culpa 
de usted. 

- ¡Pero si es mi mujer! ¡si es mi mujer!... exclamó 
Julio, inclinando desesperadamente su cara teñida 
de carbón, medio lavada por las lágrimas. 

Apenas pudo detenerse el tren, se bajaron, pero 
habían recorrido dos kilómetros. Vieron á lo lejos 
campesinos que atravesaban la vía, y que transpor¬ 
taban quizá á la caseta aquel cuerpo despedazado, ó 
mejor dicho, lo que quedaba de él 

¿Qué hacer? Retroceder á ver el espantoso cadáver, 
oir la desesperación del padre, perder el tiempo 
cuando el tren iba retardado, cuando debía marchar 
á todo vapor para recuperar el tiempo perdido, y no 
ser alcanzado por el rápido! 

El fogonero trató de hacer comprender á Julio su 
deber, y le conjuró á que no se detuviera. En seme¬ 
jantes momentos el duro oficio de maquinista se 
elevó á la heroicidad. 

Era preciso olvidar á aquella pobre joven aplasta¬ 
da, que era su mujer, y sólo pensar en centenares 
de existencias que estaban bajo su responsabilidad 
¡Pobre Francisca! Su sola alegría, su único bien, su 
primer amor: ¡ la felicidad prometida después de la 
fatiga de sus viajes!... Todo había acabado: había 
muerto... ¡y de qué muerte! 

Y era preciso seguir conduciendo el tren, ahogar 
sus lágrimas, vigilar la máquina, en pie delante del 
calentador, estoico, con el silbato en la mano y la 
vista atenta á lo largo del camino. 

En la estáción de Rochevieille hizo avisar al jefe, 
que envió inmediatamente un médico y socorros. 
Después, cuando hubo pasado el rápido, Julio volvió 
á colocarse en su máquina, y el tren se encaminó 
hacia Niza, adonde llegó á la una de la tarde. Ju¬ 
lio, atontado, estúpido, incapaz de pensar ni hablar, 
sólo s.e tomó tiempo para beberse una taza de caldo; 
y como se hallaba libre, pidió permiso para partir 
en seguida como simple viajero en la locomotora del 
primer tren, que le dejaría delante de la casa del 
guarda á las siete de la tarde. 

En este tren, que no se detiene en Rochevieille, 
no se tenía noticia de la catástrofe. Julio estaba im¬ 
paciente por hallarse al lado del viejo Roure: le con¬ 
solaría, llorarían juntos, y juntos acompañarían al 
cementerio el cuerpo de la bien amada... El desdi¬ 
chado se figuraba ver el ataúd, el entierro, y sobre 
todo á la pobre joven precipitada entre las ruedas, la 
cabeza aplastada y el cerebro hecho pedazos. 

Cuando se apeó del tren, á cien metros de la casi¬ 
lla, y echó á andar solo por el campo, iluminado ha¬ 
cia el lado del horizonte por un blanco crepúsculo, 
sintió tal angustia en el corazón, que se preguntó si 
no haría mejor en desandar el camino, y huir del 
horrible espectáculo que le esperaba. 

Acortando el paso, á medida que caía la noche 
sobre los árboles, cuyo follaje teñía de rojo un rayo 
de luna, llegó á la casa solitaria, y detúvose de re¬ 
pente, como si fuera á estallar su pecho 

Ningún ruido se oía en la línea férrea, gran silencio 
reinaba en los campos. 

Esforzó su ánimo, siguió la barrera, subió el esca¬ 
lón de la caseta y entró sin llamar. A la primera 
persona que vió fué á la joven sentada al lado de la 
mesa, arreglando ropa blanca á la luz de una lám¬ 
para. 

Julio dió un grito de loco y exclamó: 
— ¡Francisca! 
Quiso adelantarse; no pudo, y se dejó caer sobre 

una silla, rendido de emoción. 
La joven corrió hacia él, diciendo: 
- ¡Julio!... ¿Me has creído muerta? 
Notando que estaba sentada sobre las rodillas de 

su prometido, que la besaba apasionadamente, se 
puso en pie y tranquilizó con una sola palabra la 
desfallecedora alegría de aquél, que reía inconsciente¬ 
mente 

-¡Julio!... Un verdadero milagro... Cuando caí á 
la vía, creí que todo había acabado, que iba á ser 
aplastada. Afortunadamente caí entre los agujeros 
del balastro, entre las traviesas. Me encogí cuanto 
pude, sin moverme, sin respirar;... y como la curva 
de la vía es muy pronunciada en aquel sitio, todo el 
tren me ha pasado por encima, sin producirme ni 
siquiera un arañazo. Ni siquiera me ha tocado el ce¬ 
nicero de la máquina.. Pero ¡qué momentos!.. Me pa¬ 
recía que estaba debajo de un puente... Cuando pasó 
el último vagón me desmayé... He debido guardar 
cama, por causa de la fatiga de separar aquella gran 
piedra... Ya te explicaré enseguida... Has estado en 
peligro de descarrilar... Por eso estaba yo en la vía.. 
Espera, voy á llamar á mi padre. 

Presentóse el viejo Roure; lloraron, se abrazaron, 
y Francisca puso el mantel en la mesa, contando los 
detalles de aquella conmovedora aventura. Julio que¬ 
dóse confundido de admiración y de amor cuando 
supo que, por salvarle la vida, Francisca había estado 
á punto de perder la suya. 

Una semana después verificóse la boda, y al cabo 
de un mes, Roure fué nombrado jefe de una estación 
de aldea, donde puede vérsele todos los días vestido 
de uniforme, esperando el tren. Cuando Julio llega 
en su máquina, se abre la ventana de la pequeña es¬ 
tación. y el maquinista saluda con una sonrisa á su 
joven esposa y á su anciana madre, que viven juntas. 
Isidoro fué acusado y preso, pero hubieron de soltar¬ 
le por falta de pruebas. Francisca no ha vuelto á 
verle. 

TRADUCCIÓN DE F. MORENO GODINO 

EL SENTIDO DE LA VISTA Y LOS COLORES. 

El sentido de la vista, el más indispensable, el que 
mayores goces proporciona es indudablemente el 
que menos cuidamos y educamos Ejercitamos de 
continuo nuestro gusto, nuestro olfato y nuestro tac¬ 
to y obligamos á nuestros hijos á que ejerciten su 
oído teniéndolos horas enteras delante del piano; 
pero ¿qué hacemos para educar nuestros ojos? Poco, 
casi nada: un poco de dibujo, quizás algún estudio 
de los principios fundamentales de perspectiva. Así 
muchos hombres no tienen los ojos más desarrolla¬ 
dos que los niños, cuya candidez en punto á masas, 
distancias, sombras y matices es bien conocida; así 

cuando se trata de distinguir y juzgar de colores, la 
mayoría de las gentes no sabe utilizar sus ojos, di¬ 
ciendo por toda excusa que padecen la ceguera de 
los colores, sin pensar que ésta sólo se extiende á los 
colores complementarios (azul, amarillo y más á me¬ 
nudo encarnado y verde) y que la absoluta ceguera de 
colores únicamente en muy raros casos se presenta. 
El que no sabe distinguir el azul del verde y el rojo 
del morado no es ciego, sino obtuso, y no lo es de 
nacimiento, sino por falta de educación. 

Hay hombres en quienes es innata la aptitud para 
sentir y distinguir los colores, para gozar con los be¬ 
llos y sufrir con los feos, como los hay que son mú¬ 
sicos por naturaleza: á los tales les es concedido go¬ 
zar de placeres á los demás negados; pueden sentir 
lo que con razón se ha llamado la embriaguez de los 
colores, y su memoria, en este punto, les permite re¬ 
conocer al cabo de muchos años cualquier matiz que 
sólo una vez hayan visto. 

Indagar las leyes que presiden en los efectos que 
á nuestros ojos causan las hermosas combinaciones 
de colores, es tarea de la ciencia, tan agradecida y 
encantadora como el estudio de los sonidos: en una 
y otro se trata de tonos aislados y de acordes; en una 
y otro es bello lo que se ajusta á determinadas leyes 
y es feo lo que constituye una disonancia. 

Así como para todo el que está dotado de un oído 
delicado hay notas de la escala que le agradan más 
que otras, así también los que poseen una vista fina 
tienen colores predilectos y otros que le son antipá¬ 
ticos. Hay colores que armónicamente se combinan 
y los hay que no pueden combinarse; esto lo sabe 
todo el mundo; pero lo que muchos ignoran es que 
esta armonía no es individual, sino que obedece á una 
ley. Del mismo modo que en todo acorde musical 
preside un tono fundamental, en todo acorde de co¬ 
lores hay uno que podríamos llamar director, resul¬ 
tando antiestético todo acorde de colores en donde 
haya dos que se disputen el predominio. No están 
en lo cierto los que afirman que los colores comple¬ 
mentarios (verde y rojo, morado y amarillo, azul y 
anaranjado) no concuerdan; por el contrario, se com¬ 
binan perfectamente, sólo que no han de tener de¬ 
masiada intensidad. El rojo brillante se combina per¬ 
fectamente con el verde obscuro y viceversa, y en 
estas combinaciones cada parte adquiere el valor que 
le corresponde: lo brillante toma mayor luz, lo esfu¬ 
mado aparece más sombreado. 

Los colores indeterminados, esos que se llaman 
colores de moda, armonizan entre sí porque nuestros 
ojos completan involuntariamente el tono del color 
consonante. 

Si se coloca un anillo de papel gris puesto sobre un 
fondo encarnado resulta verdoso, y sobre un fondo 
verde aparece rosado: en este caso el ojo crea el co¬ 
lor mate complementario que aumenta el efecto de 
un color brillante. Y lo que sucede con este anillo 
gris acontece con cualquier otra combinación de co¬ 
lores. 

Si colocamos una hoja encarnada sobre una 
azul, nuestros ojos añaden al encarnado tanto ama¬ 
rillo, que aquél se convierte en anaranjado, y por esta 
razón no armonizan entre sí determinados matices 
de amarillo y verde, porque en las combinaciones de 
éstos y á consecuencia de la adición inconsciente 
de colores complementarios nacen mezclas que en 
vez de realzar destruyen el tono de los colores prin¬ 
cipales. 

El azul no va bien con el verde azulado por¬ 
que con éste no quiere mezclarse el color de naranja 
que nuestra vista añade á la combinación. Con mu¬ 
cha frecuencia vemos análogas discordancias de co¬ 
lores. 

Nuestra moda, que favorece para nuestros trajes 
los colores indeterminados y obscuros, es un testimo¬ 
nio de pobreza que nosotros mismos nos ponemos a 
la vista: con ello confesamos que nuestros ojos son 
incapaces de apreciar y disfrutar de los efectos de 
colorido, y renunciamos, como desesperanzados de 
lograr un éxito, á toda tentativa de enmendarnos en 
este concepto. Sólo cuando llegan á nosotros, proce¬ 
dentes del lejano Oriente, de aquellos países cuyos 
habitantes «poco ó nada ilustrados» miramos con 
cierta lástima, productos tales como los tapices de 
Persia, los chales de Cachemira, los brocados de oro 
de Bagdad y otros, cuyos colores cautivan dulcemen¬ 
te nuestros sentidos; sólo entonces nos entra la sos¬ 
pecha de que, por lo menos en cuanto al conoci¬ 
miento de los colores se refiere, somos unos niños y 
unos ignorantes, comparados con los sabios de aque¬ 
llos territorios orientales. 

X 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL SIMILIGRAFO-NIVEL 

Una obra recientemente publicada, Le Dessin de 
taysage d’ apr’es tía ture, debida á MM Guiot, pin¬ 
tor, y G. Pillet, profesor de la Escuela de Bellas Ar¬ 
tes y de la Escuela politécnica, ha inspirado al capi- 

Fig. I. - Empico del similígrafo-nivel riel capitán Biilioque 

Encontrar el horizonte 

tán del 6.° regimiento de húsares M. Biilioque la 
idea de construir un instrumento sencillo y portátil, 
que permita practicar rápidamente y con mucha exac¬ 
titud todas las operaciones del ajuste y del trazado 
perspectivo de un dibujo, sin necesidad de poseer 

Fig. 3. - El similígrafo-nivel 

J..BLMADET 

grandes conocimientos de las leyes de la perspectiva. 
En el paisaje tomado directamente del natural, el 
instrumento en cuestión ayuda á situar con seguridad 
algunos puntos, algunas direcciones principales, y una 
vez éstas indicadas el dibujante puede añadir lo que 
quiera de su cosecha y dar á su obra cierto sello de 
originalidad, sin que el dibujo pierda su carácter de 
verosimilitud. 

El similígrafo-nivel, que así se llama ese instru¬ 
mento, se compone de dos reglas graduadas: una, A 
(fig. 3), tiene en su longitud una ranura que forma 
corredera; suspendida en su parte superior por un 
sistema especial que se coge entre el pulgar y el ín¬ 
dice de la mano izquierda y lastrada en su parte in¬ 
ferior, da la vertical. La otra regla B puede girar al¬ 
rededor de una clavija fijada en un cursor C que se 
desliza por la corredera de la regla A, con relación á 
la cual puede aquélla tomar todas las inclinaciones, 
quedando inmóvil á voluntad en sus diversas posi¬ 
ciones por la presión de una tuerca E, pulimentada 
de modo que haga las veces de espejo. Dos apoyos 
P permiten colocar la regla B en posición perpendi¬ 
cular á la regla A; la regla B tiene á su vez dos ven¬ 
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tanas, en las que hay tendidos dos pelos que corres¬ 
ponden al centro del espejo. 

Veamos ahora los usos á que está destinado el si¬ 
milígrafo-nivel. 

Para el dibujo gráfico sirve á la vez de escuadra 
en T, de cartabón, de falsa regla y de doble decíme¬ 
tro, permite trazar paralelas, dibujar ángulos simétri¬ 
cos y trasladar directamente los ángulos y las líneas 
rectas en su posición relativa: el similígrafo-nivel sir- 

Kig 2. Tomar la dirección de una línea 
vista en escorzo 

ve, pues, para copiar, ampliar ó reducir los dibujos. 
Sobre el terreno, da el horizonte en un campo muy 

extenso; sirve de investigador, de plomada y de ni¬ 
vel; permite trasladar directamente en el dibujo las 
líneas de frente, las verticales en tamaño proporcio¬ 
nal y en dirección exacta, y las líneas de lontananza 
en dirección y tamaño proporcional de escorzo para 
el punto de vista en que el dibujante se encuentra. 

En topografía sirve para evaluar las pendientes; 
permite trazar, por decirlo así, sobre el terreno las 
curvas de nivel delante del ojo del observador, y pro¬ 
porciona 4 finalmente el medio de nivelar desde una 
sola estación un gran número de puntos lejanos. 

Encontrar el horizonte (fig. i). Suspender el ins¬ 
trumento delante del ojo derecho, después de haber 
fijado la regla móvil B contra el apoyo superior P; 
subir ó bajar la mano hasta que se vea la pupila re¬ 
flejada en el centro de la tuerca espejo, y dirigir una 
mirada al pelo que cubre el horizonte. De este modo 
también se nivelan varios puntos. 

Trasladar al dibujo una línea del terreno vista en 
escorzo (línea de lontananza) (fig. 2). Mantener el ins¬ 
trumento suspendido con la mano izquierda, aflojar 
un poco la tuerca, mirar con el ojo derecho la línea 
cuya dirección se quiere tomar, subir ó bajar la mano 
izquierda y hacer girar con la derecha la regla móvil 
hasta que una de sus aristas cubra la línea que se 
mira, y entonces apretar la tuerca. Hecho esto, basta 
hacer coincidir la regla A con una vertical del papel 
y trazar una línea á lo largo de la re- 
gla B. 

Como las dos reglas se doblan una 
encima de otra, el instrumento puede 
llevarse en el bolsillo. 

El similígrafo-nivel está llamado á 
prestar grandes servicios, así á los maes¬ 
tros como á los discípulos, facilitando 
á los primeros las demostraciones y 
ejercitando el golpe de vista á los se¬ 
gundos. 

(De La Nature) 

* 
* * 

-POLEA DE DIÁMETROS VARIABLES 

sistema Albaret 

Cuando se quiere hacer variar la ve¬ 
locidad de un aparato movido por un 
motor de vapor ó de otra clase, se re¬ 
curre á poleas de transmisión de dis¬ 
tintos diámetros. Sobre todo, es nece¬ 
sario poder obtener velocidades muy 
distintas en las pruebas á que son so¬ 

metidas las máquinas (molinos, bombas, dinamos, 
etcétera), sea que el constructor qúiera estudiarlas 
antes de la construcción definitiva, sea que el com¬ 
prador quiera hacerse cargo de las condiciones de 
funcionamiento de las mismas. A fin de no tener que 
cambiar cada vez de polea, lo que es costoso y á ve¬ 
ces irrealizable, se han ideado, desde hace mucho 
tiempo, poleas de diámetros variables, generalmente 
compuestas de cierto número de segmentos de cilin¬ 
dro que pueden acercarse ó alejarse del eje por me¬ 
dio de un mecanismo especial. Pero con tal sistema, 
la circunferencia de la polea no es nunca continua, y 
cada parte tiene una corvadura distinta de la que co¬ 
rresponde al diámetro de la polea. 

A fin de evitar estos inconvenientes, y por encargo 
de M. Ringelmann, el inteligente director de la Es¬ 
tación de ensayos de máquinas agrícolas, instalada por 
el Ministerio de Instrucción pública (1), M. Albaret 
ha construido un nuevo sistema de polea, en el cual 
la variación del diámetro está basada en otro princi¬ 
pio que permite obtener una superficie continua con 
la corvadura correspondiente al diámetro empleado. 

Compónese de dos discos planos, uno de ellos so¬ 
lidario del cubo y el otro alisado, de modo que se 
aplique exactamente contra el extremo de este cubo, 
en donde se le fija por medio de clavijas; en los dos 
discos hay practicadas varias ranuras circulares con¬ 
céntricas y muy aproximadas á un centímetro de dis¬ 
tancia una de otra 

Para utilizar la polea, después de haber destorni¬ 
llado el disco móvil se introduce en la ranura corres¬ 
pondiente al diámetro escogido una delgada lámina 
de acero (que el grabado representa aparte. C), que 
se arrolla sobre sí misma, si es preciso, y que se sos¬ 
tiene provisionalmente por medio de un cerco AB 
provisto de una tuerca; se aproxima luego el disco 
móvil y se hace penetrar la lámina de acero C en la 
correspondiente ranura. Entonces se aprietan las cla¬ 
vijas que reúnen los dos discos y que son en número 
suficiente para constituir un conjunto perfectamente 
sólido, y se puede quitar el cerco AB, que sería in¬ 
útil y aun molesto para la colocación de la correa. La 
cinta de acero tiene la longitud que corresponde al 
mayor diámetro, de modo que en los diámetros pe¬ 
queños se encuentra varias veces arrollada sobre sí 
misma; la anchura de las ranuras está también calcu¬ 
lada en proporción á esto. Además, si se quiere que 
en esta polea los cruzamientos de esta cinta sean 
menos numerosos, no hay más que disponer de va¬ 
rias cintas de acero de diferentes longitudes. 

Fácil es comprender que con dos poleas de este 
sistema, unida una al motor y otra á la máquina que 
se ha de ensayar, pueden hacerse variar las velocida¬ 
des en proporciones muy considerables, conservando 
siempre en su verdadera forma las poleas. Este siste¬ 
ma es indispensable en todo laboratorio destinado al 
ensayo de máquinas. 

G. Mareschal 

* 

UN NUEVO DINAMÓMETRO 

La potencia mecánica de una máquina puede me¬ 
dirse de muchas maneras; cabe medir la potencia 
desarrollada directamente por los pistones por medio 
del indicador de Watt, el aparato clásico, por demás 
conocido, que acusa la potencia indicada ó potencia de 
los pistones. 

(1) Véase el núm. 455. 
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Puede medirse dilectamente la potencia producida 
en el árbol motor ó en la polea, valiéndose de apara¬ 
tos de rozamiento y de absorción, llamados dinamó¬ 
metros de absorción ó frenos dinamométricos. Entre 
estos últimos aparatos citaremos el freno de Prony y 
el de M. J. Carpentier y la balanza dinamométrica 
Raffard. Con otros aparatos denominados dtnamóme- 

posición horizontal. La aguja cambia de sitio en el 
cuadrante; entonces se anota la posición que ocupa 
y se indica la misma cifra que el número de pesos 
de que está cargado el platillo, y se tienen las expre¬ 
siones de los momentos de los pares en kilográme¬ 
tros. Luego se van retirando sucesivamente algunos 
kilogramos hasta llegar al cero, cuidando en cada 

M. Trouvé ha reconocido por experiencia que para 
absorber una potencia de 78 kilográmetros por se¬ 
gundo, ó sea un caballo ó 0*78 Ponceiet, á una velo¬ 
cidad angular de 2.320 vueltas por minuto, bastaba 
equilibrar con un peso de 1.800 gramos el arrastre 
sobre una palanca de 0*1592 metros. La fig. 1 pre¬ 
senta la disposición de una paleta montada sobre el 
árbol de un pequeño motor; esta paleta es de forma 
cuadrada, pero es evidente que puede revestir todas 
las formas, especialmente la circular, más fácil de 
hacer con el sacabocado. De este modo se dispone 
de una serie de aletas, y para cada caso se hace uso 
de la que más conviene á la velocidad de régimen 
del motor. No insistiremos en las formas particulares 
que hay que dar al trinquete según los distintos ca¬ 
sos, pues basta para nuestro objeto haber indicado 
el principio que las informa. 

La disposición del mismo aparato como dinamó¬ 
metro de transmisión es sencillísima aun para las 
máquinas más potentes. La fig. 1 nos da un ejemplo 
de ella. 

Por un lado la máquina motriz está unida al árbol 
sobre el que va montado el aparato; en el otro hay 
una dinamo ó máquina receptriz cualquiera. El dina¬ 
mómetro de transmisión mide entonces exactamente 
la potencia mecánica transmitida al árbol de la dina¬ 
mo, y esta misma, potencia es la única especialmente 
interesante para conocer el producto propio de la 
transformación de la energía mecánica en energía 
eléctrica. 

J. Lafargue 

* 
* * 

El dinamómetro de M. G. Trouvé 
LA CIENCIA PRÁCTICA. - REGISTRADOR DE CAJA 

tros de transmisión que se intercalan entre el motor 
y la máquina movida se mide la potencia consumida 
por ésta. 

El nuevo aparato de M. Trouvé constituye á la vez 
un freno dinamométrico ó de absorción y un dina¬ 
mómetro de transmisión, y ofrece, además, la ventaja 
de que con muy ligeras modificaciones puede ser 
aplicado á la medición de las grandes y de las débi- 

. les potencias. 
La potencia mecánica tiene por expresión el pro¬ 

ducto de la fuerza ejercida por la velocidad de des¬ 
plazamiento del punto de aplicación de esta fuerza, 
y también el producto del momento de un par por 
la velocidad angular del sistema. De suerte que si se 
puede medir separadamente estos dos factores se ob¬ 
tendrá en seguida la potencia producida. El dina¬ 
mómetro de M. Trouvé permite la aplicación de un 
dispositivo para la medición de los momentos de los 
pares y de otro para la medición de las velocida¬ 
des angulares. 

Medida de los momentos de ¿os pares. — En el apa¬ 
rato de M. Trouvé la medida del par se obtiene por 
medio de un resorte de hoja elástica plana que pue¬ 
de verse en A (fig. 3); esta hoja va colocada en el 
eje mismo, formado por dos tubos metidos uno den¬ 
tro de otro, y va fijada por sus extremos á estos dos 
tubos, que pueden seguir los movimientos de rotación 
y de deslizamento longitudinal que les imprime la 
torsión de la hoja. Uno de los tubos termina en un 
cilindro fijo B (fig. 1) cortado en plano inclinado; el 
otro tubo lleva también un cilindro análogo B’ en 
plano inclinado, que se encuentra constantemente 
atraído al anterior por medio de un resorte antago¬ 
nista en espiral C. El cilindro móvil B’ va provisto 
de una pequeña corredera D, que sólo le permite ve¬ 
rificar un movimiento longitudinal, bajo la acción 
de los pares de torsión ejercidos, movimiento que 
sirve para hacer mover una aguja indicadora sobre 
un cuadrante. Para ello el tubo B’ lleva una gola 
profunda E, á la que va á parar el extremo de un pe¬ 
queño árbol acodillado que gobierna la aguja F. El 
cuadrante nos dará, pues, las indicaciones proporcio¬ 
nales á la torsión del resorte, y por consiguiente á 
los momentos de los pares ejercidos. Una operación 
se hace entonces indispensable, la graduación empí¬ 
rica del cuadrante, que se obtiene del modo siguien¬ 
te: el eje del resorte se fija sólidamente por uno de 
sus extremos al árbol del motor y en el otro extremo 
se fija una doble palanca equilibrada de 0*1592 me¬ 
tros de radio. 

Este radio se elige de modo que corresponda exac¬ 
tamente á una circunferencia de un metro de des¬ 
arrollo. En estas condiciones, cada kilogramo aplicado 
al extremo del brazo de la palanca representa un tra¬ 
bajo de un kilográmetro por vuelta del sistema. En¬ 
tonces se carga uno de los extremos de esta palanca 
con pesos sucesivos hasta alcanzar el máximo de 
torsión del resorte, máximo limitado por dos apoyos; 
al propio tiempo se hace operar al motor un movi¬ 
miento lento, de modo que mantenga la palanca en 

una de estas operaciones de mantener la palanca en su 
posición horizontal, y así se va anotando cada nueva 
posición de la aguja. De este modo la graduación del 
cuadrante queda hecha desde el máximo al mínimo. 

Medida de las velocidades angulares. - En principio, 
cualquier contador de vueltas, cualquier taquímetro 
hubiera podido dar la medida de la velocidad angu¬ 
lar; pero M. Trouvé ha inventado dos aparatos espe¬ 
ciales más sencillos todavía. 

Consiste el primero en un tubo G(fig. 2), que for¬ 
ma torniquete, montado en su centro sobre un eje 
hueco con el que está en comunicación y que á su 
vez va unido por medio de un tubo de caucho á un 
manómetro H. El motor, al girar, atrae el torniquete, 
produciéndose con esto aspiración de aire por el eje 
hueco y aspiración por los extremos del torniquete. 
Esta aspiración determinará una depresión en la co¬ 
lumna barométrica, con lo que tendremos una varia¬ 
ción de nivel entre las dos columnas; á medida que 
aumentará la velocidad del motor aumentarán igual¬ 
mente las depresiones. A fin de aumentar la sensibi¬ 
lidad del aparato, M. Trouvé recomienda que se in¬ 
cline la columna líquida y. que se cambie de sitio el 
torniquete, poniéndolo en un medio más denso que 
el aire, por ejemplo, el agua ó el mercurio. Sea 
como fuere, una vez así dispuesto el manómetro no 
hay más que graduarlo empíricamente, para lo cual 
se hace girar al motor á velocidades variadas, cuya 
determinación se hace con mucha 
exactitud por medio de contadores de 
vueltas y aun mejor de torniquetes, y 
una vez hallados los distintos resulta¬ 
dos, éstos se inscriben teniendo en 
cuenta las diferentes posiciones ocu¬ 
padas por la columna del líquido. 

El segundo aparato, que puede ver¬ 
se en la fig. 1, es parecido al que sirve 
para medir los pares y va unido al ár¬ 
bol por medio de una pequeña rueda 
de transmisión; está graduado sólo 
para indicar las velocidades angulares. 

Como se ve, estos aparatos nos per¬ 
miten determinar á un mismo tiempo 
los pares y las velocidades angulares, 
con lo que tendremos fácilmente la 
expresión de la potencia de una má¬ 
quina 

Ya hemos dicho al principio que el 
dinamómetro Trouvé podía servir á la 
vez de freno de absorción y de dina¬ 
mómetro de transmisión. Veamos las 
disposiciones que se adoptan en cada 
uno de estos casos. 

En el dinamómetro de absorción 
ésta se efectúa por medio de un vo¬ 
lante K (fig. 2) de aletas planas indeformables, pues- ¡ 
tas en rotación en el aire, y cuyas dimensiones va- 
rían según la potencia que haya de medirse. A pri- ¡ 
mera vista, extraña que se haga absorber cierto tra¬ 
bajo por una aleta que se mueve también en el aíre. 

Los ingleses, gente práctica y poco amiga de dis¬ 
putas inútiles, tienen para los usos ordinarios de la 
vida, y especialmente para los pagos de mano á mano, 
totalizadores de ingresos, registradores de pesos, etc., 
una gran variedad de aparatos ingeniosos. 

Entre ellos figura el registrador de caja, de uso muy 
extendido en Londres y en París; es un aparato sen¬ 
cillo de cobre pulimentado y dividido en comparti¬ 
mientos cubiertos de una plancha de cristal templado. 
Puede ser adaptado á un mostrador, á una mesa 
cualquiera, pues ocupa muy poco sitio; nuestro gra¬ 
bado lo reproduce en la cuarta parte de su tamaño. 
Debajo de él se coloca un cajón para recibir la mo¬ 
neda. 

Su modo de funcionar es sencillísimo. La suma 
que se percibe se introduce por una ranura B, y una 
vez caída la moneda en el compartimiento no puede 
ser extraída de él. De fácil comprobación, es á la vez 
testigo y juez mudo de las reclamaciones que pudie¬ 
ran producirse. Oprimiendo un poco el resorte C, y 
empujando el aparato en el sentido de la flecha en 
un recorrido de la sexta parte de la circunferencia, 
el sistema giratorio queda nuevamente fijado y dis¬ 
puesto á recibir el pago siguiente. 

De este modo las monedas están siempre en evi¬ 
dencia, pudiendo evitar de esta suerte las disputas que 
pudieran originar la mala memoria de unos y la mala 
fe de otros, 

Registrador de caja 

Hay aparatos de éstos de varias dimensiones y 
con distinto número de compartimientos. La ranura 
del botón central sirve para probar si las monedas 
son de plomo. 

(De La Nature) 
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(continuación) 

Salieron del estudio, y en el coche que les conducía hacia Montmartre, 
Mauricio, el inconstante Mauricio, reconciliado con su porvenir, forjaba mil 
proyectos y se trazaba todo un plan de vida. Una vez casado trabajaría formal¬ 

mente. Por de pronto, inmediatamente después de la boda partiría con su mu¬ 

jer para pasar el invierno en el Mediodía, donde ella saldría de su cuidado. 
Conocía un lindo rincón en la Corniche, cerca de Antibes, en donde por otra 
parte no perdería el tiempo y de donde traería no pocos estudios de marinas y 
de paisajes. Al invierno siguiente arreglaría definitivamente su género de vida. 

El pintor Laugeol, su vecino, acaba de dejar su habitación: él la tomaría: «un 
estudio soberbio, con seis ventanas que daban al Luxemburgo.» Mauricio se con¬ 
sideraba ya allí, trabajando mucho y obteniendo un éxito en la exposición, con 

la correspondiente medalla, y escogía de antemano hasta la tapicería de su dor¬ 
mitorio. Además, ¡qué comodo sería para la nodriza y el niño tener el jardín 

tan cerca durante el buen tiempo! 
Pero de pronto, en medio de su charlatanería, notó el doloroso aspecto de 

Amadeo, silencioso y arrinconado en el fondo del coche. 
- Perdona, mi querido amigo, — dijo tomándole afectuosamente la mano, 

- Me olvidaba de lo que acabas de decirme... ¡Qué absurda es la suerte! ¡Cuan¬ 

do pienso que mi dicha te hace daño!... 

El poeta miró á su amigo tristemente. 
— Sé feliz con María y hazla dichosa; he aquí todo lo que para vosotros 

dos pide mi amistad. 
Habían llegado á la falda de Montmartre y el carruaje subía lentamente 

por las montuosas calles. 
-Amigo mío, - dijo Amadeo. - Pronto llegaremos. Tú te presentarás solo 

en casa de esas señoras, ¿no es así? ¡Oh! Pierde cuidado. Conozco á Luisa y á 
su madre: no te dirigirán ni una palabra de queja, y tu honrada acción ^seiá 

apreciada por ellas en todo su valor... Pero permíteme que no te acompañe... 

Me sería muy doloroso. 
-Sí, comprendo, mi pobre Amadeo. Como quieras... Pero... ¡Vamos! 

Todo se cura, todo se calma, - contestó Mauricio, que suponía en los demas su 

ligereza de carácter. - ¡Ea! ¡Valor! Siempre me acordaré del servicio que acabas 
de prestarme. Porque ahora me avergüenzo de pensar... Sí, iba á cometer una 

villanía... ¡Vamos! Amadeo, un abrazo. 
Diéronsele mutuamente, y el cochero se detuvo. Ya en la acera, Amadeo 

notó el gesto que hizo su amigo al ver la casa de las señoras Gerard, triste edi¬ 
ficio destinado á hospedar á gente pobre, y cuya fachada de yeso cuarteado se 

asemejaba á las arrugas de un menesteroso. A uno y otro lado del portal había 
dos tiendas, una salchichería y una frutería, que exhalaban fétidos olores. Ama¬ 

deo trató de desvanecer esta postrera repugnancia del delicado Mauricio. 

- ¿Ves ese jardincito del fondo?, - le dijo. - Allí es... Hasta la vista. 
Después de un último apretón de manos, se separaron. El poeta vió á 

Mauricio trasponer el sombrío pasillo, atravesar el patio, abrir la verjecita del 
jardín y desaparecer detrás de un macizo marchito. ¡Cuántas veces había pasa¬ 
do por allí Amadeo dulcemente emocionado con la idea de que iba á ver á 
María! Y era para arrebatársela para lo que Mauricio franqueaba aquel sitio por 

vez primera. ¡Y él lo había querido; él, Amadeo, había dado á otro la que tan¬ 
to amaba! ¡Había suplicado á su rival, forzándole, por decirlo así, á que le ro¬ 
base su esperanza más querida! ¡Qué amargura! 

Amadeo dió las señas de su casa al cochero y subió al coche alzando los 

cristales, porque empezó á caer una fría lluvia de otoño. Violentamente traque¬ 
teado en el infecto carruaje, que bajaba al trote por las calles de París, el joven 
poeta, estremeciéndose, veía pasar los relucientes coches y á los transeúntes 
cobijados bajo sus paraguas. Parecía que del plomizo cielo caía una tristeza pe¬ 
sada, y Amadeo, alelado por el disgusto que sentía, experimentaba la sensación 

del vacío, como si le hubieran robado el corazón. 
Vuelto á su casa y en la Isla de San Luis, sintió repugnancia hacia sus 

muebles, sus grabados, sus libros en desorden y su mesa atestada de papeles. 

Las vigilias consagradas al estudio á la luz de la lámpara, las largas horas de 
meditación de la obra difícil, los años de juventud austera, sin placeres, que 
había vivido allí: todo había sido dedicado á María. Por ella, para conseguirla 
en su día, habíase entregado á aquel trafiajo asiduo, á aquel obstinado esfuerzo. 
¡Y en aquel mismo momento, la frívola y culpable niña estaría llorando de ale¬ 

gría en brazos de Mauricio, de su futuro esposo! 
Sentado delante de la mesa, con la cabeza entre las manos, Amadeo se 

abismó profundamente en su melancolía. Entonces parecióle su vida tan que¬ 
brantada, su destino tan funesto, su porvenir tan sombrío; se sintió tan desani¬ 

mado, tan solitario, que durante un momento le abandonó el valor de vivir. 
Parecíale que una mano invisible le tocaba compasivamente en el hombro, y ex¬ 
perimentaba á un mismo tiempo miedo y deseo de volver la cabeza; pues harto 
sabía que aquella mano era la de la muerte. No se la imaginaba con el aspecto 

de espantoso esqueleto que reviste en las danzas macabras, sino como una figu¬ 
ra tranquila, envuelta en negros crespones, solemne y por tanto muy suave, 
que le estrechaba sin sacudidas contra su seno con ternura maternal, y que 
le adormecía sepultando su dolor en un reposo profundo, eterno y sin ensue¬ 

ños. Súbito se volvió lanzando un grito desgarrador, pues durante un momento 
creyó ver tendido á sus pies, apretando en su convulsa mano una navaja de 
afeitar, el cadáver de su desventurado padre, del suicida, del desesperado de 
amor, con el cuello desgarrado por una roja y horrible herida y con los grises 

cabellos esparcidos entre un mar de sangre. 
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Todavía tembloroso por aquella siniestra alucinación, oyó llamar á la 
puerta. Era el portero, que le traía dos cartas. 

La primera tenía el célebre sello de «Comedia Francesa, 1680.» El admi¬ 
nistrador general, en términos muy amables, decía á Amadeo que había leído 
con el mayor gusto su drama en verso, titulado El obrador, y que esperaba que 
el comité de lectura aprobaría la obra. 

- ¡Demasiado tarde!, - pensó el joven poeta, abriendo el otro sobre. 

Esta segunda carta traía las señas de un notario de París, y participaba á 

M. Amadeo Violette que M. Isidoro Gaufre, director del Crédito de las parro¬ 
quias, había muerto sin testar; y que por consecuencia, en calidad de sobrino 
del difunto, tenía derecho á una parte de herencia, no avalorada todavía, pero 
que podía calcularse en doscientos cincuenta ó trescientos mil francos. 

¡Exito y fortuna! ¡Todo á la vez le caía del cielo! Al pronto, Amadeo tuvo 

un vértigo, un deslumbramiento de sorpresa; empero estos inesperados favores 
de la fortuna, que no tenían el poder de reparar su infortunio, hicieron com¬ 
prender al noble poeta que la riqueza, la misma gloria, no valen lo que un sen¬ 

timiento grande ó un hermoso ensueño; y enervado por la ironía de su destino, 
prorrumpió en una estridente carcajada. 

XV 

M. Violette padre no se equivocaba al suponer á M. Gaufre capaz de des¬ 
heredar á su familia en provecho de su criada y amante; pero á Berenice había¬ 

le faltado paciencia. El turbante y la barba corrida de un irresistible sargento 
mayor de zuavos de la guardia fueron causa de la perdición de la hermosa mu¬ 
chacha. 

Un domingo en que M. Gaufre, según inmutable costumbre, cantaba las 
vísperas en San Sulpicio. echó de ver que por primera vez de su vida se le ha¬ 

bía olvidado su caja de tabaco, y como para este hipócrita personaje los san¬ 
tos oficios sólo eran soportables tomando frecuentes polvos, en vez de esperar 
á la bendición final y de dar en seguida su habitual paseo por los muelles, se 

quitó su ropón de cofrade, volvió impensadamente á la calle Servandoni y sor¬ 
prendió á Berenice en tierno coloquio con el militar. La cólera del explotador 

de imágenes fué implacable. Despidió á la normanda ignominiosamente, rom¬ 
pió el testamento que había hecho en su favor, y algunas semanas después, aho¬ 
gado por una indigestión de trufas á la marinera, dejó, á pesar suyo, todos sus 
bienes á sus herederos naturales. 

Amadeo, cuyo drama, admitido en la Comedia Francesa, no debía represen¬ 
tarse hasta la primavera, y á quien el notario encargado de liquidar la herencia 

de M. Gaufre adelantó algunos miles de francos; Amadeo, siempre triste y 
no sintiéndose con valor para asistir á la boda de Mauricio y de María, quiso, 
por lo menos, gozar un poco de su nueva fortuna y de la independencia que 

ésta le proporcionaba. Hizo dimisión de su plaza en el ministerio, y partió para 
Italia, esperando olvidar sus pesares. 

¡Ah! ¡No viajéis teniendo una pena en el corazón! No os adormezcáis durante 

la noche en el vagón oyendo en el pensamiento el eco de un nombre demasia¬ 
do querido. Amadeo sufrió este suplicio. En medio del ruido continuo de los 
rieles, creía oir voces lamentables, desesperadas, que pronunciaban repetidas 

veces el nombre de la mujer amada y perdida. A veces el tumulto se apaci¬ 
guaba algo, los frenos, los resortes, las ruedas, toda la furiosa máquina de acero 

parecía como que se cansaba de aullar, atenuando su rítmico galope, y el via¬ 
jero, rudamente mecido, percibía entonces en el ruido apaciguado una frase 

musical, al principio confusa, semejante á un lejano gemido, y luego más clara, 
pero siempre igual, cruelmente monótona, que era el fragmento de una canción 
que María cantaba en otro tiempo, cuando ambos eran niños. De repente reso¬ 

naba un silbido lúgubre, que se prolongaba al través de la noche; el expreso se 
engolfaba rabioso en un túnel, bajo la bóveda sonora se redoblaba y exaspera¬ 
ba el espantoso concierto, y entre todos aquellos clamores metálicos, Amadeo 
aun percibía un ruido distinto, regular, semejante al de los martillos de una fra¬ 

gua de cíclopes, y cada uno de aquellos golpes enormes repercutía dolorosa¬ 
mente en su corazón. 

¡Oh! Si tenéis algún pesar no viajéis, y sobre todo no viajáis solos. ¡Cuán 
hostil é inhospitalaria es entonces la primera sensación que se experimenta al 
llegar á una población desconocida! 

Amadeo tuvo que sufrir la fastidiosa espera de los equipajes en la estación, 

las incomodidades del registro, la instalación difícil en el ómnibus entre viajeros 

prensados que se echaban miradas de sospecha y de mal humor; el recibimien¬ 

to en el portal del hotel por el inevitable portero suizo de gorra galoneada, es¬ 
cuchando todas las jergas de Europa, asaltado por los que llegaban y embro¬ 
llado por los «yes, sir,» los «ja, wohl» y los «si, signor.» Turista sin experiencia, 

Amadeo, que no llevaba una docena de maletas y que no tenía el aire insolen¬ 
te de rico, fué por instinto del suizo políglota relegado á un cuarto del piso 

ídem, con vistas al patio interior, tan lúgubre, que al lavarse las manos tuvo 
miedo de caer enfermo en semejante agujero y morir sin socorro. Para tranqui¬ 

lizarle, un aviso escrito en cuatro lenguas, colgado en la pared, le conminó á de¬ 
positar en la oficina del hotel todo cuanto tuviera que fuese de valor ó importancia, 
igual que si hubiese penetrado en una selva infestada de bandidos, y además, 

el severo escrito le advertía que se le consideraba como un tramposo probable 

y que se le pasaría la cuenta cada cinco días. 
Comenzó para él la abrumadora existencia de camino de hierro y mesa re¬ 

donda. Iba á ser consignado de ciudad en ciudad como un saco de trigo ó un 
tonel de vino. Iba á hospedarse en las fondas presuntuosas y monumentales, en 

donde sería numerado como un presidiario y en donde encontraríá en todos 
los comedores la misma familia de ingleses carnívoros, con la cual podría dar 

la vuelta al mundo sin cambiar ni un solo saludo. Iba á comer todos los días 

la sopa sosa, el pescado pasado, la carne correosa y el Burdeos insípido, que 
tienen, por decirlo así, un carácter internacional, y sobre todo, iba á experimen¬ 

tar todas las noches, al volver á acostarse, el horror de recorrer los monótonos 
y desolados corredores alumbrados por gas, en los que se deja sentir sobre uno 
el peso de la tristeza de los falansterios, viendo delante de las puertas cerradas 

pares de calzado cosmopolitas, gruesos zapatos con clavos de los alpinistas, in¬ 

nobles botas de alemanes, botinas conyugales de milord y de milady, que por 
su dimensión hacen pensar en las épocas de los gigantes trogloditas y que es¬ 
peran con aspecto de cansancio al limpiabotas matinal. 

En Italia, el imprudente Amadeo estaba destinado á todas las desilusiones 

y desencantos, á todas las nostalgias del turista solitario. Ante los famosos mo¬ 
numentos y los sitios célebres que desde hace siglos reproducen los pintores y 

mencionan los narradores de impresiones de viaje, y que han pasado, hasta 
cierto punto, al estado de antiguos modelos y de materia á propósito para el 

desenvolvimiento literario, Amadeo experimentó esa sensación de «ya visto,» esa 
falta de sorpresa que paraliza la facultad de admirar. ¿Me atreveré á decirlo? La 
catedral de Milán, ese enorme carcaj de flechas de mármol blanco, no le emo¬ 

cionó. Permaneció frío ante el sublime follaje de bronce del Baptisterio de Flo¬ 

rencia, y en Pisa, la Torre inclinada le produjo el efecto de una sencilla mixti¬ 
ficación. En las silenciosas galerías de los museos, anduvo kilómetros, saturado 

de arte, empachado de obras maestras, y notó con disgusto que no podía sopor¬ 
tar doce Adoraciones de Pastores y catorce Descendimientos de la Cruz conse¬ 

cutivos, aunque estuvieran firmados por los más gloriosos nombres. Las escenas 
de martirio y de suplicio tantas veces repetidas le fueron particularmente anti¬ 

páticas, y sobre todo tomóle cierta tirria, más aún que al sempiterno San Sebas¬ 
tián atravesado de saetas, á cierto monje representado siempre de rodillas, orando, 

con un hacha colocada sobre la tonsura. Su atención enervada y depravada no 
discernía en una obra de arte más que el aspecto desagradable, el lado fastidio¬ 

so. En los Primitivos, adorablemente cándidos, sólo distinguía el diseño infantil 
y bárbaro, y en los coloristas más renombrados sólo encontraba un tono monó¬ 
tono de amarillo de yema de huevo. 

Quiso, á pesar de todo, estimular sus sensaciones, ver cosas extraordinarias, 
y corrió á Venecia, á la ciudad sin ruido, sin pájaros, sin verdor, al silencioso 

paisaje de cielo, mármol y agua; pero una vez allí, la realidad parecióle inferior 
á sus ensueños. Delante de San Marcos y de las Procuraties no experimentó la 

sorpresa, la sacudida de entusiasmo que deseaba. Desgraciadamente había leído 
demasiadas descripciones de estas maravillas y visto de ellas reproducciones 

más ó menos fidedignas. En su desencanto recordó una pantalla de casa de sus 
padres, que había excitado su imaginación de niño; una mala pantalla de cartón 

azul, en la que estaba representada una fiesta nocturna de Venecia ,con una 

serie de picaduras de alfiler, figurando las iluminaciones del palacio ducal. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Alfredo Tennyson. - Nació este eminente poeta inglés 
en 6 de agosto de 1809 en Somerby (Lincolnshire), estudió en 
Cambridge y á los 21 años publicó con su hermano Carlos los 
Poenis oftiuo brothers. En 1830 dió al público sus Poems chiefly 
lyrical, que tuvieron poco éxito, á pesar de que en muchos de 
sus detalles se revelaba el genio poético que resplandecía tam¬ 
bién en Mariana recollection oflhe Arabian nighls y en C/ari- 
bel. Un tomo de poesías que vió la luz en 1833 Lié bastante 
maltratado por la crítica. Su primer triunfo se debió á los dos 
tomos de Poems que aparecieron en 1842, de los que se hicieron 
muchas ediciones; algunos ele estos poemas, como Moríe d’Ar- 
Ihur, Godiva, The May Queen, The gardeners danghter, son aun 
hoy día considerados como las más bellas creaciones de Tenny¬ 
son. Su Locksley Hall ha sido siempre admirado por la pro¬ 
fundidad y grandiosidad de sus conceptos, y su The princess, 
a medley es un precioso poema semirrealista semifantástico. 
En 1850 dió á la estampa un tomo de poesías con el título de 
In memoriam, dedicado á su amigo Arturo Hallam, fallecido 
hacía poco: en las composiciones de este libro se refleja toda el 
alma y toda la ternura del poeta En 1851, Tennyson fué nom¬ 
brado Poet lauréate y vió aumentar considerablemente su fama 
con la Ode on the death ofthe duhe of WeÚington (1S52', con 
su Mande (18551 y sobre todo con susIdylls ofthe I<ing{ 1858), 
colección de narraciones poéticas relativas al legendario rey 
Arturo, que más tarde se completó con The Holy Gra¿l( 18691, 
Tris tan and Iseult (187 £), Gareth and Lynettc y The last tour- 
nament 11872;. Además publicó Enoch Arden (1S64) y The 
Windoisj or the songs of the IVren (1870) y otras muchas obras 
que sería prolijo enumerar. 

Como autor dramático ha escrito Queen Mary (1875), Ha- 
rold (1876), The Falcon (1879), The Cup (iS8i), The promise 
of May 118821 y Becket (18841. 

Otras de sus obras son: 'The loveps tale (1S79); Ballads and 
olher poems (í88o), Tiresias y Locksley Hall, sixty years af- 
ter (1886). 

La tendencia poética de Tennyson es principalmente con¬ 
templativa; de aquí que sus descripciones de la naturaleza y de 
la vida del espíritu puedan con justicia ser calificadas de ma¬ 
gistrales. Poeta lírico por excelencia, apenas deja entrever en 

sus composiciones el drama íntimo, el hecho humano de que 
dimanan las efusiones de su pensamiento; la realidad se con¬ 
funde en él con el ensueño; sus personajes son, por decirlo así, 
intangibles, y aunque á veces despunta en sus obras el rasgo 
realista, Tennyson casi siempre rinde culto al más puro idea¬ 
lismo. 

La Universidad de Cambridge ha honrado á Tennyson co¬ 
locando en su Biblioteca el busto de este gran poeta, y la de 
Oxford concediéndole el grado de doctor. 

En 1884, la reina Victoria, entusiasta admiradora de sus ar¬ 
moniosos versos, le elevó á la dignidad de par del reino, otor¬ 
gándole el título de barón de Altworth. 

Broma pesada. - Lo es, en efecto, laque algunos amigos 
guasones han jugado al protagonista de esta escena, enviándole 
una supuesta misiva en que la dama de sus pensamientos se 
mostraba dispuesta á huir con él y le daba cita para llevar á 
cima el proyecto. 

Cierto que pecó de ligero nuestro hombre, no tratando de 
asegurarse de la legitimidad de la carta y acudiendo, sin más 
ni más, con sendos caballos para él y para su compañera al sitio 
y á la hora que en aquélla se le indieában; pero ¿no sabemos, 
por ventura, que lo primero que hace el amor al apoderarse de 
un corazón es cubrir con tupida venda'los ojos del enamorado? 

En resumen; llegó la hora marcada y el burlado galán com¬ 
prendió tarde el engaño. Es de suponer que los autores de la 
pesada broma no dejarían de presenciar ocultos el efecto de su 
plan y de reirse á más y mejor á costa del cándido amigo. 

Todo esto se desprende del bello dibujo que reproducimos, 
en el que, aun estando de espaldas el personaje, se adivina la 
impresión que debe reflejarse en su semblante, y aun sin estar 
en escena los burladores se presiente su presencia para gozarse 
en la comprometida situación del infeliz burlado. 

Apio Claudio en el Senado romano, copia de 
un fresco de César Maccari, existente en el palacio del 
Senado de Roma. - Obligado á abandonar la Macedonia, que 
por un momento tuvo bajo su poder, y llamado y tomado á 
sueldo por los tarentinos en guerra con los romanos, mecíase 
Tirro, rey del Epiro, en las más halagüeñas ilusiones y acari¬ 
ciaba las más dulces esperanzas soñando con un imperio que 
comenzara en Roma, continuara por Sicilia y Cartago y ter¬ 

minara en Grecia, aspiración suprema del príncipe de los mo- 
loses. Tras algunas victorias obtenidas no sin grandes pérdidas 
sobre sus enemigos, acampó en las colinas que rodean é. Roma 
y envió á su consejero Cineas á los romanos, proponiéndoles 
la paz. 

' Ya el Senado romano, amedrentado por las derrotas sufridas 
y dominado por la elocuencia de Cineas, se disponía á entraren 
negociaciones con Pirro, cuando el viejo censor Apio Claudio 
el Ciego, conducido por sus cuatro hijos, todos los cuales ha¬ 
bían sido cónsules, se presentó ante la Asamblea y pronunció 
un fogoso discurso, terminando con estas palabras, que fueron la 
respuesta que en definitiva obtuvo Cineas de los senadores: «Si 
quiere la paz - dijo - que empiece por salir de Italia.» El pa¬ 
triotismo de Apio Claudio salvó á Roma y á la Península: 
Pirro, derrotado en algunos combates y vencido por la grande¬ 
za de ánimo del pueblo romano, acabó por evacuar la Italia. 

El notabilísimo pintor italiano César Maccari ha estado en 
extremo feliz al escoger para uno de los frescos del actual pala¬ 
cio del Senado de Roma, cuya ejecución le fué encomendada, 
este interesante episodio de la historia romana. Y no menos 
acierto ha demostrado en la ejecución del asunto: su composi¬ 
ción es grandiosa, como la índole del motivo escogido exige, y 
la pintura abunda en toques enérgicos propios de la situación 
que reproduce; no hay en ellos confusión á pesar de las nume¬ 
rosas figuras que aparecen hábilmente agrupadas, ni monoto¬ 
nía no obstante predominar en la misma el color blanco de las 
senatoriales togas. Las figuras, llenas de expresión y naturali¬ 
dad, están perfectamente sentidas, sobresaliendo entre ellas la 
del anciano ciego y la del emisario de Pirro, que airado y sor¬ 
prendido se levanta de su asiento al ver escapársele de las ma¬ 
nos la tan codiciada victoria. 

Es, en suma, una pintura digna del asunto que representa, 
del edificio á que está destinada y de la fama que ha alcanzado 
su ilustre autor. 

Los hermanitos, cuadro de José M Marqués- 
- Tantas veces hemos elogiado á nuestro querido colaborador, 
que forzosamente hemos de incurrir en repeticiones cada vez que 
publicamos alguna de las preciosas composiciones de su pincel 
salidas. Cada nueva obra suya es una confirmación del juicio 
que siempre nos ha merecido el Sr. Marqués, á saber: que sabe 
ver la naturaleza y reproducirla, que sabe sentir sus figuras y 
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ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA 'PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREHJ de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASÜV3A ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

hermosa, fuerte 

PÍDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

sana, 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELlXLIFfc. GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo 

LA RJENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 
fig-VI-V-— 

tí 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ , 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición j en una palabra, todas 
las alecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE i, me des Lioas-St-Paul, i Paris. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho, 

Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 

quitis, Resfriados, Romadizos,! 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por! 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

_CARNE, HIERRO y QUINA I 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

I VINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y COK TODOS LOS PBINCIPIOS NUTRITIVOS DB LA. CARNE 

i CAKIE, HIF.BHO y «El**! Diez años de éxito continuado y las animaciones de I 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hiwro y la I Juina constituye el reparador mas enurgico que se conoce paia curar . la Clorúsis,\& I 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, f 
I el Raquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El *ino t-erruginoao de | 
I Aroud es en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, I 
I regulariza “ordena'y agenta considerablemente as fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 
I Sucesorátí AROUD. | 

EXIJASE “ÍSS' AROUD 

Estreñimiento 
,, Afecciones +s 1 

I que son su consecuencia ftT A 'd I 

1 T V) O se administra fácilmente K 
“ ° El Irasco contiene unas 20 D6sis J* 

PARIS, 6, A venue Victoria, y lar,nací 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

é. 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose ¿ los Sres. Montaner y Simón, editores 

J gil* .lili.LOS MÉDICOS CELtHHho ™ " 1 
^fEL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BAR RAL 

disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos 
beasmattodas t,«b sufocaciones.! 

78, Faub. Saint- 
PARlé _ I 

ledas leu rwfl*0®1 ^ | 

fA-R A B E de D E NTIGION S FACILITA LA SAUDA DE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER A 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA D ENTIC 10 (LA 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES.,- 

ylaFirma DELABARRE delD?DELABARRE 
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hacerlas sentir á los demás; que sus cuadros, en 
suma, son de los que verdaderamente deleitan, y 
que para llegar á este resultado nunca tiene que 
apelar á falsos efectos y sí sólo á lo que sus ojos 
de artista de verdad descubren y á lo que su de¬ 
licado sentimiento le dicta, dando á lo concebido 
una forma elegante y simpática y un colorido ar¬ 
monioso, brillante y exacto. 

En Los hennanitos se descubren desde luego 
estas cualidades, y por esto estimamos inútil ha¬ 
cer á este cuadro aplicación especial de lo que de¬ 
jamos dicho; aplicación que, por otra parte, harán 
mejor que nosotros los que lo vean y que de fijo 
serán de nuestro mismo parecer. 

LIBROS ENVIADOS A ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Revoltillo, por D. Gonzalo Picón Febrés. — 
Con este título ha publicado el distinguido escri¬ 
tor venezolano una colección de interesantes artí¬ 
culos políticos y literarios. En los. primeros se es¬ 
tudian algunos hechos y algunos hombres de la 
historia de Venezuela, y en los segundos se reflejan 
los juicios del autor sobre asuntos de críticos, se 
describen impresiones de viaje y se contienen en¬ 
tretenidas narraciones. 

Bien pensados y bien escritos, los trabajos del 
Sr. Picón Febrés constituyen una amena y prove¬ 
chosa lectura y justifican el renombre que ha al¬ 
canzado el autor del Parnaso venezolano, Fidelia 
y de las Semblanzas y estudios literarios. 

La circulación de la materia y de la 
energía en el universo. Nuevo ensayo de filo¬ 
sofía natural por D. Manuel Crespo y Lema. — 
Como su título lo indica, es esta obra, que aca¬ 
ba de publicar en Jerez el Inspector de Ingenieros 
de la Armada, retirado, D. Manuel Crespo y Le¬ 
ma, un estudio de los fenómenos naturales expli¬ 
cados por las leyes de la materia. Partiendo de 
las evidencias físicas, como tales reputadas por la 
moderna ciencia, analiza esos fenómenos y los ex¬ 
plica por medio de una nueva hipótesis, que apli¬ 
cada á la Astronomía permite al Sr. Crespo hacer 
gala de los conocimientos científicos que en toda 
la obra campean. En ésta se estudian la materia, 
los agentes físicos, el sistema solar, la historia de 
la tierra, la estructura y vida del Universo y los 
principios de las ciencias físicas. LOS HERMANITós, cuadro de jcsé M. Marqués 

Reglamento del Montepío Provincial 
de Barcelona protector de los operarios 
de la edificación. - Es tan laudable el pensa¬ 
miento que ha guiado á los organizadores de este 
Montepío, que no dudamos merecerá la protección 
de cuantos se interesen por aliviar la suerte de 
la clase obrera; para fomentarla se establece en 
el Reglamento la clase de socios protectores y se 
admiten para la Sociedad los donativos de las per¬ 
sonas caritativas. 

Para demostrar que el Montepío es digno de 
esta protección basta simplemente consignar los 
fines del mismo, que son: i.° Procurar el mejora¬ 
miento y seguridad de los medios auxiliares de la 
edificación para evirar en lo posible las desgra¬ 
cias de los operarios; y 2.° Subvenir, cuando sea 
dable, á los obreros que sean víctimas de algún 
accidente desgraciado y en su caso á las familias 
de los mismos. 

Estos fines los realiza, en nuestro sentir, por 
completo el Montepío, y por ello merece pláce¬ 
mes la Comisión organizadora, en la que figuran 
conocidos arquitectos y maestros de obras y de la 
que es presidente el distinguido arquitecto don 
Modesto Fossas y Pi. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios 
que recibimos para La Ilustración Artísti¬ 
ca y en la imposibilidad de contestar á todos los 
que con ellos nos favorecen, debemos advertir 
que sólo contestaremos á los autores de los artí¬ 
culos que aceptemos para insertarlos en este pe¬ 
riódico. 

No se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y suscrip- 
tores, especialmente á los de América, nos remi¬ 
tan cuantas fotografías de monumentos, obras 
artísticas, etc., consideren propias para ser publi¬ 
cadas en la Ilustración Artística, acompa¬ 
ñándolas de los datos explicativos necesarios. En 
caso de que sean admitidas, tendremos el gusto 
de consignar, al confirmarlas en las columnas 
de nuestra publicación, el nombre de la persona 
que nos haya honrado con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de todas 
las noticias que tengan verdadero interés artísti¬ 
co ó literario. 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
h curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud■ 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DELDfFRANCK 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oojas, para la barba, y en 1/2 cajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PULI VOttMd, DUSSBB, 1, rué J.-J.-Rousseau, París 

Pepsina BouiMt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL O'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones Internacionales de 

PAHIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1872 

1Z SUPLES CON EL MATOS ÉXITO EN LAS 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTROS DESORDENES DE LA DIGESTIOS 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO ■ ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Daupbine 

^ y en las principales farmacias. J 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.*), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El loduróde hierro Impuro ó alterado 
• D. es un medicamento infiel 6 irritan te. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de lilancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la i opresión déla falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

GARGAMTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

ENFERMEDADES ^ 

¡ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATEftSON 
eon B1SMUTH0 j MAGNESIA 

¡ecomendados contra las Aleociones del Estó- 
| mago. Falta de Apetito, Digestiones labo- 
I riosas, Aoadias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
I regularizan las Funciones del - 
I de los Intestinos. 

Exigir en el roí 
h. DETHAN 

rotulo a firma de J. FAYARD. 
, Farmaoeutioo en PARIS 

36, Ruecinnn t 
Vivíe/inew IIlU I Do FORStíSs TODX, 

-.TES, 
Grises Nervenser 

Personas qao conocen las ' 

PILDORASd-DEHAUT^ 
arnA ... de parís '« 

vjj? “tunean en purgarse, cuando lo x 
« J*ece.sitan' No temen el asco ni el cau- 
f Porque, contra lo que sucede coz 
I J?s domas purgantes, este no obra biei 
i se toma con buenos alimento 
1 y bebidas fortifican tes, cual el vino, el cafi 
I ei te. Cada cual escoge, para purgarse, 1 
\ nora y la comida que mas le convienen 
\ según sus ocupaciones. Como el causan 
RL cío que la purga ocasiona queda com- 
\pletam ente anulado por el efecto de la A 

buena alimentación empleada,uno^ 
^ se decide fácilmente á volver 2a 

.á empezar cuantas veces 
sea necesario. ® 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA cüríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 

núm. 16, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y ¡iteran» 

Imp, db Mqntanbi y Simón 
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EL MOVIMIENTO LITERARIO 

EN LA ÚLTIMA QUINCENA 

I 

Como en los quince días que acaban de transcu¬ 
rrir está incluso el día litúrgico de los muertos, no 
hay para qué ocultar cuánto la muerte habrá embar¬ 
gado los espíritus, y menos omitir que aquellos que¬ 
ridos seres, apartados por el sepulcro de nosotros, 
han vuelto á nuestro lado, en recuerdos parecidos á 
verdaderas visiones, cuando las campanas doblaban 
y tañían, difundiendo por los aires funerales acentos 
y por las almas luctuosas endechas. La tradición his¬ 
tórica, la costumbre secular, el vínculo de hábitos 
legado por una generación á otra generación, verda¬ 
deramente no pueden hoy conservarse con aquella 
fidelidad en las grandes ciudades con que se conser¬ 
van en los pueblos pequeños. De muchacho, parecía¬ 
me á mí la torre, allá en el templo parroquial único 
de mi pueblo, algún ser animado, cuyas voces me 
transmitían desde las alturas y me despertaban en lo 
profundo múltiples y muchas veces encontrados afec¬ 
tos, según que tocasen las campanas á Viático, muer¬ 
to, mortichuelo, nube, fiesta, regocijo, alegría. Un 
campanario muy resonante despierta por toda una 
comarca emociones idénticas. A sus ecos, ya saludáis 
la estrella del mar en los dos crepúsculos, matutino 
y vespertino del día; ya sabéis el momento en que á 
la Misa Mayor diaria el sacerdote alza la Hostia y el 
Cáliz consagrados; ya oís, antes que los estampidos 
del trueno, las lenguas de bronce conjurándolo; ya, 
en el momento de acostaros, evocáis las almas del 
purgatorio, y al rezar por ellas un Padrenuestro, sen¬ 
tís que os rozan los labios con su aliento místico y 
con sus alas invisibles la sien. Mas en Madrid, en 
Barcelona, en París, imposibles todas estas emocio¬ 
nes religiosas, habituales entre los comarcanos, allí 
donde pequeña población se agrupa en torno de 
grande Iglesia, rematada por torre altísima. Sin em¬ 
bargo, Madrid conmemora los difuntos con una fun¬ 
ción semi-teatral y semi-religiosa, con la representa¬ 
ción de Don Juan Tenorio. ¡Dichosa leyenda! Cuaja¬ 
da en Sevilla, donde á porfía el Guadalquivir y el 
azahar, cantados por los poetas, despiden inspiracio¬ 
nes; animada por el estro de Tirso en drama pareci¬ 
do á un Auto Sacramental gigantesco, cuyos protago¬ 
nistas resultan el mundo con sus locuras y la eterni¬ 
dad con sus castigos; renovada en el teatro clásico por 
Moliere y en el teatro romántico por Dumas; puesta 
en música inextinguible por Mozart; el Convidado de 
Piedra, como el Quijote de Cervantes, da escalofríos 
de miedo al niño aterrado, y al sabio pensamientos 
de profunda y reveladora filosofía. Imposible, con el 
vigor de inspiración siempre vivo en la persona del 
mayor poeta legendario que han conocido las edades, 
de Zorrilla, imposible se sustrajese tal tradición á su 
numen maravilloso. Y así como en Granada libó la 
mágica leyenda de Alhamar, en Toledo la célebre 
de A buen juez mejor testigo, ha topado en Sevilla 
con la tragedia del Don Juan, y hala impreso con 
versos calderonianos en la mente y en la boca de 
nuestro pueblo. Por mucho que nos adhiramos á la 
vida, por poco que nos curemos de la muerte, un 
problema como este de la eternidad surgirá, siempre 
á los ojos del alma, tendida entre dos misterios igual¬ 
mente indescifrables, el enigma de sus orígenes y el 

enigma de sus destinos. Aunque lo infinito por do¬ 
quier nos rodee, tanto dentro como fuera de nos¬ 
otros, acostumbra la razón á expresarlo en fórmulas 
tan exactas, mas tan secas como los signos algebrai¬ 
cos. Pero la imaginación del poeta, con sus intuicio¬ 
nes, con sus adivinanzas, con sus profecías, agorera 
cual esas aves que parecen recibir confidencias á un 
tiempo del cielo y del mar, que se truecan en presa¬ 
gios, anunciados, ya con aleteos, ya con gritos, pene¬ 
tra en el seno de los misterios eternos y nos trae al 
oído en odas inextinguibles triunfos sobre la muerte 
y anticipaciones de la inmortalidad. Si no tuviese yo 
ninguna otra razón para creer que la fe y la poesía 
jamás morirán en España, bastaríame ver cómo acu¬ 
den las muchedumbres al Don Juan Tenorio y acla¬ 
man todos los años por un mes continuo al inmortal 
autor del maravillosísimo drama. 

II 

Y necesitaba el poeta este desagravio, porque una 
crítica, originada de cierta intelectual anemia y pro¬ 
pensa de suyo á la nota pesimista, emperróse con tal 
tenacidad en creer verboso coplero al hombre genial 
y en decirlo, que muchas gentes vulgares, incapaci¬ 
tadas de tener propio juicio, creyeron á la bruja des¬ 
dentada bajo su palabra, y arrinconaron en los olvi¬ 
dos del menosprecio tal maravilla, en guisa de los 
ignorantes, que suelen echar á los ratones de sus 
desvanes los cuadros y los tapices preciosos. Hase 
necesitado una generación de alma sintética, cual 
esta que renovara en los últimos lustros nuestra so¬ 
ciedad, para que haya vuelto á oirse la voz de los si¬ 
glos en la poesía de Zorrilla, y pueda prometerse ma¬ 
ñana el poeta morir en ocaso resplandeciente de 
gloria, como pide su incontestable inmortalidad. Otra 
injusticia, no menos odiosa, nuestro tiempo ha repa¬ 
rado en estos últimos días: la injusticia cometida con 
Lamartine por los lustros anteriores Un grande hom¬ 
bre verdadero en toda la extensión de tal palabra; 
un poeta que había hecho música melodiosa, italia¬ 
na casi, lengua para el ritmo tan difícil como la clara 
y exactísima lengua francesa; un historiador capaz de 
resucitar las edades muertas con sus evocaciones má¬ 
gicas; un político de tal desinterés y de tal elevación 
que superaba en cien codos á tanto positivista y uti¬ 
litario como pululan en los congresos y en los go¬ 
biernos; un orador de primer orden, á quien jamás 
faltó la vena rica y la improvisación pronta, llegó á 
convertirse por una serie de tópicos ineptos lanzados 
contra su gloria en personaje tan odioso, que yo, du¬ 
rante mi emigración, vi un día en los alrededores 
del Instituto á escolares contagiados por el univer¬ 
sal error, mostrándole los puños crispados por el 
odio y dirigiéndole, como traidores tiros asestados á 
hurtadillas, los más soeces insultos. Y sin embargo, 
el grande hombre había oído la voz de todos los se¬ 
res y anotádola en estancias melodiosas ó en sinfo¬ 
nías épicas; recorrido el Oriente y dejado en torno 
de todas las ruinas sacras los enjambres luminosos y 
las mieles dulcísimas de sus incomparables inspira¬ 
ciones; resucitado en una obra inmortal donde se 
mezcla el trágico estro de las letras helenas con la 
verdad histórica de nuestro siglo crítico, los titanes 
de la revolución, creadores y mártires de sus propias 
creaciones; con su palabra destrozado un trono,, que 
no volvió á levantarse, y hecho una república, que 
salvara él, si los seres abortivos sociales pudieran sal¬ 
varse cuando llegan inoportunamente y sin prepara¬ 
ción á vida y luz; impulsado y detenido la democra¬ 
cia con su verbo sobrenatural; puesto tanta conmo¬ 
ción en el espíritu de sus coetáneos y dejado estelas 
en el espacio tan esplendentes y luminosas, que ya 
su nombre, por cíclico, va penetrando, cual si atra¬ 
vesáramos una edad lejana y de indecisa historia, en 
los cielos, donde los pueblos esbozan sus símbolos 
expresivos de dogmas religiosos y extienden alrede¬ 
dor de reales y verdaderas figuras todos los ensueños 
de la tradición y todos los arreboles de la leyenda. 

III 

Las colinas de Macón, tan admirablemente pinta¬ 
das por el poeta, quien conocía con igual ciencia y 
amaba con igual intensidad la naturaleza y la histo¬ 
ria, en el mes de las vendimias han resonado con el 
nombre á cuya virtud sublime deben un espíritu y 
una voz. El claro laguillo, con la celeste superficie, 
donde cayeran como notas de cristal las palabras 
destiladas de sus labios, juntas con las gotillas desti¬ 
ladas de sus remos; aquel espejo de un alma tan 
pura y de un cielo tan azul, ha merecido la visita de 
muchas peregrinaciones y aumentado sus caudales 
con los tributos de muchas lágrimas. ¡Cuántos de los 
peregrinos habránse parado á columbrar sobre los 
montecillos rojos cubiertos por viñas todavía verdes 

y bajo los sarmientos de parrales muy espesos y las 
ramas de higueras muy frondosas la modesta casita, 
so cuyos techos todavía cantan, á manera de golondri¬ 
nas, en bandadas, las ideas vividas de cien inmorta¬ 
les poemas! ¡Cuántos, por aquella región, que parece 
vestíbulo de Italia, se habrán recogido á leer la muer¬ 
te de Sócrates, descrita en palabras que creeríais dic¬ 
tadas por Platón redivivo; y la cena última de los 
girondinos, que parecía, según la pluma de Lamarti¬ 
ne el banquete de la inmortalidad helena bajo los 
plátanos del Pireo ateniense, las agapas de los márti¬ 
res cristianos bajo la persecución de los Césares en 
el abismo de las Catacumbas! Y si, entre los festones 
de las cepas, á la sombra de los nogales cargados de 
frutos, al pío de las avecillas y al susurro de los arro¬ 
yos, pudiera una plaza pública rehacerse con la ima¬ 
ginación, ¡cuántos hubieran recitado aquella inmortal 
arenga demosteniana de la bandera roja, que levan¬ 
taba con sus frases al orador hasta la sublime altura 
del héroe y hacía de sus labios las vibrantes armas á 
cuyos golpes se desplomaban en el polvo los mons¬ 
truos de la demagogia y de la anarquía! Lo cierto es 
que á la cita, dada por un municipio con el noble 
fin de honrar un muerto inmortal, han acudido, así 
los que representan el Estado y representan la cien¬ 
cia en. los altos montes de la sociedad, como las mu¬ 
chedumbres que, por las honduras, recogen alguna 
emoción en esas concertadas cadencias, donde se 
compenetran y se consubstancializan la forma con la 
idea, para que puedan recorrer toda la gradación del 
humano entendimiento y arrastrar, así el candor como 
el saber, en sus incontrastables atracciones. Para con¬ 
cluir: mucho debemos holgamos con que acaben los 
pueblos por saber lo que les valen y lo que les im¬ 
portan sus grandes hombres. Cuantos mayores idea¬ 
les haya en las cumbres del espíritu y dioses mayo¬ 
res en los templos del arte, la conciencia popular 
brillará más y la voluntad popular más se acerará; 
porque cada ciudadano de un pueblo en particular y 
todos en general viven del calor que despiden las 
ideas luminosas y del poder que tienen los grandes 
ejemplos, en esa Iglesia, inmortal asociación de ins¬ 
piraciones y de recuerdos, bajo cuyas losas duermen 
los esqueletos y por cuyas cúspides vuelan las almas, 
conocida con el esclarecido nombre de Historia na¬ 
cional. 

IV 

Y este culto á las grandes ilustraciones debe pro¬ 
moverse y fomentarse, tanto más, cuanto que se que¬ 
jan todos los críticos á una del decaimiento de las 
artes y de las letras, quienes pasan por largo período 
de tristísima esterilidad. Alemania, especialmente, 
cuyo espíritu brillaba en literatura cuando al par bri¬ 
llaba en filosofía, hoy parece despojada por un hado 
adverso de todo genio, ya indagador ó ya inspirado. 
Su teatro no cuenta con un Lessingh y con un Schi- 
11er, cuasi, en su decadencia, reducido á repetir so¬ 
bre las tablas los problemas socialistas planteados 
por los periódicos. No tiene otro argumento el dra¬ 
ma hoy en boga, escrito por autor como Wildembruch 
y representado en teatro como el alemán de Berlín. 
Alondra se llama la protagonista, en quien represen¬ 
ta el dramaturgo una joven jornalera de nuestras fa¬ 
bricas, embargada por su faena continua en los ho¬ 
rrores del trabajo fabril, que seca los más floridos 
años, y expuesta por su condición á las asechanzas de 
fabricantes y capitalistas que renuevan en sus vicios 
propios ciertos malos usos feudales. Por este símbo¬ 
lo, evocado en las tablas, comprenderéis cómo se 
halla el espectador en pleno espectáculo socialista; y 
así, constreñido á oir cuantas disertaciones le dicte 
al autor, apóstol y dogmatizante, el viejo lexicón de 
la vulgar y conocida escuela. Sin embargo, hay que 
agradecerle una singularidad, imposible quizás en 
otros dramas ó novelas del mismo género y dogma: 
la presentación de un fabricante bueno. Lo es, y mu¬ 
cho, Augusto, al punto de que, perdido, á las suges¬ 
tiones de un amor puro, por la incomparable Alon¬ 
dra, no le tiende red ninguna para prenderla y enre¬ 
darla en el deshonor consiguiente al vicio; la quiere 
por esposa. Al revés el consocio suyo Hermán, viejo 
verde, gastado en sensuales goces, cuyo virus por tal 
modo penetrara en las telas del corazón y en las en¬ 
trañas del espíritu, que lo ha connaturalizado con 
una .especie de ateísmo en guerra con toda virtud fe¬ 
menil y en seguridad plenísima de que ninguna re¬ 
siste al halago de la influencia social y del dinero so¬ 
nante. Pero Alondra no escucha el reclamo al hogar 
de Augusto, ni el reclamo al burdel de Hermán. En 
el paso de la niñez á la juventud conoció un jorna¬ 
lero como ella, pobre de suyo, sin más patrimonio 
que los robustos brazos y sin más recurso que el 
continuo jornal, pero bueno, sano, hermoso, enamo¬ 
radísimo de ella, con quien desea vivir, si pobre, ho- 
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nestamente; y no la disuadirán de tal propósito, del 
propósito de hacerlo feliz, ni las puras ofertas de un 
pretendiente honrado como Augusto, ni las torpes 
celadas de un seductor perverso como Hermán. Aquél 
busca más todavía que este último las miradas de la 
que requiere por esposa, y no la deja vivir con sus 
repetidas instancias, las cuales llegan hasta pedirla 
en casamiento á sus padres, muy pagados de seme¬ 
jante proporción para su hija. Descosa la pobre Alon¬ 
dra de huir á los requiebros de Augusto y desenga¬ 
ñarle de sus esperanzas, abre su pecho al seductor, y 
le dice que ni él ni su camarada conseguirán favor 
ninguno de un corazón como el suyo, desde la niñez 
consagrado á una sola eterna pasión amorosa, con¬ 
substancial con su vida; por todo lo que ruégale de 
rodillas la saque de un lugar en el que hasta sus pa¬ 
dres conspiran contra su ventura. El malvado le ofre¬ 
ce, al oirla, sacarla del establecimiento fabril aquella 
misma noche, para conducirla donde habita su no¬ 
vio, y con tal pretexto la encierra dentro de su pro¬ 
pio cuarto, en cuyo apartado recinto la emborracha 
para saciar en ella sus torpes apetitos. Pero, en el ar¬ 
dor despertado por los bebedizos, que prestan pesa¬ 
dez al cerebro y á la respiración dificultad, la Alon¬ 
dra se dirige hacia las ventanas en pos de ambiente 
puro, y las abre con rapidez y fuerza en el momento 
mismo en que su infame requeridor le dice las pala¬ 
bras más furiosas y cree asirla en sus brazos y estre¬ 
charla contra su pecho, perdiéndola para siempre, 
mas hartando la voraz y pasajera pasión de viejo vo¬ 
luptuoso y epicúreo. Al abrir la ventana, encuentra 
la infeliz al novio, que la ronda, y vuelta por tal apa¬ 
rición á su natural sentido, pide socorro, que obtiene 
por el arrojo de aquel que ella prefiere, huyendo á 
las asechanzas, así honestas como deshonestas, con¬ 
trarias á que fundara en la virtud y en el amor toda 
su felicidad. Tal es el drama. 

V 

Pero ¿por qué hablar de otros dramas, cuando no 
hay verdadero interés ahora sino por el drama de 
Sardou, por Cleopatra, que representa en el viejo 
teatro de la Puerta San Martín artista de suyo tan 
maestra y por la fama tan preferida como Sarah Ber- 
nhardt? Yo no puedo contar las críticas múltiples que 
ya he leído y las noticias que ya he cosechado de 
obra y de representación tan excepcionales. Y, sin 
dejarme llevar de ninguna superstición, debo decir 
que hame parecido el drama una empresa industrial 
de Sardou, y la representación un capricho femenil 
de Sarah. Leyendo y releyendo los innumerables co¬ 
mentarios puestos por la prensa parisiense al drama, 
deduzco sin esfuerzo la subordinación del argumento 
á las decoraciones, de las decoraciones á los trajes, y 
de los trajes, de las decoraciones, del argumento, del 
desempeño, de todo aquello, á la verdadera protago¬ 
nista, es decir, á la culebreja cogida en cualquier jar¬ 
dín y puesta sobre la garganta de la primer actriz 

para evocar el áspid, de cuyo aguijón obtuvo la his¬ 
tórica y verdadera Cleopatra su deseada muerte No 
comprendo cómo Sardou se arriesga por las escabro¬ 
sidades sublimes del drama trágico, cuando no pasa 
de ser un eximio vaudevillista, ni cómo Sarah se pier¬ 
de y embosca entre las esfinges y los jeroglíficos, 
cuando la primer actriz del planeta en Frou-frou y 
en la Dama de las Camelias, fracasa por completo 
siempre que representa la Sol de nuestro Hernani ó 
la Hija de su Roldán. Cierto diplomático me decía 
la otra noche, tras dos asistencias á las dos represen¬ 
taciones primeras, que había puesto el público y con¬ 
centrado su atención en la terraza de Menfis á las 
orillas del Nilo, en los modistos de la calle de San 
Agustín que han recortado los riquísimos trajes del 
maravilloso vestuario, y en la cesta de higos donde 
viene la especie de lombriz que luego se ciñe á la 
garganta para ocultarse hasta la hora de aquella 
muerte histórica en el pecho de la falsa Cleopatra. 
Y digo falsa en el sentido, no de fingida, de falsifica¬ 
da; porque tras Cleopatra Ptolomea sólo se descubre 
á Margarita Gauthier, como en Sardou tras sus arre¬ 
glos prosaicos un sacristán de las letras hombreán¬ 
dose con cuatro grandes hombres como Plutarco, 
Lucano, Calderón y Shakespeare. Así han tratado 
los dos ilustres é irreverentísimos, actriz y autor, á la 
hija del Oriente y Grecia; entroncada con los dioses, 
inscrita en la más ilustre raza del mundo y del tiem¬ 
po; descendiente de aquel Alejandro, en cuya pre¬ 
sencia se pierden y en cuya lumbre se obscurecen to¬ 
dos los genios habidos; con los Ptolomeos, los padres 
de cien reyes, los intérpretes del cielo y los sacerdo¬ 
tes del pensamiento por progenitores; con las estre¬ 
llas de mil nombres helenos, á cual más glorioso, en 
su corona; que tuviera dentro de la Ciudad Eterna 
litúrgicos altares en templos donde se atropellaban 
los Pontífices y los augures para idolatrarla; que rei¬ 
nó sobre aquel Egipto, á cuyo seno fueron los filóso¬ 
fos y los historiadores en pos de los misterios; seño¬ 
ra de Libia y sus desiertos, cuyos límites no ha co¬ 
nocido y menos todavía señalado la ciencia; señora 
de Cyrene, fundada por la hermosa ninfa que huyó 
á los besos de Apolo y fecunda en florescencias de 
ideas; señora de Chipre, donde Venus encontró su 
cuna y el amor su oriente; señora de Creta, que pre¬ 
senció la transformación de los dioses asiáticos, in¬ 
formes como fetos, en dioses griegos, trayendo los 
resplandores del humano espíritu sobre sus sienes 
pentéücas; señora de Siria, el suelo de las magias y 
de las hechicerías, el patrimonio de los Seléucidas; 
señora de Tiro, que enseñó á los hombres cómo se 
truecan los jeroglíficos indescifrables en letras del 
alfabeto y cómo se cambian los productos del traba¬ 
jo en las relaciones del comercio; la misma que ha¬ 
bía visto pasar todas las ideas paganas en procesio¬ 
nes gigantescas, y caer de rodillas á sus pies todos 
los reyes asiáticos, y llegar en tropel llamados por sus 
evocaciones todos los dioses conocidos á sus capillas 
hechiceras; la que compartió el trono de Julio César 

y el tálamo de Marco Antonio; la que se alzó junto 
á la Victoria Romana en el Capitolio y mereció en 
Alejandría santuarios; la que hablara con diez emba¬ 
jadores distintos en sus respectivas diversas lenguas; 
la que conociera desde los pensamientos hasta los 
astros, desde las matemáticas hasta la metafísica, 
desde la historia de los seres criados hasta la historia 
de los sistemas filosóficos; emperatriz en los palacios, 
musa en las artes, amazona en la guerra, sibila en el 
templo, maga en el augurio, teúrgica en la fe; cuya 
existencia representa la tentación del Asia con sus 
filtros y sus quiromantas y sus astrólogos al genio de 
Occidente, positivo ya entonces, y cuya muerte la 
extinción de las viejas teogonias derribadas todas 
ellas sobre su lecho mortuorio, entre los obeliscos y 
las esfinges, para dejar paso á los albores del espíritu 
cristiano y á la exaltación de un solo Dios. 

Emilio Castelar 

SECCIÓN AMERICANA 

LOS AMORES DE SAN ANTONIO 

A mi querida prima Luisa Lacal 

Nuestro querido amigo el rico minero catalán don 
Andrés Lloverás nos había invitado á pasar ocho 
días recorriendo la quebrada de Chaupi-Huaranga y 
á las diez de una mañana saltábamos ligeras como 
plumas tres intrépidas amazonas sobre nuestros her¬ 
mosos caballos, sin temor al suelo ni al cielo. Los ca¬ 
minos con un metro de barro y las nubes amenazan¬ 
do chubascos, de aquellos que no se parecen á los 
chubascos de otras regiones, no nos infundían temor 
alguno. Ibamos pertrechadas: los ponchos de vicuña 
y las bufandas nos preservarían del frío; los ponchos 
de jebe, ó impermeables de montaña, impedirían que 
nos llegase el agua á lo vivo. 

A las doce estábamos almorzando en Paria, hacien¬ 
da mineral de nuestro simpático acompañante y de su 
socio, otro buen compatriota, don Miguel Gallo. Des¬ 
pués de almorzar opípara y alegremente y de pasear, 
entre los circos de amalgamación y los mgenios, cuyas 
ruedas girando sin cesar alrededor del cárcavo tritu¬ 
ran el metal, y de enterarnos como buenas curiosas 
de todas las faenas del beneficio argentífero, prosegui¬ 
mos nuestro viaje tan alegres y revoltosas, que á 
nuestro galante anfitrión y compañero de paseo le 
sacamos en aquel viaje canas verdes. 

Siete leguas largas de talle nos faltaban para llegar 
al término de nuestra primera excursión, y una hora 
escasa debían tardar las nubes en levantar las com¬ 
puertas de los grandes acequiones que riegan la 
tierra. 

Ibamos á tomar temperamento, como allí se dice, 
á buscar clima templado, y con este pretexto nos 
trasladábamos del Cerro de Pasco á Visco, en donde 
poseía un verdadero nido, oculto entre montañas. 
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nuestro cariñoso taita Lloverás, como le llamábamos 
con afecto profundísimo. 

Cuidaba éste de nosotras con paternal solicitud, 
impidiéndonos diablear y separarnos del camino que 
nos trazaba á causa de las ocultas y muy hondas char¬ 
cas extendidas por la pampa (llanura). 

Trotábamos largo sobre mullida alfombra, traido¬ 
ra y encharcada, pues con apariencias de un verde 
seductor ocultaba pantanos en donde los caballos se 
hundían hasta los ijares. 

La alfombra que con agrado nuestro pisaban los 
caballos, chapoteando el agua y mojándonos los ro¬ 
pones hasta empaparlos, veíase levantada á grandes 

trechos; y cuál no sería mi asombro al saber que aque¬ 
llas que á mí me parecían casitas diseminadas por 
acá y por acullá, eran montones de la capa verde le¬ 
vantada por los indios, para una vez seca utilizarla 

como combustible. 
El indio no aprovecha lo que le sobra, pero tampo¬ 

co carece de lo que le falta. 
Así, con la champa, como llama á la corteza de la 

tierra, suple la leña que no tiene; pero ni usa ni utili¬ 
za para sí la muchísima hulla que sobra en aquella 
región peruana, y que por falta de vías de comuni¬ 
cación no puede transportarse á la costa ni á los 

grandes centros. 

Se acabó por fin el piso alfombrado, que más pare¬ 
cía extenderse cuanto más adelantábamos, y salimos 
de la puna (altura llana y fría), llegando á lo alto de 
la quebrada de Chaupi-Huaranga, á la bajada de San 

Antonio. 
Las elevadas peñas que habíamos divisado dos le¬ 

guas antes se nos presentaron admirables, bellas y 
semejantes á un centinela que guardase el paso de 
la quebrada y al cual había que rendir tributo de ad¬ 
miración antes de comenzar el descenso. 

- Veamos, nos dijo el taita Lloverás. ¿Qué distin¬ 
guen Vds. en el picacho más elevado de esas rocas? 

1 ° Hicimos alto y nos volvimos todas ojos. 

Camino de Ober-Amraergaü 
Espectadores dirigiéndose al teatro 

LAS REPRESENTACIONES DE LA PASIÓN EN LA ALDEA DE OBER-AMMERGAU 

Virginia Ortiz de Villate y Corina Ariza, que así 
se llamaban mis lindas compañeras, respondieron 
que veían peñas de punto inglés. Y verdaderamente 
que parecía de encaje aquel grupito, vástago orográfi- 
co de los Andes, afiligranado por la crudeza de la in¬ 
temperie y hermoseado por el transcurso de los siglos, 
que de modo tal habían calado y festoneado las im¬ 
ponentes rocas. 

- Fíjense Vds. bien, insistió nuestro caballero. 
Nos dimos por vencidas después de mirar y re¬ 

mirar. 
- ¿No ven Vds. un San Antonio con su niñito en 

brazos? 
¡Oh poder de la imaginación! 
Las peñas cambiaron de aspecto á nuestros ojos: 

¡ya lo creo que lo veíamos! Pero ¡qué tontas! ¡No ha¬ 
ber caído antes!... Pugs si estaba tan claro,... tan pa¬ 
tentísimo... Un San Antonio, sí, señor: con el niñito 
en el brazo izquierdo. ¡Y qué bien hecho! ¡Qué re¬ 
dondita la cabeza del rorro! ¡Qué admirablemente 
dibujada la del santo!... hasta los dedos se le distin¬ 
guían... ¡A poco más hubiéramos podido apreciar el 
color de los ojos! 

Acordamos llamarnos ciegas y bobas, y sabe Dios 
cuántas cosas más. 

- ¿Qué quiere decir esto, taita?, preguntamos al 
señor Lloverás. ¿Se debe esa imagen á casualidad ó 
á humorada de un escultor anónimo? 

- Es un milagro, según la tradición cuenta. 

- ¿Y sabe V. la tradición? 
- ¡Ya lo creo! 
- ¡Cuéntenosla V.! 
- ¡Vaya, vaya, niñitas, niñiiasl, debemos apretar el 

paso: nos restan más de tres leguas de bajada y la 
tormenta ya ruge cercana: pongámonos los ponchos 
de agua para no hacer otra parada, y á picar duro, 
¿eh? 

- Bueno; ¿pero nos contará V. el milagro cuando 
lleguemos á Visco? 

- Esta noche de sobremesa. 
- ¡Adelante, pues! 
Y salimos escapadas comenzando á bajar la. quebra¬ 

da, que á primera vista ya nos infundía admiración y 
asombro. 

Ibamos en fila, pues apenas dos caballos podían 
emparejarse; á la derecha teníamos el precipicio, á la 
izquierda la montaña poblada de chozas, sembrada 
de maíz y papas (patatas) y. semejante á un tablero 
de damas por sus cuadros simétricamente dibujados. 

Aquellos terrenos no tienen dueño, son comunes, 
y todos los años reparten las autoridades la porción 
que á cada indio corresponde, según sus necesida¬ 
des y número de familias (hijos). El cura se llama 
también á la parte; y como el juez que mide y adju¬ 
dica suele ser un indio, dicho se está que los mejo¬ 
res terrenos son para el padre de almas, que por 
cierto suelen ser éstos para los feligreses peores que 
malos padrastros. 

El cultivo tampoco cuesta nada al taita cora (pa¬ 
dre cura); pues cuando quiere reunir los gratuitos 
jornaleros, manda tocar de cierta manera la campa¬ 
na de la iglesia, y los indios que oyen al obscurecer 
el aviso ya saben que han de presentarse voluntaria¬ 
mente en la mañanita del siguiente día. 

¡Y pobre del que reacio se mostrase! 
Al infierno iría de cabeza cuando se muriese, o 

tendría que dar al cura una cantidad no despreciable 
para la remisión de tan atroces penas, sin perjuicio 
de purgar preventivamente el desacato en la cárcel 
del pueblo ó soltar algunos pesos, aunque para re¬ 
unirlos fuese preciso vender á su amigo más fiel, al 
borriquito. 

Sorprendentes son los ejercicios de equilibrio que 
el indio se ve obligado á hacer para sembrar aquellas 
tierras. Excuso decir que ni bestias ni arado pueden 
ocuparse en las faenas agrícolas de la quebrada; mas 
como el indio es ingenioso para cuanto le conviene, 
aunque sea indolente y flojo para el blanco, ha idea¬ 
do una manera de hacer surcos, pesadísima, intermi¬ 
nable y fatigosa, pero de buen resultado y única, 
dadas las condiciones del terreno. 

Calza la reja del arado en un palo largo y fuerte, 
dejando las orejas de la primera bastante salientes 
para poder enterrarla apretando con el pie izquierdo 
ó derecho, según la dirección; clava la reja, la hunde 
cuanto sus fuerzas le permiten y baja el mango echán¬ 
dose de pechos sobre él cuando el suelo está fuerte, 
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y sale la reja levantando la porción de tierra que in¬ 
clina al lado conveniente, quedando así formado el 
surco tan hondo como sea menester. 

Si un indio solo tuviese que cultivar mucho terre¬ 
no de quebrada, seguramente pasaría el año arando 
y podría recoger el fruto primero sembrado, cuando 
terminase el último surco; pero como no tocan á 
grandes porciones de tierra, aprovechan el trabajo 

empleado. 
No pudo soñar Virgilio para sus Geórgicas herra¬ 

mientas de labranza más primitivas ni raras que las 
usadas por el indio; y si bien es verdad que el padre 
didáctico de la agricultura se asombraría hoy, viendo 
arados de vapor, segadoras, trilladoras y demás ins¬ 
trumentos de utilidad y precisión, no es menos cier¬ 
to que desecharía por rudimentarios los aperos que 
usan los descendientes de los Incas. 

¡Y que les vayan con otros! 
Mientras el taita Lloverás nos refería mil cosas 

respecto á usos y costumbres de aquellas gentes, ca¬ 
minaban nuestros caballos quebrada abajo y de veras 
que la tormenta nos alcanzaba. 

En la opuesta ladera retumbaban los truenos, cuyo 
ruido venía de rechazo á estrellarse en nuestros oídos, 
descendiendo pausadamente por las ondulaciones y el 
cauce del río, cuya impetuosa corriente serpenteaba 
entre rocas y guijos con inusitada violencia. 

Como los truenos tableteaban chocando encajona¬ 
dos en las estrechísimas gargantas de la aneróidea 
quebrada, empalmábanse el morir de uno y el apun¬ 
tar de otro, infundiéndonos verdadero espanto. 

Los relámpagos despedían vivísimo centelleo, y de 
vez en cuando hería nuestra retina el culebreo de 
una chispa que nos obligaba á cerrar los párpados 
apretándolos mucho. 

Los caballos sacudían la cabeza moviendo nervio¬ 
samente las orejas, y resoplaban tascando el freno, 
que á duras penas contenía los ímpetus que la elec¬ 
tricidad les comunicaba. 

Fueron las nubes de plomizas tornándose negras, y 
la obscuridad nos impedía ya divisar la opuesta 
ladera, de vez en cuando iluminada por una centella 
que nos hacía lanzar gritos ahogados y miedosos. 

Por fin las nubes se rasgaron comenzando á soltar 
cubas de agua sobre la tierra: aquello no era llover; 
era vaciar nieve líquida, y arrojar granizo con fuerza 
contra nuestras fisonomías, que no por muy emboza¬ 
das dejaban de recibir alguna peladilla helada que 
nos hacía ver las estrellas. 

- ¡Corramos para guarecernos en aquel chalet!, dijo 
nuestro cariñoso compañero. 

- ¡No corramos, por Dios!, grité yo; los rayos persi¬ 
guen á los cobardes; acortemos el paso. 

Llegamos sin apresurarnos á lo que el taita, con 
muy buena sombra, llamara chalet, y que no era sino 
una cabaña hecha de adobes, á la cual daba acceso un 
hueco tan menguadito que nos fué preciso entrar I 
casi á gatas. 

La primera operación se redujo á vestir las mon¬ 
turas con nuestros impermeables, pues que lo peor 
del caso hubiera sido que se mojasen, y cuando cada 
cual se hubo cuidado de lo más importante, que era 
su respectiva cabalgadura, nos apercibimos de los 
infinitos seres que se hacinaban en aquella choza. 

Había frente á ésta unas peñas llenas de agujeros 
apenas perceptibles, en donde era fama que anida¬ 
ban vizcachas en abundancia, especie de liebres pe¬ 
queñas, de carne sabrosa, pero que repugna á muchos 
europeos, sin que se me alcance el porqué de la re¬ 
pugnancia. 

Eva Canel 
( Continuará.) 

EL MUSEO DE BULAK Y EL MUSEO DE GIZEH. 

El Museo de Bulálc ha desaparecido: los monu¬ 
mentos que lo constituían han sido trasladados al pa¬ 
lacio del jedive, en Gizeh, y de hoy más, Museo 
de Gizeh habrá de denominarse el lugar en donde 
Egipto conserva y expone á la curiosidad de los via¬ 
jeros sus antigüedades nacionales. 

No sin sentimiento han tenido los sabios de todos 
los países noticia de este traslado. Desde que Said- 
Bajá había concedido á Mariette. las ruinas de una 
mezquita transformada por Mohamed-Alí en edificios 
de explotación para el servicio de los vapores, el Mu¬ 
seo había sufrido varias modificaciones. Instalado al 
principio en cuatro ó cinco pequeñas habitaciones 
construidas paralelamente al Nilo, que reproduce el 
Album publicado por Mariette, muy pronto fué tras¬ 
ladado á un edificio nuevo, situado á pocos metros 
de aquéllas y edificado en forma de escuadra en las 
orillas mismas del río. Restaurado desde 1878 á 1880, 
después de una inundación espantosa que por poco 
lo destruye; aumentado casi en un doble de su pri¬ 
mitiva extensión en 1882, dueño de considerables 

terrenos en los cuales se alzaban sus almacenes pro- 1 
visionales y en donde se creía que se levantarían más | 
tarde nuevas salas, parecía destinado á permanecer 
para siempre en el sitio en que Mariette lo constru¬ 
yera. Este Museo estaba cómodamente dispuesto, 
tenía buenas luces, era alegre visto al exterior y su 
proximidad al Cairo hacíale accesible á todas horas y 
sin la menor dificultad. El grabado núm. 2 represen¬ 
ta la Sala funeraria á fines del mes de junio, cuando 
el director y sus ayudantes, de regreso del Alto Egip¬ 
to, colocaban á lo largo de las paredes los monumen¬ 
tos adquiridos durante la última campaña de invier¬ 
no. Siempre que esto sucedía, había que proceder á 
cambios de sitio, pues era preciso encontrar lugar 
para los recién llegados, ponerlos, en cuanto posible 
fuese, al lado de los objetos de índole análoga y de 
la misma época. Este año, lo recuerdo bien, acabá¬ 
bamos de descubrir la necrópolis de Akhmim y traía¬ 
mos un botín inmenso: el gran sarcófaco de piedra,. 
uno de cuyos extremos se ve en el grabado, había 
sido colocado, no sin trabajo. Esta pieza, pertene¬ 
ciente á la época griega, es curiosa por el nombre del 
personaje y sobre todo porque está á medio acabar, 
detalle que me había movido á llevarla, á pesar de lo 
mucho que pesaba: en efecto, sólo una parte de los 
motivos que la adornan está esculpida, el resto no 
está más que dibujado al pincel. Esta sala era una de 
las más pintorescas del Museo: en uno de sus ángu¬ 
los se alzaba una tumba completa, la de Harhotpú, 
que había sido desmontada en Tebas y luego reedi¬ 
ficada piedra por piedra. A lo largo de las paredes, 
en torno de las columnas, junto á las puertas, en to¬ 
das partes, en suma, yacían alineados sarcófagos de 

fagos, estelas, un piramidión de obelisco, puertas y 
tumbas antiguas, centenares de monumentos, cada 
uno de los cuales por sí solo constituía la carga de 
un barco, y que fué preciso bajar, embarcar, desem¬ 
barcar y subir objetos, y todo ello con mil precaucio¬ 
nes y cuidados exquisitos, pues la piedra está en mu¬ 
chos de aquéllos podrida ó disgregada y amenaza 
romperse al menor choque. El transporte de las an¬ 
tigüedades de pequeño tamaño era, quizás, más peli¬ 
groso todavía, pues, aun prescindiendo del peligro 
del robo, considérese cuánto tiempo y cuántos cui¬ 
dados hubo que emplear para embalar cerca de quin¬ 
ce mil pequeños objetos de cristal, cornalina, made¬ 
ra y piedras diversas, todos friables por causa de su 
vejez y la mayor parte de los cuales medían apenas 
algunos centímetros de altura. Y añádase, además, á 
todo esto la obligación de no desmantelar el antiguo 
Museo antes de la partida de los turistas, que se 
efectúa en mayo, y el arreglo del Museo nuevo para 
que estuviese terminado antes de la llegada de los 
nuevos turistas, ó sea á mediados de noviembre. 
M. Grebant tomó tan bien sus medidas, que consi¬ 
guió realizar sus trabajos dentro de los plazos pres¬ 
critos. El Museo de Bulak quedó cerrado en mayo 
de 1889 y el de Gizeh se inauguró en diciembre del 
mismo año, con gran asombro de los egipcios, que no 
se atrevían á esperar se procediera con tanta ra¬ 
pidez. 

La disposición interior del de Gizeh es muy nota¬ 
ble: el decorado de las salas es, como puede verseen 
nuestros grabados 1 y 3, ese estilo bastardo de deca¬ 
dencia italiana que se encuentra en la mayor parte 
de los palacios y de las casas levantados en Egipto 

Fig. 1. El nuevo Museo de Gizeh. Salón del antiguo Imperio. (De una fotografía.) 

momias de cara amarilla, verde, azul, rosa, rojo obs- | 
curo, oro reluciente, que inspiraban miedo á nuestros 
guardianes árabes, los cuales, de noche, sólo por 
fuerza y temblando penetraban en aquella estancia, 
en donde les infundían pavor «aquellos ojos grandes 
y siempre abiertos que les miraban y que se propo¬ 
nían volverles locos.» En Bulak, creían los supersti¬ 
ciosos que esta sala y la contigua, la de las Momias 
regias, eran visitadas por el espíritu de los viejos egip¬ 
cios cuyos cuerpos ó ataúdes reposaban en ellas. 

La traslación á Gizeh es, á mi entender, lamen¬ 
table, y me temo que algún día el gobierno egipcio se 
arrepentirá de haberla ordenado; los beduinos de la 
Gran Pirámide están demasiado cerca de aquella ciu¬ 
dad y conocen perfectamente el valor de los escara¬ 
bajos y de las joyas, razones por las cuales no dor¬ 
miría yo muy tranquilo si todavía estuviesen confia¬ 
dos á mi custodia tantos tesoros. Además, el palacio 
de Gizeh está pésimamente dispuesto para el nuevo 
uso á que se le ha destinado: las salas reciben la luz 
por los lados; la iluminación es, pues, deficiente, y 
una parte de los objetos queda envuelta en la som¬ 
bra Con las sumas gastadas en los transportes y en 
apropiar el edificio para el destino que se le ha dado 
podría haberse construido un Museo nuevo en terre¬ 
no más á propósito. M. Grebant, actual director de 
las excavaciones en Egipto, se impuso, por consi¬ 
guiente, una tarea ardua que ha llevado á cabo con 
notable habilidad, mereciendo los plácemes de todo 
el mundo, así de Oriente como de Europa 

Para formarse idea de las dificultades materiales 
del trabajo por él realizado, bastará tener en cuenta 
que hubo de hacer mover colosos de granito, sarcó- 

durante el presente siglo; y aun cuando este decora¬ 
do no es el'que más conviene al aspecto y á la natu¬ 
raleza de los monumentos expuestos, M. Grebant ha 
salvado esta discordancia lo mejor que ha podido, 
con la ingeniosa disposición de los objetos, habiendo 
sabido agruparlos con habilidad tanta, que -la aten¬ 
ción del viajero se concentra enteramente en ellos y 
no se fija en los lamentables detalles de ornamenta¬ 
ción. El grabado núm. 1, que representa la sala del 
antiguo Imperio (á falta de otros, consigno los nom¬ 
bres usados en el Museo de Bulak), dará una idea del 
modo cómo ha precedido: en medio de la sala álzan- 
se las hermosas estatuas que por su valor artístico 
tienen derecho á estar colocadas en plena luz; puestas 
de cara á las ventanas, no pierden nada de su belleza 
á pesar de la claridad sobrado intensa que hasta ellas 
llega. Delante de las demás y rodeado de su tradi¬ 
cional verja de cobre, se distingue el Scheik-el-beled, 
esa admirable estatua de uno de los jefes de corbea 
que construyeron la Gran Pirámide: los que la vieron 
en la Exposición de París de 1867 pueden recordar 
la admiración mezclada de estupor que entonces pro¬ 
dujo (1), pues nadie en Europa sospechaba que los 
antiguos artistas egipcios crearan obras tan magnífi¬ 
cas ni tan espontáneas. Las dos estatuas de piedra 
caliza que aparecen á sus lados son de dos persona¬ 
jes de la quinta dinastía: Ti y Ranofir; la de este ul¬ 
timo se distingue por lo bien puesta que está la figu¬ 
ra y por su hábil ejecución, cualidades que la ponen 
casi al nivel del Scheih-el beled. Las grandes estelas, 

(1) Una reproducción de la misma puede verseen el Album 
photographique de Mariette. 
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DE MÁLAGA Á GRANADA 

El momento de partir es perfectamente conocido. 
Con regularidad matemática y como si se tratase de 
un paso de baile ensayado á la perfección, repítense 
las campanadas, suena el silbato, nótase la tensión 
de las cadenas y tras el estremecimiento de los co¬ 
ches el tren inaugura su marcha. 

Fig. 3. El nuevo Museo de Gizeh. Sala funeraria. (De una fotografía.) 

Fig. 2. Sala funeraria del antiguo Museo de Búlale. (De una fotografía.) 

las estatuas de menos interés y los bajo-relieves están 
colocados á lo largo de las paredes y la luz que reci¬ 
ben no es tan buena como la que ilumina á aquéllas 
de aquí que en general llamen menos la atención de 
los visitantes, que los contemplan con mirada dis¬ 
traída, fijándose sólo en los objetos aislados en el cen¬ 
tro de la sala. Por la puerta del fondo se distingue 
una parte de la sala vecina con sus estatuas y sus pa¬ 
piros colgados de las paredes. 

El grabado núm. 3 representa la nueva Sala fnne- 

iaria\ en el fondo una escalinata moderna ostenta 
sus dobles tramos y sus mesetas superpuestas. A la 
primera ojeada se ve cuán poco armoniza el decora¬ 
do con el contenido de la sala; pero prescindamos 
de este orden de consideraciones La sala es obscu¬ 
ra, y fácil es comprender cuánto trabajo habrá cos¬ 
tado á M Grebant sacar buen partido de ella. Los 
sarcófagos que en la misma se ven son en su mayor 
parte los que también reproduce el grabado núm. 2, 
pero diseminados sobre el suelo de una sala dema¬ 
siado grande. Por fortúnalos huecos se llenarán pron¬ 
to; Egipto, á pesar del pillaje de que es víctima hace 
algunos años, es todavía tan rico, que M. Grebant 
tendrá pronto á su disposición sarcófagos suficientes 
para poblar esta y todas las salas del Museo. Las 
momias de reyes de Deir-el-Bahari están reunidas en 
un salón del primer piso, encerradas en las mismas 
cajas de madera y cristal que tanto me costó procu¬ 
rarles: llégase hasta ellas por la misma escalinata que 
se ve en el fondo del grabado núm. 3, pasándose 
desde allí á otras salas en donde están expuestos los 
monumentos de regular tamaño, admirados de verse 
instalados cómodamente; muchos de ellos apenas 
podían ser contemplados en el antiguo Museo. Cierto 
que la inmensa mayoría del público se aprovechará 
poco de esta ventaja, pues en su mayor parte esos 
monumentos, aunque interesantes para la arqueolo¬ 
gía, no tienen ningún valor artístico; pero los sabios 
no dejarán de sacar de ello alguna utilidad, cuando 
menos la de poder comprobar con los originales las 
copias publicadas por Mariette. 

No me detendré en describir el patio de cristales 
ni las obscuras salas que lo rodean: con lo dicho 
basta para dar una idea de lo que es el Museo nue¬ 
vo y para indicar en qué se diferencia del antiguo. 

El Museo de Bulak es actualmente un recuerdo 
del pasado, que ocupará un lugar glorioso en la his¬ 
toria. Al Museo de Gizeh le deseo una suerte más 
tranquila, un aumento en riquezas igualmente rápido 
y sobre todo una vida más dilatada. 

Parientes, amigos y curiosos quedan en el andén; 
una que otra cabeza asoma por las ventanillas de los 
vagones para dar la última despedida, rápida y en 
armonía con el sistema de locomoción que, al borrar 
las distancias, parece que borra, ó poco menos, la 
impresión penosa de las separaciones. 

Antes los preparativos del viaje eran largos y mi¬ 
nuciosos; la combinación y la anticipación para ob¬ 
tener el billete en la diligencia reclamaban relativo 
cuidado. No había apresuramiento de ninguna espe¬ 
cie; el mayoral, personaje característico, daba la voz 
de ¡al coche, señores/, y aun quedaban algunos minu¬ 
tos para repetir encargos y enriquecer el caudal de 
las lágrimas y formular las recomendaciones opor¬ 
tunas. 

Ahora contamos al minuto, y esta forma de la vida 
inquieta y febril ha modificado la faz de los viajes. 

¡Témpora mutantur! 

Cruzamos la alameda que en larga fila se dilata á 
uno y otro lado de la vía férrea, una vez transpues¬ 
tos los almacenes y las cocheras. Pasan cerca de nos¬ 
otros las chimeneas de las fábricas, semejantes á 
fantasmas rígidos y gigantescos, y las plantaciones de 
caña de azúcar tapizan el suelo, que sube en acciden¬ 
tadas líneas hacia el Norte y se desarrolla al Sur en 
amplia llanura limitada por el mar. 

La primera estación es Campanillas. El río de este 

Í nombre se abre paso entre sotos y arboledas. El cam¬ 
po recuerda en parte las planicies de Normandía. A 
lo lejos los montes acentúan sus perfiles, que se des¬ 
tacan de un fondo azul, diáfano y luminoso. 

Más adelante nos detenemos en Cártama. La vi¬ 
lla, encaramada en una altura, tiene como remate 
una ermita, objeto de especial veneración. 

La estructura del suelo se modifica, y adviértese 
que nos acercamos á una comarca donde predomi¬ 
nan las montañas. 

Pizarra ocupa un llano, y desde la estación apare¬ 
ce la modesta localidad rodeada de bosques de na¬ 
ranjos. Diríase que las casas se empinan sobre sus 
cimientos para ver por encima de las copas de los 
árboles el tren que pasa. 

Ahora está más lejos y, repitiendo una compara¬ 
ción muchas veces empleada, consignaré que se ase¬ 
meja al nido de un águila. En la estación varios ho¬ 
teles de sencilla arquitectura invitan á la existencia 
del reposo, extraño á las capitales. 

El campo se viste en estos contornos de numero¬ 
sas bellezas y tiene puntos de contacto con la mucha¬ 
cha ostentosa á quien todos los adornos se le figuran 
pequeña cosa para realzar sus gracias. En este valle 
sucede lo contrario; posee muchos atractivos y nin¬ 
guno le sienta mal; ni las palmeras, ni los naranjos y 
limoneros, ni los granados, ni, en suma, los mil com¬ 
ponentes del reino vegetal que dan prestigio á la tie- 
ra, hermosura al paisaje y aromas al ambiente. 

Un poco más allá de Alora y cuando perdemos de 
vista el convento de Flores, emplazado en un cerro, 
entre almendros y rocas, cortaduras y campos labra¬ 
dos, cambia la decoración. La nota de lo risueño 
cede á la trágica. Las montañas de los Gañanes se¬ 
pultan accidentalmente el tren en numerosos túne¬ 
les. Este paraje es grandioso; fallas medrosas, abis¬ 
mos por donde rugen las aguas del Guadalhorce, ca¬ 
prichos del mundo geológico; he aquí, en breve, lo 
que son los Gañanes, paréntesis de desolación en una 
zona pintoresca y próvida de vida. 

* 
* * 

Pasamos frente á otras estaciones que nada ofre¬ 
cen de particular. Nos acercamos á Antequera. Sus 
alrededores muestran carácter distinto de los campos 
que quedan lejos. Los cultivos de las cercanías de 
Málaga hacen pensar en el plácido clima de la costa: 
los que forman el término de Antequera acusan un 
clima menos apacible. En cambio, se observa con 
signos inequívocos toda la dulzura de la existencia 
agrícola. 

La ciudad exhibe algunos de sus edificios por el 
claro que dejan unos montes. La Peña de los enamo¬ 

rados evoca recuerdos de otra edad, que no mencio¬ 
no porque son harto conocidos. El adusto peñón se 
levanta aislado y severo. Rebaños de ovejas pacen en 
las agrias vertientes, y besan las descarnadas piedras 
de la base las espumosas aguas del río. 

¡Archidona! Desde la vía tiene puntos de contac¬ 
to con esas ciudades de juguete que produce la in¬ 
dustria alemana. 
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El tren apresura la marcha... Aspiramos efluvios 
de arboledas, frescuras de aguas vivas, emanaciones 
salutíferas; nos recreamos en perspectivas arrogantes 
de huertas y verjeles; en la contemplación de una 
ciudad con muros y torreones, que tiene á su espal¬ 
da, como bastión formidable, una áspera sierra; ve¬ 
mos un río que se desliza entre hiladas de sauces y 
álamos;... es el Geni 1 y la ciudad Loja, la que se 
ufana con la aureola de sus recuerdos y la grandeza 
de su ejecutoria, la que hace pensar en Moraima y 
en Aliatar. 

Entramos en el país de las historias de moros y 
cristianos, de las leyendas y las fantasías. ¡Como que 
nos acercamos á Granada! La Sierra Nevada dibuja 
en lejanías confusas sus perfiles, y la distancia que 
nos separa de la egregia señora de la Alpujarra y de 
la corte de Boabdil no nos impide reconocer las cum¬ 
bres del Veleta y de Muley Hacem, blancas y al¬ 
tivas. 

Pronto nos extasiaremos á placer en la visión subli¬ 
me, que surge ahora con tintas de nácar y violeta, 
vagas cual si el esfumino hubiera suavizado sus 

tonos. 
La noche pone fin al panorama desarrollado ante 

mis ojos. Los términos se borran y el campo de ob¬ 
servación se reduce á un primer plan, limitado y de 
idéntico matiz dondequiera. 

Algo inexplicable se bosqueja en la obscuridad. Es 
la Sierra Elvira, masa escueta, exhausta de vegetación, 
que se destaca de la Vega, contrastando con las ex¬ 
presiones de la naturaleza fecunda de estos campos, 
regados por las aguas de anchas acequias y bullicio¬ 
sos riachuelos. 

Los caseríos anuncian la proximidad de Granada. 
Las arboledas son más frecuentes y, al cabo, rompen 
la obscuridad multitud de luces, esparcidas en dife¬ 
rentes alturas. 

La locomotora dice con su grito estridente que nos 
acercamos á la estación; el tren acorta la marcha; gi¬ 
men las plataformas y llegan hasta nosotros chasqui¬ 
dos de látigos, alegres campanilleos, voces confusas. 

¡Estamos en Granada! 

* 
* * 

Un paseo por la ciudad ofrece interés y sirve para 
establecer comparaciones, siempre útiles, en cuanto 
señalan modificaciones de usos y costumbres. La po¬ 
blación antigua ha perdido gran parte de su aspecto; 
las callejas inverosímiles caen poco ápoco, y en lugar 
de las libérrimas construcciones de ayer, impera el 
atirantado y se advierte la influencia de la urbaniza¬ 
ción contemporánea. 

Lo pintoresco y lo original pierden en el cambio 
y, á las veces, sufre detrimento la higiene, porque 
las viviendas de extensos patios son reemplazadas 
con esos cubos de cuatro y cinco pisos, en los que el 
mísero ciudadano tiene estrictamente la cantidad de 
aire necesaria para la respiración. 

El río Darro atraviesa la ciudad desde la Carrera 

de aquel nombre hasta unirse al Genil bajo el puen¬ 
te próximo á los Basilios. Es un raudal exiguo y al 
par traidor, que nace en Jesús del Valle, corre y tris¬ 
ca por cañadas y montes y entra en la capital, bulli¬ 
cioso y alegre, bañando el cerro que sirve de base al 
palacio real de la Alhambra, recreándose en los vie¬ 
jos casuchos de una parte del trayecto y ocultándose 
luego bajo el embovedado de hermosas calles. 

El Genil se da humos de personaje, pero su prosa¬ 
pia no es mejor que la de su compañero Tiene ori¬ 
gen en el barranco de San Juan, en la Sierra Nevada, 
y le dan vida multitud de glaciales arroyuelos. Al lle¬ 
gar á Granada señalan su camino magníficas alame¬ 
das, que en las cercanías del paseo de la Bomba y en 
unión del cuadro de la Vega constituyen un paisaje 
de peregrina belleza. 

* 
* * 

Los Cármenes acusan su presencia con numerosas 
manchas de verdura. Estos deliciosos jardines, por 
lo común situados en términos que permiten disfru¬ 
tar de admirables vistas, están diseminados en dife¬ 
rentes puntos, como la Carrera de Darro, la Alham¬ 
bra, San Cecilio, el Sacro Monte, etc., y en ellos se 
destaca lo poético bajo la forma de flores, saltos de 
agua, estanques, glorietas y esos caprichos en los que 
el arte se une á la naturaleza para producir obras va¬ 
riadas y ricas de encanto. 

Hablar de la Cartuja, escondida en el silencio de 
los olivares; describir el Sacro Monte, encaramado 
en la cumbre de un cerro de original acceso, merced 
á las singulares guaridas donde viven los gitanos que 

llenan el camino; dedicar una memoria á los suntuo¬ 
sos templos y un recuerdo á la Universidad donde 
cursaron tantos varones ilustres, honra de nuestra 
patria, reclama una labor de índole distinta á estas 
impresiones, y en consecuencia hago punto. 

El Albaicín tiene el aspecto de una ciudad muer¬ 
ta; pero aquella muerte no repele, antes bien atrae; 
pues vemos despojos de otros siglos, y á poco que di¬ 
vaguemos, forjamos la población de antaño, levantis¬ 
ca, animada, amenazadora, que con frecuencia difun¬ 

día la alarma en la ciudad. 
Comparado el Albaicín con el resto de Granada 

es una petrificación semi-fantástica de una edad 
fenecida. Aquel barrio más vegeta que vive; aquellas 
construcciones, muchas de las cuales guardan primo¬ 
rosos restos árabes, parecen conservadas allí por vir¬ 
tud de un prodigio y no por el hecho natural de la 
existencia. 

Los aljibes de bóvedas sombrías, las grandes pla¬ 
zas donde alternan en íntimo consorcio seres huma¬ 
nos y rebaños de cabras, las tapias rotas ó vacilantes, 
las encrucijadas siniestras, las ruinas que esmaltan el 
suelo y hasta el tañido de las campanas de los tem¬ 
plos, todo hace pensar en lo pasado, en lo remoto, 

en lo caduco. 
La idea de antaño se aferra tanto más á la imagi¬ 

nación, cuanto que nada la distrae, porque al Albai¬ 
cín no llegan los rumores de la ciudad y nos encon¬ 
tramos en un medio que solicita el ánimo para la 
meditación triste y penosa, sin que basten á despo¬ 
jarla de este distintivo el cielo azul, los rompimien¬ 
tos maravillosos de hermosura que brindan la revuel¬ 
ta de una calle, el muro desmoronado, la enhiesta 
altura y los cármenes cuajados de flores y pájaros y 
resonantes de aguas corrientes. 

El ingreso en el bosque de la Alhambra, una vez 
pasada la Puerta de las Granadas, sorprende. La pri¬ 
mera impresión es una suerte de deslumbramiento, 
y hay que esperar la reacción para hacernos cargo 
de aquel mundo inexplicable. Venimos de una zona 
de luz fúlgida y nos encontramos en el misterio de 
otra luz recatada, que cae como cernida al través de 
las ramas de los altísimos álamos. Entrelazan éstos 
sus copas, fingen tejido de hojas y ramas y, en gra¬ 
dación perfecta, se apartan para dejar paso y se unen 
lejos, por consecuencia de una ilusión óptica. 

Dos paseos pendientes y desabridos sirven de mar¬ 
co á la calle principal del bosque. El de la izquierda 
deja ver entre los claros un fragmento del recinto de 
la Alhambra. El de la derecha esconde en la profusa 
vegetación las Torres Bermejas. A uno y otro lado 
de la calle central corren, encerrados en cauces de 
piedra, arroyuelos ruidosos que salpican las vertien¬ 
tes vestidas de musgo, violetas y otras florecillas. 

Allá arriba, en la cúpula de los árboles, resuenan 
piadas, gorjeos, cantos de ruiseñores, algo parecido 
á rumor de olas marinas. La bóveda oscila, se estre¬ 
mece, quiebra los rayos solares y, á veces entreabier¬ 
ta un punto, deja ver sobre el verde brillante el cie¬ 
lo azul. 

Las cascadas elevan su voz en las frondas. Oyese 
su ritmo constante, pero permanecen invisibles y es 
forzoso descubrir los retiros donde se ocultan. Caen 
sobre las piedras, y ciñe su raudal, como señalándole 
una ruta invariable, la hojarasca lustrosa, húmeda ó 
empapada en vapor de espuma. 

La torre de los Siete Suelos aparece en uno de los 
paseos. La poesía de sus memorias tradicionales va 
unida á la prosa y á la idea utilitaria, representadas 
por un hotel que lleva su nombre... Respetemos el 
realismo de la humanidad y sigamos adelante. 

El Campo de los Mártires ocupa una loma de la 
Alhambra y es un belvedere maravilloso. Sería em¬ 
peño inútil describir el inmenso espacio que desde 
allí se descubre; mas para no incurrir en la monoto¬ 
nía de los pormenores, diré que el observador con¬ 
templa la Sierra Nevada y las demás montañas que 
limitan la Vega hasta Loja, numerosos caseríos, pue¬ 
blos, aldeas, ríos, alamedas, olivares y, en suma, pri¬ 
vilegiadas bellezas. 

Desde el Cubo, próximo al patio de los Aljibes, 
el panorama cambia de aspecto. Al pie del cerro, 
vestido de almendros, se desliza el Darro, y por su 
margen izquierda, en una loma, se encuentran entre 
una vegetación enmarañada, en la que predominan 
los morales, las fuentes del Avellano, Agrilla y de la 
Salud, veneros humildes por su cantidad, pero valió 
sos por sus cualidades, 

Transpuesto el cauce del río, desarrolla el Albaicín 
, sus edificaciones hasta coronar el cerro. La cerca ó 

muralla de la ciudad mancha de obscuro largos tre¬ 
chos que alternan con chumberas compactas; la er¬ 
mita de San Miguel domina una altura y recorta en 
otra el colegio del Sacro Monte sus líneas severas. 

Más pintoresca y agreste que la entrada en la Al¬ 
hambra por la Puerta de las Granadas, es la que lle¬ 
va por el camino de Peña Partida, Fuente Peña ó 
Cuesta del Rey Chico (que todos estos nombres tie¬ 
ne) hasta ingresar en el recinto murado, pasando el 
robusto arco de la Puerta de Hierro. Es una penosa 
pendiente que Zorrilla describe con exactitud en estos 

versos: 

Este arrecife tortuoso 
que extiende sus líneas combas 
entre hiedras y gayombas, 
madreselvas y jazmín, 

solitario, áspero, umbrío, 
parece el lecho de un río 
que dividió en otro tiempo 
el alcázar del jardín. 

A un lado de la cañada melancólica se alza el 
monte y frente á éste se dilatan los muros de la Al¬ 
hambra. La torre de los Picos, la de la Cautiva, la 
de las Infantas, aparecen allí grietadas y vestidas de 
hojas que rompen con su color animado el matiz de¬ 
sabrido de la fábrica árabe. Unas revelan en la ga¬ 
llardía de sus contornos los esplendores de la época 
de su apogeo; otras afectan carácter más modesto, 
quizá porque la acción de los años causó en ellas es¬ 
trago mayor; pero todas conservan estancias en las 
que subsisten interesantes inscripciones y ejemplares 
artísticos de mérito indudable. 

Penetrando en la Alhambra por la Puerta de Hie¬ 
rro, seguimos un estrecho pasadizo, y en pos de un 
arco de herradura y al extremo de una calle formada 
por los muros de varios cármenes nos encontramos 
en una plaza con árboles que á un lado tiene la igle¬ 
sia de Santa María y al otro el palacio de Carlos V. 
Es esta obra una elegante expresión del arte greco- 
romano, y tuvo por modelos la iglesia de Santa Ma¬ 
ría la Mayor, de Roma, el templo de Pisa y el pala¬ 
cio Viejo de Amoldo di Lapo. 

Para describir la Casa Real de la Alhambra sería 
menester un libro voluminoso. Calculad si en estos 
apuntes hay medio hábil de dar siquiera una idea 
de aquella construcción. La fachada, harto modesta, 
no armoniza con el interior; pero una vez pasada la 
puerta, y cuando nos encontramos en el patio de los 
Arrayanes, comprendemos todo lo que vale y signifi¬ 
ca aquella creación fantástica, y recorremos, como 
presa de extraña alucinación, el patio de los Leones, 
la sala de los Abencerrajes, la de las Dos Hermanas, 
la del Tribunal, el Mirador de la Reina, el de Linda- 
raja, los patios de la Reja y de Lindaraja, la sala de 
las Camas, la de los Secretos, la de las Ninfas, los 
Baños, el patio de la Mezquita, la Capilla Real, la 
sala de Comares ó de Embajadores y la de la Barca, 
que á influjos del reciente incendio muestra vestigios 
de la devastación, así como el vestíbulo que precede 
á la referida sala. 

* 
* * 

Generalife es otra joya; pero la mano torpe de no 
sabemos quién ha borrado desde hace tiempo los 
primores de la arquitectura árabe, embadurnando con 
cal los alicatados, tracerías y toda la complicada la¬ 
bor de las estancias, de modo que la riqueza de los 
colores, y con ellos la vida y el sello característico 
del artificio, perdieron su importancia para conver¬ 
tirse en una construcción vulgar. 

Sin embargo, lo que la ignorancia hizo en el con¬ 
cepto de profanación artística, no pudo lograr res¬ 
pecto de la naturaleza, y aquel deleitoso retiro, lla¬ 
mado Jardín del arquitecto, Huerta del Zambrero, 
Jardín del citarista ó Casa del placer, alardea siempre 
de sus jardines, sus saltos de agua, sus arboledas 
opulentísimas y sus miradores que permiten gozar, 
desde la altura donde está emplazado, una de las 
más bellas perspectivas que se conocen. 

Granada vive de sus recuerdos y mira sus monu¬ 
mentos con cariñoso afán, dedicándoles verdadero 
culto. 

La decadencia de aquella capital, acentuada de 
día en día, no ha sido causa para amortiguar esa for¬ 
ma del patriotismo, que se perpetúa de generación 
en generación. 

Si Granada no tuviera otros muchos títulos para 
merecer la general estimación, el que señalamos bas¬ 
taría á conquistarle el respeto que merecen los pue¬ 
blos guardadores de los prestigios de su historia. 

Augusto Jerez Perchet 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS AEROSTATOS CAUTIVOS DE LA MARINA FRANCESA 

Todos los cuerpos de ejército franceses poseen 
actualmente, un material completo de aerostación 
militar, destinado á servir de puesto de observación 
aéreo en tiempos de guerra. La utilidad de los glo- 

diterráneo de un material de globo cautivo que pue¬ 
de ser transportado por mar y montado en un acora¬ 
zado, desde el cual cabe operar en las más favorables 
condiciones. Mucho se ha hablado, en estos últimos 
tiempos, de tan interesantes experimentos, y hoy po¬ 
demos dar algunas noticias exactas sobre esas nuevas 
y notables tentativas para utilizar los globos. 

El aeróstato cautivo de la escuadra del Mediterrá- 

Experimento de aerostación cautiva ejecutado á bordo del acorazado francés Formidable 

bos cautivos ha sido ya umversalmente reconocida, 
y hoy la mayor parte de las naciones europeas ha 
seguido el ejemplo dado por Francia ¿Por qué los 
aeróstatos cautivos no han de prestar á la marina los 
mismos servicios que á los ejércitos de tierra? ¿Por 
ventura el jefe de una escuadra no tiene tanto interés 
en seguir de lejos los movimientos de los barcos ene¬ 
migos, como un general en jefe en conocer la mar¬ 
cha de los regimientos contra los que tiene que com¬ 
batir? ¿No es acaso de la incumbencia de la marina 
operar desembarques y atacar las plazas fuertes ma¬ 
rítimas? En este caso las observaciones aéreas pue¬ 
den suministrarle datos de utilidad suma. 

Tales son las cuestiones que viene estudiando des¬ 
de hace muchos años uno de los más distinguidos 
oficiales de la marina francesa, el teniente M. Ser- 
pette, quien gracias á la perseverancia de sus estu- j 
dios ha logrado dotar á la escuadra francesa del Me- j 

neo ha sido construido en la fábrica aeronáutica mi¬ 
litar de Chalais-Meudon, bajo la dirección del co¬ 
mandante Renard; es de pequeñas dimensiones; su 
volumen es de 320 metros cúbicos; no puede elevar 
á la altura de 400 que permite su cable más que á 
una persona, y se llena de hidrógeno puro preparado 
de antemano y encerrado en tubos de compresión á 
una presión de 100 atmósferas. El globo cautivo se 
encuentra hinchado en un gran cobertizo del arsenal 
del puerto de Tolón, y cuando ha de funcionar una 
compañía de marineros lo transporta en brazos por 
medio de cuerdas ecuatoriales. 

Después de interesantes experimentos de aerosta¬ 
ción cautiva hechos durante el mes de agosto último 
en tierra, en Lagoubran y Tamaris, se procedió á los 
ensayos en el mar. En los días 21 y 23 de dicho mes 
pudo el globo ser remolcado por una canoa de 10 me¬ 
tros, una chalupa ó un torpedero; el día 29 hizo una 

ascensión en él el almirante Duperré, que'permane- 
ció largo rato á una altura de 250 metros. Termina¬ 
das en la primera quincena de septiembre las prue¬ 
bas en tierra, procedióse á los experimentos en un 
buque, ora en marcha, ora anclado Un gran número 
de ascensiones se verificaron á bordo del Saint Louis, 

ocupando sucesivamente la barquilla más de treinta 
oficiales de todas graduaciones. M. Serpette verificó 
una ascensión libre, separándose del Saint Louis, y 
después de haberse elevado á una altura de 1.200 
metros, bajó nuevamente á la superficie del mar, en 
donde echó su cono-áncora y fué recogido por el 
Audacieux, que le condujo de nuevo al Saint Louis. 

Otros experimentos se habían efectuado antes y 
con gran éxito á bordo del buque almirante Formi¬ 

dable, en cuya torre de popa ha instalado el teniente 
Serpette el puesto de ascensiones cautivas. Por me¬ 
dio de un ingenioso sistema de cordajes y poleas hí- 
zose pasar el globo desde el sitio en que estaba co¬ 
locado al extremo superior de la cofa militar, en don¬ 
de fué maniobrado por medio de una cuerda que 
fácilmente se gobernaba desde el puente del buque. 

Todos los oficiales que subieron en la barquilla 
declararon unánimemente que era este un puesto có¬ 
modo de observación; en tiempo claro pudo distin¬ 
guirse desde Lagoubran todos los detalles de la cos¬ 
ta, desde la entrada de Marsella hasta el extremo 
oriental de las islas Hyeres, y en un radio de 30 á 
40 kilómetros ningún barco habría escapado á la 
observación del aeronauta. Con un cable de seda y 
en tiempo de calma, el globo podrá elevarse á una 
altura de 400 metros. 

El teniente de navio Serpette y los oficiales que, 
como él, han verificado las ascensiones cautivas, han 
notado un hecho muy conocido de los aeronautas, á 
saber: que el agua, considerada según la vertical, es 
de notable transparencia. Durante las ascensiones cau¬ 
tivas se distinguían los detalles del fondo del mar 
aun á grandes profundidades. Esta visibilidad depen¬ 
de de la naturaleza del fondo del agua; pero donde¬ 
quiera que éste se compone de rocas mezcladas con 
arena aparece con tal limpidez, que podría ser dibu¬ 
jado aun tratándose de profundidades de 25 metros! 
Esta propiedad ha sido utilizada para seguir las evo¬ 
luciones del submarino Gymnote, al que no se perdió 
de vista ni un momento fuese cual fuese su inmer¬ 
sión. 

Los pequeños aeróstatos de seda de China,, fabri¬ 
cados en el establecimiento de Chalais-Meudon, son 
en extremo sólidos y pueden resistir la acción de un 
viento intenso, ó lo que viene á ser lo mismo, ser 
transportados á gran velocidad por los barcos que 
los remolcan. Se nos asegura que el día 6 de septiem¬ 
bre el torpedero Audacieux no invirtió más de dos 
horas en salvar las 21 millas que separan la rada de 
Tolón del sitio en donde estaba anclado el Saint 

Louis en la rada de Hyeres; el globo estaba en as¬ 
censión con un cable de 50 metros. En un buque de 
grandes dimensiones, como por ejemplo un acoraza¬ 
do, será mejor hacer los transportes amarrando el 
globo junto al puente por medio de sus cuerdas 
ecuatoriales; de esta suerte estará sólidamente sujeto 
y podrá resistir más fuertes brisas. Y aun será con¬ 
veniente disponer para el aeróstato un abrigo con 
telas convenientemente colocadas, como lo hacía ya 
el valiente capitán aeronauta Coutelle en el ejército 
de Sambre y Meuse, en 1794; porque no hay que 
olvidar que si el descubrimiento de los globos es pa¬ 
trimonio del genio científico de Francia, los aerósta¬ 
tos han prestado á la patria grandes servicios duran¬ 
te las gloriosas guerras de la primera república y du¬ 
rante el sitio de París. 

Los ensayos de que acabamos de hablar fueron 
comenzados en 1888 por el teniente de navio M. Ser¬ 
pette, y el mejor elogio que podemos hacer de la 
eficacia de las mismas es decir que las naciones ex¬ 
tranjeras adoptan ya los procedimientos que la mari¬ 
na francesa habrá sido la primera en experimentar. 
A fines de septiembre funcionó en Wilhelmshaven 
un globo cautivo á bordo del buque alemán Mars; 

las ascensiones se verificaron directamente en el 
puente de popa, y el globo, en tiempo de calma, pu¬ 
do elevarse á una altura de 400 metros. 

Gastón Tissandier 

BALANZA FOTOMÉTRICA Á BASE DE YODURO DE ÁZOE 

Este aparato, inventado por M. Lión, permite 
comparar, sea las potencias luminosas de dos luces, 
sea dos alumbrados difusos en opuestas direcciones, 
sea finalmente un alumbrado difuso con una luz 
reguladora, por un procedimiento en cierto modo 
mecánico y exento, por consiguiente, de los errores 
que provienen de la mayor ó menor facultad de apre- 
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dación del ojo del observador. El grado de exactitud 
de sus indicaciones sólo está limitado por el tiempo 
que se quiere consagrar á una medición. 

El procedimiento está basado en una de las más 
notables reacciones químicas, la descomposición del 

Balanza fotométrica 

yoduro de ázoe por la luz. Este cuerpo, preparado 
por la acción del amoníaco acuoso sobre los polvos 
de yodo y conservado en el seno de su licor madre, 
permanece inalterable en la obscuridad absoluta; 
pero en cuanto se le ilumina sufre una descomposi¬ 
ción instantánea y de rapidez variable, según la in¬ 
tensidad del alumbrado, produciendo un desprendi¬ 
miento de ázoe puro. 

Dos superficies rigurosamente iguales de yoduro 

Estas, por otra parte, deben estar dispuestas en el 
plano del tabique de separación de los dos recipien¬ 
tes, una delante y otra detrás. 

Si se deja á una de ellas á una distancia invaria¬ 
ble, bastará para comprobar sus potencias luminosas 
acercar ó alejar la otra, guiándose por las indicacio- 

cirá resultados absolutamente rigurosos, cualquiera 
que sea la disimetría del aparato. 

Basta para ello colocar á un lado y á una distancia 
invariable una luz muy constante destinada á servir 
de luz de tara; luego se dispone sucesivamente al 
otro lado la luz reguladora y la luz que ha de medir¬ 
se y se equilibra con cada una de ellas la radiación 
de aquélla. 

Si p y f son las potencias luminosas de dos focos 
que hay que comparar y d y <T sus distancias del fo¬ 
tómetro que han permitido equilibrar la tara, se 

tendrá: 
p _ P' 

d- ~ d¿ 

di 

nes del manómetro hasta que los niveles sean inva¬ 

riables. 
Entonces, si llamamos á estas potencias lumino¬ 

sas p y p’ y d y d' á las distancias contadas hasta la 
arista de intersección de los espejos con el fondo de 
los vasos, se podrá decir: 

f 
: d’- 

[Fig. 4. Vista en conjunto de la balanza fotométrica 

de ázoe preparado en las mismas condiciones dan en 
un mismo espacio de tiempo volúmenes iguales de 
ázoe, si están sometidas, en la misma incidencia, á 
iguales alumbrados. Tal es el principio utilizado en 
este fotómetro. 

El aparato, en su esencia, se compone de dos ca¬ 
pacidades metálicas igualmente cerradas y yuxta¬ 
puestas, cuyo fondo está constituido por cristales g 

>' (%• I)l en e^as se ecban sucesivamente polvos 
de yodo y amoníaco, dejando encima de los líquidos 
dos cámaras de gas c y ri de igual volumen (algunos 
centímetros cúbicos solamente). 

La reacción que produce el yoduro de ázoe se ve¬ 
rifica en tres ó cuatro minutos, y después de realiza¬ 
da se cierran los dos tubulares con tapones de cau¬ 
cho, en los cuales se introducen las dos ramas de un 
tubo manométrico diferencial que contiene amonía¬ 
co y que está representado en la fig. 2. 

Los niveles del líquido son los mismos en las dos 
ramas verticales capilares y yuxtapuestas cuando es 
la misma la presión en los dos recipientes; pero ape¬ 
nas se produce una variación, por pequeña que sea, 
en la relación de las masas gaseosas contenidas en 
las dos cámaras, esta variación se acusa por un des¬ 
nivel en aquéllas. 

El yoduro de ázoe, repartido en capa horizontal 
delgada en los cristales del fondo, está iluminado por 
medio de dos espejos MyM’ (fig. 1) inclinados á 45o 
y dirigidos en sentido contrario uno de otro, de modo 
que el reactivo de una capacidad no sea iluminado 
más que por una de las dos luces. 

Fácil es comprender la razón del dispositivo adop¬ 
tado y en particular de la yuxtaposición de los reci¬ 
pientes y de la disposición simétrica de las dos luces 
con relación á las dos mitades del aposento. 

En efecto; como los focos que se comparan ade¬ 
más de luz emiten calórico y las potencias caloríficas 
no están en general en la misma relación que las po¬ 
tencias lumínicas, es preciso, á menos de obtener in¬ 
dicaciones absolutamente erróneas, que las dos capa¬ 
cidades reciban en igualdad de tiempo iguales canti¬ 
dades de calor de cada uno de los focos; se requiere, 
en una palabra, que el aparato esté rigurosamente 
compensado por la radiación calorífica. 

Y aun ha tenido que irse más allá en este camino, 
porque además del calor que directamente reciben 
las paredes del aparato, hay también el que penetra 
por los cristales después de la reflexión sobre los es¬ 
pejos. 

Ahora bien; cada capacidad no recibe más calor 
que el procedente del foco que le corresponde. 

Para obviar este inconveniente, se ha dividido cada 
cristal en dos partes iguales por medio de un tabique 
vertical parcial; de esta suerte, el aparato encierra 
cuatro compartimientos: el 1 y el 3 correspondientes 
á uno de los recipientes, y el 2 y el 4 al otro. 

Colocado el yoduro de ázoe únicamente en los dos 
compartimientos diagonalmente opuestos, 1 y 4 por 
ejemplo, se dispone la arista de los espejos en forma 
de albardilla, según la dirección c d de los tabiques 
parciales (fig. 3). De este modo, cada luz obra quí¬ 
micamente sobre superficies iguales del reactivo en 
las dos capacidades, enviando al propio tiempo ver¬ 
ticalmente al través de sus cristales la misma canti¬ 
dad de calor. 

El aparato se encuentra, gracias á esto, tan perfec¬ 
tamente compensado que aun cuando se le exponga 
en la obscuridad á un foco calorífico capaz de elevar 
rápidamente en varios grados su temperatura, nunca 
se observa una depresión apreciable en los niveles 
del manómetro indicador. 

Completan la balanza dos pistones de cristal que 
pasan rozando por los tapones de caucho de dos tu¬ 
bulares especiales, y cuyo objeto es restablecer á vo¬ 
luntad la igualdad de niveles en las dos ramas del 
manómetro, operación que es bueno practicar cada 
vez que se ha roto el equilibrio, pues entonces la más 
pequeña reflexión puede ser observada con la mayor 
facilidad. En realidad, por mucho cuidado que se 
ponga en la construcción de semejante aparato no 
cabe esperar que sus dos mitades sean rigurosamente 
idénticas. 

Por esta razón habrá siempre alguna diferencia en 
el valor y en la naturaleza de las dos superficies im¬ 
presionables, en la constitución química de los líqui¬ 
dos, en los volúmenes de las cámaras de gas, en el 
calibre de las dos ramas capilares del manómetro, 
etcétera. No habrá, pues, que confiar en el resultado 
de una medición más de lo que se confía en el de 
una pesada sencilla efectuada en una balanza cual¬ 
quiera. Pero hay un medio de pesar con exactitud 
con una balanza inexacta, y este medio, que consiste 

, en el método de las dobles pesadas de Borda, puede 
servir también para la balanza fotométrica y produ- 

y como p es igual á 1 ,p’ será igual á 

Si se quiere comparar los alumbrados difusos pro¬ 
cedentes de dos regiones opuestas, basta orientar con¬ 
venientemente el fotómetro y reducir sucesivamente 
por medio de un diafracma la superficie activa más 
iluminada hasta que el manómetro quede inmóvil. 

Los alumbrados están en razón inversa de las su¬ 
perficies activas restantes. 

Finalmente, para comparar una iluminación difusa 
con un foco cualquiera, se expone uno de los lados 
del aparato á la luz difusa, y el otro encerrado en una 
cámara obscura á la radiación del foco, cuya distan¬ 
cia se varía hasta que se haya realizado el equilibrio. 

Como en estos dos últimos casos no puede apli¬ 
carse el método de la doble pesada, deberá hacerse 
una segunda medición, después de haber dado vuel¬ 
ta al aparato, y combinar del modo conveniente los 
dos resultados. 

Si en la comparación de dos alumbrados difusos 
la primera medición ha dado las superficies s y s’ y 
la segunda las nuevas superficies si y s\, los alumbra¬ 
dos están en razón inversa de las medidas aritméti- 

í+í, j’+A 

Cada aparato va acompañado de una instrucción 
que, además de las nociones teóricas propias para 
explicar su funcionamiento, contiene un manual ope¬ 
ratorio escrupulosamente estudiado. 

PASATIEMPOS CIENTIFICOS 

EXPERIMENTO DE INERCIA 

Arróllese una tira de cartón formando un aro que 
se cerrará con un alfiler y que deberá tener de 10 á 
15 centímetros de diámetro, y colóquesele en equili¬ 
brio sobre el cuello de una botella, poniendo sobre 
él y en la vertical que pasa por el centro del cuello 
una moneda de dos reales. El experimento que se 
trata de realizar consiste en quitar, dándole un golpe 
con un dedo, el aro, de modo que la moneda caiga 
dentro de la botella, lo que se efectuará infalible¬ 
mente si se da el golpe en la parte interna A del aro 
de la manera que indica nuestro grabado. En cam¬ 
bio, si se da el golpe por la parte exterior B la elas- 

Experimento de inercia 

ticidad del sistema hará totalmente imposible el lo¬ 
gro de este resultado, pues la moneda arrastrada por 
el disco irá á caer siempre fuera de la botella. 

(De La Nature) 
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(continuación) 

Digámoslo una vez más: no viajéis, y sobre todo no vayáis á Venecia solos 

y sin amor. Para los jóvenes esposos en plena luna de miel, para una pareja de 
amantes de tapadillo, la góndola es un boudoir flotante, un nido en las aguas, 
como el de los alciones; mas para el melancólico que se recuesta en los almo¬ 

hadones negros de la sombría barca, la góndola es un ataúd. 
En los últimos días de Enero Amadeo volvió súbitamente á París, seguro 

de que no vería allí á Mauricio y á su joven esposa, que, casados el mes ante¬ 

rior, debían permanecer en el Mediodía hasta fin de invierno. Además le llama¬ 
ban en el teatro para que asistiera á los ensayos de su drama. El notario, encar¬ 

gado de sus intereses, le entregó los títulos de doce mil francos de renta; esto 
es, el bienestar, el trabajo sin apresuramiento ni concesiones vulgares, la liber¬ 

tad de cultivar el arte puro y desinteresado. El joven poeta, que se proporcionó 
un elegante alojamiento de soltero en una antigua y hermosa casa del muelle 
de Orsay, buscó á algunos compañeros de otro tiempo, entre ellos á Pablo Si- 

llery, que había conquistado un puesto distinguido en el periodismo. Volvió 

á presentarse algo en sociedad y se reconcilió poco a poco con la vida. 
Visitó en primer lugar á lamadfé de Mauricio, y tuvo la satisfacción de en¬ 

contrarla entristecida indudablemente, pero indulgente con María, resignada al 

matrimonio de su hijo y satisfecha de que éste se hubiera portado como hom¬ 
bre de honor. En seguida trasladóse á Montmartre para abrazar á Luisa y á la 
mamá Gerard, que le recibieron con efusión. Ya no estaban tan apuradas, por¬ 

que Mauricio, muy generoso en cuestiones de dinero, ayudaba á la familia de su 
mujer. Luisa daba lecciones convenientemente retribuidas, y la señora Gerard 

pudo rehusar, vertiendo lágrimas de gratitud, la oferta del poeta, que le abría 
filialmente su bolsillo. Amadeo comió, como otras veces, con sus antiguas ami¬ 

gas, que tuvieron el tacto de no hablarle demasiado de los jóvenes esposos. 
Pero en la mesa había un sitio vacío, y asaltado por el recuerdo de la ausente, 

el poeta volvió á su casa aquella noche con el cerebro lleno de negros pensa¬ 

mientos, 
Los ensayos de su obra que habían empezado ya en la Comedia Francesa, las 

largas sesiones en el teatro y los cambios y correcciones indispensables propor- 
cionáronle útil distracción y poderoso preservativo contra sus pesares. 1 ero El 

obrador, representado en la primera semana de abril, sólo obtuvo del publico 

una atención respetuosa, un éxito de estima. Aquel medio popular, aquellos sen¬ 

timientos sencillos y rudos, la dama con vestido de indiana, el padre honrado 
con blusa y medias azules, aquellos ásperos versos salpicados de ardientes tér¬ 
minos de la jerga de los arrabales, sobre todo una decoración que representaba 
una fábrica en plena actividad, con el zumbido de las máquinas y de los traba¬ 
jadores y las continuas bocanadas de humo, no fueron del agrado de las gentes 
de la alta sociedad, á las que sorprendió todo esto; porque estaban acostum¬ 
bradas á lujosos salones de tres puertas, á personajes con título, á adulterios aris¬ 
tocráticos, á declaraciones de amor que á los oídos de la gran coqueta rica¬ 
mente prendida murmura el galán joven, apoyado en^el piano. Además, Joc- 
quelet en su papel de viejo artesano estuvo enfático y exagerado, y le ayudó 
piadosamente una debutante fea y mediana. La crítica, rutinaria generalmente, 
estuvo poco benévola, y los menos agresivos rechazaron la tentativa de Amadeo, 

calificándola de honroso esfuerzo. Hubo alguno que se ensañó, y un antiguo me¬ 
lenudo del café de Sevilla, relegado al folletín (precisamente el novelista maca¬ 

bro de sepulturas profanadas), abrumó al autor de El obrador con un artículo 
ultra-clásico, en el que execraba el realismo, tomando por testigos de su 
indignación á todos los bustos y pelucones de mármol del salón del Teatro 

Francés. 
¡Cosa singular! Amadeo se consoló fácilmente de su fracaso. ¿No tenía las 

cualidades necesarias para el teatro? Pues renunciaría á él. En suma, no era una 
gran desgracia abandonar un género artístico que es el más difícil de todos, pero 
no el primero, y que no permite al poeta desplegar su libre fantasía. Amadeo 
volvió á hacer versos para él solo, para su propia satisfacción; á embriagarse de 

rimas y de imágenes, á recoger con dolorosa voluptuosidad las flores de melan¬ 

colía que la pena amorosa había hecho brotar en su alma. 
Llegó el verano y Mauricio regresó á París con su mujer, que en Niza había 

dado á luz un niño con toda felicidad. Amadeo tuvo que ir á verles, aunque 

sabía de antemano que esta visita le haría daño. 
El pintor aficionado, más guapo que nunca y vestido con su acostumbra¬ 

da chaqueta encarnada, estaba solo en su nuevo estudio, que había adornado y 
hasta obstruido con lujosas y agradables chucherías. El insubstancial joven reci¬ 

bió á su amigo como si nada hubiera pasado entre ellos; y después de los abra 
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zos y preguntas respecto á los amigos dispersos y á los sucesos acaecidos desde 

su separación, encendieron sus cigarrillos. 
-Y bien, ¿qué haces? - preguntó el poeta. - Tenías grandes proyectos de 

trabajo. ¿Te has puesto á la tarea? ¿Tienes muchos bocetos que enseñarme?... 
- No, á fe mía. Casi nada. Como comprenderás, allá abajo he dejado que 

mi vida se deslizara agradablemente; he hecho lo que el lagarto tendido al sol... 
La dicha ocupa mucho, y he sido bestialmente dichoso. 

Y colocando su mano en la de su amigo, sentado junto á él, prosiguió 

distraidamente: 
- Una dicha que te debo, mi buen Amadeo... 
Pero Mauricio decía esto en tono ligero. ¿Se acordaba acaso, habíase fijado 

alguna vez en que el poeta había sido y quizás era desgraciado por causa suya? 

Sonó un campanillazo. 
- ¡Ah!, - exclamó alegremente el dueño de la casa. - Es María que vuelve 

de pasear á su bebé por el Luxemburgo. Este ciudadano cumplirá seis semanas 

el lunes próximo, y ya verás qué hermoso es mi hombrecito. 
Amadeo sintió que la emoción le ahogaba: iba á volver á verla esposa y 

madre: seguramente distinta. 

María se presentó alzando una cortina. Detrás de ella se veían la gorra y el 
rústico semblante de una nodriza. No había cambiado en nada; no, en nada; 
pero el amor feliz, la primera maternidad y aquella existencia rica y fácil habían 

aumentado su belleza, realzada además por un elegante y encantador atavío. Al 
ver á Amadeo se puso colorada, y él pensó con tristeza que su presencia debía 
suscitar en la joven penosos recuerdos. 

- ¡Abrazaos, antiguos amigos!, - dijo riendo el pintor, con aire de hombre 
amado y seguro de sí mismo, y con ese tono, peculiar á los maridos, de dueño 
que permite tirar á un conejo en su vedado. 

Pero Amadeo se contentó con besar la enguantada mano de María, y la 
mirada con que ésta le dió gracias por su discreción fué un nuevo sufrimiento para 

él. Y sin embargo, ella se mostraba agredecida y le sonreía bondadosamente. 
- Mi madre y mi hermana, - le dijo graciosamente, - tienen con frecuencia 

el placer de ver á usted, como en otro tiempo. ¿Se acuerda usted? Espero, pues, 
que no se venda caro con Mauricio y conmigo. 

«¡Con Mauricio y conmigo!» Su voz era muy dulce, sus ojos se volvían tier¬ 
namente hacia su marido al pronunciar estas sencillas palabras. 

«Con Mauricio y conmigo...» ¡Ah! ¡Ambos no formaban más que uno! 
¡Cuánto, cuánto le amaba! 

Entonces fué preciso que Amadeo admirara al recién nacido, que en bra¬ 

zos de la nodriza se había despertado con la estrepitosa alegría de su padre. 
Desde el fondo de su gorrita de encajes, el niño abrió sus ojos azules, sus ojos 
serios como los de un viejo, y apretó suavemente entre su manita, fina como piel 
de pollo, el dedo que le alargaba el poeta. 

- ¿Cómo se llama?, - preguntó éste obligado á decir algo. 

- Mauricio, como su padre, - respondió con viveza María, que puso en es¬ 
tas palabras toda una explosión de amor. 

Amadeo no podía más. Buscó un pretexto cualquiera para retirarse, prome¬ 
tiendo que volverían á verle pronto, y huyó por decirlo así. 

- No vendré muchas veces, - se dijo al bajar la escalera, furioso contra sí 
mismo por tener que sofocar un sollozo. 

Sin embargo, volvió, y siempre para sufrir. 

Era él quien había hecho aquel matrimonio: debía estar satisfecho de que 
Mauricio, contenido y hasta un poco aletargado por el bienestar conyugal y 
por la paternidad, no tenía trazas de volver á sus antiguas calaveradas. Mas, por 
el contrario, el espectáculo de aquella familia, el aspecto dichoso de María, las 

alusiones que hacía ésta alguna vez á la gratitud que debía á Amadeo, sobre 
todo los modales de bajá de Mauricio y el modo de hablar á su mujer como 
amo indulgente á la esclava gozosa de obedecer, disgustaban y ponían nervioso 

al poeta, que salía siempre de aquella casa descontento de sí mismo, irritado 
contra los malos sentimientos que se agitaban en su corazón, avergonzado de 
amar á la mujer de otro, á la mujer de su antiguo compañero, y aunque sintien¬ 

do siempre necesidad de la amistad de Mauricio, no pudiendo verle sin experi¬ 
mentar un movimiento de secreto rencor y de sorda envidia. 

Sin embargo, logró visitar lo menos posible al joven matrimonio y hacer 
intervenir en su existencia otro interés de corazón. Hombre desocupado, puesto 

que su pequeña fortuna le permitía trabajar sólo cuando recibía los favores de 
la inspiración, volvió á presentarse en sociedad frecuentando los salones, los es¬ 
cenarios y los lugares en que se consumía la bohemia. Hizo el vago y perdió el 

tiempo, interesándose por todas las mujeres, engañado por su tierna imagina¬ 
ción y derrochando en sus caprichos demasiada sensibilidad; y tomando sus de¬ 
seos por amor, tuvo varias amantes. 

Fué la primera una bella señora, algo pedante, á quien encontró en el sa¬ 
lón de la condesa Fontaine. Hallábase aquélla casada con un hombre machu¬ 

cho, perteneciente al mundo político y financiero y servidor sucesivamente de 

varias situaciones, el cual señor, que no había cambiado de bandera ni mudado 
de casaca más que dos ó tres veces, no permitía que se pronunciara su nombre 
en las asambleas públicas sin estar precedido del epíteto de honorable. Seme¬ 

jante hombre, tan formalmente ocupado en salvar al Capitolio, es decir, en sos¬ 

tener denodadamente al más fuerte, en aprobar todas las bajezas de las mayo¬ 
rías, y en aumentar sus empleos, sinecuras, gratificaciones, acciones y gajes de 
todas clases, tenía forzosamente que descuidar á su mujer, inquietándose poco 
del ridículo de Sganarelle que ésta le infería las más veces posibles y al que pa¬ 

recía predestinado. 
La señora, cuya belleza era la de una muñeca, que además no era joven y 

que en literatura no había pasado de Jorge Sand, pero que en cambio se mudaba 

de trajeares veces al día y pagaba cuentas enormes al dentista; la señora, deci¬ 
mos, distinguió al joven poeta de cabeza romántica y recorrió rápidamente en 

su compañía todo el itinerario del país de lo «Tierno.» Empero, gracias al pro¬ 
greso moderno, se efectuó el viaje en tren directo. Después de haber traspuesto 
las estaciones secundarias de «Rubor detrás del abanico.» «Presión de mano 

significativa,» «Cita en un museo,» etc., etc., el tren se detuvo en la estación 
algo más importante, los «Escrúpulos,» (diez minutos de parada), y Amadeo llegó 

al punto terminas de la línea, siendo el mas envidiable de los mortales. 

¡Horas deliciosas de una íntima y distinguida unión! 
El poeta se transformó en perro faldero de la señora y en el mueble esen¬ 

cial del salón de ésta. Figuró en todas las comidas, bailes y reuniones en donde 

ella se presentaba, se ahogó en el fondo de un palco de la ópera, y recibió la 
misión de confianza de ir al salón de descanso á buscar bombones y caramelos. 
Su recompensa consistía en conversaciones metafísicas, en las que la señora y él 

se entretenían en partir en el aire algún cabello sentimental, y en algunas raras 
sesiones de placer más substancioso, en las que el poeta no tardó en comprender 

la pesada calma de su corazón y la decepción de sus sentidos. Al cabo de unos 
meses de esta mediana felicidad, verificóse sin dolor la ruptura, y Amadeo no 
experimentó el más mínimo pesar al restituir las prendas amorosas que había 

recibido, á saber: un retrato fotográfico en un marco de Leuchars, un paquete 
de cartas copiadas de novelas en moda y escritas con letra inglesa en un papel 

satinado, sin olvidar un guante blanco, que en el cofre de los recuerdos habíase 

ajado un poco, como su hermosa dueña. 

Una joven alta, sonrosada, con cuerpo de diosa, que cobraba trescientos 

francos mensuales por exhibir sus trajes en el teatro del Yaudeville y que daba 

cuatro diarios á su peluquero, permitió á Amadeo hacer una nueva experiencia 
amorosa, más costosa, pero más divertida que la primera. Nada de vaguedades 
de alma al lado de esta linda persona, nada de sutilezas psicológicas; la mucha¬ 

cha tenía piernas admirables, fuertes y finas á la par, como las diosas de Prima- 
ticcio; el porte majestuoso de aristocrática dama, y su voluptuosa sonrisa des¬ 

cubría una dentadura hecha para devorar patrimonios. Cerca de ella el poeta 
conoció placeres confortables de los sentidos, que no dejan ni tristeza ni dis¬ 

gusto; pero desgraciadamente, la señorita Rosa de Junio (este era su nombre de 
teatro) sólo tenía en su encantadora cabeza el cerebro lleno de estupidez y va¬ 

nidad. Sus accesos de cólera atroz, producidos por un artículo de periódico que 
se permitía una pequeña censura; sus ataques de nervios y torrentes de lágrimas 

cuando le repartían un papel corto, un embutido en una pieza nueva, empezaban 
á impacientar á Amadeo; además una casualidad le convenció de que tenía un 
rival preferido en Gradoux, el actor de Variedades, cuya coriza crónica y fealdad 

de gorila han parecido deliciosas durante veinte años al público más refinado 

del mundo. Violette se retiró con algunos billetes de banco menos en el bol¬ 

sillo. 

En seguida comenzó una aventura sencilla, pero bastante agradable, con 

una linda muchachita, con la que hizo conocimiento en el corro de gente que 

miraba dar vueltas á los caballitos de madera una noche de fiesta pública. Lui- 
sita tenía veinte años, se ganaba la vida en casa de una florista famosa y era 

sonrosada y fresca como un almendro de abril. Sólo había tenido dos amantes- 
primero, el mozo del obrador (elegantes vividores, nunca tendréis más que las 

sobras de estas gentes), y después un dependiente de una tienda de novedades, 

que le había transmitido el poco aristocrático gusto de bogar en el río. Allí fué 
donde Amadeo, surcando el Marne, sentado al lado de Luisa en una barca, 
amarrada luego á los sauces de las islas del Amor, obtuvo el primer beso de la 
griseta, entre dos coplas de una canción de remeros, y la gentil criatura, alegre 

como la alondra, que siempre que venía á verle le traía un ramilletito, encantó 
al poeta hijo de París, que recordó inmediatamente los versos de Béranger: «Soy 

del pueblo, lo mismo que mis amores.» Sintióse amado y se enterneció. En 
efecto, á él se debía el cambio operado en el modo de ser de la inocente joven: 

Luisita se tornó pensativa, le pidió un mechón de pelo, que llevaba siempre 
consigo en el portamonedas, y fué á casa de una echadora de cartas para que 

le hicieran el gran juego, el juego que costaba cinco francos, para saber si el 
joven moreno, el caballo de bastos, le sería fiel mucho tiempo. Amadeo des¬ 

cansó sobre aquel sencillo corazón; pero á la larga (¡infelices espíritus delica¬ 
dos!) notó y se disgustó de las vulgaridades de su amante, que verdaderamente 

era demasiado habladora, se expresaba en el tonillo pesado de los arrabales, 
amenizaba sus discursos con muletillas de «patatín patatán» ó llamaba á Ama¬ 

deo «mi niño,» y se recreaba con los manjares más ordinarios. ¿Te enteras? 
Un día al besar á su amante, su aliento apestaba á ajo; sin embargo, el poeta no 

la abandonó en una larga temporada, enternecido por el sentimiento sincero y 
desinteresado de la pobre muchacha, contento de dar á quien ni esperaba ni pe¬ 

día nada. Ella fué, al fin y al cabo, la que le dejó por orgullo femenino, com¬ 

prendiendo que no era amada. Amadeo casi la echó de menos. 

Así pasaba la vida. Trabajaba algo, pensaba mucho y gastaba su juventud 

en infructuosas tentativas de amor. Iba lo menos posible á casa de Mauricio 
Roger, que decididamente era un buen marido, metido siempre en un casita y 

embobado con su niño. Pero cada vez que Amadeo volvía á ver á María, sen¬ 
tía durante largos días desaliento, vaga tristeza, é imposibilidad de trabajar. 

«¡Vamos!, - murmuraba tirando la pluma, cuando entre su pensamiento y 

el papel se interponía la imagen de la joven. - ¡Vamos! Soy incurable; la amo 

siempre. 
En el verano de 1870, Amadeo, cansado de París, pensaba en un nuevo 

viaje y estaba á punto de volver á ver ¡desgraciado! los porteros suizos que ha¬ 
blan más lenguas que Pico de la Mirándola y los pares de calzado melancóli¬ 

cos colocados en los corredores de los hoteles, cuando estalló la guerra. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

La primera novela, cuadro de L. Winnigerode. 
- Es de suponer que algunos y aun muchos de nuestros lecto¬ 
res habrán leído la preciosa novela de la eximia escritora doña 
Emilia Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa. ¿Recuerdan, los que 
en este caso se encuentran, la descripción que hace la autora 
en los apuntes autobiográficos que al libro preceden, de uno de 
los episodios de su niñez, cuando encaramada en frágil torre de 
Diccionarios, Ilustraciones y sillas se apoderó de los libros del 
último estante de la biblioteca de su padre, libros que excitaban 
tanto más su curiosidad cuanto que se le había prohibido tocar¬ 
los y por ende leerlos? 

Para los que esto recuerden es innecesaria toda descripción 
del cuadro de Winnigerode, además de que asunto tratado por 
la Sra. Pardo de Bazán ha de ser por este solo hecho fruto pro¬ 
hibido para nuestra modesta pluma. A los que no hayan leído 
la novela citada, el grabado que publicamos les dirá lo bastan¬ 
te para hacer ociosas nuestras observaciones. Y en cuanto á la 
factura, resulta la joven tan expresiva y simpática, destaca tan 
bien la blanca mancha por ella formada sobre el fondo obscuro 
de los volúmenes y del armario, hay tanta elegancia en la com¬ 
posición, tanta naturalidad en la actitud y en el semblante de 
la lectora, que cuantos elogios dedicáramos á la obra habían de 
parecer pocos. 

Por todas estas razones hacemos punto final, y aun creemos 
haber dicho más de lo que nos proponíamos. 

En la celda del pintor, cuadro de Vicente Volpe, 
- Podrá el buen monje no llegar á ser en pintura lo que fueron 
sus colegas en hábito Fra Angélico, Fra Bartolomeo y tantos 
otros cuyos nombres pronunciamos con respeto y cuyas obras 
con admiración contemplamos; pero lo que es en afición, á 
buen seguro que ninguno de aquellos grandes genios le aventa¬ 
jó si es que acaso le igualara. Vedle, si no; atento por completo 
á su trabajo, fijos sus cinco sentidos en el cuadro, abstraído del 
mundo que le rodea, sin parar mientes siquiera en los elogios 
que su compañero le prodiga, ocúpase sólo en trasladar al lien¬ 
zo, de fijo con más fe que arte, la visión que quizás se le apare¬ 

ció en uno de sus ratos de arrobamiento místico ó en reprodu¬ 
cir la pintura que en otro convento exitara su entusiasmo y tal 
vez su poquillo de noble envidia. 

Ese cuadro de Volpe, sencillo en su concepción, sin rasgos 
grandiosos, que serían impropios en asunto como el de En la 
celda del pintor, es de los que desde luego encantan porque 
tiene en alto grado dos cualidades tan fáciles al parecer y de 
logro tan difícil, las de ser humano en su asunto y en su ejecu¬ 
ción natural y verdadero. 

Representaciones de la Pasión en la aldea de 
'pker-Arnmergau (Baviera). - La pequeña aldea bávara 
de Ober-Ammergau adquiere cada diez años animación extraor¬ 
dinaria, pues á ella acuden gentes de toda Alemania y aun del 
extranjero, para asistir á las representaciones de la Pasión que 
allí se verifican en cumplimiento de un voto hecho en 1633, 
época en que una terrible peste amenazaba dejar despoblado el 
valle del Ammer, en donde aquélla está emplazada. 

El drama sacro representado por humildes campesinos, cons¬ 
tituye un verdadero acontecimiento artístico, así por la propie¬ 
dad y el lujo que en el vestuario y atrezzo se despliega, como 
por la perfección con que lo desempeñan los improvisados ac¬ 
tores y por la verdad con que se ejecutan las principales esce¬ 
nas de la Pasión del Redentor. 

El teatro, capaz para más de 4.000 espectadores, está mon¬ 
tado al aire libre, lo cual ha valido este año á los que á las fun¬ 
ciones asistieron más de un remojón á causa de las pertinaces 
lluvias que durante las representaciones cayeron. 

Pero cuantos han asistido á éstas dan por bien empleadas las 
molestias sufridas, pues es opinión unánime que el espectáculo 
vale todo esto y mucho más. 

Una fiesta popular en Venecia, cuadro de F. 
Zonaro.— Al que no conozca á Venecia sino de oídas, le pare¬ 
cerá que el autor de este cuadro se ha dejado llevar más de su 
imaginación que del deseo de reproducir fielmente el espec¬ 
táculo presenciado. Y sin embargo, no es así, y los que juzguen 

á la ciudad de hoy dia por lo que fué en pasados tiempos, se 
equivocarán lamentablemente. De la Venecia de los dux, de 
los misterios y de los bravos, sólo se conserva el recuerdo, que 
vivirá mientras subsistan los puentes que favorecieron las trai¬ 
ciones y las emboscadas; los estrechos y sombríos canales, mu¬ 
dos encubridores de tantas venganzas, y los soberbios monu¬ 
mentos y magníficos palacios en donde se desarrollaron tantos 
dramas y se fraguaron tantos crímenes. La Venecia de hoy no 
es nada de esto; por el contrario, tiene muchos puntos de con¬ 
tacto con nuestras ciudades andaluzas: su cielo transparente y 
de un azul subido; sus mujeres hermosas, francas y dicharache¬ 
ras, y sus alegres costumbres, traen á la memoria las costum¬ 
bres, las mujeres y el cielo de Andalucía. 

El cuadro de Zonaro, lleno de verdad y de vida, artística¬ 
mente combinado, fiel reproducción, en suma, de una de esas 
fiestas populares de que tan amantes son los venecianos, es la 
mejor prueba de que nuestra afirmación no peca de exagerada. 

El hospital Alexandra para niños enfermos 
de coxalgia (Londres). - Entre los muchos y magníficos 
hospitales para enfermedades especiales que existen en Londres, 
figura el llamado Alexandra, destinado al tratamiento y cura¬ 
ción de la coxalgia, esa terrible dolencia que tantas víctimas ha 
ocasionado entre los niños. 

Dicho hospital fué inaugurado en marzo de 1867; entonces 
sólo contaba 10 camas y ha ido progresando hasta el punto de 
tener hoy en día 81. Los padres de los niños que en él son asisti¬ 
dos pagan cuatro chelines por semana, es decir, menos de la 
tercera parte de lo que cuesta la sola manutención de los enfer¬ 
mos, cubriéndose el déficit que de esto resulta por medio de 
suscripciones y donativos voluntarios. Los niños son admitidos 
en este establecimiento benéfico desde la edad de tres á la de 
doce años, y la estadística de curaciones obtenidas imás de mil) 
es una prueba elocuente del cuidado con que son atendidos los 
enfermitos y de las excelencias del tratamiento á que se les so¬ 
mete. 

El hospital Alexandra cuenta con valiosos protectores y está 
puesto bajo el patronato de S. A. R. la Princesa de Gales, de 
S. A. la duquesa de Albany y de la duquesa de Fife. 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 
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sana, hermosa, fuerte 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

—_ boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

PÍDANSE LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
en las y belleza de los dientes. 

Farmacias Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

—■r-G— 
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Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito poT 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastralgias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _____ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, bistéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE ?, rué des Lions-St-Paul, S París. 
L. Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 

Catarros,Mal de garganta, Bron-1 

quitis, Resfriados, Romadizos,f 

de los Reumatismos, Dolores,! 

Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 
éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

CARNE, HIERRO y QUINA I 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTKITIVOS DB LA CARNE 

| CAUltE, hifbro y QUIMA! Diez años de éxito continuado y las animaciones de | 
I todas las eminencias módicas preuban que esta asociación de la Carne, el Hierro y la I Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorosa, la I 

nenia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, V 
I el SaquitUmo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El vino Ferruginoso de I 
I Arond es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, ■ 
I regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la sangre I 
I empobrecida y descolorida : el Vigor, la Coloración y la Bnergia vital. 
I Por mayor, va París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, me Richelien, Sucesor de AROUD. 
■ SK VHNDK EN TODAS LAS PBINGIPALES BOTICAS 1 

EXIJASEOS’AROUD 

Estreñimiento 
y Afecciones 

r aue son su consecuencia 
rCURACION 

^El frasco contiene unas 20 D6sis i 
PARIS, 6. Avenue Victoria, y Farmacias 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

6. 10 céntimos d.e peseta, la. 

entrega. d.e 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose i los Sres. Montaner y Simón, editores 

PRESCRITOS POR LOS MÉOlCOS CELEBHtS 
,. EL PAPEL OLOS CIGARROS ¿>É BLN BAR RAL 

disipan casi INSTANTANEAMENTE los Acce6ós. 
DE ASM A v TODAS LAS SUFOCACIONES. 

78, Faub. Saint-Denis || 

RABE DE DENTICION ! FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE DESAPARECER W 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^ 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES. 

del D? DELABARRE 
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LIBROS ENVIADOS a ESTA REDACCION 

POR AUTORES Ó EDITORES 

Páginas marítimas,porD. Augusto Jerez Perchet. - Nues¬ 
tro distinguido colaborador, el conocido escritor á cuya direc¬ 
ción está confiado el acreditado diario de Málaga el Correo de 
Andalucía, ha publicado recientemente una colección de ar¬ 
tículos escritos en el estilo castizo y elegante que caracteriza á 
su autor, sobre asuntos del mar ó con el mar relacionados. No 
son las cualidades de estilo las solas que avaloran el libro que 
nos ocupa; hay en él amenidad -é interés, y la variedad de mate¬ 
rias en el mismo con gran acierto tratadas son demostración de 
los vastos conocimientos y del profundo espíritu de observación 
del Sr. Jerez Perchet. 

El libro editado en la imprenta del Correo de\ Andalucía se 
vende al precio de dos pesetas. 

La institución jurídica del Homestead, por D. Anto¬ 
nio Díaz de Rábago Aguiar. - Es este un eruditísimo trabajo 
que su autor presentó como disertación para el grado de Doc¬ 
tor en la Facultad de Derecho, y en el que con recto criterio se 
estudia y con sólidas razones se defiende la institución jurídica, 
creada en el estado de Tejas (Estados Unidos), á la sazón in¬ 
dependiente, con la promulgación en 1839 déla primera ley de 
Homestead exemptión; ley que favoreció en alto grado la colo- 

, nización por la facilidad con que en virtud de ella pudieron 
hacerse propietarios los que á aquella república emigraron pro¬ 
cedentes de los Estados del Norte, y por el carácter de inem¬ 
bargables que da á los bienes adquiridos con arreglo a lo que la 
misma dispone. 

Esta ley, que hoy rige con diferentes formas en todos los Es¬ 
tados de la Unión, excepción hecha de cuatro, es objeto de de¬ 
tenido estudio en el discurso del Sr. Díaz de Rábago, quien con 
abundantes datos demuestra que algo de ella existe en nuestra 
antigua legislación y aun en la moderna, y con elevado espíritu 
indica la conveniencia de decretarla para nuestras posesiones 
ultramarinas como medio de encauzar la emigración de nuestros' 
nacionales hacia las inmensas y vírgenes tierras que España 

posee y no explota en el golfo de Méjico, en las costas de Afri¬ 
ca y en el Gran Océano. 

Los CANARIOS, RUISEÑORES, FRAILECILLOS, ETC., SU CRÍA, 
PROCREACIÓN, CUIDADO Y ENSEÑANZA, por el Dr. R. B. 
Brehm. — El distinguido naturalista Dr. Brehm acaba de publi¬ 
car una interesantísima obra sobre la cría y cuidado de los 
pájaros más estimados, que no dudamos tendrá gran aceptación. 
Los conocimientos especiales de su autor abonan por sí solos la 
valía del libro, en el que sin incurrir en los defectos del empi¬ 
rismo, tan comunes en esta clase de trabajos, dicta reglas Utilí¬ 
simas, basadas en conocimientos científicos y en largas experien¬ 
cias y expresadas con el estilo sencillo y claro que caracteriza 
al Dr. Brehm, algunos de cuyos trabajos conocen los lectores 
de esta Ilustración. 

El libro va adornado con seis bonitos cromos ejecutados por 
la señorita Irene Brehm, hija del autor. 

Esta obra, que necesitan leer cuantos tienen afición por los 
pájaros, se vende al precio de 4 pesetas en la librería de D. Ar¬ 
turo Simón, Rambla dé Canaletas, 5. 

PATE EPILATOIRE DUSSER peligro para el cutis. 50 Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PULlVOUlil, DU38EK, 1, rué J.-J.-Rousseau, París- 

/ > LAIT ANTÉPHÉLIGUE O* \ 

[LA LECHE ANTEFÉLICAj 

1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 1 
\ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA / 
A A ARRUGAS PRECOCES $/ 

EFFLORESCENCIAS tPVBr 
0n ROJECES #W 

GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Prbcio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
¡j^Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^j 

r ENFERMEDADES "l 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

P&TERSON 
con B1SMUTH0 y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afeociones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAVARO. 
^Adh. DETHAN, Farmaoautlco en PABXS^ 

: ?5ÍSIR0P¿F0RGET3S «wh 

Pepsina Boudault 
iprobada por la iCiDEHIA BE HED1CINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en tae Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PH1LADELPHIA - PAHIS 
1867 187Z 1873 1878 

» CUPLE* CON EL MATO* éxito im la» 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
1 OTROS DESORDENES DI L* DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- . de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • • de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 
PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, roe Danphine 
^ y en las principóle! farmacia»._A 

VERDADEROS GRANOS 
de$ALUDdeiD:FRANCK 

Querido enfermo.—Fíese Vd. á mi larga experiencia, 
y haga uso do nuestros GRANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Personas qae conocen las 

'PILDORASó-DEHAUf 
W_ ... . DE PARIS 

gf 120 titubean en purgarse, cuando /oí 
J necesitan. No temen el asco ni el can-vg 
f fanS10' Por1ue, contra lo que sucede con® 
a los demas purgantes, este no obra bien B 
I SI**° cuando se toma con buenos alimentos i 
9 y bebidas fortifican tes, cual el vino, el café,! 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la J 
i hora y la comida que mas le convienen, i 

según sus ocupaciones. Como el causan f 
a. cío que la purga ocasiona queda com-f 
Q.pletamente anulado por el efecto de lar 

buena alimentación empleada,uno4® 
Na* so decide fácilmente á volver 

. á empezar cuantas veces 
sea necesario.« 

y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Péildos colores, 
Amenorrea, &.»), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó ya para 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

FarmaiMüo, en París, 
Rué Bonapzrte, 4O 

Nn El ioduro de hierro Impuro ó alterado 
,0. es un medicamento infiel é irritan te. 

Gomo prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de, Blanca ni, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión déla falsi¬ 
ficación, , 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 

ndm. 10, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

IMF. DE MONTANKR Y SIMÓN 
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Texto. — Murmuraciones europeas, por Emilio Castelar. - Los 
somalís en el Jardín de Aclimatación de París, por el Prin¬ 
cipe Rolando Bonaparte. - La resurrección de Winzer, por 
F. M. G. - Sección americana: Los amores de San Anto¬ 
nio (continuación), por Eva Canel. — Sección científica: 
El alumbrado por medio del gas comprimidoLa ciencia 
práctica. Tetera automática. - Toda una juventud (conti¬ 
nuación), por Francisco Copee. Ilustraciones de Emilio Ba- 
yard. Grabado de Huyot. - Nuestrosg> abados. 

Grabados.— Vanidades mundanas, cuadro de Alfredo Aga¬ 
che, grabado por Baude. (Exposición de la Sociedad Nacio¬ 
nal de Bellas Artes del Campo de Marte, París, 1890.) - 
Fig. 1. Los somalís en el Jardín de Aclimatación de París. 
(De una fotografía instantánea.) - Fig. 2. Farrach Aden, jo¬ 
ven somalí de 26 años. - Fig. 3. Cherbaache, joven somalí 
de 21 años. (De fotografías.)-Fig. 4- Mujer somalí con su 
hijo pasando por delante de los visitantes del Jardín de Acli¬ 
matación. (De una fotografía instantánea.)-Fig. 5. Ornar 
Yussuf, joven somalí de 20 años. - Fig. 6. Samawota Duali, 
muchacha somalí de 20 años. (De fotografías.) - Cinco gra¬ 
bados que ilustran el artículo titulado La resurrección de 
Winzer, llevando al pie de los mismos las frases textuales de 
referencia. - Muchachas napolitanas ensartando perlas, cua¬ 
dro de Edmundo Pury, expuesto en París. — El día antes de 
la separación, cuadro de W. Rainey. - Fig. 1. Regulador 
para el alumbrado por gas comprimido. - Fig. 2. Disposi¬ 
ción del recipiente en un vagón de ferrocarril. - Fig. 3; Bo- 
ya luminosa en la Exposición de aparatos para evitar sinies¬ 
tros verificada en Berlín en 1889. - Fig. 4. Boya luminosa 
anclada en el mar. - Fig. 5. Linterna de una boya lumino¬ 
sa. - Tetera automática de Mr. Royle. - El castillo de Roger 
de Lauria en Basilicata (Italia). De una fotografía. 

MURMURACIONES EUROPEAS 

I 

¡Cuán hermoso el otoño! El color azul del claro 
cielo, transparente como nunca; la inundación del 
éter luminoso, como nunca difusivo y animador; la 
lluvia de hojas áureas, que creeríais aerolitos, atra¬ 
vesando el espacio; los paisajes purpurados por ma¬ 
tices de rojo cereza, que muchas frondas revisten al 
caerse; las montañas violáceas coronadas por las pri¬ 
meras nieves vírgenes; los últimos aleteos y vuelos de 
las especies viajeras al marcharse con píos casi ele¬ 
giacos, ¡ah! sugieren una tristeza, tan melancólica y 
dulce, pero tan viril y confortante dentro de su dul¬ 
zura, que os connaturaliza con la idea de vuestra 
muerte, poniéndole á la periódica y anual, indispen¬ 
sable para su renovación en el mundo de los vegeta¬ 
les, atracciones tantas, que os conformáis, si no con 
desearla, con atenderla gustosísimos cuando la envíe 
Dios, y os apercibís so tales religiosos pensamientos 
á la inmortalidad. No habrá ningún amador de la na¬ 
turaleza que, ante una tarde atractiva como las oto¬ 
ñales del Mediodía, ya la pase por las riberas del 
Mediterráneo bajo las palmas y los olivos, ya en los 
edenes que bordan las orillas del Guadalquivir y del 
Segura, no bendiga la poesía propia del crepúsculo 
último de nuestro año, y no se conforme, si joven y 
robusto, con aguardar la vejez tranquilo, y si viejo, 
con prepararse por medio de la virtud y de la fe á 
una muerte dulce. Mas los higienistas y los agricul¬ 
tores argúyenme á una, recordándome que las tardes 
tan bien gozadas y tan encarecidas largamente por 
mí, dañan á la salud pública y á la nacional agricul¬ 
tura, ora encendiendo viruelas y otras erupciones en 
la sangre humana, ora yermando las campiñas con 
su esterilizadora sequía. Tales reflexiones me retro¬ 
traen un poco de mi admiración al punto de tentar¬ 
me á meterme donde no me llaman, en una polémi¬ 
ca, derrochadora de sales á cahíces, entre Campoamor 
y Valera, mis eximios compañeros y amigos, respecto 
de la inutilidad sublime del arte, á la que pudieran 
añkdir una diversión por las alturas estéticas para 
ver y considerar cuán dañosa en algunas ocasiones, 
en esta del otoño bello, aparece la preciada y divina 
hermosura. 

II 

Pero vamos cayendo en tristeza, y no conviene 
ayudar la irritación externa producida por la sequía 
con irritaciones internas. Demos á olvido las calami¬ 
dades públicas y privadas: el choque horroroso en 
los ferrocarriles de Inglaterra, que ha machucado 
entre dos trenes tantos cuerpos llenos de salud y vida; 
los naufragios recientes en aguas americanas y espa¬ 
ñolas, cuyos horrores nos han privado en tres minu¬ 
tos de trescientos contemporáneos; los incendios en 
este lado y las inundaciones en aquel otro; tantas 
plagas como azotan á nuestra mísera estirpe, siempre 
tendida con sus alas de ángel sobre los estercoleros 
de Job, y convirtamos nuestras miradas intelectuales 
á los triunfos del progreso y á los milagros del saber. 
Koch resucita los muertos contrastando la tisis. El 
estudio de lo infinitamente pequeño, el microbio, en 
su laboratorio alquímico, sírvele á prosperar lo infini¬ 

tamente grande, la humanidad. La ciencia sabe con 
su telescopio llegar hasta las profundidades cerúleas, 
donde bogan soles como la estrella Sirio y constela¬ 
ciones como las blanquecinas pléyades; y también 
sabe sorprender con su microscopio la molécula im¬ 
perceptible, formada en los límites del no ser, con 
radiantes átomos, diluviados por lo infinito, y puestos 
en los cuerpos al soplo de una química y al brazo de 
una geometría misteriosas. Pues bien: como del teles¬ 
copio escudriñador y del espectro solar, mediadores 
entre los astrónomos y el espacio infinito, hemos sa¬ 
cado la divina unidad providencial del Universo, 
ahora sacamos del • microscopio, que reconcentra 
nuestra vista sobre polvillos tenues, á la visión hu¬ 
mana y á la gravedad universal huidos casi, remedios 
como los de Pasteur para la rabia, como los de Fe- 
rrant para el cólera, como los de Koch para la tisis. 
Creamos, pues, en los Evangelios de la ciencia y en 
los milagros de la razón. Añadamos un capítulo mas 
á la Biblia del progreso y una estrofa más al Te-Deum 

de la libertad. 

III 

En cambio, la crónica diaria nos presenta hoy 
otras facetas de la ciencia humana, que no la favore¬ 
cen como el invento de Koch. Refiérome á las ex¬ 
pediciones del explorador Stanley, cuya gloria man¬ 
chan crímenes de suma gravedad, sobre los cuales, 
aunque muy divulgados por la prensa ya,, no se de¬ 
tuviera, no, hasta los días últimos la opinión univer¬ 
sal. Un hombre de las hazañas y del temple de los 
descubridores tendrá siempre más voluntad que ra¬ 
zón y conciencia. En él habrá de concentrarse por 
leyes indeclinables la fuerza, pero separada y dividida 
completamente de la virtud, aunque aparezcan en su 
etimología sinónimos estos dos vocablos. Por eso me¬ 
rece tanto respeto y tiene tanto derecho á religioso 
culto el misionero, arrojado entre los feroces salvajes, 
sin más preservativo contra las crueldades bárbaras 
que un devocionario y sin más arma de ataque y de¬ 
fensa que una cruz. No así el explorador Stanley, 
fuerte, muy fuerte, pero sólo fuerte. Y esta fuerza, de 
su cuerpo y de su ánimo ha pasado por la Cafrería y 
por la Nigricia, del Congo á las fuentes del Nilo y 
de las fuentes del Nilo á las bocas del Zambeze como 
un ciclón. Algunos de sus tenientes, pensión común 
á todos los inferiores y discípulos respecto de sus 
guías y maestros, han exagerado las nativas cruelda¬ 
des propias de un conquistador, que marcha, envuel¬ 
to en miasmas de muerte y amenazas de exterminio, 
entre dobles asechanzas de los elementos implacables 
y de los salvajes antropófagos. Así Bartellott, que 
descalvaba los indios con su cuchillo de monte y 
mordía como can hidrófobo á las indias en su furor 
hasta matarlas. Así Jameson, otro compañero suyo, 
el cual se procuró un festín de caníbales, ni más ni 
menos que pudiera procurarse una butaca de teatro. 
Dirigiéndose á Tip, el famoso infame, como diría 
nuestro Lope, mercader de negros, preguntóle cuán¬ 
to le costaría una joven comprada en los bosques 
para comida por los antropófagos. Pues media doce¬ 
na de pañuelos, respondió el tigre. Y dados estos 
percales, trajeron una muchacha de veinte años, que 
se resistía con esfuerzos y gritos horrorosos á la muer¬ 
te; atáronla con cuerdas á un árbol; partiéronle como 
á una res cualquiera el corazón de honda cuchillada; 
la descuartizaron, y después de lavar sus miembros 
aún palpitantes en los arroyos y asarlos en las hogue¬ 
ras, comiéronsela entre aullidos feroces; mientras el 
explorador muy tranquilo, sentado sobre la sillita de 
mano, con su cartera de croquis en los muslos y su 
lápiz de dibujante en los dedos, copiaba sin pesta¬ 
ñear ni demudarse todos aquellos horrores provoca¬ 
dos á su insana curiosidad. 

IV 

Imaginaos la emoción despertada por todos estos 
relatos en la pudibunda y cristiana Inglaterra. El pue¬ 
blo más mercantil, y por ende más utilitario y posi¬ 
tivo de nuestro planeta; el que tiene por criterio 
científico la experiencia y por campo de actividad la 
naturaleza; entidad esencialmente práctica, tanto en 
sus instituciones como en su filosofía; generador del 
moderno materialismo, que ha dado con sus geólogos 
y con sus naturalistas y con todos sus pensadores la 
idea de la universal evolución; ese pueblo de naves y 
factorías resulta el más fecundo en sectas religiosas 
y de más apego á lo sobrenatural, embargadas todas 
sus potencias en el problema, siempre planteado y 
nunca resuelto, de los grandes misterios y de las su¬ 
blimes aspiraciones. París, ciudad indudablemente 
de menos espíritu religioso que Londres, consagra un 
lugar al culto por cada diez y siete mil habitantes, 
mientras Londres tiene un lugar de culto consagrado 

por cada dos mil. No hay espectáculo tan curioso en 
la tierra como el espectáculo de un domingo londo¬ 
nense. Las puertas de los almacenes se cierran; el 
reparto de los correos se suspende; la circulación de 
coches particulares se amengua; las familias se reclu¬ 
yen dentro de sus casas ó van á los oficios divinos 
con recogimiento verdadero; la Biblia se abre y se 
cierra¿eí piano casi por sí mismos; las calles del co¬ 
mercio caen todas en profundo silencio como si es¬ 
tuvieran inhabitadas; y con tal reposo, con tal sus¬ 
pensión del trabajo y del cambio, indispensables á 
semejante sociedad, como la sangre á nuestro cuer¬ 
po, reanímase la conciencia de aquella metrópoli 
universal con llamaradas parecidas á las lenguas del 
Espíritu Santo; y aquí, entre las tumbas sacras y las 
estatuas funerales de YVestminster, suenan melodías, 
qüe creeríais exhaladas de seres sobrenaturales invi¬ 
sibles y perdidas cual mudas plegarias en las líneas 
de los arcos y en los rosetones de las ojivas; allí, los 
adscritos á la liturgia episcopal ostentan bajo roma¬ 
nas bóvedas, trasunto de San Pedro, todo el aparato¬ 
so lujo de una ritualidad, muy parecida de suyo al 
conjunto de nuestros ritos; en tal desnuda sala el 
Verbo divino en sermones místicos se manifiesta y 
encarna, penetrando hasta el seno de las conciencias 
libres, que sólo admiten las revelaciones de la pala¬ 
bra y el culto abstracto del espíritu; en tal otra ofici¬ 
na, un magnetizador, un epiléptico, medio demente, 
por cuyos labios asoman espumas de hiel y cuyo pe¬ 
cho exhala gemidos de muerte, agorea lo porvenir, 
entre salmos y aleluyas de un auditorio trémulo, como 
si cada idea descargase una eléctrica corriente por 
sus nervios; en un circo los saltimbanquis profieren 
fórmulas sibilinas, como aquellas con que los fasci¬ 
nadores orientales amansan las serpientes; en bode¬ 
gas todavía ocupadas por barriles llenos y mas hú¬ 
medas y más siniestras que las antiguas catacumbas, 
un espiritista evoca el numen de Platón todavía 
errante, bajo los árboles del jardín de Academo y las 
postreras palabras dichas por Cristo sobre las subli¬ 
mes cimas del Calvario; en este inmenso tabernácu¬ 
lo, jóvenes de ambos sexos, vestidos con las blancas 
túnicas de los antiguos catecúmenos y que tomaríais 
por mártires del primitivo Cristianismo, según su ac¬ 
titud recogida, sumérgense á una en las aguas lústra¬ 
les, arrodíllanse para tomar la comunión cristiana, y 
cambian besos purísimos, dictados por la castidad 
más severa y llenos del amor más ideal; entre las 
cuatro paredes de un desolado templo, creyentes ex¬ 
táticos aguardan la visita del Paracleto y sienten su 
soplo creadbr, como que avivara y encendiera los as¬ 
tros, derramarse por sus venas y animarlas con so¬ 
brenaturales virtudes; mientras á la entrada de todas 
las calles principales, en los sitios más públicos, en 
las encrucijadas más concurridas, predicadores al 
aire libre, apóstoles improvisados, taumaturgos á ve¬ 
ces de taberna, propagan toda cíase de dogmas con 
tal entusiasmo y tanta exaltación, que creeríais a 
Londres, la capital del Dock, del Banco, del Crédi¬ 
to, del Comercio, una Jerusalén ó Alejandría sentada 
en las orillas del Nilo y del Cedrón, y no á las orillas 
del Támesis, engendrando bajo las palmas del de¬ 
sierto y bajo los terebintos del Profeta nuevos dog¬ 
mas para la humanidad poseída de amor inextingui¬ 
ble á las antiguas teogonias. En todos estos lugares 
de varia devoción, hace un año á lo sumo se canta¬ 
ron loas á Stanley por traer almas á las ideas cristia¬ 
nas y parroquianos á las fábricas textiles; y ahora se 
le fulminan maldiciones por haber manchado sus 
descubrimientos con el robo y el asesinato. Tienen 
que leer las publicaciones puritanas de Londres a 
este respecto particular; os las recomiendo. 

V 

Hablemos de literatura. Dos genios, muy discuti¬ 
dos ambos entre las sendas escuelas literarias, genio 
de la novela el uno y de la dramática el otro, Zola y 
Echegaray, aparejan creaciones nuevas para sus dos 
numerosos públicos. El Sr. Echegaray se propone 
atacar en su reciente obra el optimismo de ahora, 
como atacó Voltaire el antiguo de Leibnstz en su ro¬ 
mance folleto denominado Cándido, y el buen Zola 
se propone presentarnos la contemporánea fuerza del 
dinero en esta sociedad. Gusto yo de verme sorpren¬ 
dido en el teatro por la novedad é interés del argu¬ 
mento, y resuelto á presenciar la representación pri¬ 
mera del drama, no he querido pedir á su autor ni 
la más mínima noticia respecto de su materia dramá¬ 
tica y menos de la tesis moral. Cuanto digo lo cogí 
de oídas. La cuestión del optimismo entra en la sene 
de lo que podríamos llamar cuestiones batallonas. Y 
si en el pensar y en el creer conviene cierta descon¬ 
fianza cartesiana para el estudio y allegamiento de la 
verdad, conviene cierto género de optimismo al pro¬ 
ceder de la vida, porque no hay acción buena posible 
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á la ventura, en vapor propio, por mares inmensos, 
por costas lejanas, por las aguas del Plata, por los 
senos y tortuosidades del estrecho de Magallanes, 
por los archipiélagos donde se juntan el Atlántico y 
el Pacífico, suicidándose quizás, bajo la cruz del Sur, 
entre los dos grandes Océanos; con lo cual pudo an¬ 
ticiparse la vista material de los abismos insondables 
de la eternidad, donde se hundía juntamente con la 
joven preferida y predilecta de su corazón; acto en 
que unió los dos elementos más apartados en apa¬ 
riencia y más próximos en realidad, como las electri¬ 
cidades opuestas, el amor y la muerte. Juan Orth ha 
desaparecido por manera tal, que no ha quedado ni 
en uno ni en otro mar huella de su persona y de la 
mujer que lo acompañaba, por lo que hay quien los 
imagina desembarcados en algún islote desierto, para 
ellos tan hermoso como los jardines de Armidas, bajo 
luna de miel perpetua, entregados por mutua y co¬ 
rrespondida pasión á un placer sin límites. Lo cierto 
es que los telegramas últimos, aunque nada concre¬ 
tan, afirman que no les ha perdido su familia la 
pista. 

ng. 1. ±.os somans en el lardín de Aclimatación de París. (De una fotografía instantánea.) 

sin los impulsos de la esperanza, ni esperanza posi¬ 
ble sin la seguridad completa de su logro. La nota 
pesimista entra en las espirales tan luminosas y con¬ 
céntricas del progreso moderno, como el pecado en 
la inocencia y como el error en la fe, burlándose de 
todos los esfuerzos y aun poniendo en ridículo todos 
los heroísmos y todos los martirios. De seguro el se¬ 
ñor Echegaray, progresista, como yo, por su creencia 
viva en la universal ascensión de los seres todos á los 
grandes ideales, habrá reducido su obra, huyendo de 
cierta idealidad, incompatible con las reducidas rea¬ 
lidades del teatro, á un episodio de las costumbres 
corrientes; pero, con eso y con todo, conviene hallar¬ 
se apercibido y alerta para no conducir los ánimos á 
ciertas desconfianzas de la virtud que traen apareja¬ 
das necesariamente ciertos desmayos de la voluntad, 
por los cuales puede apoderarse de los individuos el 
mal, como se apodera de los pueblos la reacción 
cuando no sienten los ideales del progreso y no espe¬ 
ran en su seguro triunfo. Del propósito de Zola no 
quiero hablar. Medianísimo filósofo y poco moralista, 
bien al revés de nuestro insigne poeta, propónese tan 
sólo coger los peores tipos de cada pueblo y hogar en 
esas máquinas de fotografía hoy usuales que retratan 
eléctricamente al minuto. Zola profesa una filosofía 
.del, arte humano en disonancia, no sólo con toda filo¬ 
sofía racional, con toda filosofía posible. Juzga por 
las excepciones al género humano, error equivalente 
al que cometería quien juzgase de la vida por una 
sección de los diarios como la consagrada general¬ 
mente á las causas célebres. El aborto á que ha con¬ 
tribuido un alcalde como el de Tolón; el escribano 
que han asesinado en los aduares de París y puésto- 
lo dentro de una maleta; la mujer descuartizada que 
apareció anoche junto al ferrocarril del Mediodía, 
interesan más que la virtud oculta y doméstica, la 
recatada limosna, la dulce abnegación por los seres 
queridos, el trabajo eterno á la luz de un candil y con¬ 
sagrado al sustento de los huérfanos, la triste asisten¬ 
cia de un moribundo, la oración á los pies de un 
muerto; pues tiene mucho pudor la virtud. 

recen iluminados para escudriñar las escondidas hon¬ 
duras del alma, os fascinan por los chispazos eléctri¬ 
cos de sus miradas indagadoras, y la palabra muy 
dulce os embarga por la sencillez helena c.on que os 
aclara y os expone los fenómenos más extraños de las 
enfermedades nerviosas. Cuando habéis pasado, co¬ 
mo yo, algunos días junto á él, examinando los estu¬ 
dios hechos con prolijidad sobre los pintores de ma¬ 
yor fama y renombre acerca de los efectos nerviosos 
contenidos en el arrobamiento extático y en la ende- 
moniadura corriente, si añadís un paseo por su clí¬ 
nica y unos ensayos de hipnotismo hechos por sus 
manipulaciones, llegáis á comprender con cuál facili¬ 
dad se desbarata cosa tan tenue como la red misterio¬ 
sísima de vuestros nervios, y á temer que cada exal¬ 
tación de vuestro espíritu y cada vehemencia de 
vuestros afectos acuse irremediable locura. El archi¬ 
duque recién muerto, perteneciente á la célebre aus¬ 
tríaca dinastía de Toscana, en quien se unían térmi¬ 
nos tan opuestos como el ejercicio de los privilegios 
anejos al poder absoluto con la propensión invenci¬ 
ble al progreso humano, déspotas y reformadores, 
dejó el servicio militar en su imperio por invencibles 
repugnancias al pacto de Viena con Berlín á que se 
adhirieron sus enemigos los Saboyas y al armamento 

VII 

Hablemos de otro viaje menos romántico, pero 
más trascendente á los intereses de la humanidad. 
Refiérame al viaje ahora emprendido por príncipe 
tan importante de suyo como el heredero de la coro¬ 
na de Rusia. Todo en esta peregrinación al revés de 
la peregrinación anterior. La medida, la corrección, 
la reserva, el respeto, el ceremonial severo, el culto á 
la vida,sustituyen aquí al desorden y al suicidio. Lla¬ 
mado á reinar este continuador de un poder como 
el representado por los emperadores moscovitas, de¬ 
berá conocer el planeta, y deberá, tras este conoci¬ 
miento, unirse con la mujer que le designen sus pa¬ 
dres para prolongar la dinastía y apercibirse á la po¬ 
sesión de una diadema imperial, tan ciclópea que 
parece corona forjada por los Titanes del Cáucaso 
para un dios fabuloso. Este viaje que ha empezado 
el heredero, al salir de su propio imperio, por el im¬ 
perio austríaco, tiene por principal objeto el imperio 
indio. Con uno y otro de los sendos imperios el czar 
esclavón tiene de antiguo empeñado un litigio, por¬ 
que desea, en sus ensueños, el Bosforo y el Ganges. 
Lord Salisbury, sin embargo, ha dicho que la pre¬ 
sencia del príncipe allá en Calcuta, como ha dicho 
el canciller Kalnoky que su presencia también aquí 
en Viena, significan la paz. ¡Qué impresiones recibirá 
la tierna y dulce alma de un príncipe joven al ver el 
imperio indio! El desierto de los semitas, donde las 
figuras se destacan de bulto y de relieve, truécase 
allí en increíble aglomeración de seres, donde las 
figuras humanas enlazan sus pies con los animales, 
su frente con los dioses, y pasan, á manera de som¬ 
bras, bajo las ramas y las flores de una vegetación 
sin ejemplo, entre las faunas de una especie sin nú¬ 
mero, cargados los aires de animación fulgurante y 

, Así) embarga la general atención y despierta el más 
vivo interés una tragedia que acaba de pasar ahora 
en la familia imperial austríaca, tan probada por esta 
suerte de trágicas desgracias. No hablamos del casti¬ 
go dado al emperador de Méjico; no hablamos de la 
demencia contraída por la emperatriz Carlota; no ha¬ 
blamos del suicidio de Rodolfo, tan espantoso; no 
hablamos de la muerte del rey Luis en Baviera, quien 
ha pasado á novelas y leyendas como Edipo y Hám- 

en breve tiempo; nos referimos al infeliz Juan 
Orth, muerto por el cabo de Hornos entre los horro¬ 
res de un casi voluntario naufragio. Cuando tropezáis 
en vuestra vida una vez no más con el eminente Char- 
cot, os entran tentaciones invencibles de referirlo 
todo en este mundo á desarreglos nerviosos, á la en¬ 
fermedad conocida bajo el nombre de neurosis, en¬ 
fermedad transmisible con suma facilidad por la he¬ 
rencia. Los ojos profundísimos del maestro, que pa- 

Fig. 2. Farrach Adán, joven somalí de 26 años 

(De una fotografía.) 

extraordinario en períodos de paz. Por haber expre¬ 
sado vivamente al emperador sus deseos, dejó la 
corte, y con la corte las grandezas consiguientes á la 
presencia en ella de un príncipe, y con tales grande- 

I zas muchos privilegios y muchos provechos, para irse 

Fig. 3. Egge Cherbaache, joven somalí de 21 años 

(De una fotografía.) 

vivida, los espacios henchidos de genios que alcan¬ 
zan todas las encarnaciones imaginables y revisten 
todas las formas posibles, sumergido el universo en 
una divinidad inmensa é indeterminada, que lo em¬ 
papa y lo compenetra, cual empapa y compenetra el 
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LOS SOMALÍS (1) 

EN EL JARDÍN DE ACLIMATACIÓN DE PARÍS. 

Hace poco, los parisienses pudieron admirar en el 
Jardín de Aclimatación una curiosa exhibición etno¬ 
gráfica: una caravana compuesta de 26somalis, hom¬ 
bres, mujeres y niños. Gracias á la amabilidad de M. 
G. Saint-Hilaire pudimos examinar de cerca y deteni¬ 
damente esos ejemplares de una raza humana que no 
hay muchas ocasiones de estudiar. La descripción 
que á continuación hacemos de ellos está redactada 
segdn el plan invariable que nos hemos trazado para 
nuestras descripciones etnográficas. 

El país. - Todos los somalís del Jardín de Acli¬ 
matación de París proceden de esa parte de la costa 
africana situada exactamente debajo de Adén y per¬ 
tenecen álas tribus de Habr-Auel, Habr-Junis, Habr- 
Gerhadjis, Habr-Toldjaleh, Dolbohanta, etc.; pero los 
somalís, en general, ocupan un territorio mucho más 

(i) Según las observaciones del autor y las obras siguientes: 
La vallée du Darro y Voyages diez les Benadirs, les Comalis et 
les Bayoitns, de Jorge Revoil; Quelques observahotis sur l an- 
thropologie des Comalis. Bull. Soc. anthrop. de París, de Hamy; 
Les Somalís, de Fulbert-Dumonteil; ofthe modera lan- 
guages ofAfrika, de Cust; Anthropologie der Naturvolker, de 
Waitz; Voíkerkunde, de Ratzel; Mapas etnográficos de las obras 
de Cust y Waitz y del atlas de Berghaus, Mapa de Africa de 

Habenicht. 

Fig. 5. Omar Yussuf, joven somalí de 20 años 

(De una fotografía.) 

protectorado de Inglaterra, que tiene algunos puertos 
en las principales aldeas de la costa. 

El hombre. - Los habitantes de la región Somal 
se dan á sí mismos el nombre de somalís que algunos 
autores, por razones filológicas muy discutibles, quie¬ 
ren escribir Qomalís. Refieren los somalís que son 
oriundos de la Arabia, y entre ellos hay dos tipos 
muy diferentes que habían sido ya observados entre 
los antiguos egipcios: el primero se parece al de las 
poblaciones llamadas Kuchitas, al paso que el otro, 
sin ser verdaderamente negro, pertenece al tipo más 
ó menos negroide. Este doble origen de las pobla¬ 
ciones somalís explica las variaciones en el color de 
la piel que pudieron observarse en los individuos del 
Jardín de Aclimatación y que varía desde el choco¬ 
late claro hasta el negro bastante pronunciado. 

El segundo de estos tipos se caracteriza por una 
frente lisa, redondeada y oblicua, por las ventanas 
nasales gruesas y dilatadas, por el espesor de los 
labios y por la inclinación de la barba: estos caracte- 

Fig. 6. Samawota Duali, muchacha somalí de 20 años 

(De una fotografía.) 

su cabellera en una especie de cofia. Los niños lle¬ 
van la cabeza en parte afeitada, á excepción de dos 
tiras de cabello que se cortan en ángulo recto en la 
coronilla. El somalí cuida mucho de, su cabellera, y 
cuanto más larga y rojiza es ésta más orgulloso de 
ella se muestra su dueño. El color rojo del cabello 
se obtiene por medio del agua de cal. , 

Sus armas son: el pequeño escudo redondo de piel 
de antílope, la clava y las dos lanzas, que arrojan a lo 

lejos con gran fuerza. 
Los nómadas usan, además, una honda y un arco, 

con el que disparan flechas envenenadas. Los soma¬ 
lís de la costa poseen algunos fusiles. 

Agricultura. - El cultivo no existe entre los so¬ 
malís, debido esto, según M. Revoil, tanto á la pe¬ 
reza encarnada en los indígenas, como á la naturaleza 
del suelo, que carece de tierra vegetal. 

Caracteres morales. - Los indígenas, sobre todo 
los de la costa, son muy hospitalarios. El robo y e 

I bandolerismo, ejercidos con audacia, tienen algo de 

Emilio Castelar 

agua la esponja. Allá en el Norte se¬ 
para la India de sus estepas asiáticas 
el inaccesible monte Himalaya, que 
parece ocultar su cabeza, coronada 
de nieves perpetuas, en el éter, com¬ 
poniendo parte de los cielos; por 
Oriente corre aquel Ganges, llevan¬ 
do tanto polen .y flor y hojas y raíces 
y substancias, que parece producir 
como la gelatinosa primera materia 
destinada en los arcanos de la natu¬ 
raleza material á levadura de la vida; 
fluye por las tierras occidentales el 
Indo, que da su nombre á todo el te¬ 
rritorio; y por las lindes hacia el Me¬ 
diodía hierve un mar eléctrico, que 
azotan tempestades continuas y ci¬ 
clones horribles. Todo aquí es varie¬ 
dad, y en esta variedad todo color y 
matices de color. Montañas y cordi¬ 
lleras por un lado fluyendo ríos pa¬ 
recidos á mares; por otro lado este¬ 
pas sembradas de tales plantas, que 
las creeríais alfombra tejida por hi¬ 
los múltiples y bordada con corolas de 
toques metálicos; sobre lagunas de^ 
verde obscuro, pobladas por peces múltiples, juncales 
de rojo subido, habitados por aves zancudas, vestidas 
con plumaje semejante por su brillantez, por su co¬ 
lor, á rica sedería; dentro de selvas espesísimas, lia¬ 
nas y enredaderas, que cierran el paso con sus corti¬ 
nas de hojas, agarradas á gruesas seculares ramas; y 
en el cielo esta misma variedad: nubes á veces ne¬ 
gras, como el humo de nuestras fábricas, y á veces 
amarillas, como el ámbar, las cuales llueven granizos 
semejantes á granos del topacio y del rubí, tiñendo 
todas aquellas viciosas campiñas, donde pululan y 
gritan tantos seres en discorde coro, de iris y mati¬ 
ces fantásticos. No buscará paraíso ninguno en el 
mundo ya quien vea una sola vez los valles de Ca¬ 
chemira, donde brotan todas las flores y maduran 
todos los frutos; ni desierto desolado y estéril quien 
haya recorrido aquellas soledades envueltas por el si¬ 
lencio y la tristeza como por un paño funerario. El 
clima de las nieves perpetuas está en las cumbres del 
Himalaya, y en sus raíces el clima de los trópicos. 
Así, todo es allí discorde y todo armoniosísimo. El 
viejo mundo no tiene ríos como los caudales del Gan¬ 
ges, arrastrando islas en formación, coronadas por 
cocoteros. Ni en el Amazonas ni en el Paraguay se 
ven selvas y bosques como aquellos índicos, donde 
gritan el pavo real y el papagayo, salta el mono, vue¬ 
la el pájaro mosca y se pasea con majestad el elefan¬ 
te. Conoce la vida, en verdad, quien siente subir por 
sus venas aquella savia exuberantísima, y arder en 
sus pulmones aquel aire tempestuoso, y derramarse 
por su sér aquella intensidad de calor, generado por 
aquella luz, la cual parece hoy mismo producir á 
diario en los espacios encendidos y abrasados el mi¬ 
lagro increíble de la creación divina, manifestado en 
aquel enjambre de seres y en aquel hervidero de vida. 
Pues bien: por esta vida, el czar sembrará, tarde ó 
temprano, desde los desiertos mongólicos, la discor¬ 
dia y la muerte. Dejemos hablar al tiempo. 

res tienden á aproximar este tipo al de los negros, del 
que se separa, en cambio, el conjunto de la fisono¬ 
mía. El primer tipo tiene la frente alta y recta, la 
mandíbula superior poco proñata y la nariz algo ar¬ 
queada y fina: sus pómulos son poco visibles y sus 
labios tienen un espesor regular. El perfil de este 
tipo tiene mucha semejanza con el de los bedjahs de 

Nubia. 
Las mujeres padecen á menudo de esteatopigia. 
Alimentación. - La alimentación de los habitan¬ 

tes de la costa se compone principalmente de arroz, 
dátiles y mutama; los nómadas se alimentan general¬ 
mente de lacticinios y de reses, y cuando han de ha¬ 
cer largos viajes llevan consigo y metidos en calaba¬ 
zas pedazos de carnero asados y empapados en man¬ 
teca derretida. La carne de gacela forma parte desús 
comidas, pero no la de ave. Los somalís del Jardín de 
Aclimatación querían matar por sí mismos los carne¬ 
ros que habían de comerse. Son, por regla general, 
muy glotones y beben leche y agua, pero nunca be¬ 
bidas alcohólicas. Los nómadas encienden fuego fro¬ 
tando dos pedazos de madera. Sus utensilios de co¬ 
cina son muy groseros y consisten en vasijas de tie¬ 
rra negra sin ningún adorno; sus platos y cucharas 

son de madera. 
Viviendas. - Las habitaciones de los somalís con¬ 

sisten en gurgis hechos con esteras y pieles y son 
transportables. En las costas hay cabañas más espa¬ 
ciosas, cuadradas y compuestas de varias piezas, cuyo 
mueblaje se reduce á un taburete de madera ó una 
cama de montantes que sostienen un armazón de 

cuerdas. 
Traje. - El traje de los dos sexos es muy poco 

complicado, puesto que hombres y mujeres se en¬ 
vuelven en una pieza de tela que las mujeres se su¬ 
jetan sobre el hombro izquierdo, dejando á veces un 
pecho al descubierto y ciñéndose un cinturón que 
hace que la parte inferior aparezca como una falda. 
El calzado consiste en una especie de sandalia. 

Los nómadas usan un traje igual al anteriormente 
descrito, pero de piel, y llevan al cuello un saquito de 
cuero y dentro de él una plegaria del Alcorán. Las 
mujeres gastan como adornos pendientes, collares y 
brazaletes en los codos y en las muñecas y encierran 

Fig. 4 Mujer somalí con su hijo pasando por delante de los visitantes 

riel Jardín de Aclimatación. (De una fotografía instantánea.) 

vasto, puesto que se hallan diseminados en toda la 
punta Nordeste del continente africano que limitan 
el golfo de Adén por un lado y el Océano Indico por 

otro. . . . 
Por la parte Norte llegan hasta Abisima y por el 

Sud se extienden hasta el territorio del sultán de 
Zanzíbar; hacia el Oeste los límites se presentan in¬ 
decisos, porque por este lado el país es poco conocido. 

La región habitada por los somalís de que nos 
ocupamos, puede dividirse en tres partes: primera, el 
litoral, en donde se encuentran algunas grandes al¬ 
deas, á las que se da el nombre de ciudades; segunda, 
una larga cordillera de montañas calizas, que se extien¬ 
den á lo largo de la primera zona; tercera, la meseta 
interior coronada de altas montañas, en donde viven 

los nómadas. 
El país, en general, es pobre en aguas. 
Actualmente los territorios somalís están bajo el 
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...animado todo esto por lina fisonomía risueña y maliciosa. 

meritorio para los somalís. Estos se estrechan las 
manos en señal de amistad y abusan del juramento, 
aunque sin darle gran importancia, á menos que se 
trate de vendetta, pues en este caso el que lo presta 
sabe cumplirlo. 

Los somalís no poseen instrumentos de música y 
en sus danzas se acompañan con la voz y las manos. 

El islamismo es la única religión de los somalís: 
aunque poco supersticiosos, circulan entre ellos mul¬ 
titud de leyendas, entre ellas la de la serpiente que 
persigue á los ladrones hasta que abandonan los ob¬ 
jetos robados. 

Instituciones sociales. - Los jóvenes somalís no 
pueden casarse antes de la edad de 15 años; sólo los 
ricos tienen muchas mujeres, de las cuales única¬ 
mente una puede vivir bajo el mismo techo que el 
esposo. Las ceremonias del matrimonio son muy sen¬ 
cillas y el divorcio es muy frecuente, recobrando por 
él la mujer su completa libertad de acción. 

Las mujeres no llevan velo como las árabes. Los 
muertos son enterrados según el rito musulmán: co¬ 
sido el cuerpo en una mortaja de piel ó de tela, es 
conducido al templo, en doñde se rezan las oracio¬ 
nes de costumbre, y luego sepultado en tierra. 

Desde el punto de vista social, los somalís se divi¬ 
den en tres clases: la de los ricos propietarios, la de 
los beduinos y la de los midganes. Los esclavos son 
en escaso número. 

Tal es, á grandes rasgos, la descripción de ese pue¬ 
blo somalí que habita en un país sumamente feo y 
desolado hasta el punto de que Mr. Revoil lo carac¬ 
teriza diciendb que «el único campo que allí se cul¬ 
tiva es el camposanto (1).» 

Príncipe Rolando Bonaparte. 

(De La Nature) 

LA RESURRECCION DE WINZER 

Winzer tenía muchos puntos de semejanza con 
Napoleón I, y si su frivolidad y su falta de genio 
se lo hubieran permitido daría que hablar á la his¬ 
toria. 

Como el vencedor de Marengo, Winzer se creía 
con derecho á encadenar á la fortuna, plegándola á 
sus aspiraciones. 

Como éstas eran modestas, supuesto que se redu¬ 
cían á tener siempre colocación en su carrera de co¬ 
merciante, y como casi sin interrupción fué depen¬ 
diente de mostrador, de contabilidad ó viajante co¬ 
mercial, durante mucho tiempo no tuvo de qué que¬ 
jarse, y dejó correr su existencia entre los placeres 
propios de la juventud, sin cuidarse poco ni mucho 
del porvenir. 

(>) Reproducimos con este artículo dos fotografías instan¬ 
táneas que M Mauricio Busquet ha sacado expresamente para 
La Nature (figs. i y 4) y cuatro (figs. 2, 3, 5 y 6) que el principe 
Rolando Bonaparte destina á su hermosa colección antropoló¬ 
gica y para cuya reproducción nos ha autorizado. A las noticias 
transcritas sólo añadiremos que los somalís del Jardín de Acli¬ 
matación llevaron consigo algunos meharis ó camellos corredo¬ 
res y pequeños caballos de carrera de su país cuyos ejercicios 
constituyen un espectáculo interesante. - G. T. 

Cuando por rara casualidad se quedaba cesan¬ 
te, se decía con petulancia: 

«¡Bah! Ya encontraré.» 
Y con efecto, en seguida encontraba. 
Y era de ver al buen Winzer, sobre todo cuan¬ 

do estaba en Yiena, pasearse satisfecho por el 
Prater, con su sombrero semi-calabrés, sus cue¬ 
llos semi-ingleses, su corbata semi-francesa y su 
casaca de solapas semi-berlinesa, animado todo 
esto por una fisonomía risueña y un tanto soca¬ 
rrona. 

Pero á Winzer le llegó también su Waterloo. 
Un día obtuvo un empleo de cajero en una 

línea férrea austríaca, que debía atravesar las 
más pintorescas comarcas alpinas, y el sueldo era 
más que mediano. En este destino Winzer pasó 
los últimos años que precedieron á la gran ban¬ 
carrota de la empresa ferrocarrilera, comiendo 
bien, bebiendo mejor, trabajando poco, distra¬ 
yéndose mucho, verificando deliciosas excursio¬ 
nes en traje de turista de los Alpes, que le sen¬ 
taba á las mil maravillas, y cazando de vez en 
cuando los gansos, que en gran número poblaban 
aquellos montes. En suma, una vida deliciosa, 
como la de Napoleón I cuando vencía y domi¬ 
naba en todas partes. 

Pero así que se explotó la línea férrea en toda 
su extensión, todos los dependientes tuvieron 
más horas de trabajo, lo cual contrariaba á 
Winzer, acostumbrado al mucho asueto; y des¬ 
pués de algunas reflexiones, se dijo: 

«Nada, nada; yo no soy un negro del Congo 
y renuncio á tal esclavitud. Ya encontraré otra 

cosa.» 
Y con efecto, renunció. 
Como tenía algunos ahorrillos se divirtió en gran¬ 

de una temporadita en Viena. El mismo día de su 
llegada á la capital de Austria ocurrió el terrible de¬ 
sastre financiero que causó la ruina de la empresa 
ferrocarilera y de otras á ella enlazadas, y con esta 
ruina sobrevinieron él pánico, la desesperación, los 
suicidios, y en fin, toda clase de calamidades consi¬ 
guientes. 

Winzer, aunque no tenía mal corazón, se frotaba 
las manos satisfecho, diciendo: 

«No ha sido poca suerte para mí que la quiebra 
me haya cogido fuera de mi antiguo empleo. ¡Bonito 
estaría yo á estas horas!» 

¡Pobre Winzer! Ignoraba que aquella catástrofe 
material había de repercutir en él moralmente. 

Como ya se ha dicho, sólo pensó en divertirse, y 
como no había descubierto la piedra filosofal, con¬ 
sumió sus economías y se halló en el caso de buscar 
un nuevo destino. 

Como Napoleón I derramaba sus soldados por 
España y por Rusia, del mismo modo Winzer des¬ 
pilfarró sus florines en la alegre capital de Austria, 
confiado en su buena estrella, como el vencedor de 
Jena. 

Todas las empresas constructoras de ferrocarriles 
habían pasado á mejor vida; pero Winzer supuso que, 
apto como era para todo, le sería fácil colocarse en al¬ 
gún otro ramo industrial. Informóse, y en efecto supo 
que había plazas vacantes en varias casas de comercio, 
y fué á solicitarlas personalmente, previo un minucioso 
tocado; pues Winzer profesaba la máxima de que si 
bien el hábito no hace el monje, un buen porte no 
deja de ser muchas veces una excelente recomenda¬ 
ción. 

- Venía en solicitud de la plaza de... 
- Lo siento, pero hace tiempo que está provista. 
- ¿Podré esperar más adelante? 
- Amigo mío, si quiere esperar, espere por lo me¬ 

nos un par de años. Ignora V. el número de jóvenes 
y viejos y hasta niños á quienes esos desastres han 
dejado en la miseria. 

Tal fué el diálogo que con él sostuvieron cuantos 
escucharon su demanda. 

El desairado pretendiente regresaba pensativo y 
melancólico á la casa en donde se hospedaba. No se 
desanimó sin embargo por estos primeros fracasos, 
como á Napoleón tampoco le impresionó en un prin¬ 
cipio la pasiva resistencia de España. Prosiguió Win¬ 
zer sus pesquisas; mas todo fué en vano. 

En medio de sus tribulaciones tuvo un consuelo: 
unos ojos garzos cariñosos é intencionados, una tez 
blanca como la de una tirolesa y suave como la de 
una andaluza, una boquita que estaba diciendo «co¬ 
medme,» y otras cosas más, todas anexas á una mo¬ 
distilla/llamada Pepita, de quien en sus buenos tiem¬ 
pos se había hecho amigo. Pepilla era la florista más 
linda de Viena y tenía la particularidad de ser la más 
elegante; parecía que de sus dedos brotaban florines. 
Asf es que advirtió á Winzer que no se apurase, pues 
mientras ella pudiera trabajar no le faltaría nada, in¬ 
cluso tabaco para la pipa. 
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Pero Winzer era orgulloso y no se resignaba al 
papel de mantenido. 

Pasábase los días corriendo desalado dondequie¬ 
ra que husmeaba una colocación, escribiendo á me¬ 
dio mundo para ofrecer sus servicios, y devoraba los 
anuncios de los periódicos por ver si en ellos encon¬ 
traba el codiciado empleo. 

Poco á poco habíase ido desprendiendo de cuanto 
poseía, y llegó un día en que se encontró como Adán, 
pero no en el paraíso. Con la patrona estaba en des¬ 
cubierto desde hacía mucho tiempo, y la idea de una 
despedida por falta de pago le horripilaba. 

Aquel año casi siempre hubo en Viena una cuarta 
de nieve. 

La patrona, aunque solía envenenar lentamente á 
sus huéspedes, no era mala; pero al fin asomó las 
uñas. Su afabilidad trocóse en desvío. En vez de fra¬ 
ses de consuelo y esperanza, Winzer la oía murmu¬ 
rar entre dientes reconvenciones formuladas en estos 
ó parecidos términos: 

«Con más ganas de trabajar y menos pretensiones, 
otro gallo le cantara. A fe que no hay pocas maneras 
de ganar honradamente la vida. ¡Pero váyales V. á 
estos señoritos con estas cosas; propóngales que se 
dediquen á un oficio humilde, y en seguida le salen á 
una con su educación y su condición social y su... 
¡Valientes!...» 

¡Un oficio humilde! Jamás Así pensaba Winzer, 
ó mejor dicho, el infeliz ya no pensaba nada; la fie¬ 
bre se había apoderado de él, y sin rumbo fijo vaga¬ 
ba días y noches como alma en pena por la ciudad y 
sus alrededores. 

Perdida la esperanza, enfriados todos sus ardien¬ 
tes anhelos, se hallaba en el estado de Napoleón en 
la retirada de Rusia. Volvióse intratable, y sintió des¬ 
pertarse en su alma odio implacable hacia los hom¬ 
bres que en su derredor gozaban, hacia la sociedad 
entera que no se cuidaba de él, hacia la suerte, hacia 
la vida; en suma, por odiarlo todo, acabó por odiarse 
á sí mismo. 

«¡Maldita existencia! ¿De qué me sirve más que 
de tortura?,» exclamaba en el colmo de la desespe¬ 
ración. 

El día tan esperado como temido no tardó en lle¬ 
gar. Despedido por la implacable patrona, Winzer se 
encontró en la calle, solo, abandonado, sin un cénti¬ 
mo, y decidió acabar con sus desventuras apelando 
al suicidio. 

Pero ¿qué muerte escogería? 
Aquí estaba la dificultad. Digamos, sin embargo, 

que la dificultad principal estaba en que Winzer era 
de temperamento nervioso y tenía un miedo horrible 
á la muerte. Ahorcarse le repugnaba, levantarse la 
tapa de los sesos parecíale poco limpio, ahogarse le 
horrorizaba porque suponía una larga lucha con el 
líquido elemento; la asfixia por medio del carbón... 
pero ¿cómo, si ni siquiera disponía de un mal bra¬ 
sero? 

¿Qué hacer, pues? 

Pepita leyó sonriendo esta misiva. 
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Al caer la tarde llegó al hotel del Correo 

De pronto la presencia de 
un tirolés, vestido'con su ca¬ 
racterístico traje, trajo á su 
memoria los Alpes y le ins¬ 
piró una idea que hasta en¬ 
tonces no había cruzado por 
su mente. 

<l¡Eureka!, exclamó; ya sé 
cómo he de morir: subiré á 
un ventisquero, pasaré allí 
una noche al raso y mi vida 
se extinguirá lenta y dulce¬ 

mente como la luz falta de aceite, además de propor¬ 
cionarme el placer de hacer una excursioncita por 
los Alpes, y con la ventaja de que al ser recogido mi 
cadáver la gente me compadecerá y me dará cristiana 
y honrosa sepultura,» 

Pero como para llevar á cabo este proyecto nece¬ 
sitaba una cantidad que no tenía, pensó en Pepita, 
la modistilla; y en consecuencia, y después de vacilar 
algún tanto, porque era orgulloso, fundándose en que 
la carta no tiene empacho, como suele decirse, escri¬ 
bió una á la linda florista. 

Recibióla ésta en ocasión en que estaba trabajan¬ 
do. Suspendió el trabajo, la abrió y la leyó. 

Decía así: 
«Mi siempre cara Pepita: no he ido á verte estos 

días, no por causa de olvido, pues ¿quién que te ha 
visto te olvida?, sino porque estaba aburrido y deses¬ 
perado. Hoy se me aclara el horizonte; he logrado 
una colocación ventajosa, pero para tomar posesión 
necesito hacer un viaje: ¿tienes cincuenta florines 
que prestarme? Te los devolveré (si me lo permites) 
con réditos dándote tres besos: uno en los labios, 
otro en el corazón y el tercero en los ojos. Contésta¬ 
me por el correo interior, pero á la lista, porque estoy 
poco en casa.» 

Ya lo creo; como que Winzer no la tenía. 
Pepita leyó esta misiva, y la contestó con estas la¬ 

cónicas frases: 
«Tengo lo que me pides. Mañana te aguardo has¬ 

ta las siete, hora en que iré á entregar trabajo.» 
Excusado será decir que al día siguiente, no bien 

dieron las diez en el reloj de San Esteban, se presentó 
en casa de la joven, y aquel mismo día se dirigió á 
la estación y tomó un billete para Lucerna. 

No tuvo que facturar equipaje, y mientras espera¬ 
ba la salida del tren entregóse á sus melancólicas re¬ 
flexiones. 

Aquellos momentos fueron muy tristes y como se¬ 
cuela de los tristísimos pensamientos que le habían 
asaltado antes de entrar en la estación; aquel viaje á 
la muerte no era seguramente un viaje de recreo. 

Ya en el andén, redoblóse su pena. Aquella anima¬ 
ción le exasperaba. El ruido de la máquina que to¬ 
maba vapor le atacaba los nervios. Los mozos arras¬ 
traban carretoncillos llenos de baúles ó de periódi¬ 
cos, las familias y amigos se despedían. Unos reían, 
otros lloraban, otros se besaban. Las mamás tiraban 
de los niños y los niños de los perros. Aquello era 
una baraúnda. 

La actividad se parece á la dicha, y por eso á Win¬ 
zer le irritaba aquella animación,. 

Era un hermoso día de verano: el sombrío candi¬ 
dato á la muerte ascendía lentamente por el delicio¬ 
so valle del Reusá, á cuyo término había de encon¬ 
trar el colosal ventisquero de la Furca. Digamos de 
paso y en honor de la verdad, que mientras duraron 
los florines de Pepita., nuestro hombre, influido por 
tan buena compañía y por las bellezas del lago de 
los Cuatro Cantones, sintióse inclinado á reconciliar¬ 

se con el mundo, del que tanto había 
abominado; pero cuando sus fondos se 
agotaron, renació en él la siniestra idea 
del suicidio y el implacable odio á^ la 
humanidad, y comprando con los últi¬ 
mos céntimos que le quedaban una 
botella de vino, emprendió cabizbajo 
la ascensión del camino que serpen¬ 
teando por el valle y monte había de 
conducirle á la Furca. 

El desierto que atravesaba, el as¬ 
pecto bravio de las verdes alfombras 
que tapizaban las montañas, las cimas 
de éstas, desnudas de vegetación y cu¬ 
biertas de nieve de deslumbrante blan¬ 
cura; todo estaba en armonía con los 
pensamientos que bullían en el cerebro 
de Winzer. De cuando en cuando em¬ 
pinaba éste la botella y sorbía un buen 
trago de su contenido. A veces desfa¬ 
llecía su ánimo y se afanaba por bus¬ 
car algún medio que le salvara de su 
situación aflictiva. 

Pero parecía que el demonio de la 
muerte le soplaba al oído las siguientes palabras: 

«No puedes retroceder. Estás en tierra extranjera 
y sin un ochavo; no tienes más recurso que morir de 
hambre ó mendigar. ¡Sube, sube!» 

¡Mendigar! ¡Eso nunca! No había de descender 

tan bajo. 
Y Winzer subía, aunque muy despacio. 
Al caer la tarde llegó al hotel del Correo, que se 

alza al pie del ventisquero; pero para él como si tal 

fonda no hubiera. 
Así fué que resolvió proseguir su camino, pues 

aunque por un instante tuvo idea de arrojarse á la 
sima que allí al lado se abría y en cuyo fondo se ex¬ 
tendía una espesa sábana de hielo sucio, desechóla 
al punto. ¿Había de desperdiciar la ocasión que se 
le presentaba de admirar el ventisquero desde donde 
se precipitan las primeras aguas del Ródano, y que 
todos los viajeros y excursionistas consideran como 
una de las principales maravillas de la privilegiada 

naturaleza helvética? 
No; Winzer era algo poeta, y moriría en lo su¬ 

blime. , 
Contempló las caprichosas lineas que descnbia el 

río al deslizarse por entre aquellas agrestes montañas 
hasta desaparecer tras el Mon¬ 
te Rosa; fijó su vista en las ver¬ 
tientes del Finster-Aar-Horn, 
que cortadas á pico se elevaban 
á inconmensurable altura, y se 
convenció de que aquel era el 
sitio más á propósito para de¬ 
cir adiós á la humanidad. ¿A 
quién importaría su muerte? 
Parientes próximos no los te¬ 
nía; decimos mal, existía un tío 
suyo anciano, que le odiaba 
cordialmente por la sola sospe¬ 
cha de que deseaba su muerte 
ante la esperanza de una he¬ 
rencia, que á la verdad no im¬ 
portaba gran cosa; el tal tío, 
para hacer rabiar al sobrino, 
habíase propuesto vivir todavía 
veinte años y era muy capaz de 
salirse con la suya. ¡Egoísta! 

Sobre la nevada cumbre del 
Finster-Aar-Horn acumulában¬ 
se espesas nubes, y apenas Win¬ 
zer hubo llegado al ventisquero 
del Ródano, una violenta ráfa¬ 
ga de viento dió con su cuerpo 
en tierra; quiso levantarse, mas 
en vano; el huracán le arrojó 
contra un muro de hielo, desde 
donde el infeliz fué á parar, mo¬ 
lido y quebrantado, á la boca 
del ventisquero. Sus miembros 
empezaron á helarse; sus ojos, 
no pudiendo resistir por más 
tiempo la azulada luz que la ne¬ 
vada superficie reflejaba, se ce¬ 
rraron, y una sensación indefi¬ 
nible recorrió todo su cuerpo, 
anunciándole la proximidad de 
la muerte tan deseada... Sue¬ 
ños de color de rosa acudieron 
á su mente, y los recuerdos de 
los felices días de su infancia y 
de su primera juventud aviva¬ 
ron por un momento su inteli¬ 
gencia, que ya empezaba á apa¬ 
garse. A poco, sus ideas fueron 

haciéndose cada vez más vagas, los objetos movíanse 
en torno suyo con vertiginosa rapidez, y por fin sin¬ 
tióse envuelto entre las sombras de la muerte. 

Su último pensamiento fué para Pepita. Sintió ha¬ 
berla engañado para sacarla dinero; pero suponiendo 
que pronto se consolaría de su amor y de su deuda 
con otro nuevo amante, se tranquilizó para morir. 

Porque Winzer, aun en la agonía, tenía la concien¬ 

cia ancha... 
De pronto se oyó á lo lejos una voz que decía: 
- Federico, allí arriba hay alguien. ¡Si pudiéramos 

atraparle para que nos hiciese el tercero en el skatt (i). 
El vértigo que se había apoderado de Winzer cesó 

de repente, y en la mente del desventurado surgió 
extravagante idea de que estaba en el otro mundo y 
que de allí era la voz que sonaba en sus oídos. 

Pero en seguida otra voz de bajo profundo ex¬ 

clamó: 
- Subamos por él. 
- ¡Cómo! ¿Queréis subir hasta allá arriba para ex¬ 

poneros tal vez á tener que cargar con excursionista 
extraviado y medio muerto? 

El espíritu de Winzer, próximo á apagarse, se avi¬ 
vó al oir este diálogo, pero sus labios inmóviles se 
negaron á dar paso a sus palabras. 

- Emilio, continuó diciendo la voz de bajo, si le 
ha sobrevenido un accidente, tanto mejor; no hay 
como el juego del skat para resucitar á los muertos. 
A la verdad, se necesita estar loco para permanecer 
en tal situación en el ventisquero. Créeme. Sin duda 
ha sido sorprendido por la tormenta. 

- No lo creo; ¿quién á estas horas se hubiera atre¬ 

vido á escalar tal altura? 
- Nosotros no estamos muy por bajo. 
- Pero á nosotros nos conforta la idea del skat. 

- Eso sí. 
- Pronto saldremos de dudas. Interroguémosle y 

algo nos contestará ¡Eh!, jbuen hombre!, ¿podemos 
saber á qué ha venido V. á estos sitios? 

Winzer experimentó cierta satisfacción al ver que 
le era imposible contestar, esperando que de este 
modo le dejarían en paz, y se evitaría además el ri¬ 
dículo de acompañar á aquellos señores al hotel sin 
un céntimo en el bolsillo. ¿No había ido a aquel si¬ 
tio para morir entre el hielo? 

- Mira, Federico, quizá tengas razón. Voy á subir 

(1) Juego de naipes alemán que se juega entre tres personas. 

Aquello era una baraúnda 
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á ver lo que le pasa. Al fin y al cabo somos cristia¬ 
nos. 

- No te olvides de proponerle una partida de 
skat. 

- Eso por de contado. 
Winzer oyó con gran disgusto el ruido de pasos 

que se acercaban, y tuvo una alucinación. Creyó que 
al lado del ventisquero, sobre la tierra helada, había 
una mesa llena de copas de resplandeciente cristal, y 
que él, sentado á la mesa con dos caballeros, bebía 
y jugaba al skat. Y no era esto solo, sino que una 
hermosa y robusta muchacha traía nuevas copas y las 
servía sonriente. 

Un aliento cálido que le soplaba en el rostro des¬ 
vaneció aquel ensueño, que resumía las tres pasiones 
de Winzer: la mujer, la bebida y el juego. Una mano 
apoyada sobre su corazón sacudía su cuerpo. 

- Buen hombre, ¿está V. vivo todavía? 
Winzer contuvo la respiración. 
- Emilio, me parece que está muerto, pues no le 

oigo respirar. Acércate. Si está muerto no podemos 
hacer por él otra cosa que dar al hotel cuenta del ha¬ 
llazgo para que vengan á recogerle. Si vive, sería una 
monstruosidad dejarle abandonado. ¡Qué lástima! 
Me temo que no podamos echar una partidita por 
falta de tercero. 

Winzer sintió que el rostro del inesperado salvador 
volvía á acercarse al suyo, y que le sería imposible 
contener por más tiempo la actividad de sus pulmo- ! 
nes, en vista de lo cual decidió respirar lo más des- ( 
pació y menos fuerte posible; mas apenas lo 
hizo, la voz amiga exclamó con acento de loca 
alegría: 

- ¡Federico, ven, ven en seguida! Vive. Con¬ 
duzcámosle al hotel, aquí puede morir helado 
de un momento á otro 

- No será cosa fácil, pues el empedrado no 
es el más á propósito para tal descenso, respon¬ 
dió la voz de bajo aproximándose. 

El desdichado Winzer comprendió que era 
difícil seguir disimulando delante de aquellos 
filántropos. Por un instante cruzó por su pen¬ 
samiento la idea de explicar su situación, como 
consecuencia de un desgraciado accidente, se¬ 
gún había supuesto uno de aquellos señores; 
pero ¿cómo sostener una mentira para encon¬ 
trarse luego en el hotel con los bolsillos vacíos? 
¿Qué hacer? 

Entregado á estas meditaciones, notó que 
dos vigorosos brazos le cogían por la cabeza 
y otros dos por los pies, y oyó que la voz me¬ 
nos bronca decía: 

- Pero ¿cómo vamos á bajar con esta car¬ 
ga? Déjame al menos que encienda la linterna 
para que nos orientemos. 

Un ¡ay! se escapó del pecho de Winzer, y 
en voz dolorida y casi imperceptible exclamó: 

- Señores, déjenme aquí por favor, no se 
ocupen de mí. 

-¡Hola!, dijo la voz más juvenil, después 
de una pausa motivada por la sorpresa. ¿No 
oyes, Federico? Este buen hombre parece que 
ha querido suicidarse. Pues por poco que nos 
hubiéramos descuidado... 

. Winzer intentó incorporarse, pero sólo con¬ 
siguió alzar un poco el cuerpo, apoyando un 
brazo en el suelo. 

- ¿Tendrá V. frío?, preguntó la voz de bajo. 
- Claro está. 
- Le arroparé con mi capote; á mí me basta el 

plaid. 

Winzer se exasperó y exclamó despechado: 
- ¿Con qué derecho se inmiscuen Vds. en la suer¬ 

te de un desgraciado? 
- Oiga V., compadre. Nosotros auxiliamos á la 

policía. ¿No sabe V. por ventura que está prohibido, 
bajo severas penas, el suicidio? No haga V., pues, lo¬ 
curas; abrigúese y díganos quién es y por qué quiso 
á toda costa abandonar este mundo. 

-Soy comerciante; me encuentro sin empleo... 
- Ya le tiene V. 
- ¿Dónde? 
- En mi casa de banca... Pero ¿cómo no teniendo 

un céntimo ha podido V. llegar hasta aquí? 
- Porque no hay portazgo ni pontazgo para los 

ventisqueros. 
- Y diga, ¿juega V. al skat? 
- Es mi juego favorito. 
- ¡Hurra! Federico, ya tenemos nuestro hombre; 

un suicida salvado á pesar suyo, ¡qué gran compañe¬ 
ro! Enciende la linterna y á jugar. 

-¡Cómo!, exclamó Winzer estupefacto. ¿Jugar 
aquí? 

Y diciendo así, el hombre de voz baja sacó un 
bolsón y dió veinte florines á Winzer, añadiendo: 

— A cuenta de las futuras pagas. 
Entretanto, el más joven había encendido una gran 

linterna. A la luz de ésta pudo Winzer distinguir dos 
sujetos de mediana edad, que parecían gente acomo¬ 
dada. 

Pusiéronse á jugar al skat, que es parecido al tre¬ 
sillo español; pero antes, mientras barajaba, el hom- 
bre de la voz de bajo prorrumpió en este discurso 
hlosóhco, dirigiéndose á Winzer: 

- ¡Bonita filosofía tiene V., amigo mío! No admito 
el que no sé encuentre trabajo, pues á falta de otra 
cosa se venden palillos de dientes. Pues qué, ¿no hay 
más que decirle á Dios: «quiero y debo obtener tal 
empleo, y si no me lo proporcionan me mato?»... 

Una violenta ráfaga de aire, que se llevó los nai¬ 
pes, interrumpió la peroración. 

— Vámonos al hotel, dijo Federico, aquí es impo¬ 
sible jugar. 

- Lo siento; el skat sobre la nieve sería doble¬ 
mente poético. Vamos. 

Winzer estaba como atontado; pero se guardó en 
el bolsillo los florines que le habían prestado. 
, Ya en el hotel, instalados confortablemente junto 
a una buena chimenea, á una mesa, con una botella 
de excelente coñac, el joven ex suicida recobró toda 
su lucidez. 

- ¿Querrán Vds. creer, dijo Federico, que hay en 
el hotel ochenta huéspedes todos idiotas? 

SECCIÓN AMERICANA 

LOS AMORES DE SAN ANTONIO 

( Continuación) 

Uno de los cholos sirvientes que nos acompaña¬ 
ban calzó al taita unas grandes polainas, y cogiendo 
ambos sus respectivas escopetas encamináronse á 
pie hacia la vizcachera, desafiando la lluvia torrencial, 
que convertía la montaña en furiosa catarata. 

Quedamos nosotras dentro del chalet, y una india, 
lista y avispada como una ardilla, sacó del horno tres 
pieles de carnero curadas, extendiéndolas en el sue¬ 
lo para que nos sentásemos. 

Tendría la india veinte años y ya era madre de 
cuatro indiecillos que se arrastraban revueltos con 
cinco ó seis perros, otros tantos gatos, algunas do¬ 
cenas de cuyes (conejitos de indias) y dos cuchis 
(cerdos), no muy pequeñitos por cierto. 

Todos aquellos animales, racionales ó no, vivían 
juntos y en la mejor armonía, como si la misma ma¬ 
dre los hubiera parido y á los mismos pechos se hu¬ 
biesen criado. 

Otra india vieja hilaba sin hablar palabra, mirán¬ 
donos de vez en cuando con expresión seráfica, como 
si nos creyese imágenes de su divino culto, y otra jo- 
vencilla que ligeramente pasaba los puntos de una 
media de lana, apenas se atrevía á levantar los ojos, 
ruborizándose cuando la dirigíamos la palabra. 

Comenzó la partida 

- ¿Cómo es eso? 
- Ninguno sabe jugar al skat. 
Comenzó la partida. Pronto se convenció Winzer 

de que no obstante su afición, sus compañeros no 
eran muy fuertes en el juego. Jugó al tira y afloja, 
para no escamarlos, y cuando la campana del hotel 
llamó á la cena, llevaba ganados trescientos flo¬ 
rines. 

Cenó como un potentado, durmió como un pa¬ 
triarca, soñó con Pepita, con el Prater de Viena, con 
un pastel Chateau-Renau, muy en boga entonces en 
Alemania, y creyó en Dios por primera vez en su 
vida. Sí, indudablemente hay Dios, que aprieta, pero 
no ahoga. 

Levantóse muy temprano, cuando sus compañeros 
de juego aún dormían á pierna suelta. Ya no pensa¬ 
ba en colocaciones. Había resucitado, digámoslo así, 
y volaba al cielo del placer. 

¡Viva la alegría! 
Se asomó á la ventana del hotel, y entrevió entre 

la niebla la cima de la Furca. Pagó su cuenta y salió 
de la fonda casi tan subrepticiamente como Napo¬ 
león I de la isla de Elva. 

La fortuna de Napoleón terminó á los cien días; 
no sabemos cuánto duró la de Winzer. 

[ Ninguna de las tres indias entendía el castellano, 
! pero Virginia Ortiz de Villate hablaba perfectamente 

el quichua y podíamos comunicarnos con los mora¬ 
dores de la choza. 

| La vieja era madre de las jóvenes; todas estaban 
casadas, y los tres maridos, en compañía de otro per¬ 
sonaje importantísimo para el indio, el asno, habían 
ido á las montañas á sembrar patatas. 

Faltaban, pues, tres hombres y un burro para com¬ 
pletar aquella dilatada familia que apenas tenía una 
choza de seis metros de largo por cuatro de ancho 
para guarecerse de la intemperie. 

Confieso que de esto me asombré sin motivo, pues 
en Asturias viven muchas familias en idénticas con¬ 
diciones: lo que tiene que yo había salido de mi 
país siendo niña y no recordaba haber visto en mi 
vida semejantes revoltijos. 

Hacía ocho días que se casara la india jovencita, 
y por más preguntas que Virginia la hizo, no pu¬ 
dimos conseguir que nos hablase de sus amores ni 
de su marido, ni menos que nos dijese si lo quería ó 
no lo quería; y es que cuando una india se emperra 
en no hablar, no despliega los labios aunque la ma¬ 
ten, pero expresa tan admirablemente y sin darse 
cuenta sus sensaciones, que no es difícil adivinar la 
respuesta. 

- No siempre se ha de jugar sobre tapete verde. 
- ¿Y qué voy yo á jugar? ¿los años? 
- No, dinero que prestaré á V. 

F. M. G. Así, cuando la preguntamos si quería á su hombre 
leimos en su semblante un poema de amor con des¬ 
tellos de pasión ardentísima. 
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- ¿Y si quisiese á otra?, le preguntó Virginia, insti¬ 

gada por mí. 
La india continuó en su mutismo, pero nos miró 

con feroz expresión, convertida rápidamente en mali¬ 
ciosa sonrisa, como si quisiera decirnos: 

- Ya os entiendo; queréis enojarme para que ha¬ 
ble: os fastidiáis; no hablaré. 

Y se salió con la suya, porque no habló. 
Volvió el taita después de cazar algunas vizcachas, 

y á pesar de su ascendiente sobre los indígenas, tam¬ 
poco pudo conseguir que la muchacha le contestase. 

Cesó la lluvia y salimos para ver la industria á que 
se dedicaban los habitantes del chalet. 

Eran alfareros y tenían su hornada de cazuelas y 
pucheros metida en un montón de rescoldo, tan ama¬ 
zacotado y compacto que á pesar de la fuerte lluvia 
apenas había penetrado el agua en aquel horno de 
nueva invención. 

Cuando volvimos para montar de nuevo, sorpren¬ 
dimos á la indiecilla charlando como una descosida 
con uno de nuestros sirvientes. 

Era éste un cholo, buen mozo, con mucha malicia 
y cierto airecillo de inocencia que no le sentaba mal, 
según atestiguaban algunas cholitas que se morían 

por sus pedazos. 
No pudo entender Virginia una palabra de lo que 

él decía bajito á la india, pero oyó claramente que 
ésta le contestaba: «Tú eres más guapo y más gente 

que mi marido.» 
Al apercibirse de nuestra presencia, corrió la mu¬ 

chacha á meterse y acurrucarse dentro de la choza, 
y continuamos el viaje sin volver á verla, pero con la 
seguridad de que aquella noche soñaría la india, á 
pesar de su hombre, con lo que al oído le contara 
nuestro sirviente. 

Seguimos bajando la quebrada con agradable tem¬ 
peratura y siendo casi despejada la estrecha faja de 
firmamento que divisábamos: ya distinguíamos clara¬ 
mente los pueblos enclavados en ambas laderas. 

Al contemplarlos con sus grandes extensiones de 
casas sombreadas por frondosos árboles, daban envi¬ 
dia á quien como nosotros bajaba del Cerro de Pas¬ 
co, en donde no se ve un tiesto ni crece una mala 
hierbecita; pero una vez cerca, el desencanto era 
grande: los árboles que nosotros suponíamos frutales 
no eran otra cosa que saúcos robustos y copudos; 
en fin, siquiera veíamos árboles, y algo era algo. 

Declaro que aquellos pueblos habitados únicamen¬ 
te por indios me parecían trasunto fiel del paraíso., 

Para quien había nacido y vivido entre flores y ár¬ 
boles tenía que ser monótona la vida, contemplando 
cómo de las entrañas de la tierra se extraían pedrus- 
cos que después de pasar por muchas fases venían á 
convertirse en el codiciado metal que perturba con¬ 
ciencias y atropella aun lo mas santo y lo mas respe¬ 

table. 
Llegamos á Cuchis, nombre que fielmente traducido 

del quichua, quiere decir cerdos', y la verdad, había 
tantos de estos sabrosos animalitos en el tal pueblo, 
que tuvimos por admirablemente puesto su nombre 

oficial. 
Corrieron los indios de casa en casa anunciando 

la llegada del taita Lloverás con tres niñas y larga 
comitiva, y se apresuraron las autoridades á saludar¬ 
nos respetuosamente. 

Se nos presentó el joiz (juez) con sus ministros, in¬ 
dios armados de larga vara, por lo cual pude colegir 
que aquéllos eran remedo de los antiguos ministriles 

españoles. 
Era el joiz un personaje aristocrático entre los de 

su raza, pues ya tres veces había sido investido con 
autoridad; favor tan señalado entre ellos, que imponía 
superioridad inusitada. Era, pues, hijo del hombre y 
no hijo del perro, expresión gráfica con la cual hacen 
ver que no son cualquier cosa. 

No podíamos detenernos mucho tiempo, y el taita 
dijo que al día siguiente recibiría en corte-, es decir, 
que oiría cuantas demandas y reclamaciones tuvieran 
que hacerle en su quinta de Visco. 

Y como la recepción habría de acabar seguramen¬ 
te con algunas copas de chacta (alcohol), dicho se 
está que todos prometían no faltar. 

El ioiz se apresuró á limpiar las polainas del taita, 
teniéndole el estribo para que montase de nuevo, y 
después de hacernos profundas reverencias, así como 
los ministros y todos los presentes, partimos á ga- 

lope. 
Estábamos á más de dos leguas de Visco y deseá¬ 

bamos llegar de día porque los caminos desde allí 
eran mucho peores y más estrechos. 

Sin más incidente que un solemne zarpazo que por 
atrevida sufrió mi pobre humanidad, llegamos con¬ 
tentísimas á la quinta de Santa Rosa, escondida en¬ 
tre flores y peñas, al pie de una montaña arrullada 
por una catarata que desde lo alto se precipita ame¬ 
nazando el edificio, y cuyas aguas van por estrecho 

á perderse en el río de la quebrada, que bas¬ 
tante caudaloso en aquel término y sombreado por 
álamos gigantescos, lame las plantas de la quinta y 
arrulla á sus moradores con el incesante batir de la 
corriente espumosa contra los infinitos peñascos de 

su lecho. _ , , 
Está, pues, el pueblecito situado en el fondo ae ia 

quebrada, y por uno de los accidentes del terreno no 

se le ve hasta que á él se llega. 
Unas cuantas casitas de indios, semejantes al cha¬ 

let de la bajada de San Antonio, y una iglesia derrui¬ 
da constituían entonces el pueblo, que sólo de gala 
se vestía cuando el galante dueño de Santa Rosa lle¬ 
gaba con huéspedes, y esto ocurría muy á menudo. 

Perennemente sostenía allí el taita una cocinera 
y un criado que nos esperaban, y dicho se está que 
después de apearnos y saltar dando gritos, recorrien¬ 
do la casa, el jardín, el río y hasta parte de la mon¬ 
taña, nos sentamos á la mesa bien provista y mejor 
servida que la de un monarca en activo servicio. 

Así nos parecía á nosotros, y la verdad era que 
ninguna hubiera trocado su presente por cuanto de 
más codiciado hubiese en la tierra. 

Durante la comida se hizo el programa. Descansa¬ 
ríamos cazando á pie por los alrededores dos días, 
emplearíamos otros dos en visitar algunos pueblos y 
una famosa quinta en donde abundaba la. fruta ex¬ 
quisita; dormiríamos en un pueblo de relativa impor¬ 
tancia, Yanahuanca, y regresaríamos al tercer día a 
Visco, dedicando cuarenta y ocho horas á recibir las 
visitas de despedida y devolver banquetes, para re¬ 
gresar al octavo día al Cerro de Pasco, en donde se 
nos esperaba sin falta. 

¡Qué seductor programa! ¡Cuántas cosas venamos 
y cuánto aprenderíamos decusos y costumbres! 

Nada más tentador que el empleo que nuestro 
querido cicerone daba al tiempo. ¡Qué bien repar- 

tido! 
Sirvieron el café y no mostraba el taita señales de 

referirnos la tradición milagrosa, pero yo no estaba 
dispuesta á pasar la noche sin satisfacer la curio¬ 

sidad. 
- Taitito, ¿y el cuento?, le dije. 
- Mañana. 
- ¡No, no!, gritamos las tres, ¡ahora, ahora! 
- Vaya, caprichosas, pues ahora. 
Antes de comenzar la conseja del santo grabado 

en la peña, he de hacer una observación pertinente, 
cuyo desentrañamiento dejo á la consideración de 
los sabios que se dedican á estudios antropológicos. 

En mis largos viajes y en mi constante afán de 
estudiar usos y costumbres incásicas, cuya civiliza¬ 
ción sorprendió á los propios conquistadores, han me 
saltado á la vista puntos de contacto y semejanzas 
extraordinarias con algunas regiones españolas, espe¬ 
cialmente con la asturiana, en su confín con la pro¬ 
vincia de Lugo. 

Dejo á un lado por tener sencillísima explicación 
lo que á la indumentaria se refiere: encuentro tam¬ 
bién natural que vistan unas indias como las castella¬ 
nas viejas, otras como las sayaguesas, otras como las 
mujeres del Valle de Anzó y todas semejantes á las 
campesinas de varias provincias de España, y no me 
sorprende que la música del indio peruano tenga las 
cadencias montañosas de Asturias y los gemidos apa¬ 
sionados de las sultanas granadinas. 

La quena, una especie de flauta de caña cuya tra¬ 
dición romancesca atribuye su invento al enamorado 
que de un fémur de la mujer amada hizo el instru¬ 
mento que tan tristes notas produce, no es otra cosa 
que la flauta ó silbato de los pastores occidentales de 
Asturias. En las montañas que unen el partido de 
Castropol con el de Fonsagrada, puede oirse una es¬ 
pecie de quena peruana cuando el pastorcillo reco¬ 
ge sus ovejas y sus cabras en las melancólicas tardes 
de primavera y estío, 

Los desfiladeros de los cordales asturianos semé- 
janse entonces á los majestuosos Andes; algún viaje¬ 
ro caminando al paso tardo de su caballejo gallego ó 
de su muía mañosa, y el zafio Batilo saltando breñas 
y matorrales, persiguiendo su menudo ganado, ó sen¬ 
tado en una peña lanzando al aire lamentos incons¬ 
cientes por los toscos agujeros de su flauta de caña. 

¿Que pudo ser este instrumento importación ó ex¬ 
portación de la conquista? Bueno. Pero no lo ha sido 
seguramente la predilección que así los indios como 
los asturianos de Occidente tienen por el pelo rubio. 
Para los primeros, un hombre ó una mujer de pelo 
blondo son descendientes de la Virgen ó de los san¬ 
tos; para los segundos, todos los rubios son hermosos 
por horribles que sean. Las morenas y los morenos, 
en Asturias son feos porque sí, y allí no se miran 
facciones, ni expresión, ni ojos, ni talle, ni cosa algu¬ 
na: es blanco y rubio... el summum, la perfección, el 
tipo acabado de la belleza. 

Un niño blanco y rubio es para las indias un án¬ 

gel- así, recuerdo siempre con infinita ternura que las 
indias se arrodillaban delante de mi pequeño de dos 
años, tocaban sus rizadas guedejitas con la punta de 
los dedos y los llevaban á los labios con unción se¬ 

ráfica. 
- Niñito lau (expresión sublime), hijito de la Vir¬ 

gen... con tu pelito de oro... ruega por nosotros. 
Cuando me tradujeron estas frases sentí una emo¬ 

ción profundísima. ¿Era pena por la ignorancia de 
aquellos parias ó satisfacción por ver así adorado 
al pedazo de mis entrañas? No lo sé; pero lo que 
puedo asegurar es que mi hijo sintió infinito placer 
cuando vió los aldeanos de mi pueblo. 

- Son cholos, mamá, me decía, y sólo el tiempo y 
la costumbre pudieron convencerle de que los aldea¬ 
nos de Asturias no eran cholos peruanos. 

Cuando la india llega á la pubertad y siente los 
primeros gritos del sexo que la incita a mirar en el 
hombre á su compañero, suele volverse de cara á la 
pared y escarbar con la uña, prueba evidentísima de 
que anda lacia y tristona poí falta de requiebros ó que 
su corazón ha sentido el primer golpetazo amoroso. 

Y en Asturias cuando una mocita empieza á mirar 
de reojo á los mozos y á ponerse colorada si de algu¬ 
no le hablan, dicen las gentes que ya comienza á es¬ 

carbar. . 
¿Puede tener relación lo uno con lo otro? La tie¬ 

ne indudablemente, y tal vez la naturaleza en sus es¬ 
pontaneidades animales ajenas a la racionalidad, nos 
daría la explicación de hechos que no tienen ni la 
muy socorrida del atavismo. 

Si me propusiese señalar en un trabajillo como el 
presente, ajeno por completo á la seriedad que re¬ 
quieren ciertos estudios, los puntos de contacto que 
los hijos del Sol tienen con los aldeanos del Occiden¬ 
te de Asturias, encontraría muchas, muchísimas co¬ 
sas dignas de parar mientes en ellas. 

* -sí- 

Tomó el taita Lloverás la palabra, y con su mar¬ 
cadísimo acento catalán, que a tan larga distancia de 
España me parecía delicioso, comenzó á referirnos 
lo que á su vez había escuchado de un viejo indíge¬ 
na, cronicón parlante de su raza. 

Las tradiciones y la historia pasan en los indios 
como herencia de padres á hijos más ó menos adul¬ 
teradas, según la inteligencia ó la fantasía del na¬ 

rrador. 
Había hace muchos, muchísimos años, dos siglos 

acaso, una pobre vivienda de indios situada en lo 
alto de la quebrada de Chaupi-Huaranga, frente por 
frente al grupo de peñas llamadas hoy de San Anto¬ 
nio. Ocupaban la choza, que se componía de dos ha¬ 
bitaciones terrenas, un matrimonio joven y una vie¬ 
ja sirviente, que con respeto impropio de seres igual¬ 
mente desgraciados obedecía y respetaba á sus amos. 

Respetábanlos asimismo cuantos indios llegaban 
á la choza, y ninguno pasaba por delante de ella sin 
hincar la rodilla en señal de acatamiento, prueba 
más que fehaciente de que el joven matrimonio des¬ 
cendía en línea recta de los venerados emperadores 

Incas. 
María se llamaba la mujer y Antonio el marido; 

amábanse con ternura, y eran los dos creyentes fer¬ 
vorosos, como lo son todos los de su raza. 

Idólatra por el culto católico el indio, va adonde 
la religión por boca de sus ministros le lleva, y nada 
más venerando para los hijos del Sol que las imáge¬ 
nes, tuertas ó derechas, feas ó bonitas, que adoran en 
sus churriguerescos templos. 

Como quiera que visten á sus santos como mejor 
les parece, y lo mejor es aquello que más reluce, he 
visto un San Miguel con traje de bailarina, un San 
José con casaca á la Federica y un San Juan con 
trusas y dalmática. Si fuese á describir los atavíos de 
algunas santas, necesitaría imprimir un volumen de 
doscientas páginas y me quedaría corta. 

Antonio había comprado la imagen de su santo 
patrón para sorprender á María un día de Pascua. 
Era su guatamano, equivalente á nuestro aguinaldo. 

¡Qué figura tan hermosa la del santo! María no se 
cansaba de mirarlo ni de dar gracias á su marido por 

tan rico presente. 
¡Un San Antonio rubio, blanco y encarnado, gra¬ 

cias á los chafarrinones de almazarrón con que le ha¬ 
bían embadurnado las mejillas! ¡Con qué pulcritud 
abrieron una hornacina en los adobes de la renegrida 
pared! ¡Qué adorno más bello para la pobre choza! 

Era muy hermosa la india: tenía los ojos grandes, 
grandísimos y expresivos; el cutis suave, como todas 
las mujeres incas, y de un trigueño claro, por lo cual 
corrían rumores de revoltijo entre una de sus bisa¬ 
buelas y un apuesto jefe de los invasores. 

Eva Canel 

f Concluirá) 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL ALUMBRADO POR MEDIO DEL GAS COMPRIMIDO 

Si estudiamos detenidamente el proceso que se 
verifica en la combustión de una bujía, sorpréndenos 
que una grasa, que en condiciones normales no es 
cuerpo volátil, pueda producir una llama, pues sabe¬ 
mos que ésta, sólo á la combustión de un gas ó de 

Fig. I. Regulador para el alumbrado por gas comprimido 

un vapor puede ser debida. Pero si introducimos en 
la llama un tubo de metal ó de cristal, veremos que 
la misma ley preside en la combustión de la bujía, 
como lo demuestra el hecho de que por aquél pene¬ 
tra un gas que es inflamable al salir por el otro extre¬ 
mo, produciendo una llama igual á la de la vela, de 
lo cual se deduce que la grasa de ésta con el calor 
de su propia llama se convierte en gases, que son los 
que á la llama dan origen. En efecto, toda substan¬ 
cia que contenga carbono ó hidrógeno se descompo¬ 
ne, con el calor, en gases que se desprenden y car¬ 
bón que subsiste. Los gases, cuidadosamente exami¬ 
nados, resultan ser una mezcla de metano ó gas de 
las lagunas, un hidrógeno carbonado que arde pro¬ 
duciendo una llama opaca, y de etilo, cuerpo análo¬ 
go al anterior, pero que arde con llama brillante, con¬ 
teniendo, además, vapores de hidrógenos carbonados 
fluidos y más ó menos volátiles. Según sea la subs¬ 
tancia que con la ignición produce los gases y según 
sea la temperatura en que se efectúe el proceso de 
descomposición, varía la proporción de las citadas 
partes gaseosas integrantes, pudiendo haber más ó 
menos metano que no alumbra, ó más ó menos hidró¬ 
geno carbonado fuliginoso y de brillante llama. 

La bujía, que nos ha servido de ejemplo, es un 
medio de alumbrado muy perfecto: la grasa de que 
se compone arde fácilmente y por completo; en cam¬ 
bio hay otros materiales que no son á propósito para 
alumbrar, porque al par del gas luminoso desprenden 
demasiado carbón, impidiendo con ello el desenvol¬ 
vimiento de la llama. El aprovechamiento de tales 
substancias para el alumbrado (separando los proce¬ 
sos de gasificación y de combustión, y utilizando el 
producto puro del primero para los fines del segundo) 
es una conquista de fecha reciente, pues apenas hace 
un siglo que se conoce el alumbrado por gas y sólo 
de muy pocos años á esta parte se ha generalizado su 
uso. No nos proponemos hablar de este alumbrado, 
ni de su historia, ni del estado en que hoy se encuen¬ 
tra; sólo queremos referirnos á una clase especial del 

Fig. 2. Disposición del recipiente en un vagón de ferrocarril 

mismo, cuya ventaja estriba en obviar uno de los 
principales inconvenientes que el alumbrado ordina¬ 
rio por gas ofrece, á saber: la falta absoluta de movi¬ 
lidad. Una fábrica de gas surte una zona limitada y 
las cañerías están fijas, y por lo mismo únicamente 
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pueden ser utilizadas y emplazadas en cosas inmóvi¬ 
les, como calles y casas. Pero en nuestra actual vida 
de cultura los medios de transporte, ferrocarriles, va¬ 
pores, etc., representan un papel importantísimo; 
muchos de nosotros nos vemos obligados á utilizar¬ 
los á menudo, no pocas veces de noche, y de aquí la 
necesidad de contar con un alumbrado suficiente. 
Las sucias y mal olientes lámparas de aceite de na¬ 
bina, que hace quince años constituían la única ilu¬ 
minación en los ferrocarriles y vapores y que aún no 
han desaparecido del todo, tienen la gran ventaja de 
ser muy caras; y decimos ventaja, porque este mismo 
hecho de ser muy cara ha movido á las empresas fe¬ 
rroviarias y de vapores á introducir en este punto 
una modificación, que la sola comodidad de los via¬ 
jeros no hubiera á buen seguro conseguido de ellas. 
Según los cálculos de la compañía Berlín-Hamburgo, 
cada lámpara de aceite cuesta 7 y medio céntimos de 

reducido á la presión pequeña indicada. De aquí que 
para el empleo en los ferrocarriles de gas á alta pre¬ 
sión, se hacía necesario inventar una válvula de re¬ 
ducción que realizara ese cambio de presión, válvula 
que debía ser automática, es decir, apta para reducir 
á la presión siempre igual indispensable para la igni¬ 
ción la presión del gas comprimido, cada vez menor 
por consecuencia del consumo. 

El industrial -de Berlín Julio Pintsch ha sabido 
resolver con habilidad suma este difícil problema, y 
la válvula de reducción por él inventada fué el punto 
de partida de uno de los más importantes éxitos in¬ 
dustriales de nuestros tiempos. 

Pasemos á explicar la forma perfeccionada que ha 
adoptado el sistema de alumbrado de Pintsch. 

La válvula de reducción de la presión del gas in¬ 
ventada por Pintsch es, como todas las soluciones de 
los problemas técnicos, un aparato relativamente sen- 

peseta por hora; suponiendo que un tren exprés de 1 cilio. Nuestra fig. 1 reproduce una sección transver- 
noche tenga 50 lámparas, resulta que el coste del ! sal de la misma. 
alumbrado en un viaje de 10 horas es de 37*50pese¬ 
tas. De esto se deduce cuán con¬ 
siderables sumas gastan (anual¬ 
mente en aceite las compañías. 
Pues bien: el alumbrado por gas 
transportable, que por su limpieza 
y claridad no puede compararse 
con el alumbrado por aceite, 
cuesta apenas la quinta parte que 
éste. 

Es evidente que hace quince 
años, es decir, antes del alumbra¬ 
do eléctrico, el gas era lo único 
que podía substituir al aceite de 
nabina, y sólo era cuestión de 
vencer las dificultades técnicas 
que al empleo del gas se oponían. 
Dado el continuo cambio de lu¬ 
gares de un tren, era preciso que 
éste ó mejor aún cada vagón 
constituyese un sistema de alum¬ 
brado aparte de los otros, con 
sus cañerías especiales alimenta¬ 
das por un depósito de gas en 
cada coche. Estos depósitos, em¬ 
pero, no podían ser muy grandes, 
á menos de ocupar una buena 
parte del sitio destinado á los via¬ 
jeros ó á los equipajes: se probó 
de colocar un depósito en un va¬ 
gón de mercancías, desde donde 
se alumbraba todo el tren; pero 
como para ello se necesitaban tu¬ 
bos de enlace entre los vagones, 
los movimientos que la marcha 
imprimía en aquéllos influían en 
la iluminuación y llegaban hasta 
á apagar las luces, además de que 
tal sistema resultaba enojoso 
cuando se trataba de enganchar 
ó desenganchar los vagones. Fué, 
pues, necesario que cada uno de 
éstos llevara su depósito, forman¬ 
do un sistema especial. Para ello, 
la Metropolitan-District-Railway 
Cotnpany de Londres colocó, ha¬ 
ce 25 años, sobre los techos de 
sus vagones una especie de odres 
que se llenaban de gas del que 
surtía la ciudad, y sobre los cua¬ 
les se ponían unos pesos que ejer¬ 
ciendo ligera presión hacían sa¬ 
lir el fluido que ardía en las lám¬ 
paras. Mas pronto hubo de verse 
que por este medio sólo podía 
llevarse gas para pocas horas, lo 
que hacía inaplicable el sistema en los trenes rápidos 
de noche y en las grandes distancias. 

El empleo del gas, dado el espacio destinado al 
depósito, solamente era posible comprimiendo el gas 
en un volumen reducido; de este modo con gas com¬ 
primido á 10 atmósferas se puede llevar en igual es¬ 
pacio una cantidad de fluido 10 veces mayor que si 
la compresión es á una atmósfera; esto era evidente, 
pero ocurría una gran dificultad técnica. El gas que 
alumbra las ciudades está generalmente á una pre¬ 
sión equivalente á una columna de agua de 25 á 40 
milímetros, presión muy pequeña, pero que, según 
demuestra la experiencia, es la más favorable para la 
ignición del gas; pues por poco que se aumente, la 
luz empieza á silbar y á vacilar y pierde su intensidad 
lumínica. Y si se le somete á la presión de xo atmós¬ 
feras, que resulta monstruosa comparada con la nor¬ 
mal, pierde el gas su propiedad de inflamarse al salir 
por los tubos; de suerte que para que un gas someti¬ 
do á una gran presión arda, es preciso que sea antes 

El gas comprimido llega á la válvula por la aber¬ 

Fig. 3. Boya luminosa en la Exposición de aparatos para evitar siniestros 

verificada en Berlín en 1S89 

tura e, unida al tubo conductor, que se mantiene ce¬ 
rrada por medio del cono d, el cual es oprimido por 
una fuerte palanca sostenida por una membrana 
cuya tensión está calculada de modo que toda pre¬ 
sión mayor de una columna de agua de 25 milíme¬ 
tros la encorva hacia arriba, atrayendo la palanca y 
cerrando con ello la abertura e. Cuando la presión es 
menor de 25 milímetros baja la membrana, cae el 
cono d y entra más gas hasta que la presión vuelve á 
ser de 25 milímetros. Se ve, pues, claramente que el 
juego de la membrana está dispuesto de manera que 
constantemente salga por la abertura f y llegue hasta 
el punto de ignición una corriente igual de gas siem¬ 
pre á la presión indicada. 

Aunque el invento de la válbula de reducción re¬ 
solvía el problema del alumbrado de los espacios mo¬ 
vibles por medio del gas comprimido, quedaban en 
pie otros varios, cuya solución era necesaria para ase¬ 
gurar al nuevo método un éxito duradero. Una de 
las cosas más importantes era la elección del gas que 
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debía 'emplearse. Ya hemos dicho que distintos ga¬ 
ses tienen distinta potencia luminosa, según su pro¬ 
cedencia. El gas de alumbrado común se obtiene del 
carbón de piedra, porque esta primera materia es la 
más rica y la más barata; pero aun en éste es de gran 

Los recipientes, generalmente colocados de dos en 
dos entre los ejes de las ruedas de los vagones, con¬ 
sisten en cilindros de palastro de 5 milímetros de 
grueso, de i'S5 de longitud y de 420 á 520 milíme¬ 
tros de diámetro, estañados y soldados por dentro y 
por fuera; en sus extremos, de forma convexa y ce¬ 
rrados á tornillo, hay las válvulas por donde se intro¬ 
duce el gas que, para evitar los efectos del polvo ó 
de la porquería, van cubiertas con una chapa atorni¬ 
llada. En el centro del cilindro va colocado el tubo 
que conduce el gas desde el cilindro á la válvula de 
reducción ó regulador. La fig. 2 representa la dispo¬ 
sición del sistema en conjunto. 

Los recipientes van fuertemente sujetos al vagón, 
y cuando hay que llenarlos se les pone, por medio 
de un tubo atornillado de quita y pon, en comunica¬ 
ción con el depósito en donde las bombas acumulan 

el gas comprimido. . 
Un vagón con seis luces lleva dos recipientes de 

380 litros cada uno, y la cantidad de gas en ellos 
contenida basta para el alumbrado durante dos no¬ 
ches. Así el tren correo de Berlín-París, por Colonia, 
realiza sus viajes de ida y vuelta con la provisión de 
gas tomada en Berlín. 

Ya se comprenderá que antes de llegar á la forma 
cómoda, segura y elegante que hoy tienen las lámpa¬ 
ras de gas de los ferrocarriles, hubieron de ser obje¬ 
to de muy minuciosos estudios. 

Lo mismo que cuando se introdujo el alumbrado 
ordinario por gas, los ánimos apocados predijeron 
mil peligros para la aplicación en los ferrocarriles del 

Fig. 4. Boya luminosa anclada en el mar 

importancia la elección y mezcla de los carbones. 
Para el alumbrado por gas transportable, conviene 
ante todo emplear un gas de gran intensidad lumíni¬ 
ca, porque así se consume menos y por ende dura 
más la provisión que de él se lleve. J. Pintsch eligió, 
por esta razón, para su sistema el llamado gas de 
grasa, obtenido con los residuos del petróleo ó con 
el aceite de parafina sajón, productos de bajo precio, 
instilados en una retorta de hierro fundido calentada 
al rojo. De este modo aquellos líquidos se descom¬ 
ponen produciendo, como casi todas las substancias 
orgánicas, carbón que se queda en la retorta y gas 
que se escapa de ésta y que, purificado por el mismo 

las linternas de ferrocarriles se consiguió resolver 
felizmente esta dificultad. La fig. 5 representa una 
sección de esta lámpara. En ella, como se ve, la lám¬ 
para y el regulador forman una sola pieza, encerrada 
en una bitácora, y en su construcción sólo se em¬ 
plean latón, cobre y cristal, porque estos materiales 
son los únicos que resisten mucho tiempo al agua del 
mar. De estas lámparas las hay de 50 y 120 kilogra¬ 
mos de peso. El gas arde en ellas en 3 ó 5 mecheros 
circulares, produciendo una luz blanca intensa. Nues¬ 
tro grabado indica por medio de flechas la dirección 
del aire y del gas; los canales para el aire están cal¬ 
culados de modo que la lámpara quede protegida 
contra los embates del agua. Para aprovechar mejor 
la luz, la llama está rodeada de una caja de cristal 
formada por anillos lenticulares de Fresnel, que re- 
unen y proyectan en un plano horizontal la luz que 
irradia por arriba y por abajo. De esta suerte se ob¬ 
tiene una luz intensísima, visible de muy lejos y co¬ 
locada á una altura igual á la de la cubierta de la ge¬ 
neralidad de los buques. 

Los beneficios que estas boyas reportan han sido 
universalmente reconocidos, y hoy las encontramos 
instaladas en el canal de Suez, delante de Trieste y 
de Cádiz y en casi todas las costas septentrionales 

de Europa. 
También se utiliza el gas de grasa, comprimido 

para los buques faros que prestan el mismo servicio 
que las boyas, para los faros propiamente dichos y 
para otros objetos análogos. 

Precisamente en su aplicación para la seguridad y 
jara id auiiúiuuu un iuj -- - - . 

gas de grasa comprimido; pero repetidos accidentes mejoramiento de cuanto con la navegación se rela- 
han demostrado que ni los descarrilamientos ni los 1 ciona, estriba la misión principal que el gas de grasa 

choques producen, con tales aparatos, 
explosiones ó incendios, pues al rom¬ 
perse los recipientes el gas se escapa 
con gran ruido, pero no se inflama por 
la misma presión á que está sometido. 

En 1870 hizo J. Pintsch su primer 
ensayo;en 1873 apenas 100 vagones es¬ 
taban alumbrados por gas; en 1876 pa¬ 
saban ya de 1.000; en 18S0 llegaron 
á 7.000 y hoy el número de ellos exce¬ 
de de 10.000. Hasta las locomotoras 
de todas las grandes líneas están ac¬ 
tualmente alumbradas por este sistema, 
con lo que ha ganado en intensidad la 
linterna de señales que todas llevan de¬ 
lante. 

El extraordinario éxito de este alum¬ 
brado en los ferrocarriles, movió á hacer 
tentativas en otros sentidos, comenzan¬ 
do por aplicarlo á los buques de vapor, 
si bien en éstos ha costado más gene¬ 
ralizar el sistema, dadas las condicio¬ 
nes de los vapores. En cambio el gas 
comprimido ha encontrado una aplica¬ 
ción especial que nunca será bastante 
admirada y ensalzada: la de alumbrar 

verdadero tamaño 

procedimiento que el de carbón de piedra, pasa al 
gasómetro, de donde es extraído é introducido en de¬ 
pósitos cerrados por medio de potentes bombas de 
compresión. Estos depósitos son luego colocados en 
los cilindros ó recipientes para el consumo. 

por medio de linternas especiales las boyas que señalan 
al marino los puntos peligrosos. J. Pintsch concibió 
para ello la idea de aprovechar como depósito para 
el gas el mismo cuerpo flotante de la boya, y las pri¬ 
meras pruebas verificadas en Rusia en 1876 dieron 
tan buen resultado, que pronto adoptaron el sistema 
casi todos los estados civilizados, y hoy encontramos 
en muchos puntos boyas luminosas de esta clase Las 
dos que presentó la casa Pintsch en la Exposición de 
aparatos para evitar siniestros que se celebró en Ber¬ 
lín en 1889, y que reproducen las figs. 3 (tal como 
estaba en la Exposición) y 4 (anclada en el mar). 
Esta última está parcialmente cortada para que se 
vea el interior en donde se deposita el gas La pri¬ 
mera es la forma más común y la segunda la que se 
emplea para las aguas poco profundas y expuestas á 
fuertes cambios de nivel. 

La disposición de estas boyas es sencillísima, pero 
muy ingeniosa. La boya es á la vez depósito de gas, 
y según el tamaño de aquélla la provisión de éste 
basta para alimentar durante 2, 3 ó 4 meses, día y 
noche, la llama con la misma intensidad; de modo 
que las mayores boyas han de ser llenadas tres veces 
al año, operación que se realiza por medio de un va¬ 
por cargado con grandes depósitos de aire compri¬ 
mido que recorre las boyas de su demarcación, en 
las cuales introduce el gas por medio de un tubo 
móvil atornillado. Hecho esto, se cierra la válvula 
por donde se inyecta el gas, y la boya está en dispo¬ 
sición de funcionar perfectamente por mucho tiem¬ 
po Para que la boya pueda llenar su cometido, se 
requiere que la lámpara adonde va á parar el gas 
después de pasar por el regulador de la presión sea 
insensible á los golpes de viento, á los vaivenes de 
las olas, á las inundaciones de éstas y á las lluvias. 
No era fácil encontrar una lámpara que llenara todas 
estas exigencias; pero después de la construcción de 

Tetera automática de Mr. Roy le 

comprimido está llamado á realizar. En cuanto á las 
ventajas de este sistema, están claramente expuestas 
en una memoria del mismo inventor, de la que he¬ 
mos tomado la mayor parte de los datos consignados 
en este artículo, y pueden resumirse diciendo que este 
alumbrado aplicado á los faros, boyas y demás cons¬ 
tituye una garantía de seguridad y sirve de guía al na¬ 
vegante en su peligrosa gruta. 

(De la revista alemana Prometheus) 

LA CIENCIA PRÁCTICA. - TETERA AUTOMÁTICA 

Los inconvenientes que la distribución del te trae 
consigo cuando los invitados son muchos, y por con¬ 
siguiente la tetera grande, quedan obviados con la 
tetera automática de Mr. Royle, cuyo aspecto es igual 
al de la ordinaria, sin más diferencia que en ella el 
pitón arranca del fondo y está encorvado en su extre¬ 
mo superior para que el chorro que por él se escapa 
sea casi vertical. Constituye la tapadera un cilindro 
hueco formando un pistón provisto en su parte supe¬ 
rior de un botón con un agujero de 5 á 6 milímetros 
de diámetro. Para verter el líquido se coloca una 
taza debajo del pitón, se levanta el cilindro vertical- 
mente cogiéndolo con el pulgar y el dedo medio y se 
le aprieta luego tapando el agujero con el índice. E 
aire que se ha introducido por el orificio al levantar 
el cilindro y que no puede escapar una vez tapado 
aquél, ejerce presión sobre el líquido y le hace salir 
por el pitón, Para que el líquido deje de fluir no hay 
más que destapar el agujero que se mantiene cerrado 
con el índice, con lo cual cesa la presión del aire. 

De esta suerte el líquido puede ser servido hasta 
la última gota sin mover la tetera de su sitio. 

(De La Nature) 



Número 466 La Ilustración Artística !65 

UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

TODA 

Ilustraciones de Emilio Bayard- Grabado de Huyot 

(continuación) 

El trato que había tenido el poeta con los barbudos revolucionarios del 

café de Sevilla y con las corbatas parlamentarias del Salón de la condesa Fon- 

taine, habíale disgustado para siempre de la política. Por tanto, se preocupó 
muy poco de los ministerios liberales, del plebiscito y de las diferentes fases de 
la enfermedad de que moría el segundo imperio. Pero Amadeo era buen fran¬ 
cés. La violación de la frontera, las primeras batallas perdidas, hicieron asomar 

á su rostro el rubor encendido del ultraje. Cuando París fué amenazado pidió 
un arma como los demás, y aunque no tenía espíritu militar, se juró cumplir 
con su deber, con todo su deber. El día en que vió pasar, bajo el hermoso sol 

de septiembre, el kepis dorado de Trochu entre las bayonetas, había allí cua¬ 
trocientos mil parisienses llenos como él de buena voluntad, que en el cañón 
de su fusil habían puesto como una flor su resolución de morir como buenos. 

¡Ah, miseria de la derrota! Todos aquellos valientes debían solamente es¬ 

tacionarse durante cinco meses, en su sitio, y comer carne podrida. 
¡Que Dios perdone á los tímidos y á los habladores! ¡Ay! ¡Pobre vieja Fran¬ 

cia! ¡Después de tanta gloria! ¡Pobre Francia de Juana de Arco y de Napoleón! 

XVI 

Hacía cerca de tres meses que duraba el gran sitio. El 3 de noviembre se 
había librado una gran batalla en las riberas del Mame; después, durante vein¬ 

ticuatro horas, la acción cesó algún tanto por la mucha nieve que caía, pero de¬ 

cíase que la jornada del 2 de diciembre sería decisiva. 
Aquella mañana el batallón de la guardia nacional, del que formaba parte 

Amadeo Violette había salido por primera vez con orden de mantenerse sen¬ 
cillamente de reserva en tercera línea, bajo los cañones de un fuerte situado 

en una espantosa llanura al Este de París. 
Los guardias nacionales no tenían, por cierto, mal aspecto, aunque parecie¬ 

sen algo embarazados por sus pesados capotes de paño azul obscuro con boto¬ 
nes de hoja de lata, y por sus fusiles de cazoleta más pesados todavía, todo nue¬ 

vo y como improvisado. 
Salieron del centro de la ciudad á paso doble, de cüatro en fondo, al redo¬ 

ble de tambores y mandados por un coronel que había sido bagajero y herra¬ 

dor del tercero de húsares. Verdaderamente sólo deseaban portarse bien, y no 
era culpa suya el que, por falta de confianza en ellos, no se les destinara á la 

primera línea. Al llegar á las fortificaciones y franquear el puente levadizo, en¬ 
tonaron la Marsellesa como hombres dispuestos á hacerse romper el bautismo. 

Lo que tal vez perjudicaba más á su aspecto marcial, eran sus sólidos zapatos de 
caza, sus polainas de cuero, sus guantes de algodón y sus bufandas; en fin, su 

aire confortable de gentes que se han procurado en su casa algunas cosas agra¬ 

dables, como, por ejemplo, panecillos rellenos de comestibles, pastillas de cho¬ 

colate, tabaco y algún frasco de ron. 
Apenas habían andado dos kilómetros fuera del parapeto y cuando llega¬ 

ron cerca del fuerte, en donde en aquel momento no jugaba la artillería, un 
oficial de estado mayor, montado en un jacucho de amarillenta piel, que sólo 
tenía huesos y pellejo, les detuvo con un ademán y mandó secamente al co¬ 
mandante que se situaran á la izquierda del camino en un campo del que ha¬ 
cía tiempo se había arrancado hasta la última hierba. Allí formaron pabellones, 

y rompiendo filas esperaron órdenes. 
¡Qué lugar tan siniestro! En el cielo sucias nubes y en la tierra terrenos 

áridos manchados de nieve á medio derretir; el fuerte, bajo, cerrado como en 
actitud de defensa; grupos de casas ruinosas diseminadas; una fábrica, cuya alta 
chimenea habían destruido en parte las bombas, acribillando la pared, en la 
que aún se leían estas palabras, escritas con grandes letras negras: «Jabonería 
del High-Life,» y atravesando este paisaje de desolación un camino largo y tor¬ 

tuoso, que se prolongaba hasta allá abajo, del lado del campo de batalla, y en 
medio del cual, ofreciendo un símbolo de muerte, yacía el cadáver de un caba¬ 

llo, caído allí como un fardo. 
Frente á los guardias nacionales, al otro lado del camino, tomaba el ran¬ 

cho un batallón de línea, muy castigado en la acción de la antevíspera. Había¬ 
se replegado en aquel sitio para descansar un poco y había pasado toda la no¬ 
che sin abrigo y azotado por la nieve. Tiritando, llenos de barro, cubiertos de 
andrajos, los soldados lúgubremente agrupados alrededor de escasas hogueras 
de leña verde que apenas ardía, ofrecían un aspecto lamentable. Los infelices 
mostraban caras cetrinas y barbas de hospital debajo de sus kepis deformados. 
Azotados por el viento áspero y frío que barría la llanura, sentían estremecerse 
sus espaldas rendidas de cansancio, cuyos omoplatos se hundían debajo del 

paño ajado de sus capotes. Algunos de ellos, que por estar heridos levemente 
no habían sido llevados á la ambulancia, mostraban en la frente ó en las mu¬ 
ñecas surcos sangrientos Cuando pasaba un oficial humillado y con la cabeza 
baja, no le saludaban. Aquellos hombres habían sufrido demasiado, y en sus 
extraviadas miradas adivinábase una desesperación furiosa é insolente, próxima 
á estallar en injurias. Hubieran causado horror á no haber inspirado compa¬ 

sión. ¡Ay! Eran vencidos. 
Los parisienses estaban ávidos de noticias respecto á las recientes opera¬ 

ciones militares, porque no habían leído en los periódicos de la mañana, más 
que despachos enigmáticos y boletines erizados ex profeso de términos estratégi¬ 
cos, poco comprensibles para los profanos, como todos los publicados durante 

este horroroso sitio. Pero todos ó casi todos conservaban intactas sus esperan¬ 
zas patrióticas, ó para hablar más sinceramente, su ciego optimismo; y estaban 
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seguros, contra toda razón, de la victoria definitiva. Atravesaron el camino en 
pequeños grupos y aproximáronse á los pontalones encarnados para hablar un 

poco. 
- Y bien; ¿qué ha pasado el 30 hacia el lado de Champigny? ¿Es cierto 

que somos dueños de la ribera del Marne? ¿Sabéis, hijos míos, lo que se dice 

en París? Pues que Trochu va á abrirse paso por entre las líneas prusianas, 
para unirse con los ejércitos auxiliares; en una palabra, que estamos á punto de 

dar los últimos golpes. 
Y ante aquellos espectros de soldados rendidos y hambrientos, los hon¬ 

rados guardias nacionales, bien abrigados para el invierno, comenzaron á pro¬ 
ferir las palabras crudas, las frases rimbombantes con las que se enguajaban 
desde hacía meses: «romper el círculo de hierro,» «ni una pulgada, ni una pie¬ 

dra,» «guerra A todo trance,» «salida torrencial,» etc., etc. Pero los más fogosos 
preopinantes se desalentaron pronto al observar que los soldados de línea se 
encogían brutalmente de hombros, mirándolos con los malos ojos con que el 

perro huraño mira al que le molesta. 
Sin embargo, un soberbio sargento mayor de la guardia nacional, con equi¬ 

po nuevo y barba rubia, esposo de una modista de fama que todos los días en 

la cervecería después de apurar el sexto bock explicaba, valiéndose de fósforos, 
un plan infalible para hacer levantar el sitio de París y reducir á polvo los ejér¬ 

citos alemanes, cometió la torpeza de insistir. 
- ¡Vamos, valiente!, - dijo dirigiéndose á un picaresco cabo que se prepa¬ 

raba á tomar el rancho, en el mismo tono con que hubiera preguntado á un 
táctico veterano, á un estratégico como Turena ó Davout. — ¡Veamos! ¿Estuvo 

usted en la tremolina de anteayer? Díganos su opinión. 'Las posiciones ocupa¬ 
das por Ducrot ¿son tan fuertes como se asegura?... ¿Será hoy el día de vic¬ 

toria? 
El cabo se volvió bruscamente, mostrando una cara cetrina y unos ojos 

azules llenos de cólera y de amenaza, y dijo con voz sorda: 

- ¡Vayan ustedes mismos á verlo! 
Entristecidos y desalentados por la desmoralización de la tropa, se retira¬ 

ron los guardias nacionales. 
- He aquí el ejército que nos ha dejado el imperio, - dijo el marido de la 

modista, que era un imbécil. 
Viniendo por el camino, procedentes de París, llegaba un batallón de mó¬ 

viles, encaminándose en desorden al lugar en donde empezaban á oirse las des¬ 
cargas de artillería. Eran pobres hijos de los departamentos del Oeste, todos jóve¬ 
nes, que llevaban sobre los kepis los armiños de Bretaña, y cuyos buenos colo¬ 

res no habían apagado todavía los sufrimientos y privaciones del sitio. Menos 

deteriorados que los infelices soldados de línea, no teniendo demasiado frío 

bajo sus pieles de carnero, respetaban aún á sus oficiales, á los que conocían 

personalmente, llamándoles «nuestros señores.» 
Estaban confortados, en caso de desgracia, por la absolución que les había 

dado anticipadamente uno de sus rectores, que marchaba en las filas de la pri¬ 

mera compañía con la sotana remangada y calado hasta los ojos el sombrero 
romano. Aquellos muchachos de las landas entraban en fuego algo á la desban¬ 
dada, como sus antepasados del tiempo de M. de la Rochejaquelein y de Stof- 

fjet mas con paso firme y bien colocado sobre el hombro el chassepot. ¡Por 

Santa Ana, que tenían cara de buenos soldados! 
Cuando pasaron por delante de los guardias nacionales, el rubio modisto 

agitó furiosamente su kepis en el aire, gritando con toda la fuerza de sus pul¬ 

mones de buen mozo: 
«¡Viva la República!» 
Pero otra vez el entusiasmo de aquel fatuo cayó en el vacío. 
Los bretones arrostraban el peligro, algo por temperamento y mucho por 

espíritu de deber y disciplina, y desde un principio, aquellos sencillos corazones 
llegaron á la suprema sabiduría, que consiste en amar á su país y dejarse matar 
por él cuando es necesario, sin preocuparse de las varias mixtificaciones llama¬ 

das gobiernos. Cuatro ó cinco mocetones, todo lo más, admirados del grito con 
que se les saludaba, volvieron hacia los guardias nacionales sus plácidas caras 

de campesinos, y... pasó el batallón. 
El marido de la modista, que era un vago adorado de su mujer y que gas¬ 

taba en el café todo el dinero que ella le daba, seduciendo de vez en cuando á 

alguna aprendiza, se escandalizó sobre manera. 
Entretanto, Amadeo Violette se paseaba meditabundo delante de los pa¬ 

bellones. 
Su ardor guerrero de los primeros días había decaído mucho. Desde el 

principio de este horrible sitio había visto demasiado y oído decir tonterías 

sin cuento y de sobra asistido á uno de los más tristes espectáculos que pueda 
dar un pueblo: la vanidad en la desgracia. Estaba hastiado de ver á sus compa¬ 
triotas, los queridos parisienses, redoblar sus fanfarronadas á cada desastre y 

tomar su frivolidad por heroísmo. 
Admiraba la resignación de las pobres mujeres que hacían cola, con los 

pies metidos en el barro, á la puerta de las carnicerías en donde se expendía 
carne de caballo; pero le afectaban cada día más dolorosamente las baladronadas 

de sus compañeros de parapeto, que se creían sublimes haciendo el fantasmón. 
Los pasquines oficiales y la charla de los periódicos inspirábanle inmenso dis¬ 

gusto, porque jamás habían mentido tan descaradamente ni adulado al pueblo 

con tan innoble bajeza. 
Sin ninguna esperanza en el corazón, con la certeza del desastre final, Ama¬ 

deo se procuraba un poco de sueño vagando por las obscuras calles del París de 

entonces, apenas alumbradas por algún quinqué de petróleo, bajo el opaco y 

negro cielo de las noches de invierno, oyendo los ecos de los cañones que re¬ 
tumbaban semejantes á aullidos lejanos de perros monstruosos. 

¡Qué soledad! El poeta no tenía ni un solo amigo á quien confiar sus tris¬ 
tezas patrióticas. 

( Continuará) 
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NUESTROS GRABADOS 

Vanidades mundanas, cuadro de Alfredo Aga¬ 
che, grabado por Baude. (Exposición de la Sociedad Na¬ 
cional de Bellas Artes del Campo de Marte, París, 1890. - Si 
el cuadro Peonías que publicamos en elnúm. 438 de esta Ilus¬ 
tración no hubiera bastado para demostrarnos la originalidad 
del esclarecido pintor francés Alfredo Agache, las Vanidades 
mundanas vienen á disipar cualquier duda que sobre este pun¬ 
to pudiera ocurrimos. 

Vanüas vanitatum, et omnia nanitas, dijo Salomón; y en 
esta gran verdad del sabio rey está inspirado el cuadro que re¬ 
producimos. El autor de éste muestra una tendencia marcadí¬ 
sima hacia las abstracciones, y á ella ajusta las reglas de su 
pensamiento y las leyes rítmicas de su estilo, consecuencia de 
lo cual es cierta vaguedad que envuelve la mayoría de sus obras 
y de la que participa Vanidades mundanas. La idea del lienzo 
se comprende fácilmente; pero cuando se trata de descender á 
los detalles, se echa de menos, en cierto modo, la claridad que 
tan bien sienta á las obras artísticas, tanto más gratas á la vis¬ 
ta cuanto menos explicaciones requieren. 

Esto que no podemos en modo alguno llamar defecto, y que 
aun de ser tal lo sería de la escuela, pero no del artista, no men¬ 
gua el valor del cuadro; la precisión con que aparece marcada 
la forma, el vigor que ofrece el dibujo y la frescura y riqueza 
de los tonos son cualidades más que suficientes para justificar 
la admiración de que filé objeto el cuadro de M. Agache por 
parte de cuantos visitaron la Exposición de la Sociedad Nacio¬ 
nal de Bellas Artes celebrada en la última primavera en el Cam¬ 
po de Marte, de París. 

Muchachas napolitanas ensartando perlas, 
cuadro de Edmundo Pury. (Exposición Universal de 

París de 1889. ) - El autor de este cuadro ha rendido tributo á | 
la escuela realista en toda su pureza; no ha buscado un asunto 
poético é interesante, ni ha procurado embellecer el motivo 
con la fuerza de la imaginación, ni se ha curado de remendar 
los míseros harapos que cubren los cuerpos de las dos ensarta- ! 
doras de perlas, ni de lavar sus rostros ni de peinar sus greñas, j 
Ha copiado sus modelos tales como se le han presentado y ha | 
reproducido la escena tal como se ha ofrecido á sus ojos en po¬ 
bre y destartalada vivienda. Y sin embargo, el cuadro tiene be- [ 
llezas indiscutibles y sobre todo cierto no sé qué que atrae con 
tal fuerza que hasta llega á idealizar el prosaico tema. ¿A qué 
es esto debido? ¿Será porque la niñez es siempre simpática aun 
en su aspecto más tosco? ¿Será que la innegable expresión de 
los dos rostros, trazados en pronunciadas líneas y con vigorosos 
toques que les dan cierta belleza salvaje, se sobrepone á todos 
los demás detalles? ¿O será que el artista, cuando lo es de veras, 
cuando siente á fondo el arte, conoce al dedillo sus secretos y 
aphca con habilidad y de una manera justa sus leyes, tiene el 
milagroso poder de transformar los objetos y de producir sen¬ 
saciones y sentimientos que, á primera vista, pugnan con el 
asunto tratado? 

De todo esto creemos que hay en la obra de Pury; pero á 
nuestro modo de ver, lo que más contribuye al buen efecto de 
la misma es la manera con que está dibujada, la naturalidad 
que en ella campea y la prodigiosa distribución y gradación 
del claro obscuro, mediante la cual ha logrado el pintor efectos 
maravillosos, como el de la silueta de la niña que colocada de 
perfil destaca su busto sobre la blanca pared del fondo. 

El día antes de la separación, cuadro de W. 
Rainey. - La casualidad los llevó á la misma playa; se vieron 
y, claro, se amaron. Este argumento poco interesante á fuerza 
de usado en novelas, artículos y revistas, y á fuerza, sobre todo, 
de repetido en la vida real, tiene siempre un punto culminante, 
y es el que precede á la separación próxima. En él se recapitu¬ 
lan las breves dichas pasadas, se llora la fatalidad presente y 

se forjan para el porvenir los más risueños planes, que no pocas 
veces el tiempo y la ausencia se encargan de destruir. 

Rainey ha tomado por asunto de su bonito cuadro este mo¬ 
mento más ó menos trascendental, según las consecuencias que 
de él se deriven, y lo ha tratado con gran acierto, consiguiendo 
que los dos jóvenes expresen bien los sentimientos que en sus 
almas despierta la última entrevista en aquellos sitios que vie¬ 
ron nacer y crecer su pasión. Pero se conoce que el pintor qui¬ 
so agriar en cierto modo la dulce impresión que la vista del 
poético grupo produce, colocando en su cuadro la figura pro¬ 
saica del marinero que al oir las amorosas protestas y los jura¬ 
mentos de fidelidad eterna no puede contener una maliciosa 
sonrisa, como diciendo: «Ya vendrá el tío Paco con la rebaja,» 
ó, según reza el cantar: 

Y en volviéndole la espalda, 
Si te he visto no me acuerdo. 

El contraste no puede ser más acertado, y la imagen de la 
cruda realidad al lado y como burlándose de las exaltaciones 
de la ilusión poética encierra en el fondo una sátira sangrienta 
que por desgracia suele ser verdad en no pocos casos. 

Castillo de Roger de Lauria, en Basilicata. 
(De una fotografía.) — Cerca de la ciudad de Lauria, en la pro¬ 
vincia meridional italiana de Basilicata, consérvanse las ruinas 
del castillo que la tradición y la historia de consuno dicen ha¬ 
ber pertenecido á Roger de Lauria. Zurita en los Anales de la 
Corona de Aragón afirma que el ilustre almirante fué enviado 
á Basilicata para sublevarla contra la dominación del de Anjou, 
y añade que permaneció algún tiempo en Lauria, en donde sus 
padres tenían algunas propiedades. 

De suerte que con seguridad puede afirmarse que el castillo 
cuyos restos reproducimos, sirvió de residencia al valeroso cau¬ 
dillo que tan gloriosas páginas ocupa con su nombre y con sus 
hazañas en la historia de los monarcas aragoneses y catalanes. 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLP del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sis 
ningún peligro para el cntis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajae, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PII1IV OitJ£, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 

QUE TENGAN 
ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN PÍñAN^F 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados * 1 L'HI’oc' 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante Ja noche. 

Iparát“BOCA^: 
sana, hermosa, fuerte 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR. GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

EN LAS 

Farmacias 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolore* 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. _. 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S"-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición ‘y en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, rué des Lions-Sl-Paul, a París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ^ 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron¬ 
quitis, Resfriados, Romadizos, 
de los Reumatismos, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor I 
éxito atestiguan la eficacia de este I 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paris. 

Depósito en todas las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

CARNE y QUINA 
3 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
T CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DR LA CARNE 

Car.ve y quiiva i son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este rortiaeHnte por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas I 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones áel Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proro- I 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de ©urna de Aroud. P 

I Por mayor* en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. 
■ SK VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 1 

EXIJASE AROUD 

VINO de CHASSAING 
BI-DIGESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vias Digestivas 

PA RIS, 6, A venus Victoria, 6, PA RIS 
7 EN TODAS LAS PB1NOIPALEB FAUHAOIAS 

ia<jua>iJWWWwa<Bi> 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta, la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

riin-—f u_ 
.'RESCRITOS POR LOS MÉDICOS CELEBRES - 

. EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BARRAL 
disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 

BEASMAYTODA.q LAS SUFOCACIONES. 

r,«»'">K'ALB£s'>f,’ífs' 
PARABE DE DENTICION S FACILITA LA SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HACE UtSArAHECtH 

LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICIOICÓI 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS. AH 

del D? DELABARRE 
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ENFERMEDADES 

ESTOMAGO! 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSOH 
con BISMUTHO j MAGNESIA 

i Recomendados contra las Alecciones del Estó-1 
mago, Falt?. de Apetito, Digestiones labo- fe 
rioaas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; tí 
regularizan las Funciones del Estómago y ® 
d« los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a fírme de J. FAYARD. 
Adh. DETHAN, Farmaoeutlco en PARIB^ 

GARGANTA 
VOZ y BOGA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri- 
tacion que produce el Tabaco, y special mente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 

Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmacéutico en PARIS 

Pepsina BoManlt 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales do 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

36, Rué S& 1 
VlvIenneO i Bill i D forget: iRHDMES, TODX, 

INSOMNIES, 
Crises Nemas» 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD pftDrFRflNCK 

1872 1873 1876 1878 
■E EMPLEA CON EL M4TOR ÉXITO E 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

I OTEOS DESORDENES DE Lk DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- ■ di PEPSINA BOUDAULT 
¡VINO • - de PEPSINA BOUDAULT 
■ POLVOS' de PEPSINA BOUDAULT 
I PA1 PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rae Danphine 

Querido enfermo. —Fíese Vd. i mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
0 curarán de su constipación, le darán apetito y le 
levolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
■nuchos años.disfrutando siempre de ui 

Las 
Persoaas que conocen las 

'PILDORASMOTT 
„ DE PARIS y, 
J no titubean en purgarse, cuando lo y. 
J necesitan. No temen el asco ni el cau- 
f sancio, porque, contra lo que sucede con» 
] los demas purgantes, este no obra bien | 
J sino cuando se toma conbuenos alimentos l 
3 y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, í 
i el té. Cada cual escoge, para purgarse, la | 
\ hora y la comida que mas le convienen, í* * 
i según sus ocupaciones. Como el causan ñ 
\cío que la purga ocasiona queda com- 
\pletamente anulado por el efecto de la£f 
\buena alimentación empleada,uno 

^se decide fácilmente á volver j 
á empezar cuantas veces . 

sea necesario. 

a buena salud. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Píldoras se empleau 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los easos( Pálidos colores, 
Amenorrea, &.a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Np El ioduro de hierro impuro ó alterado 
• D. es un medicamento inüel é irritante. 

Gomo prueba de pureza y de autenticidad ae 
las verdaderas Pildoras de mancara, 
exigir nuestro se'lo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión o0 
los Fabricantes para larepresión delafaisi- 
ficación. 

■s* SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Las oasas extranjeras que deseen anunoiarse en LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres A. Lorotte, Rué Caumartin, 

núm. 61, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imt. dr Montaner y Simón 
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BALDOMERO GALOFRE 

Y SU «ESPAÑA PINTORESCA» 

El eminente crítico italiano Scalinger dedicaba no 
ha mucho á Galofre, en la importante revista ilustra¬ 
da Fortunio, un largo artículo encomiástico, del que 
entresacamos los siguientes párrafos: 

«Los grandes predecesores de Baldomero admira¬ 
ron los encantos de nuestro país y fueron formándose 
á la escuela de nuestros pintores, recordando de éstos, 
quién la suavidad Rafaelesca, quién los atrevimientos 
veristas de Miguel Angel, de Cazaraggio; quién las aca¬ 
riciadoras morbideces de Correggio, quién la profusión 
colorista del pintor deVerona. Galofre ama de Italia las 
bellezas y del arte la verdad. Para él no hay escuela, 
ni género ni especialidad de mecanismos. El dibujo 
está en el gusto y en la experiencia, el color en la 
visión del natural) la inspiración es el producto de 
la propia cultura, del propio ingenio, del propio sen¬ 
timiento, porque representa la excitabilidad del tem¬ 
peramento artístico delante del natural...» 

«Para Galofre no es necesario que un hecho sea 
maravilloso, es indispensable que sea verdadero; pues 
sabe que para llegar á ser maravilloso basta que pa¬ 
se al través de su talento y de su percepción artísti¬ 
ca. Galofre es, pues, un gran representante del natu- 
turalismo pictórico, precisamente porque prodigiosa 
es la prontitud de su visión y prodigioso el modo de 
traducirla plásticamente. 

»Tocante á esta forma de traducción, Galofre no 
tiene preferencias: la pintura al óleo, como á la acua¬ 
rela ó al temple; el carbón, como la pluma ó el lápiz, 
tienen para él el mismo valor; poseyendo tan despó¬ 
ticamente su mecanismo, que á la vista de sus obras 
no se concibe que el valor del artista adquiera ma¬ 
yor ó menor importancia por el medio que emplee. 
La diferencia podría derivar del modo cómo el artis¬ 
ta utiliza un medio en vez de otro; pero Galofre po¬ 
see un secreto para todos, y por eso sus acuarelas lle¬ 
gan á ser tan maravillosas como sus cuadros al oleo, 
y sus trabajos á la pluma tan llenos de efectos como 
sus espléndidos dibujos al carbón...» 

«Galofre, á pesar de su modernidad, pone en su 
pintura algo que recuerda los antiguos esplendores 
de la España dominadora; al contemplar sus obras 
se advierte la grandiosa afinidad entre éstas y aqué¬ 
llos, se siente que en el empaste de vigorosas y des¬ 
lumbrantes tintas, en aquellas líneas amplias y segu¬ 
ras hay la aristocrática y maravillosa herencia de Ve- 
lázquez y de Ribera; á través de las delicadas lumi¬ 
nosidades del Avemaria se adivina que no en vano 
el divino Murillo ha pintado en aquella España en 
donde Galofre ha nacido, que por algo los besos de 
las andaluzas queman, las serenatas de Andalucía 
son tan deliciosas, las noches de Granada tan dulces, 
las leyendas árabes tan fantásticas y tan soberbios los 
blasones de Aragón y los alminares de Burgos. 

»E1 modernismo de Galofre no es el modernismo 
iconoclasta que destruye la honrosa tradición, el ca¬ 
rácter de raza de la personalidad nacional, y por esto 
renueva el milagro de Fortuny, cuya pintura espléndi¬ 
da enlaza en un haz supremo de arte la poesía glorio¬ 
sa del Renacimiento con la radiante visión del por¬ 

venir. 

»Baldomero Galofre armoniza en sí todas estas exi¬ 
gencias, porque grandísimo es su genio, ardiente su 
sentimiento de la patria, inmenso su amor por el arte 
é infinita su pasión por la verdad.» 

Con esto podríamos dar por terminado nuestro 
trabajo si al coger la pluma nos hubiésemos propues¬ 
to únicamente ocuparnos en conjunto de la persona¬ 
lidad artística de Galofre. Tan fielmente retratada 
aparece ésta en los transcritos párrafos del critico 
italiano, tan bien sintetizan sus frases las cualidades 
más salientes del artista, tan acertado es el juicio 
acerca del mismo emitido, que cuanto á ello añadir 
pudiéramos sería ociosa redundancia ó innecesaria 
dilución de conceptos tan justa y admirablemente ex¬ 
presados. Es más: lo que escribe Scalinger hanlo di¬ 
cho en cien ocasiones en periódicos, ilustraciones y 
revistas los más eximios críticos de, Europa y de 
América, tejiendo con sus alabanzas a nuestro com¬ 
patriota una gloriosa corona de inmarcesibles laure¬ 
les. ¿Qué pudiéramos, pues, decir en este concepto 
que no resultara repetición, desautorizada como nues¬ 
tra, de lo que una y mil veces han escrito las gran¬ 
des autoridades en la crítica del arte? 

Tampoco interesa á nuestro objeto trazar una bio¬ 
grafía del artista, saber de dónde viene y cómo y 
cuándo llegó á ser lo que es; bástanos considerarle 
en el momento actual, estudiarle en la nueva fase 
que desde ha poco nos ofrece su brillante carrera, 
juzgarle en su colosal obra del presente, admirarle, 
en suma, como creador de su incomparable España 

Pintoresca. 
Se ha propuesto Galofre con esta obra hacer la 

historia plástica de las cuarenta y nueve provincias 
españolas, describir su suelo, sus habitantes y sus 
costumbres, pero no en grandes síntesis que reflejen 
los caracteres generales, sino por medio de minucio¬ 
sos detalles que permitan conocer los más escondi¬ 
dos rincones de nuestras sierras, las más ocultas be¬ 
llezas de nuestras costas, los más ignorados usos de 
nuestras gentes, las más modestas viviendas de nues¬ 
tros aldeanos, los más insignificantes y primitivos 
útiles de nuestros campesinos, los más diversos y ca¬ 
prichosos trajes de nuestros pueblos, animados por 
el maravilloso soplo de un talento privilegiado y re¬ 
producidos por todos los procedimientos, desde el 
dibujo á la pluma con sus trazos vigorosos y justos, 
hasta el carbón con sus prodigiosos contrastes de luz 
y sombra; desde la acuarela de armoniosas y trans¬ 
parentes tintas, hasta el cuadro al óleo, rico en colo¬ 
res espléndidos y en líneas primorosas. Y no conten¬ 
to con los procedimientos conocidos, cuando alguno 
de éstos no le ofrece por sí solo los recursos necesa¬ 
rios para obtener el efecto apetecido, Galofre que, 
como dice el citado Scalinger, «puede impunemente 
despotizar en el reino del arte,» no se aviene á doble¬ 
garse ante la insuficiencia de medios de que dispone, 
sino que destruye las estrechas limitaciones de la ma¬ 
teria con la inmensidad de su genio y crea procedi¬ 
mientos nuevos, tomando de cada uno de los exis¬ 
tentes sólo aquello que á su inspiración' responde y 
combinando esos distintos elementos en un todo ar¬ 
monioso, lleno de sorprendentes matices y de encan¬ 
tadoras gradaciones. 

Por lo dicho se comprenderá que la obra de Ga¬ 
lofre no es simplemente una obra artística, sino que 
entra de lleno en la ciencia por el carácter que revis¬ 
te de verdadero tratado etnográfico, ya que en ella 
aparecen gráficamente retratadas las razas y mezclas 
étnicas que pueblan nuestra península, con todas sus 
rudezas, pasiones, instintos, preocupaciones y delica¬ 
dezas, con los usos que la tradición ha religiosamen¬ 
te conservado entre nuestros compatriotas, con los 
instrumentos que de sus antepasados heredaron y 
que transmitirán á sus sucesores, con los avíos que 
la moda ha sido impotente para desterrar; en una pa¬ 
labra, con todas las virtudes y los defectos que son 
su característica. 

Tal es el proyecto imaginado por Galofre; proyec¬ 
to nuevo, gigantesco, que hasta ahora no supo conce¬ 
bir ó no se aventuró á realizar ningún artista en nin¬ 
gún tiempo ni en país alguno. Y si á alguien se le 
ocurriera pensar que la idea es excelente para soña¬ 
da, pero imposible de ser llevada á la práctica, la 
mejor contestación que podremos darle será decirle 
que de los nueve ó diez mil trabajos sueltos que han 
de constituir la obra, según el plan que se ha traza¬ 
do el autor, más de dos mil quinientos están comple¬ 
tamente concluidos y clasificados. 

No se trata, pues, de un ensueño de artista, de un 
plan fantástico acariciado en las cavilosidades de una 
imaginación fogosa ó calenturienta, sino que se trata 
de un hecho positivo, de una idea que ha tomado ya 
forma tangible, de un tesoro inmenso acumulado ya 
en una buena parte. Galofre no se ha propuesto so¬ 
lamente ir á un objetivo; ha hecho más, ha empren¬ 

dido el camino y lleva vencido un tercio de su larga 
y difícil jornada. 

¿Cómo surgió en la mente de Galofre empresa de 
tal magnitud? ¿Cómo se atrevió á acometerla? ¿Cómo 
la ha realizado ya en gran parte y cómo espera con¬ 
fiado darle cima? Su ardiente amor á España se la 
inspiró; su genio comunicóle alientos para intentarla; 
su fe, ¿ie no desfallece ante los obstáculos; su labo¬ 
riosidad, que no se rinde á las fatigas, y su abnega¬ 
ción sin límites, que no repara en sacrificios, le per¬ 
mitieron comenzarla y proseguirla y le permitirán 
llevarla á cabo «si Dios le da vida,» como él dice 
cuando sobre el porvenir se le pregunta. 

Hemos hablado de abnegación y de sacrificios; 
véase si hemos exagerado al usar tales palabras. Ga¬ 
lofre ha llegado á conquistar universal renombre; su 
facilidad para concebir y para ejecutar es tan pasmo¬ 
sa, que en poco tiempo sus pinceles hacen brotar del 
lienzo maravillosos prodigios; en España, en Francia, 
en Italia, en Inglaterra, en Rusia, en los Estados 
Unidos, en todas la naciones en donde se rinde cul¬ 
to al arte, sus cuadros se pagan á peso de oro y son 
con empeño solicitados. Pues bien: Galofre ha renun¬ 
ciado á la gloria del momento, se ha retirado de la 
que pudiéramos denominar vida pública del artista, 
ha dejado de pintar para el comercio, ha escuchado 
impasible á los que le brindaban caudales á cambio 
de pinturas, ha rechazado con firmeza heroica los más 
apremiantes encargos y las más halagadoras ofertas, 
para consagrarse por entero a la que él llama «la obra 
de su vida,» para poner al servicio de su patria su 
talento, su actividad y hasta su fortuna. Porque Ga¬ 
lofre, que durante su carrera ha ganado sumas cuan¬ 
tiosas, ha gastado cuanto tenía para la realización de 
su proyecto; Galofre, que podría vivir ostentosamente, 
se contenta con una existencia modesta; Galofre, que 
posee en sus arcas repletas de cartones un importan¬ 
te caudal, no quiere desprenderse á ningún precio 
del más pequeño de sus dibujos para no desmembrar 
el imperecedero monumento que está erigiendo en 

honor de España. 
La obra de Galofre es algo más, mucho más que una 

obra artística y en cierto modo científica: con tener 
un valor incalculable bajo cualquiera de estos dos 
aspectos, tiénelo aún mayor considerada bajo otro 
concepto que hace de ella una obra eminentemente 
patriótica. Galofre no quiere consentir por más tiem¬ 
po que su querida España sea un país desconocido 
para los extranjeros y aun para los mismos españoles; 
quiere ofrecerla á la vista de todos espléndida, viva, 
tal cual es, no tal como en sus imperdonables desva¬ 
rios se la forjan los que sólo de oídas la conocen o 
los que sin conocerla poco ni mucho han pretendido 
describirla haciendo más gala de ingenio que de es¬ 
píritu de justicia, y poniendo á contribución, no la 
observación directa ni el meditado estudio, sino su 
fantasía trastornada por los vapores de absurdas alu¬ 
cinaciones. Galofre quiere que de sus dibujos y pin¬ 
turas surja la España que tan magistralmente pintan 
Pereda cuando nos cautiva con sus novelas monta¬ 
ñesas, Doña Emilia Pardo Bazán cuando nos deleita 
con sus cuadros gallegos, Trueba cuando nos hace 
llorar con sus delicados cuentos de las Encartaciones 
de Vizcaya, Oller cuando nos encanta con sus primo¬ 
rosas narraciones catalanas y Rueda cuando nos en¬ 
tusiasma con sus brillantes notas andaluzas. Galofre 
quiere demostrar á los de fuera que en España hay 
algo más que toros, navajas y guitarras; que nuestro 
pueblo no es el que se embriaga viendo correr la 
sangre en los circos, no el que acude en alegre rome¬ 
ría á presenciar el repugnante espectáculo de las eje¬ 
cuciones, no el que se pasa la vida holgando y apu¬ 
rando cañitas mientras una voz aguardentosa entona 
alegres cantares y una moza de ojos de fuego y escul¬ 
turales formas se contonea en lascivos é incitantes 

movimientos. 
Pero sus enseñanzas no se limitan á los de fuera; 

también quiere que dentro de España misma las pro¬ 
vincias hermanas sepan unas de otras lo que muchas 
ignoran; quiere que desaparezca ese cúmulo de falsas 
ideas en virtud de las cuales pudieron pasar como 
tipos sintéticos de sus respectivas regiones el agua¬ 
dor gallego, el zafio asturiano, el tozudo baturro, e 
vengativo huertano, el fanático navarro, el codicioso 
triguero, el tosco payés catalán; tipos faltos de verdad, 
engendrados al calor de necias preocupaciones, cre¬ 
cidos al abrigo de infundadas antipatías y perpetua¬ 
dos por crasas é indisculpables ignorancias. 

Galofre quiere que conociendo á España, apien- 
dan los extranjeros á apreciarla y á admirarla como 
se merece, y que nosotros mismos, sabiendo todos lo 
que somos, lo que podemos y los tesoros con que 
contamos, avivemos en nuestros pechos ese puro y 
santo amor que mutuamente debe unir á cuantos nos 
cobijamos bajo una misma bandera y veneramos a a 

patria común de los españoles. 
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ESPAÑA PINTORESCA, estudios del natural por Baldomero Galofre. Reproducción directa del álbum del artista 

La obra de Galofre es la rehabilitación de nuestra 
España ante el extranjero; pero es también base fir¬ 
mísima de recíprocas simpatías, fortísimo apoyo de 
nuestra unidad nacional á tanta costa alcanzada. 

Galofre es artista de corazón y está apasionada¬ 
mente encariñado con su obra. No hace muchos 
días, mientras con palabra elocuente nos explicaba á 
grandes rasgos su proyecto y con febril mano revol¬ 
vía los cartones que iban desarrollando ante nues¬ 
tra vista el más espléndido panorama, decíanos con 
los ojos humedecidos y con voz emocionada que re¬ 
flejaba bien su sinceridad y su entusiasmo: «Si cien 
veces volviera á nacer, cien veces me dedicaría al 
arte; si mil vidas tuviera, otras tantas consagraría á la 
España Pintoresca.» 

Pero ese cariño no lo profesa por pueril vanidad, 
aunque bien pudiera estar orgulloso de su obra, 
sino porque ésta es la inagotable fuente adonde 
acude para apagar su infinita sed de belleza; por¬ 
que cada dibujo, cada cuadro renueva en su alma 
las dulces emociones experimentadas ante el variado 
y grandioso espectáculo de la naturaleza en todas sus 
manifestaciones; porque al contemplar su creación se 
siente sustraído al mundo material que le rodea y 
elevado á las altas y luminosas regiones, en donde los 
grandes genios pueden lanzarse á la consecución de 
los grandes ideales. Por ellos trabaja Galofre: fija su 
vista en el porvenir; ve cercano el día en que el triun¬ 
fo habrá de coronar sus titánicos esfuerzos; presiente 
la victoria conseguida tras una lucha en la que ha 
tenido que vencer las asechanzas del utilitarismo y 
del escepticismo que emponzoñan nuestras socieda¬ 
des y malogran tantos ingenios; sueña con el galar¬ 
dón para él inapreciable de haber merecido bien de 
su país; y animado por estos sentimientos, vigorizado 
con tales esperanzas, prosigue cada vez con más ins¬ 
piración y con mayores bríos la noble tarea que se 
ha impuesto y en la que no cejará mientras viva, 
hasta que, colocada la última piedra de tan hermoso 
edificio, pueda decir: á España, «He cumplido como 
bueno honrándote y haciendo que te honren;» á la 
posteridad, «Esta es mi obra,» y al mundo entero, 
«¡Esta, esta es mi patria!» 

M. A. C. 

LA ESPOSA DEL HOMBRE CÉLEBRE 

No me refiero á la ministra, que ni lee ni entiende 
(y más vale así algunas veces) los decretos que firma 
su marido; ni á la generala, que no acierta á decir 
cómo el general, su esposo, ganó los entorchados; ni 
menos á las mujeres que sólo saben que sus compa¬ 
ñeros son célebres porque sí, preocupándose única¬ 
mente de pavonearse gozando las preeminencias que 
la celebridad trae aparejadas. 

Repito que no me refiero á éstas; tienen las tales 
quien les cante alabanzas, quien diga cómo se visten, 
por dónde se desnudan, si por los pies ó por la cabe¬ 
za, y les sobran aduladores que decanten su belleza y 
su distinción á falta de méritos más positivos. 

Y que en esto de la distinción hay muchísimo que 
hablar, porque á cualquier cosa se le da ya semejante 
nombre. 

Basta que una mujer sea alta, desgarbada y como 
un espárrago triguero, para que la llamen distinguida; 
y sobra con que sepa inclinar y erguir la cabeza au¬ 
tomáticamente, mirando con su poquito de desdén á 
la persona á quien saluda, para que la distinción llegue 
á lo sublime. 

Francamente, esta manera de distinguirse debe ser 
muy empachosa para los que no tengan por oficio 
ser tontos de capirote. 

He oído llamar distinguidas á mujeres que lo eran 
solamente por mentecatas, y he leído que «la prover¬ 
bial distinción de la señora tal»... y la señora tal era 
un angelito, que á todo el mundo trataba á punta de 
zapato; de zapato Luis XV, eso sí. 

Dejemos á las unas y á las otras, pues que no quie¬ 
ro fustigar á nadie, y quédese cada cual con el adje¬ 
tivo que tengan á bien aplicarle los revisteros y los 
tontainas. 

Para mí el que una mujer sea ó no sea distinguida, 
siempre ha de estribar en la educación y en el espí¬ 
ritu, más que en los movimientos estudiados, en las 
posturitas aprendidas y en el corsé apretado como cin¬ 
cha de asno resabioso. 

Me he propuesto solamente hablar de las mujeres 
que merecen serlo de hombres eminentes, y como lo 
natural es que alguna me haya servido de modelo, 

voy á exponerla á la pública expectación, aun cuando 
á la vez yo me exponga á un mohín de modesto eno¬ 
jo por la presentación indiscreta. 

Saboreando lo que sobre Baldomero Galofre escri¬ 
bieron dos galanas plumas, manejadas con encanta¬ 
dora soltura por peritos en la materia, entráronme 
furiosas ganas de visitar el estudio del gran pintor, y 
sobre todo de contemplar la obra magna que su co¬ 
rrectísimo lápiz está llevando á cabo. 

Me honro con la amistad del padre de Galofre, pero 
no conocía al hijo personalmente; y como el padre es 
un amabilísimo caballero, enterarse de mi deseo y 
prometerme el placer deseado, fué cosa de un ins¬ 
tante. 

Llevó su galantería hasta acompañarme en la visi¬ 
ta, y juntos, como dos camaradas, ó como el papá 
que gozoso lleva á su hija á una diversión reiterada¬ 
mente suplicada, nos dirigimos á la estación del fe- 
rrocarrilito de Sarriá. 

Acomodámonos en nuestros respectivos asientos, y 
ni visto ni oído recorrimos el trayecto que media en¬ 
tre la estación de San Gervasio y el apeadero de la 
calle de Provenza. 

Felizmente, el convoy que nos conducía no aplas¬ 
tó á ningún guarda-aguja y pudimos respirar tranqui¬ 
los al fin de nuestro viaje. 

- Ya verá, ya verá, me decía Galofre padre, cómo 
se parece á V. la esposa de mi hijo. 

-¡Pobre señora!, contesté sinceramente. 
Al penetrar en el gabinete que sirve de provisio¬ 

nal estudio á Galofre, perdí completamente la idea 
del mundo exterior: iba á ver, á extasiarme, y enemi¬ 
go encarnizado es el éxtasis de la memoria. 

¡Qué impresión de gozo sentí contemplando aquí 
el caballete, allí unos bocetos, acá varias fotografías 
de hombres conocidos con cariñosas dedicatorias y 
allá objetos que al profano parecen pingos y vejeces, 
siendo para el pintor joyas inapreciables, vehículos 
que transportan la imaginación á otros tiempos y á 
otras edades! 

Me dispuse á ver, á ver mucho, y á viajar por Es¬ 
paña, por la España que huye y que sólo en la obra 
magna de Galofre podrán admirar las generaciones 
que sucedan á la nuestra 
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Nunca me parecieron más empañados los cristales 
de mis lentes; frotaba y refrotaba en dios, y velados 
los encontraba siempre; serían mis ojos, sería lo que 
fuese, pero yo no alcanzaba con la vista cuanto alcan¬ 

zar deseaba. - 
— Entiendo poco de ambientes, humedades, frescu¬ 

ras y coloridos, dije á Galofre; el color no hace mas 
que seducirme cuando está bien sentido, pero en 
cambio el lápiz me hiere de un modo tal, que la me¬ 
jor obra pictórica no lo es para mí si esta desdibuja¬ 
da: ó la perfección en el dibujo, ó no quiero cuadros. 

- Me alegro, respondió entusiasmado Galofre, yo 
también rindo culto al lápiz, y lo que va V. á ver son 

dibujos y rayas. 
- ¡Bravísimo! 
Comenzó la exposición; pasaban los cuadros por 

el caballete (con harta precipitación desgraciadamen¬ 
te), y perdí la conciencia de dónde estaba. No es 
broma; cuando al cabo de cuatro horas bajé al paseo 
de Gracia, dije: ¡Calle! ¡Pues si estamos en Barce¬ 

lona! , . , 
Después de algunos trabajos de genero andaluz, en 

los cuales parece que se oye dicharachear á las gitanas 
y sin esfuerzo se adivinan bajo sus amplios faralares 
los disloques y cimbreos de sus coyunturas, tuvo Ga¬ 
lofre la bondad de trasladarme á Galicia y Asturias, 
viaje de placer que jamás agradeceré bastante al pin¬ 

tor eximio. . 
Ya no era la gitanería con sus desmadejamientos 

cadenciosos, ni los caireles, ni el borriquillo cascabe¬ 
lero, enjaezado con todos los arrumacos chillones que 
chisporrotean abrasados por los rayos del esplenden¬ 
te sol de Sevilla; eran las garridas mozas de mi tierra 
con su musculatura rígida, sus carnes apretadas, sus 
atrevidas y turgentes protuberancias, y era el manso 
buey uncido al filarmónico carro gallego, y así le lla¬ 
mo porque en aquellas regiones el carro que no can¬ 
ta, produciendo infernales chirridos, es un carro que 

deshonra á sus amos. 
Del aduar gitano pasamos á las rías de Ponteve¬ 

dra y á los casetones destartalados de Oviedo, Lugo 
y Orense; contemplamos el horreo asturiano y el ca- 
bazo gallego, entre cuyos calados me parecía divisar 
las riestras de apiñadas mazorcas; y aquellas casas 
medio derruidas, en las cuales se conserva incólume 
el escudo de nobleza, tanto más irrisoria cuanto más 
desheredados estamos de fortuna, me hablaban, me 
decían algo, me decían mucho, y la morriña invadía 
mi ser, y las soudades del lusitano me laxaban el 

alma, , 
A mi lado había una mujer que me ayudaba a sen¬ 

tir y á recordar; una admiradora de Galicia y Astu¬ 
rias, que me hablaba entusiasmada de aquellos paí¬ 
ses y de aquellas naturales bellezas, que hacía sobre¬ 
pujar á las de Suiza y á las de Italia, su dulce patria. 

Era Lectte Galofre, era la esposa del hombre cé¬ 
lebre, era un corazón puesto al servicio de una men¬ 

te ardorosa. , , . 
Compañera del gran pintor en sus correrías artísti¬ 

cas, se advierte en ella á la sacerdotisa del arte, pero 
sin alardes neuróticos, sin entusiasmos rebuscados, 
sin fantasías enfermizas, con el razonamiento frío, 
con la comprensión brillante y entusiasta que anima 
una fisonomía expresiva y unos ojos de fosforescente 

pupila. 
Galofre dibuja, Galofre pinta, Galofre es el arte; 

Lectte contempla, Lectte admira, Lectte ama y ve¬ 

nera al artista. 
¡Qué bello es esto! 
La esposa que sabe juzgar al hombre eminente, es 

un garbanzo negro en el sexo de las frivolidades. 
Pocas, poquísimas mujeres se asimilan al arte ó 

carrera de su marido; este bien inapreciable para el 
hogar, es patrimonio exclusivo de la clase artesana. 

Por regla general vemos que no saben sumar las 
esposas de los banqueros, que duermen las de los ora¬ 
dores si se habla de retórica, que no entienden jota 
de solfa las de los músicos, que no distinguen un 
violín de un arado romano las de los pintores y que 
sólo entienden la palabra crisis las de los políticos. 

¡Y qué divertido debe ser para un hombre hablar 
de su profesión con los extraños y de tonterías con su 

mujer! 
En cambio, ¡qué dicha cuando al lado del hombre 

célebre no queda obscurecida la personalidad de su 
compañera! 

«La gloria del marido á la mujer toca,» dicen. 
No es cierto: á la mujer le toca el orgullo incons¬ 
ciente y las más veces necio con que se engalana, y 
si hasta ella desciende un reflejo glorioso, le alcanza 
oblicua y pálidamente. 

Pero cuando las mujeres como Lectte saben colo¬ 
carse cerca, muy cerca del cerebro generador, la'glo- 
ria las envuelve con sus rayos directos iluminándolas 

de lleno. 
- ¡Ay, amigo mío!, dije á Baldomero Galofre, lo¬ 

grar fama de gran artista y serlo, me parece más fácil 
que lograr una gran mujer. 

El ilustre pintor sonrió satisfecho. 
Decididamente hay hombres muy dichosos, pero 

también hay mujeres que lo son porque merecen 

Serla E. C. 

ENMENDAR LA PLANA k DIOS 

Paseábase el Señor Dios por los cielos al tiempo 
que se levanta el aire después de mediodía. 

Su majestuoso rostro indicaba una tranquilidad, y 

una calma grandiosas. 
Desde todos los puntos del universo llegaban a 

sus oídos, que todo lo escuchan, lastimeros quejidos, 
terribles imprecaciones, carcajadas impías, ayes de 

dolor. 
El Señor Dios sonreía. 
Miró con sus ojos, que todo lo ven, á todos los 

puntos del universo, y vió que su imagen había sido 

arrojada de los altares. 
Y el Señor Dios sonreía. 
La humanidad se olvidaba de su Creador y adora¬ 

ban al becerro de oro. 
Entre los lastimeros quejidos de los unos, las ho¬ 

rribles imprecaciones de los otros, las carcajadas im¬ 
pías y los ayes de dolor, resonó la voz del ángel e 
las tinieblas, que gritó orgullosamente: «¡Vencí alln- 
vencible! ¡El mundo es mío!» 

Y el Señor Dios sonrió; bajó los ojos hacia la tie¬ 

rra y vió que el mundo era bueno. 
Los ruidos que llegaban desde todos los puntos del 

universo fueron apagados por otros que hicieron que 
el Señor Dios interrumpiera el paseo que daba por 

los cielos. 
Arcángeles, ángeles y serafines, profetas, santos, 

beatos y justos habían cesado de cantar alabanzas al 
Señor Dios de todo lo creado. 

Los celestiales coros no se oían en los cielos, las 
arpas celestes enmudecieron, quebráronse las cuerdas 
de las divinas liras, y á la celestial música sucedió 

un llanto terrenal. 
Arcángeles, ángeles, y serafines lloraban silencio¬ 

samente; profetas, santos y beatos lanzaban ayes de 
dolor y mesábanse los cabellos, mientras que los jus¬ 
tos querían forzar las puertas del cielo para bajar á la 
tierra y confundir al ángel malo. 

Y mientras tanto el Señor Dios sonreía. 
San Pedro, á quien dió Dios poder para atar y des¬ 

atar en la tierra y á quien confió las llaves del cielo, 
entró precipitadamente en el salón del trono, donde 
se hallaba el Señor Dios, y arrojándose á sus pies y 
entregándole las llaves, dijo: 

-Señor, de nada me sirven estas llaves. Por las 
puertas del cielo ha mucho tiempo que no entra un 
justo. Por las puertas del cielo, Señor, quieren salir 
los justos que en él se encuentran para bajar á la tie¬ 
rra y confundir al rey de las tinieblas, y á mí me 
falta autoridad para impedirles la salida, pues tam¬ 
bién yo saldría á librar á la humanidad de las tenta¬ 
ciones de Luzbel. 

- ¿También tú, Pedro?, dijo el Señor Dios. Re- 
une la corte celestial para que me exponga su deseo 
que ya conozco. 

- ¿Para qué entonces, Señor? Haced lo que ellos 

quieren y... 
- Todos, como Tomás, necesitáis ver para creer; 

yo haré que veáis y de una vez creeréis. Vé y obede¬ 
ce, Pedro. 

Obedeció el portero de los cielos; reunióse la cor¬ 
te celestial y en ella expusieron los santos profetas, 
justos, mártires, ángeles, arcángeles y serafines su 
caritativo deseo de que cesara el poder que sobre los 
hombres tenía el rey del mal, el padre de la tenta¬ 
ción, el que se rebeló contra el Señor Dios. 

Sonriente escuchó el Dios de Israel la súplica que 

se le hizo. 
Los habitantes del cielo se quejaban de que la 

maldad reinaba en la tierra y querían librar á los hu¬ 
manos de las penas del infierno, en las que incurrían 
á pesar de sus plegarias y de los buenos pensamien¬ 
tos que querían inspirarles: 

- Nuestro poder es más limitado que el de Satán, 
decían. Desaparezca la tentación, y el mundo... 

-No será bueno, interrumpió el Señor. Mas ya 
que queréis enmendar la plana á Dios, /Seal Ved y 
así creeréis. 

Apenas las palabras del Señor Dios resonaron por 
todos los ámbitos del mundo, apareció en medio de 
la corte celestial el ángel hermoso, aquel que tuvo 
valor bastante para sublevarse contra su Creador. 

-Señor, dijo, adivino tu pensamiento, y adelan¬ 
tándome á tu mandato, vengo á cumplirlo. Si yo fui 
el único que contra ti se rebeló, fué porque yo solo 
era capaz de comprender tu grandeza Los pequeños 

y los ruines no se rebelan porque sienten su peque- 
ñez. Por envidia me sustraje á tu poder, y aún sigo 
envidiándote; mas me ofreces una ocasión de humi¬ 
llar á todos éstos que me desprecian y con júbilo la 
acepto. Tú sabes, Señor, que en mi maldad soy casi 
tan grande como tú. 

Esta satánica afirmación fué acogida con murmu¬ 
llos de desaprobación y protesta. 

-Callaos, rugió el demonio. Yo quise luchar con 
el Señor para ser tanto como él, prueba de que com 
prendía toda la infinitud de su sabiduría y á poseerla 
aspiraba. ¿Qué sabéis vosotros de sabiduría infinita, 
viles cortesanos? ¿Deseáis que aleje yo del mundo á 
mi amada hija la Tentación? Alejada está. ¿Queréis 
que arranque del corazón de los hombres los gérme¬ 
nes de todos los pecados y de todos los vicios? Arran¬ 
cados están. La estupidez humana bastará para con¬ 
denarlos. Vuestro es el mundo. A mis tinieblas me 
vuelvo y allí esperaré los resultados de vuestro reina¬ 

do en la tierra. 
Se hundió Luzbel en las profundas obscuridades 

del infierno. 
El Señor Dios dijo entonces: 
- Con sangre de mi hijo, que es mi sangre, redi¬ 

mí á la humanidad, y creéis que no hice bastante. 
Pedid y se os dará, dije. Habéis pedido y os doy lo 
que pedís. El mundo es vuestro: he apartado de él 
el mal; la bondad absoluta reina en él. 

Ya veréis, añadió mirando hacia la tierra, y se ale¬ 

jó sonriendo. 

Refiere una leyenda que una hermosa mañana, 
hace de esto mucho tiempo, todos los hombres se 
convirtieron en buenos y virtuosos, pero tan buenos 
y virtuosos como nunca habían sido. 

Lo ocurrido era extraño, sorprendente, maravilloso. 
Padres había que creían ver por vez primera la cara 
de sus hijos. Hermanos que habían sido Caínes re¬ 
sultaban inseparables como Pílades y Orestes. Las 
Mesalinas de la víspera eran todas Artemisas. Los 
avaros derrochaban á manos llenas el oro que habían 
amontonado. Los que con puñales desgarraron el 
corazón de sus semejantes, eran entonces enfermeros 
que sanaban las llagas de sus hermanos con más 
cuidado y esmero que el mismo San Vicente de 

Paúl. 
El mundo era una balsa de aceite. 
Un día el Sumo Pontífice reunió en torno suyo el 

colegio de cardenales, vicarios, camarlengos, nota¬ 
rios y protonotarios apostólicos, generales de las ór¬ 
denes, misioneros, etc., etc., y los habló en los si¬ 

guientes términos: 
— Hermanos míos: ¿Cómo ha sucedido esto? Yo 

no lo sé; pero el hecho es incontestable; vosotros y 
todos los que con semblante humano nos hallamos 
en el mundo, somos igualmente buenos y virtuosos. 
Esta maravillosa cuanto innesperada transformación 
viene á cambiar la faz del mundo. Entre el Creador 
y la criatura no se necesitan ya intermediarios. Los 
hombres caminarán de hoy en adelante por la vía 
del bien sin necesidad de guías que los aconsejen. 
Este báculo que depongo, esta tiara, esta silla gesta¬ 
toria y todo lo demás se guardará en un museo des¬ 
tinado á recoger y conservar todos los emblemas y 
ornamentos del orden religioso. Yo me voy de este 
Vaticano en donde nada me resta que hacer, y dejo 
para los nuevos usos á que sin duda se destinaran el 
colosal San Pedro, el soberbio Laterano, el esplen¬ 
dido San Pablo; en resumen, las trescientas sesenta 
y cinco entre basílicas é iglesias que encierra la Ciu¬ 
dad Eterna. En lo demás ya pensarán los otros Mi 
misión y la vuestra ha concluido. Los hombres na¬ 
cerán y morirán (lástima que tengan que morirse), se 
unirán y separarán sin necesidad de sacerdotes. 
Preces, oraciones, indulgencias y votos no habra ya, 
puesto que no se cometerán pecados mortales ni ve¬ 
niales; y en cuanto á cantar alabanzas al Señor, se 
cantarán en todas partes para alabar la misericordia 
de Dios, que es infinito. Por lo tanto, queridísimos 
hermanos, separémonos en paz y siga cada uno su 

camino. . , 
Concluido el discurso del venerable anciano, ios 

cardenales, vicarios, camarlengos y séquito, sin abrir 
la boca ni pronunciar palabra, se separaron y ya n0 

se habló más de ellos. 
En el palacio del rey ocurrió algo parecido. Ap - 

ñas se despertó el jefe del Estado, convocó a o 
príncipes de la sangre, dignatarios y demás caterva 
de cortesanos. Después, fiel como siempre á las prac 
ticas constitucionales, llamó á los ministros y Presl 
dentes de las Cámaras, y les dijo: , 

- Señores: El faustísimo acontecimiento que aq 
nos reúne por última vez os es tan conocido como 
mí. No me detendré por consiguiente á referirlo, ey 

constitucional, reino, pero no gobierno: por eso 
reinado hasta este momento y vosotros habéis pe 
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sado en gobernar como vuestros antepasados. Este 
organismo sutil, complicado ficticio, que se llama 
monarquía ó república, según los casos, el gobierno, 
en fin, me parece que ya no tiene razón de ser. Y 
digo que me parece, porque un rey constitucional 
debe discurrir siempre con el seso de sus ministros, y 
no se puede en verdad saber si lo que le parece á él 
les parecerá lo mismo á ellos. Por mi parte estoy pre¬ 
parado á todo Si, como creo, me decís que me vaya 
me iré, y se irán todos los fieles servidores que hasta 
hoy tan buenos servicios me han prestado haciendo 
de comparsa en la comedia que estábamos represen¬ 
tando. Pensad, señores ministros; que discuta el par¬ 
lamento. Yo, como Pilatos, me lavo las manos. 

No digo que el oficio de rey, aun como lo ejercía, 
no fuese un buen oficio, pero Dios sabe si tenía tam¬ 
bién sus espinas. No será, pues, una gran desgracia 
el poderme librar de una vez de esas molestias. Por 
otra parte, no me ha costado gran trabajo el tener que 
acomodarme á los usos que desde hoy rigen, ya que, 
dejando á un lado la modestia, he sido siempre bueno 
y virtuoso. No sé si todos vosotros podréis decir otro 
tanto, pero lo celebraría. 

Terminó el príncipe su discurso en medio del ma¬ 
yor silencio. 

Inclinaron todos respetuosamente la cabeza, tanto 
por adhesión como por costumbre, y luego cada uno 
se fué por donde había venido, 

Alrededor de una gran mesa cubierta con tapete 
verde se hallaban sentados los consejeros de la coro¬ 
na, presididos por el ministro de Hacienda, como due¬ 
ño de las llaves del Tesoro. 

- Seguro como estoy, dijo éste, y como debemos 
todos estarlo, de que en cuanto ocurra un gasto ne¬ 
cesario se apresurará todo el mundo á contribuir en la 
medida de sus fuerzas, sin que haya la menor altera¬ 
ción, soy de opinión que los millones recaudados que 
existen en las arcas de la Hacienda se reintegren á 
los contribuyentes. Será la primera vez, desde que el 
mundo es mundo, que se presente caso semejante; 
pero también es esta la primera vez que la humani¬ 
dad obra bien. 

El ministro de la Gobernación usó después de la 
palabra 

- Será breve mi discurso. Se abrirán de par en par 
las cárceles y se suprimirá la policía. La benemérita 
será licenciada. Respecto á los establecimientos be¬ 
néficos, de caridad, hospitales, etc., la caridad públi¬ 
ca cuidará de ellos. 

- No siendo ya posible las guerras de conquista ó 
dinásticas, las invasiones, los motines y revoluciones, 
mando á sus casas á todos los individuos del ejérci¬ 
to y devuelvo á la agricultura y á la industria los bra¬ 
zos que tanto necesita. 

Así habló el ministro de la Guerra. 
- Por las razones expuestas elocuentemente por el 

ilustrado ministro de la Guerra, haré otro tanto con 
la marina. Los navios, buques, cruceros, guardacos¬ 
tas, etc-, pasarán al servicio del comercio. 

El ministro de Gracia y Justicia habló de esta ma¬ 
nera: 

- De todas las maravillas que en este día hemos 
presenciado, ninguna tan grande como la de que el 
mando exista sin abogados. Pero suprimidas de pron¬ 
to la injusticia, la avaricia, la soberbia y la lujuria, no 
hay ya razón de ser para que existan los jurisconsul¬ 
tos que á costa de aquellos vicios medraron desde 
Ulpiano y Modestino hasta nuestros días. Desapare¬ 
cen los abogados, los tribunales en todas sus instan¬ 
cias, los procuradores, escribanos, alguaciles y demás 
aves de rapiña. Desaparecerán también los grandes 
centros en que se confeccionaban las leyes redacta¬ 
das en estilo bárbaro y luego transformadas, merced 
á un lenguaje sibilítico y obscuro; por lo mismo sería 
ridículo suponer que habría alguien tan estúpido que 
pierda el tiempo estudiando el medio de impedir 
abusos ya imposibles ó regular pasiones que ya no 
se conocen. ¡Oh dignidad senatorial y de los diputa¬ 
dos tan ambicionadas y de las que tanto se ha abusa¬ 
do, también vosotras desaparecéis como el humo, del 
mismo modo que las demás partes del caduco edificio, 
nacido y desarrollado á impulsos de nuestra maldad, 
amasado con el cemento de la farsa, y de la impudicia. 

A propósito de la farsa, le llegó su vez al ministro 
de Estado, que demostró que el famoso equilibrio 
europeo logrado á costa de farsas, de hipocresías, dé 
mentiras y subterfugios, cambiaría de aspecto, muer¬ 
ta y enterrada la, diplomacia. Ni el más insignificante 
agente consular conservaría su destino, toda vez que 
en ninguna parte del mundo se dará el caso de que 
una persona necesite protección ni tutela. Desapa¬ 
recieron los odios de pueblos y naciones. La senten¬ 
cia del doctor Pangloss, de que tanto se burlaron 
sus contemporáneos, será ahora una verdad sacro¬ 
santa. 

Los demás ministros se expresaron en términos se¬ 

mejantes. Unicamente se promovió discusión acerca 
de la necesidad de la instrucción, que unos afirmaban 
y otros combatían. ¿Para qué ha de estudiar la hu¬ 
manidad superlativamente buena y virtuosa, no sien¬ 
do ya susceptible de mejoramiento? ¿No sucedería 
que el saber, funesto en otra ocasión para el género 
humano, destruya con el tiempo los buenos efectos 
de la virtud, que tan felices nos hace ahora? Y aun¬ 
que se concediese la necesidad de dar abasto al in¬ 
saciable afán de saber, innato en el hombre, ¿deberían 
conservarse las ciencias antiguas que no pudieron ó 
no supieron impedir los vicios y miserias que afligie¬ 
ron á la humanidad? ¿Qué ciencias deberán conser¬ 
varse?, ¿la jurisprudencia, las ciencias morales? Unas 
son viejas, otras inútiles y otras falsas. La disputa 
duró largo tiempo y no se tomó acuerdo definitivo. 
Sin embargo, en tanto se llegaba á él, se decidió ha¬ 
cer tabula rasa de los antiguos conocimientos esco¬ 
lásticos, convencidos todos de que nada se perdía 
con ello. 

Pero ignorantes ó sabios, viejos ó jóvenes, feos ó 
guapos, pobres ó ricos, todos los hombres quieren 
vivir, y para vivir hay que buscar el pan de cada día, 
que no cae llovido del cielo como el maná de los 
hebreos. Por otra parte, el hombre es animal de cos¬ 
tumbre y no puede renunciar fácilmente á sus anti¬ 
guos hábitos. 

Por lo cual, á pesar del nuevo estado de cosas, 
todos seguían con sus antiguas ocupaciones diarias. 

Esta situación duró poco; cayeron los hombres en 
la cuenta de que esta vida miserable no merecía la 
pena de trabajar. 

La tierra es como si dijéramos una estación de 
paso; no es más que el camino del cielo, y para ir de 
camino ¿qué necesidad hay de muchas cosas? 

Cuando los hombres eran malos trabajaban para 
procurarse placeres naturales. 

Cultivaban el gusano de seda para engalanarse 
con lujosos vestidos; labraban la tierra para producir 
la uva, con la cual fabricaban los exquisitos vinos de 
España, Italia y Francia; bajaban al fondo de los 
mares en busca de las perlas que aumentaban la be¬ 
lleza de las mujeres. Pero ¿no producía la seda la pa¬ 
sión del lujo? La uva exprimida ¿no causaba la em¬ 
briaguez? Los adornos de perlas y diademas ¿no ex¬ 
citaban la vanidad? Y el lujo, la embriaguez y la 
vanidad ¿no daban nacimiento á la envidia, á la gula, 
á la colera, á la lujuria y á todos los pecados capi¬ 
tales? 

Convencidos los hombres de estas verdades, aban¬ 
donaron la agricultura, la industria y el comercio. 

Alimentábanse de hierbecitas del campo, cubrían 
su desnudez con pieles de animales muertos natural¬ 
mente, pues ellos no derramaban sangre, y no cam¬ 
biaban entre sí más que dulces consuelos y morales 
y sanos consejos. 

Huyeron los hombres de los grandes centros de 
población. 

Las ciudades quedaron todas abandonadas como 
Pompeya desenterrada. 

Aquel mundo lleno de pasiones, de movimientos 
y de vida se convirtió en un mundo de anacoretas. 
La humanidad no ha conocido nunca el justo medio 
de las cosas, y aun llevó más allá la exageración. 

Pensaron hombres y mujeres que la castidad es el 
estado perfecto, y se decidieron á ser castos. 

La última alegría que había en la tierra se la llevó 
la castidad. 

Ya no se oían las alegres carcajadas de los niños 
ni reían las madres viendo saltar sobre sus rodillas á 
sus sonrosados pequeñuelos. 

La tierra toda era un cementerio. 
Los hombres huían de las mujeres para evitar las 

tentaciones de la carne, y para vencerla propinábanse 
disciplinazos y la martirizaban con cilicios. 

Pasaron algunos años, y como todos eran castos la 
raza humana se acababa. 

La virtud era señora del mundo, reinado que com¬ 
partía con el aburrimiento; pero ¡qué aburrimiento!, 
aburrimiento que ni aun la murmuración permitía, 
pues murmurar es pecar. 

Esto ocurría por aquí bajo. ¿Y qué hacían los san¬ 
tos en el cielo? 

Desocupados y mano sobre mano no intercedían 
por los hombres, que no necesitaban su intercesión. 

A los oídos de Santa Rita no llegaba plegaria algu¬ 
na, pues los hombres no solicitaban imposibles. 

A San Antonio ninguna doncella le pedía novio, 
puesto que ¿odas querían ser enterradas con palma. 

Santa Polonia pasaba el día y la noche durmiendo, 
pues cuando á algún mortal le dolían las muelas, 
aceptaba el dolpr con paciencia y resignación, y lo 
consideraba como una prueba que le colocaba entre 
los elegidos del Señor. 

San Ramón Nonnato había presentado la dimisión 
del cargo, y así todos los demás santos y santas. 

San Pedro había abandonado la portería- del cielo. 
Cuando todo el mundo tiene derecho á entrar en al¬ 
gún sitio, ¿qué falta hacen puertas ni llave? Lo que 
más desconsolaba á los santos es que ya no entraban 
en el cielo niñas, que allí, como en la tierra, son la 
alegría de los buenos. 

En una palabra, en el cielo reinaba también el 
aburrimiento. 

Comenzaban ya los santos á darse cuenta de que 
se habían equivocado, pero nadie se atrevía á confe¬ 
sar su error y á pedir al Señor Dios que pusiera re¬ 
medio. 

Así las cosas, quédense por ahora los santos en el 
cielo y bajemos otra vez á la tierra. 

¿Podía durar aquella situación? 
Los hechos vinieron á demostrar que no. 
En el corazón de los mortales había muerto toda 

mala pasión, pero había quedado la emulación: la 
emulación por el bien, y esta emulación estaba más 
desarrollada en las mujeres que en los hombres. To¬ 
das rivalizaban en la virtud y todas creían ser la me¬ 
jor entre las mejores. 

Cierto día hallábanse dos hijas de Eva regalándo¬ 
se una buena tanda de disciplinazos. 

Una de ellas dijo á la otra: 
- Hermana mía, muy obediente tienes la carne, 

cuando tan poco aprietas. Mira cómo de mis espal¬ 
das brota la sangre, mientras que las tuyas apenas se 
enrojecen. 

- Considera, hermana, que mis carnes están enca¬ 
llecidas y las tuyas están aún suaves y finas, lo cual 
prueba que pocas veces las azotaste. 

No será necesario continuar el diálogo que entre 
las dos sostuvieron; basta con el principio, que las 
puso en desacuerdo, para adivinar que rota la armo¬ 
nía, el final había de ser desastroso; y tan desastroso 
fué como que hubo necesidad de separar á las dos 
hermanitas que en su emulación por el bien se pro¬ 
digaban sendos disciplinazos, una para probar á la 
otra que daba con más fuerza, y ésta para demostrar 
que si de sus espaldas manaba sangre, era porque las 
carnes de aquélla estaban menos castigadas que las 
suyas. 

En esta contienda una salió vencida, mas no con¬ 
vencida. 

Se sintió humillada, y la mala pasión de la vengan¬ 
za nació en su corazón. Era más débil que su rival y 
buscó una alianza. 

Un día encontró un hombre y no huyó de él. 
Se paró, le miró con ojos lánguidos y... se repitió 

la escena del paraíso, sin necesidad de manzana ni 
serpiente. 

Entonces se oyó una estentórea voz que gritaba: 
- ¡El mundo es mío! 
Era la voz de Luzbel. 
Este grito despertó á los santos que aburridos dor¬ 

mían en los cielos. 
- Mirad á la tierra, exclamó el Señor Dios. 

Y los santos vieron y creyeron. 
El mal había nacido del bien. 
- Quisisteis enmendar la plana á Dios, dijo el 

Señor. ¿Creéis que el hombre comprendería el bien 
si no hubiera mal? De mis manos había de salir el 
mejor mundo de los posibles. 

Y los santos miraron al mundo y vieron que el 
mundo era bueno. 

Rafael M.a Liern 

SECCIÓN AMERICANA 

LOS AMORES DE SAN ANTONIO 

( Conclusión ) 

Antonio era indio puro, sin mezcla ni cruce: de 
facciones correctas, delicadas y suaves, como la ma¬ 
yoría de los hombres quichuas; de ojos vivos, mira¬ 
da penetrante y apasionada, revelaba no común inte¬ 
ligencia y un no sé qué de distinción que acusaba 
superioridad y mando. 

Hacía frecuentes y largos viajes para vender pepi¬ 
tas de oro buscadas por él en apartados riachuelos,, se¬ 
gún decía, pero la verdad solamente la vieja sirvien¬ 
te y Antonio la sabían. 

Lo más probable era que las tales pepitas fuesen 
herencia escondida en sitio seguro, y poco á poco 
extraída según las necesidades. 

El miedo á ser descubierto si se presentaba dos 
veces en el mismo sitio, hacíale emprender larguísi¬ 
mos viajes para vender su tesoro, que trocaba luego 
por objetos de necesidad, víveres y adornos para la 
mujer adorada. Tardaba algunas veces dos meses en 
volver á casa, y sucedía esto cuando se dirigía á po¬ 
blaciones tan apartadas como Quito, el Cuzco, Are- 
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quipa y otras para llegar á 
las cuales necesitaba cami¬ 
nar veinte ó veinticinco 
días. 

Sabía el indio que los 
conquistadores rastreaban 
el oro y la plata mejor que 
el sabueso más fino, y sa¬ 
bía también que si olfatea¬ 
ban su tesoro le pondrían 
en el tormento hasta que 
dijese dónde estaba. 

Mientras Antonio hacía 
sus frecuentes viajes, que¬ 
dábanse solas María y su 
vieja compañera, rezando 
ambas al querido santo pa¬ 
ra que con bien volviese 
á la choza el que era alegría 
y contento de sus almas. 

Jamás había apilado An¬ 
tonio piedras, como hacían 
y hacen los indios para pro¬ 
bar la fidelidad de sus muje¬ 
res durante su ausencia; te¬ 
nía tal fe en su María, que 
por ofensa hubiera tenido 
mancillarla con una duda. 

Cuando el indio sale de 
su casa por algunos días, 
coloca en el camino varios montoncitos de piedras, 
que si al regreso encuentra intactos, dicho se está 
que le ha sido fiel su compañera, así como desmoro¬ 
nándose alguno levanta el palo antes de transponer 
los umbrales del hogar para medir las costillas á la 
perjura como primer saludo. 

Cualquiera supondrá que semejantes manifestacio¬ 
nes de cariño son duras de soportar para la esposa 
inocente; pues no, señor. Como quiera que la india 
á quien su marido pega por celos fundados ó infun¬ 
dados recibe una honra y una estimación grandísi¬ 
mas, esposa hay que desmorona por sí propia los 
montoncitos que hace su hombre, para pregonar muy 
alto que su marido la quiere porque tiene celos. 

Si dos indias riñen, el mayor insulto que se dirigen 
es éste: 

«Anda, mala mujer, que tu marido no te cela; á 
mí me pega por celos, tú-eres un trapo.» 

Esto será simplemente una salvajada, pero yo le 
encuentro cierto sabor filosófico y un tufillo natura¬ 
lista, que francamente no deja de regodearme el ce¬ 
rebro. 

Antonio llevaba dos años casado y jamás había 
querido ofender á su María con semejante prueba, 
en la cual por otra parte no creía, pues que su inte¬ 
ligencia estaba sobre el nivel ordinario del indio in¬ 
culto. 

Acompañábale en una larga expedición otro indio, 
vendedor de hierbas medicinales, que de cuando en 
cuando hacía una parada para formar el montoncito 
consabido. 

- ¿No eres casado?, le preguntó. 
-Sí. 
- ¿No quieres á tu mujer? 
- La idolatro. 
- ¿Por qué no pruebas su fidelidad entonces? 
-¿Para qué? Ya sé que me adora. 
- No seas tonto; las mujeres que más aman de 

cerca suelen ser las primeras en olvidar. 
- Mi María no es de esas. 
- ¿Acaso no crees en lo que nosotros creemos? 
Antonio vaciló: no se atrevía á decir que no; po¬ 

dían suponerle desapegado de los suyos, y esto no 
era cierto. 

- Voy á darte gusto, dijo. Cuando estemos á dos 
leguas de mi casa haré un montón bien grande, pero 
no haré más; para probar basta con uno. 

- Si lo haces muy grande no podrá caerse. 
Antonio se sonrió. - Si María me fuese infiel se 

derrumbaría un castillo que levantase para hacer la 
prueba, dijo con firmeza. 

María y Quica, la vieja india, habían quedado so¬ 
las como siempre. 

Hilaban, vivían en santa paz, rezaban sus largas y 
cuotidianas oraciones y dormían con la tranquilidad 
del justo, soñando la joven con el regreso del aman¬ 
te esposo y Quica con el brillante pasado de aquella 
tierra que veía hollada por extranjeros que no eran 
hijos del Sol y que á tan triste condición habían re¬ 
ducido á los incas. 

Descansaban una noche tormentosa, arrulladas por 
los truenos, la lluvia y el granizo, como quien está 
habituado á semejantes estruendos; pero despertaron 
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de pronto sobresaltadas, oyendo golpes repetidos en 
la poco segura puerta que daba entrada á la choza. 

Levantóse Quica seguida de María y abrieron sin 
preguntar quién á tales horas llamaba, como el que 
no teme ser asaltado. 

- Algún pobre indio que pide refugio, pensaron. 
Un relámpago muy vivo iluminó la figura del que 

tan recio llamaba; era éste un español joven, hermo¬ 
so como el San Antonio, blanco, rubio, de ojos azu¬ 
les cual turquesas limpísimas y varonil continente, 
que delataba á un militar apuesto y arrogante. 

- Vengo calado hasta los huesos, dijo en muy mal 
hablado quichua, y además mi caballo se ha caído y 
estoy herido en una pierna: sufro bastante y quisiera 
que me dieseis hospitalidad por esta noche. 

- Por esta noche y por las que quieras, señor, con¬ 
testó María hablando bastante bien el castellano. 
Mi marido está de viaje, pero eso no importa: tienes 
rostro de ángel y tu alma debe corresponder al ros¬ 
tro. Pasa. 

La india habló á Quica en su lengua, pues que no 
entendía otra, dándole órdenes. 

A pesar de su herida, que no era grave, desensilló 
el recién llegado su caballo, guardáronse los arreos, y 
después de maniatar suavemente al animal dejólo 
suelto para que buscase su madre de Dios, rumian¬ 
do champa llena de tierra, única cosa que podían 
darle por entonces para entretener el hambre. 

Quica encendió fuego. 
- ¿Tendrás apetito, señor?, dijo María. 
- No, contestó el caballero. Quisiera que me pu¬ 

sieseis algo en la herida, porque me molesta bastan¬ 
te; vosotras conocéis muchas hierbas medicinales, y 
después procuraré dormirme si me proporcionáis en 
donde. 

- Aquí, dijo María, en mi cama: no puedo ofre¬ 
certe otra. 

- ¿En tu cama? 
Y el español miró á la india en cuya hermosura 

no había reparado hasta entonces. 
- En mi cama, replicó María bajando los ojos, 

dominada por la expresión de aquella mirada; ya te 
he dicho que no tengo otra. 

- ¿Y tú? 
-Yo he dormido bastante: rezaré mientras tú 

duermes. 
- ¿Eres casada, verdad? 
-Sí. 
- ¿Cómo te llamas? 
- María. 
- Como mi madre. 
- ¡Ah! 
- ¿Qué? 
- Nada; me alegro. 
- ¿Por qué? 
- Porque antes me has mirado de una manera qúe 

me dió miedo, ahora no temo: mirándome te acor¬ 
darás de tu madre. 

- Eres una india muy lista y muy hermosa. 
María se ruborizó. 
- Acuéstate, dijó, entretanto Quica prepara lo que 

ha de ponerte en la pierna. 
El capitán, pues que lo era, se quitó la ropa, que 

como había dicho estaba calada, y con las precau¬ 
ciones debidas al pudor se acostó en el duro lecho, 
todavía caliente, de la india. 

Jamás sensación igual de 
placer habían sentido sus 
miembros yertos y dolori¬ 
dos: aquel calorcillo de las 
mantas de lana le produjo 
sueño inmediatamente; y 
cuando Quica fué á curar¬ 
le la pierna, dormía tran¬ 
quilo como si estuviese so¬ 
bre colchones de pluma. 

La india quiso desper¬ 
tarlo, pero María se opuso. 
- Déjalo dormir, dijo. ¡Po¬ 
bre! Está cansado: mírale 
con cuidado las piernas y 
no te será difícil encontrar 
la herida. 

Obedeció Quica; su ama 
le alumbraba, pero miran¬ 
do fijamente el rostro del 
hermoso español. ¡Era más 
lindo que San Antonio! Sí: 
jamás había visto María un 
hombre como aquél. Viera 
otros españoles, ya lo Oreo, 
muchos; pero tan guapos, 
tan guapos, no: ninguiio. 

¡Así debía ser Dios! ¡Por¬ 
que no era posible idearlo 
más bello. 

¡Dios! ¡El taita grande! El que adoraba sin cpno- 
cerlo; que estaba sentado allá, encima del sol y en¬ 
cima de la luna y encima del cielo; el que mandaba 
los truenos, los rayos, el agua y el granizo; sí, aquel 
Dios con ser tan hermoso no podía parecerse al que 
tenía delante. Era éste más joven y menos adusto; 
aquél castigaba por todo y castigaba con horribles 
penas; ¡éste parecía tan bueno! ¿Si sería su hijo?, 
aquel hijo á quien crucificaran y que reviviera luego, 
para no morir jamás. ¿Por dónde habría bajado de 
allá de lo alto? ¡Qué tonta! Sí que podía bajar. ¿No 
tocaban en el cielo los picos de las montañas? Por 
allí, por allí habría bajado. Se lo preguntaría cuando 
se despertase: no le cabía duda: era más hermoso 
que San Antonio, y para ser más hermoso que un 
santo tenía que ser hijo de Dios ó el Dios mismo. 

El capitán hizo un movimiento de dolor, lanzó un 
débil gemido y abrió los ojos: María, que seguía mi¬ 
rándole fijamente, no desvió los suyos. 

-¿Te duele?, preguntó amorosamente. 
- Poco, no es nada. 
- Duérmete de nuevo, ya está lista: es poca cosa; 

mañana te encontrarás mejor y antes de ocho días 
curado. 

- Mañana tengo que proseguir mi camino, des¬ 
cansaré bien esta noche: tu cama es deliciosa, Ma¬ 
ría. ¡Qué bien se está en ella! 

La india sintió una pena inmensa. ¿Se marcharía 
tan pronto? 

Pasó la noche espiando los menores movimientos 
de su huésped y rezando, rezando por él, por su di¬ 
cha, por su felicidad. ¿Sería casado? Quizás una mu¬ 
jer tan hermosa como él velaba rezando también por 
el ausente compañero. 

¡Cómo le adorarían las blancas! ¡Qué dicha ser 
amada por aquel extranjero! 

En cuanto amaneció dedicóse María á tapar las 
muchas rendijas que daban claridad á la choza, y 
apenas el sol dejó su lecho de rubíes sacó la india la 
ropa del capitán para secarla y ponerla en disposi¬ 
ción de volver á vestirla. 

La mañana era espléndida, el sol abrasaba y con¬ 
tinuaría de igual manera hasta el mediodía, que co¬ 
menzase el aguacero; pero las ropas del capitán eran 
gruesas, y solamente consiguió la india que enjugasen 
las prendas interiores. 

Tampoco se olvidó del caballo y mandó á Quica 
á buscar alimento para el noble animal, que conti¬ 
nuaba rumiando champa y con las manos aprisiona¬ 
das pacientemente. 

Era bien entrada la mañana cuando el viajero des¬ 
pegó los párpados. 

- ¿Estás á mi lado todavía?, preguntó á la india 
que sentada junto á la cama parecía extasiada con¬ 
templándolo. 

- Sí; velaba tu sueño, temía que te despertases, 
señor. . 

-¿Porqué?' 
- Porque te marcharás. 
- Sí, voy á vestirme; dame mi ropa, dijo el capi¬ 

tán sin parar mientes en la seráfica expresión de la 
india. 

- ¿Cómo está tu pierna?, preguntó desentendién¬ 
dose de la petición. 

- ¡Caramba, mal!, contestó el herido procurando 
moverse; me duele más que ayer. 
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- No te marches hoy, descansa; tu ropa no se ha 
secado todavía, y si la vistes mojada puede hacerte 

daño. , . _o 
-Tengo prisa, María, me aguardan con impa¬ 

ciencia. 
- ¿Acaso tu esposa? 
- Todavía no lo es, pero lo será pronto. 
- ¿No eres casado? 
- Voy á casarme precisamente. 
La india sintió ganas de llorar. 
- Bien, dijo después de un rato, es necesario que 

te cures primero; entretanto la pierna te duela no 
puedes montar. No tengas cuidado por tu caballo; he 
mandado á Quica para que traigan algunas cargas 
de pienso; tampoco á ti te faltará nada de lo que yo 

pueda darte. . ... 
- Gracias, María, pero me es imposible aceptar, 

creerían que me he muerto. 
El capitán hizo un movimiento para incorporar¬ 

se y se acostó de nuevo: la pierna le pesaba un quin¬ 
tal y le dolía mucho, debía estar inflamada. 

- Pues me habré de quedar á la fuerza, dijo; hoy 

no podría tenerme en pie. 
Un rayo de felicidad inundó el rostro de la india, 

tenerle unas horas más; gozar un día, acaso dos de 
la presencia del hombre hermoso, era una dicha de¬ 
masiado grande para que una mujer tan inocente 
como María dejase de mostrarla. 

El capitán la vió sonreir y la encontró divina con 
la boca entreabierta: cerró los ojos. Cualquiera diría 
que luchaba con un mal pensamiento. 

Tres días estuvo el español en la choza de la in 
dia, al cabo de los cuales si su pierna no se había cu¬ 
rado permitíale al menos montar á caballo, gracias a 
los remedios y cuidados de Quica. 

La noche del segundo día estaba Mana sentada 
en el borde de la cama del capitán contemplándole 
dulcemente, como la madre al niño enfermo cuando 
después de muchas vigilias logra conciliar el sueno. 
Los labiosee la india no cesaban de moverse; rezaba 
ó pronunciaba frases tiernas, la expresión de sus ojos 

la delataba. . . , 
Es indudable que cuando se mira fijamente a una 

persona dormida, levanta ésta los párpados asustada, 
aunque después de reconocer á quien le contempla, 
vuelva á cerrarlos rebujándose en una atmosfera mi¬ 
mosa, si se trata de persona que nos inspira ó a quien 

inspiramos cariño. , . , 
Esto sucedió al capitán: dominado por la mirada 

de su enfermera, abrió los ojos, pero los volvió a ce- 
rrar echándola los brazos al cuello y atrayéndola so¬ 
bre su pecho. María creyó morir de placer; sin em¬ 
bargo, se alzó rápida como gacela tímida y corrió a 
postrarse delante de San Antonio en actitud sup 1- 
cante. El español se incorporó, despertando comple¬ 
tamente y dándose cuenta de la verdadera situa- 

CÍ°- María, dijo con voz dulce, ven, no temas nada, 
estaba dormido: te juro que ni un mal pensamiento 
abrigo hacia ti, te lo juro por mi madre. 

La india se levantó, acercándose de nuevo con ti¬ 

midez y muy impresionada. 
- ¿Te has asustado, María?, dijo el capitán acari¬ 

ciándole una mano. Pordóname; abrí los ojos y tro¬ 
pecé con los tuyos, que me miraban con amor, con 
el mismo amor que me has cuidado desde que he 
llamado á tu puerta; en este momento me olvide de 
todo, de quien eres, de quien soy, de tu fe de espo¬ 
sa de mis juramentos de caballero y de amante; veía 
en ti la expresión de todos los afectos, te creí mi ma¬ 
dre, mi amada, mi hermana;... todo me parecía re¬ 
concentrado en tu persona; por eso falte, si, falte a 
tus bondades, á tu honra de fiel casada, a todo: per¬ 
dóname, María, ¿me perdonas? 

Y el capitán posó sus labios en la mano suavísima 

de la india. , _ , , 
Esta vaciló un momento y cayó desplomada sin 

pronunciar palabra. , _ . . „ , „ 
El capitán se levantó, llamó a Quica, Y entr® los 

dos acostaron á la india en la cama que él acababa 
de dejar. María no recobraba el sentido y la vieja sir¬ 

viente lloraba con amargura. 
-Vete, señor, dijo Quica; vete antes que vuelva 

en sí; pronto amanecerá; voy á buscar tu caballo, bi 
quieres pagar á esta desgraciada la hospitalidad que 
le debes, márchate antes que pueda volver a verte- 

- ¿Pero sin despedirme? 
- Sin despedirte; la matarías. 
- Está bien, Quica. Tráeme mi caballo cuando 

quieras; pero cuídala mucho: que no se muera, ¿oyes?, 

que no se muera. , , . 
Rayaba el alba cuando el capitán partía a galope, 

después de haber estampado un beso fraternal en la 

casta frente de la india. . . 
Poco más de dos leguas habría caminado, y la 

pierna comenzaba á molestarle. 
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- Descansaré nn poco, se dijo, apeándose; todo se 
reducirá á que haga jornadas cortas. 

Sentóse el capitán y dió larga rienda a su caballo, 
que comenzó á olfatear la engañadora champa, y aco¬ 

modóse como mejor pudo. 
.-¡Pobre María!, pensaba abstraído. Me amaba, 

ya lo creo que me amaba; estas indias con su imagi¬ 
nación fantástica y ardorosa son encantadoras, cuan¬ 
do se trata de una tan bella y tan aseada como ésta, 
y la verdad es que me hubiera seducido si continúo 
¿ su lado muchos dias... Pero hubiera sido una in¬ 
famia: es una joven honrada, es un ángel de inocen¬ 
cia; me ha cuidado como si fuera mi madre. (Juica 
tuvo razón aconsejándome partir antes que volviese 

eny el capitán, distraído, cogía piedras de un montón 
que tenía á su derecha y las iba esparciendo sin dar¬ 
se cuenta, mientras la mente vagaba por^ la poDre 
choza en donde había dejado sm sentido a una mu- 
ier que jamás podría olvidarlo. , , 

¡Oh! El tampoco olvidaría á la india, la recordaría 

siempre con gratitud, casi con amor. ^ , 
Cerca de una hora pasaría descansando y tirand 

piedras sin cesar como si lo hiciese de intento. 
-Vamos, dijo, ya he descansado un buen rato, si 

continúo de este modo soy capaz de pasar aquí el día y 
luego tendré que volver á pedir hospitalidad á la india 

M¡VoÍ'ver á la choza! De buena gana hubiera vuel¬ 
to el capitán. ¡Cuánto diera por saber si había pa¬ 
sado el accidente y qué dijera la enferma al encon¬ 
trarse sin él... Pero no; aquello era una locura, y él 
hacía muy mal olvidándose de su prometida que lo 
esperaba... ¡Su prometida!... No sabía por que, pero 
se le antojaba que no podría olvidar jamas a María, 
y que su recuerdo, aun entre las sabanas del lecno 
nupcial, no podría alejarlo de la mente. 

Montó el viajero y continuó á buen paso el cami¬ 
no; las piedras quedaron diseminadas, y del monton- 
cito junto al cual se había sentado apenas quedaban 

unas cuantas reunidas. 
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Quince días tardó Antonio en volver á su casa; ni 
su llegada produjo como otras veces explosiones de 
alegría, ni el semblante del indio era el mismo, por 
más que hacía esfuerzos por aparentar tranquilidad. 

María estaba enferma, y por cierto que su aspecto 
delataba los sufrimientos; se abrazaron como siempre, 
con cariño, con amor, pero sin alegría: ninguno de 
los dos sabía á qué atribuir el cambio. 

Los días eran tristes para ambos; la duda amarga¬ 
ba cada vez más el alma de Antonio, su esposa esta¬ 
ba encinta; y esto, que en otro tiempo le hubiera 
llenado de alegría, servíale entonces de torturas ho- 

r Ni María ni Quica le habían hablado de la estan¬ 
cia del español en la choza; pero descubriólo por 
casualidad, y entonces no tuvo límites su furor; acu¬ 
só á María de haberlo engañado; lo comprendía todo: 
las piedras no habían mentido; las tradiciones de sus 

mayores eran sagradas. 
Ni lágrimas ni ruegos ni juramentos pudieron 

convencer al celoso marido. María le había sido per¬ 
jura, y el ser que en sus entrañas vivía era fruto de 
criminales amores: así pensaba Antonio. 

- Si me confiesas la verdad te perdono, le dijo un 
día después de maltratarla furiosamente. 

- Mátame, Antonio, pero mi hijo es tuyo: te lo 
juro por esta imagen que nos mira. 

- Está bien, contestó; puedes vivir tranquila; has¬ 
ta que nazca no volveré á decirte una palabra. Si es 
mío, será de nuestra raza; si me has engañado, tu hijo 
te delatará como tú delatas una traición de la prince¬ 
sa Chuilca. Si es indio es hijo mío; si no... le mataré 
en cuanto me convenza de tu infamia. 

La india lanzó un grito de horror. 
- Bien, dijo reponiéndose; acepto, pero prométeme 

que no dudarás de mí hasta que lo veas; será indio 
porque es tu hijo; entonces te arrepentirás de haber¬ 
me martirizado: tengo bastante. 

María rezaba diariamente á la imagen querida de 
San Antonio: eran aquellos los momentos en que po¬ 
día entregarse con alma y vida al recuerdo del her¬ 
moso extranjero que le había dejado el corazón lace¬ 
rado. Ya no veía en el rostro del santo sus primitivas 
facciones; veía las del capitán, sentía el beso en el 
dorso de su mano derecha y el influjo de su mirada 
desvanecía completamente su pensamiento haciéndo¬ 
la caer en sopores dolorosos ó en éxtasis sublimes. 

Llegó el día ansiado por ambos; María esperaba 
aquel consuelo que vivía en su seno, como se espera 
la felicidad única; él borraría de su imaginación en¬ 
ferma aquellos extravismos; él haría que Antonio tor- 

nase á ser el esposo amante haciéndola olvidar á un 
hombre que á pesar de su voluntad vivía enseñoreado 
de sus pensamientos. Antonio sentía el afan incesan¬ 
te de perdonar, de acariciar a María; y aquella cria- - 
tura debía decidir la felicidad ó la desgracia eterna: 

este era el atroz dilema. .... a 
Después de muchas horas de augustia sintió An¬ 

tonio el primer vagido del ángel, y ciego, frenético, se 
lanzó sobre él para leer en sus facciones, en su co¬ 
lor, en sus ojos, la inocencia ó la infamia de su es- 

p Ouica se interpuso enérgicamente. 
-Aguarda, le dijo, no mates a tu hijo antes de 

mirarle; le verás cuando yo te lo entregue. 
Antonio se contuvo á pesar suyo, intentando arre¬ 

batarlo de manos de Quica. . 
- Te mando que salgas, Antonio; obedeceme: soy 

anciana y tengo los derechos que nuestra raza me con¬ 

cede: tus padres te maldecirán desde allí si no quieres 

escucharme. , 
- Te obedezco, pero no tardes en llamarme; no 

pruebes mi paciencia porque no respondo... 
Y el indio salió de la choza con la cabeza baja. 
- Es un niño, dijo Quica; un niño hermoso... 
María sintió una ráfaga de orgullo y levantó los 

ojos hacia el San Antonio, testigo de sus dolores y de 

sus aflicciones. 
Quica lanzó un grito. 

- Tiene los ojos azules, dijo, es rubio... es blan... 
No había terminado la frase, cuando loco, furioso, 

penetró Antonio en la choza rugiendo como león 
enjaulado, y arrebatando la criatura que la vieja in¬ 
dia tenía en su regazo, salió de nuevo lanzando ala¬ 
ridos de dolor y desesperación. 

María, medio muerta, le sigmó dando gritos y ju¬ 
rándole que era su hijo; pero Antonio no escuchaba, 
y corría, corría siempre con su ligera carga, sin que 
las dos infelices y desesperadas mujeres pudiesen al¬ 

canzarle ni contenerle. 
Le vieron subir las peñas volando mas que corrien¬ 

do, sin sombrero, con las greñas cubriéndole los ojos 
y sin atender ni súplicas ni lamentos. 

María cayó exánime, no tenía fuerzas para seguirle 
en su carrera; ya na podía gritar, se ahogaba; pero 
le veía, le veía subir como un tigre hambriento desga- 
muido su presa, al hijo de sus entrañas, al hijo que 
por milagro de aquel San Antonio había salido blan¬ 

co, rubio y de ojos azules. . , . 
Cuando el indio hubo llegado al picacho masóle- 

vado de las peñas levantó el niño en alto, enseñán¬ 
dolo á las dos atónitas mujeres, y arrojándolo con 
fuerza lo despeñó con inaudita crueldad; bajóse lue¬ 
go sin apresuramientos y como si no volviese de co¬ 
meter el más horroroso de los parricidios. 

La india retorcíase desesperadamente llamando á 
su hijo y maldiciendo al padre inhumano, cuando 
éste llegó junto á ella, dispuesto á matarla ahogando- 
la entre sus manos. 

Dime ahora que era mi hijo, dijo con voz 

ronca. 
- Sí, lo juro, era tu hijo; pero te aborrezco, te 

odio: ¡maldito seas! , 
Antonio apretó con fuerza la garganta de María, 

ya moribunda, sin que las escasas fuerzas de Quica 

pudieran contenerle. 
Creyendo la fiel sirviente que la presencia de la ima¬ 

gen venerada por ellos pudiese hacer un milagro im¬ 
pidiendo que Antonio consumase un segundo crimen, 
corrió á buscarla, y como encontrase la hornacina 
vacía volvió á salir dando gritos 

- ¡Antonio, detente; el santo ha hecho un milagro! 
El indio, que contemplaba á su esposa muerta á 

sus pies, oyó con asombro lo que le decía Quica, 
Buscaron inútilmente á San Antonio, y cuando el 

parricida quiso hacer pagar á la vieja india lo que 
suponía burla de ella para atemorizarle^ vió con 
asombro que el pico más alto de las peñas, aquel 
por donde había lanzado á su hijo, modelaba correc¬ 
tamente la figura del santo con el niño en brazos, y 
tomó por castigo de su infamia el milagro irrecusa¬ 
ble que atestiguaba la inocencia de su esposa. 

La india Quica fué la única superviviente de aque¬ 
lla tragedia. Antonio se lanzó al espacio en la quebra¬ 
da de Chaupi-Huaranga, y la vieja sirviente divulgó 
la tradición á los que después la legaron como artí¬ 
culo de fe á sus descendientes, añadiendo que San 
Antonio estaba enamorado de María, y que no otro 
sino el santo en cuerpo y alma era el hermoso espa¬ 
ñol que había pasado tres días en la choza. 

Yo no puedo asegurar sino que he visto las peñas 
y que aquel paraje lleva el nombre de San Antonio; 
pero como la tradición es la historia poética de los 
pueblos, creamos á la tradición, siquiera sea para vi¬ 
vir algunos minutos en atmósfera deleitable. 

Eva Canel 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

EL ANÁLISIS DE LOS VINOS 

El análisis completo de un vino es operación muy 
delicada y que requiere gran práctica; por esto, en 
vez de describir el método que para ello se sigue, sólo 

: .'-3uf.'AP£[ 

Fig. 1. Determinación de la densidad de un vino 

señalaremos á los aficionados á la química algunas 
determinaciones fáciles, con las cuales se puede apre¬ 
ciar el valor y la calidad de los vinos. 

La densidad puede proporcionar algunas indicacio¬ 
nes útiles: en los vinos naturales varía de 0*991 á 
0,999, y se determina por 
medio de un densímetro sen¬ 
sible para líquidos más lige¬ 
ros que el agua (fig. 1, nú¬ 
mero 1), poniendo la mues¬ 
tra del vino en una probeta 
(fig. 1, núm. 2) é introdu¬ 
ciendo poco á poco el den¬ 
símetro, previamente secado 
con un poco de papel Joseph; 
si el instrumento está en 
equilibrio se nota la división 
marcada en la escala por el 
nivel superior del menisco 
formado por el vino en con¬ 
tacto con el densímetro, es 
decir, según la línea a b (fi¬ 
gura 1, núm. 3), procurando 
que el instrumento no toque 
á las paredes de la probeta, 
y que el líquido esté á la 
temperatura de 15o para la 
que los densímetros están 
calculados. Si la densidad 
obtenida es superior á la an¬ 
tes indicada, es señal de que 
el vino está adicionado con 
agua. 

La cantidad de alcohol con¬ 
tenida en un vino es también un factor importante 
de su autenticidad. Uno de los métodos más senci¬ 
llos para determinarla es el de Gay Lussac, aplicado 
con el aparato Sallerón, cuyo principio consiste en 
destilar la primera mitad del vino, extender la parte 
destilada al volumen primitivo y tomar el título en 
alcohol de este licor con una especie de densímetro 
de Gay Lussac, llamado alcohómetro centesimal; de 
esta suerte se obtiene la cantidad de alcohol con¬ 
tenida en 100 centímetros cúbicos de vino. El apa¬ 
rato Sallerón (fig. 3) se compone de una pequeña 
caldera de vidrio destinada á contener el vino y ca¬ 
lentada por una lámpara de alcohol; va cerrada por 
un tapón atravesado por un tubo que por medio de 
un chaucho comunica con un serpentín colocado en 
un refrigerante, por donde constantemente circula 
agua fría. Este serpentín va á parar á una probeta 
que recibe el líquido alcohólico condensado y en la 
que hay marcadas dos divisiones: el volumen indica¬ 
do por la primera corresponde á la mitad del volu¬ 
men indicado por la otra. Se mide, pues, este último 
volumen del vino que se ha de probar, y se le coloca 
en la caldera; se calienta ésta poco á poco y se recibe 
en la probeta el líquido destilado hasta que alcanza 
la altura de la primera división, y entonces se inte¬ 
rrumpe la operación: se completa en la probeta el 
volumen primitivo con agua destilada y se introduce 
en el líquido el alcohómetro centesimal con las mis¬ 
mas precauciones que en la determinación de la den¬ 
sidad. Como la graduación del alcohómetro está he¬ 

cha á 15o, hay que tener en cuenta la temperatura 
del líquido. El grado real de alcohol está indicado 
por tablas de doble entrada, en donde hay inscritos 
en la línea horizontal superior los grados alcohomé- 
tricos, y en la primera línea vertical los de tempera¬ 
tura. Se busca en la línea horizontal el grado alcoho- 
métrico obtenido y en la vertical la temperatura, y la 

mente con el vino. El aparato para esto (fig. 2) se 
compone de un tubo capilar de cristal, cortado en 
bisel en uno de sus extremos, que se desliza rozando 
suavemente por una abertura practicada en una ta- 
blita destinada á sostener el instrumento. Se coloca 
la tablita sobre el vaso, se hace descender poco á 
poco el tubo (previamente secado) hasta la superficie 
del líquido, se aspira con la boca por el otro extremo 
y se deja terminar por sí solo el experimento. Enton¬ 
ces se lee en el tubo la división en donde el líquido 
se detiene, que expresa la cantidad de alcohol conte¬ 
nida en 100 centímetros cúbicos de vino. Este méto¬ 
do exige también, respecto de la temperatura, gran 
corrección, la que se logra con una tabla de doble 
entrada análoga á la del alcohómetro. 

Existe, finalmente, un procedimiento para deter¬ 
minar la cantidad de alcohol, que tiende á generali¬ 
zarse cada vez mas por su rapidez y precisión: nos 
referimos al empleo del ebullioscopio, instrumento 
fundado en la determinación de la temperatura en 
que comienza la ebullición de un vino. El alcohol 
puro hierve á los 78 ,4 y el agua á 100o; una mezcla 
de ambos entrará en ebullición á una temperatura 
intermedia, tanto más elevada cuanto menos alcohol 
contenga aquélla. Tiene este procedimiento la venta¬ 
ja de poderse aplicar á líquidos que contengan algo 
más que alcohol y agua, como los vinos, pues la ex¬ 
periencia ha demostrado que la presencia del azúcar 
y de las sales no influye sensiblemente en la tempe¬ 
ratura de ebullición. 

Hasta ahora el ebullioscopio más generalmente 
usado era el de Malligand, pero el de M. Benévolo 
que vamos á describir, es más sólido y barato y ha 
obtenido la preferencia en el uso. 

El ebullioscopio de destilador móvil de M Benévo¬ 
lo (fig. 4) se compone: primero, de un cilindro de co¬ 
bre hueco, al que va adherido el destilador B, que se 

ajusta al aparato por medio 
de una escotadura de bayo¬ 
neta provista de un mango 
de madera; segundo, de un 
refrigerante R, ajustado á un 
pie con asa P; tercero, de 
un termómetro T, dispuesto 
á lo largo de un refrigerante 
y sobre el cual puede mo¬ 
verse un cursor C de dos ín¬ 
dices y una flecha; cuarto, 
de una regleta móvil dividi¬ 
da en quintos de grado; 
quinto, de un tubular U que 
atraviesa el interior del re¬ 
frigerante; sexto, de una lám¬ 
para de alcohol L. 

Antés de servirse del apa¬ 
rato es preciso proceder á 
su arreglo, operación que 
debe hacerse cada vez que 
se emplea el ebullioscopio, ó 
por lo menos una vez al día 
si se hace de él un uso cons¬ 
tante, y tiene por objeto eli¬ 
minar la influencia variable 
de la presión sobre la tem¬ 
peratura de ebullición. Para 
ello se echa agua en el des¬ 

instrumento basado en la diversidad de altura á que'’, tilador de modo que no llegue á tocar al termómetro 
se elevan en un tubo capilar líquidos de distintas I y se ajusta sólidamente aquél al aparato por medio 
densidades. En este caso puede operarse directa-J de su escotadura de bayoneta. Durante esta opera- 

Fig. 2. Licuómetro. Aparato para determinar la cantidad 

de alcohol que contiene el vino 

cifra indicada en el cruce de las dos columnas indica 
la graduación alcohólica exacta del líquido. 

Puede también determinarse el alcohol más fácil¬ 
mente, pero con menos exactitud, con el licuómetro, 

Fig. 3. Aparatos para el análisis de los vinos. - i. Determinación de la cantidad de extracto seco. V, Vaso deMariolte. 
R, Baño-maría. -2. Determinación de la cantidad de alcohol (Aparato de Sallerón). -3. Determinación de la 
cantidad de cenizas 

Fig. 4. Determinación de la cantidad de alcohol. - Ebullioscopio de destilador móvil de M. Benévolo. - 
del aparato en conjunto. - 2. Detalle del cursor en mayor escala. - 3. El aparato desmontado 
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ción se deja sin agua el 
refrigerante y se coloca la 
lámpara encendida debajo 
del aparato: pronto sube 
el mercurio en el termó¬ 
metro, pero luego perma¬ 
nece estacionario cuando 
el vapor de agua se escapa 
por la tubular U, y enton¬ 
ces se coloca el índice b 
del cursor (fig. 4, núm. 2) 
enfrente del límite supe¬ 
rior de la columna mercu¬ 
rial, se hace coincidir el 
cero de la escala móvil con 
la flecha del cursor a y se 
fija esta regleta por medio 
de un tornillo. 

Así arreglado el ebu- 
llioscopio, se enjuaga cui¬ 
dadosamente la tubular U 
y el destilador con el lí¬ 
quido cuya riqueza alco¬ 
hólica se quiere determi¬ 
nar, y luego se llena com¬ 
pletamente con el mismo 
líquido el destilador, se 
ajusta éste, se llena de 
agua el refrigerante y se 
calienta el aparato con la 
lámpara. Por medio del 
cursor se va siguiendo en 
el termómetro la ascen¬ 
sión del mercurio, que rápidamente se queda estacio¬ 
nado; se espera un minuto para que se establezca el 
equilibrio, y en la escala de la regleta se lee mirando 
la flecha del cursor el grado alcohólico indicado. 

Cuando se trata de examinar vino, al nivel del lí¬ 
mite superior del mercurio se coloca el índice c; en 
las mezclas de alcohol y de agua se emplea el índice 
b. Cada vez que se usa el ebullioscopio hay que enjua¬ 
garlo para conservarlo en buen estado. 

La cantidad de alcohol contenida en los vinos es 
muy variable, pero comparándola con mediciones 
efectuadas con un vino natural de la misma 
procedencia, que se pueden encontrar en tra¬ 
tados especiales, se verá si el vino examinado 
ha sido adicionado con alcohol en proporcio¬ 
nes notables. 

El peso del extracto seco de la muestra com¬ 
parado con el de un vino análogo auténtico 
puede indicar si ha habido adición de agua, 
cuando este extracto seco es demasiado débil, 
ó si el vino es de pasa, cuando el extracto es sobra-1 
do fuerte. El extracto seco varía generalmente entre j 
16 y 25 gramos por litro, y se le determina poniendo 1 
en una pequeña cápsula de porcelana ó de platino, 
previamente destarada, 25 centímetros cúbicos del 
vino que se ha de analizar y produciendo la evapo- 
ción al baño-maría hasta que el peso de la cápsula 
permanezca invariable. Del extracto seco de 26 cen¬ 
tímetros cúbicos se deduce el correspondiente á un 
litro. Esta evaporación está indicada en el lado iz¬ 
quierdo de la fig. 3. Como se ve, V es un vaso de Ma- 
riotte que contiene agua destinada á alimentar el 
baño-maría R por medio del tubo t. Recomendamos 
este cómodo aparato á los aficionados que no dispon¬ 
gan de una toma de agua especial para el baño-ma¬ 
ría, pues de este modo podrán dedicarse á otras ope¬ 
raciones durante las evaporaciones que hayan de ve¬ 
rificar sin ocuparse continuamente de renovar el agua 
de aquél. 

La derminación del extracto seco puede hacerse 
también por medio del enobarómetro Hondart, de la 
misma forma que el densímetro, pero diferentemente 
graduado, que permite leer directamente el extracto 
seco contenido en un litro de vino, conociendo su 
temperatura y su riqueza alcohólica. El uso del eno¬ 
barómetro implica algunas correcciones que van in¬ 
dicadas en una tabla de doble entrada. 

Las cenizas del vino, sin tener tanta importancia 
como los elementos anteriormente citados, tienen su 
utilidad y se determinan calcinando el extracto seco 
en la misma cápsula hasta que el producto obtenido 
sea blanco. Después de enfriadas se las pesa y se hace 
la proporción de las cenizas logradas relacionándola 
con un litro de vino. La calcinación puede hacerse 
en un hornillo con mufla ó en una espita de gas Bun- 
sen, sosteniendo la cápsula por medio de un triángulo 
de platino, como se ve en el lado derecho de la fig. 3. 

Finalmente el enyesado ha tomado tales proporcio¬ 
nes en la industria de los vinos, que es preciso deter¬ 
minar la cantidad de sulfato de potasa que contienen 
para comprobar que aquél, en caso de que se haya 
hecho, no sea exagerado. En este último caso, el 
análisis de las cenizas ya lo habrá advertido. 

Fig. X. Nuevo puente colgante militar del comandante M. Gisclard 

Los servicios de los ministerios de la Guerra y de 
Comercio rechazan los vinos que contengan más de 
2 gramos de sulfato de potasa por litro, y sin embar¬ 
go, en Francia mismo hay vinos naturales que con¬ 
tienen á menudo 4 y 5 gramos. 

Para determinar el sulfato de potasa se ponen en 
un frasco de fondo plano 100 centímetros cúbicos de 
vino, adicionado con algunas gotas de acido clorhi- 
dico; se calienta durante unos minutos al baño-ma¬ 
ría, se añaden algunos centímetros de una solución 
concentrada de cloruro de bario y se sigue calentan- 

Perfil del puente 

do el líquido por espacio de una hora, después de lo 
cual se echa el líquido en un fieltro sin pliegues, se 
lava á fondo el precipitado de sulfato de barita con 
agua destilada para quitar el exceso de cloruro de 
bario, y una vez seco el fieltro se le coloca en una 
cápsula de platino destarada y se le calcina al rojo 
obscuro hasta que las cenizas se vuelvan blancas: el 

aumento del peso de la cápsula indica 
la cantidad de sulfato de barita, y esta 
cifra multiplicada por el coeficien¬ 
te 0*7473 da el peso del sulfato de po¬ 
tasa contenido en 100 centímetros cú- 
bicos del vino ensayado. Para reducir 

Fig. 3. aiza a eS(-a cantidad al litro basta multipli¬ 

carla por 10. 
El examen de la materia colorante del vino tiene 

también gran importancia, pero esta investigación es 
difícil y sólo puede hacerse por químicos expertos. 
Hay, sin embargo, un medio práctico para conocer si 
el color del vino es natural ó no; este medio consiste 
en echar una gota del vino que se trata de examinar 
en una barra de greda albuminada (1); todo vino que 
produzca una mancha verdosa, rosa ó violácea debe 
ser considerado como sospechoso. 

En resumen, por la comparación principalmente 
pueden obtenerse del análisis de los vinos indicacio¬ 
nes útiles, y los analizadores harán bien en procurar¬ 
se una muestra de vino natural de la misma tierra y 
del mismo año que el que hayan de analizar y en 
proceder con ellos á las mismas determinaciones 
comparando los resultados obtenidos 

Desgraciadamente es las más de las veces en ex¬ 
tremo difícil procurarse esa muestra auténtica, y en¬ 
tonces no hay más que conformarse con ios análisis 
señalados en los tratados especiales y comparar las 
cifras que se obtienen con las de un vino de la mis¬ 
ma procedencia. 

(1) La greda albuminada se prepara mojando en albúmina 
al 10 por 100 una barra de greda, dejándola secar á ioo° y ras¬ 
cando la capa superficial. 

Ocioso sería demostrar 
la utilidad que en los casos 
de guerra tienen los puen¬ 
tes para asegurar las comu¬ 
nicaciones; la atención que 
siempre han consagrado á 
su construcción los inge¬ 
nieros militares de todos 
los tiempos son la mejor 
prueba de la importancia 
excepcional que aquéllos 
revisten. 

De aquí la necesidad de 
estudiar los mejores siste¬ 
mas para construirlos en 
un momento dado, apro¬ 
vechando la mayor suma 
de elementos naturales de 
los territorios en que los 
ejércitos han de operar, á 
fin de hacer lo menos pe¬ 
sada posible la impedi¬ 
menta que á todo cuerpo 
de tropas acompaña. 

Esta consideración ha 
hecho preferibles á todos 
los demás el sistema de los 
puentes colgantes, habién¬ 
dose éstos construido has¬ 

ta ahora de dos distintos modos, ó bien dejando que 
los cables floten sin tensión y sostengan el tablado 
por medio de cuerdas verticales, ó bien tendiendo 
los cables lo más posible para que pudieran sostener 

el tablado directamente. 
Pero estos sistemas tienen graves inconvenientes; 

en el primero, como las tensiones iniciales son débi¬ 
les, el paso de la más pequeña carga produce en los 
puentes deformaciones importantes que se traducen 
en oscilaciones en todos sentidos; en el segundo, la 
gran curva que afecta el tablado colocado sobre los 

cables hace que los carros bajen con demasia¬ 
da rapidez en la primera mitad y verifiquen 
con grandes dificultades la subida en la se¬ 

gunda. 
A fin de obviar estos defectos, el comandan¬ 

te de ingenieros del ejército francés M. Gis¬ 
clard ha procurado combinar las ventajas de 
los dos sistemas, disminuyendo cuidadosa¬ 
mente sus inconvenientes. 

Para definir el primer tipo creado por este oficial 
y experimentado en el polígono de Grenoble en 1888, 
puede decirse que el tablado horizontal descansa so¬ 
bre una serie de palizadas (fig. 3) colocadas á una 
distancia de 4 metros unas de otras (figs. 1 y 2) y apo¬ 
yadas por sus extremos inferiores sobre cuerdas me¬ 
tálicas que dibujan una curva parabólica. 

Esta disposición haría entrar de lleno el sistema 
dentro del primer tipo á que antes nos hemos referi¬ 
do; pero el inventor ha logrado combinar la susten¬ 
tación parabólica con una enérgica tracción horizon¬ 
tal á la altura del tablado, haciendo que los extremos 
superiores de los montantes de las palizadas sirvan 
de sostenes á ligaduras diagonales de cuerdas metá¬ 
licas que se reúnen de cuatro en cuatro á la altura 
del tablado en anillos de hierro forjado. Sobre los 
anillos extremos obran unas muflas de tensión que 
se amarran en cada orilla en el mismo punto que los 
cables principales; así la rigidez del sistema está ase¬ 
gurada por la doble tracción que parte de los cuatro 
puntos de apoyo. 

El lanzamiento de uno de estos puentes es suma¬ 
mente fácil, bastando tender al través de la brecha 
los dos cables principales, mientras en uno de los ri¬ 
bazos se reúne todo el sistema superior, compuesto 
de las palizadas y de los cordones metálicos. Los pies 
de los montantes de las palizadas están provistos de 
una ranura que encaja con los cables principales de 
manera que se pueda hacer deslizar todo el aparato 
superior y dejarlo colocado en su sitio tirando de las 
amarras. 

Este sistema ha sido ensayado satisfactoriamente 
con un puente de 24 metros de largo, en 1886, en el 
polígono de Satory, en Versalles, y en 1887 y 1888 en 
los fosos de Grenoble. Las pruebas sucesivas han 
llegado á 625 kilogramos por metro, habiendo pasado 
por el puente, sin que aparecieran oscilaciones sensi¬ 
bles, una pieza de 90 con su tiro y su furgón, dos ca¬ 
rros atados uno detrás de otro con un peso en junto 
de 5.000 kilogramos, y finalmente, columnas de in¬ 
fantería desfilando á cuatro en fondo al paso, á la ca¬ 
rrera y aun al paso gimnástico acompasado. 

(De La Nature) 
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TODA UNA JUVENTUD 
POR 

FRANCISCO COPEE 

Ilustraciones de Emilio Bayard- Grabado de Huyot 

(CONTINUACIÓN) 

Pablo Sillery servía en el ejército del Loire. Alberto Papillón, que había 

demostrado ardiente entusiasmo en el 4 de septiembre, habíase hecho nom¬ 
brar prefecto de un departamento de los Pirineos, y dando un repaso á sus 
autores, el antiguo laureado del concurso general gastaba allá abajo, lejos de 
los golpes, mucha saliva y prosopopeya, expectorando desde lo alto de todos 

los balcones arengas en las que frecuentemente salían á relucir los trescientos 

militares de la antigüedad y cierto desfile por las montañas de Grecia, no del 

todo desconocidos. 
En los teatros, en donde se daban beneficios á favor de las ambulancias, ó 

para contribuir á la fundición de un cañón, Amadeo iba alguna vez á ver á Joc- 

quelet, que revestido de la cazadora guerrera y con botas de montar hasta el 
vientre, declamaba con éxito enorme poesías de actualidad, en las que el entu¬ 

siasmo y los buenos sentimientos suplían al arte y al sentido, común. Mas ¿qué 
decir del farsante triunfal que se creía un Tirteo, y que así que le llamaban dos 
veces á escena estaba convencido de que acababa de salvar á la patria y e 
que á Bismarck y al viejo Guillermo no les quedaba más remedio que largarse? 

En cuanto á Mauricio Roger, éste desde el principio de la campaña había 

enviado á la provincia á su madre, á su mujer y á su hijo, y llevando el doble 

galón de oro de teniente sobre su uniforme de móvil, se hallaba en los puestos 

avanzados, al lado del antiguo amigo de su padre, el coronel Lantz. 
Porque á causa de la escasez de oficiales, habíase arrancado al coronel, del 

negociado de ingenieros del ministerio de la Guerra, haciéndole renunciar a 

sus reglas y sus compases. ¡Pobre hombre! Sus recuerdos de activi a re 
montaban á Crimea y al Cerro Verde. Desde entonces no había visto relucir 

al sol la sierra de un zapador; y he aquí que pedían á este veterano que vo vie 
se á la trinchera á secar los partes de ordenanza con pólvora y tierra removida 

por las bombas, del mismo modo que Junot lo hizo en To on en a a eria e 

los «Hombres sin miedo.» , , , , 1 j 
Pues bien; no había rehusado el viejo Lantz. Después de haber besado en 

la frente á sus tres hijas sin dote, sacó de un cajón su uniforme me 10 apo 1 
liado, sacudió cuidadosamente el alcanfor y granos de pimienta, y se marero a 

pasito de burócrata á dirigir los trabajos de las trincheras lo mas ejos P0SJ e 
de las fortificaciones, muy cerca de los prusianos. ¡Ea! Los ingenieros auxilia¬ 

res, los señores de gorra á la americana, no tuvieron mucho tiempo para bur¬ 

larse de la casaca de Africa de corte raro: y del alto kepis á la Bugeaud del 
antiguo coronel: una bomba alemana estalló un día en medio de este estado ma¬ 

yor improvisado; todo el mundo se echó boca abajo, excepto el coronel Lantz, 
que después de la explosión se aseguró los anteojos en la nariz y limpióse la 
chamuscada barba con tanta sangre fría como si lavara sus pinceles de tinta 

china. ¡Caramba! Se trata de daros ejemplo, señores de la gorrita americana, de 
sostener el honor de las armas especiales, de enseñaros á respetar el peto de ter¬ 
ciopelo negro y la doble tira roja del pantalón. A pesar de su distracción y sor¬ 
dera, el coronel había oído murmurar á su lado las palabras de «abuelo Lantz, 
viejo estantigua.» Pues bien, señores oficiales de cartón, ahora ya sabéis lo que 

algo bueno tenía el antiguo ejército.. 
Mauricio Roger, destacado de su batallón y á las órdenes del coronel 

Lantz, cumplía su deber como verdadero hijo de soldado, siguiendo á su jefe á 
los puestos más peligrosos, sin tampoco^ bajar la cabeza ni encoger los hombros 
al silbido de los obuses. Corría por sus venas sangre militar, y aquel voluptuoso 
no temía á la muerte. Pero la vida al' aire libre, la ausencia de su mujer,, el es¬ 

tado de excitación producido por la guerra, y la necesidad de goce que sienten 
casi todos los que arriesgan la vida, habían excitado bruscamente su tempera¬ 
mento de libertino. Cuando su servicio le permitía volver á París y pasar allí 
veinticuatro horas, se aprovechaba para comer bien y beber champagne en casa 
de Brebant ó Voisin, en compañía de alguna hermosa muchacha, saboreando 

los platos de lujo de aquella época, como albaricoques, queso de Gruyere, ó la 
rarísima pierna de algún carnero criado ocultamente por una criada en un quin¬ 

to piso. , 1 , •/ 
Una noche que Amadeo Violette se había retardado en los boulevares, vió 

á Mauricio que salía de un restaurant nocturno, vestido de uniforme y dando 
el brazo á una-linda actriz de Variedades, de la que se hacían lenguas las cons¬ 
tas del teatro por su celo en servir en la ambulancia; pero que á juzgar por las 
apariencias, no debía pasar muchas noches á la cabecera de los heridos. Este 
encuentro proporcionó al poeta un nuevo disgusto. Por tal esposo, María refu¬ 

giada en un rincón de provincia, de seguro hallaríase devorada por terribles so¬ 
bresaltos en aquel momento; y era por causa de aquel incorregible vividor, por 
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quien había desdeñado á su amigo de infancia, despreciando el más tierno, de- j 

licado y fiel amor. 
Con objeto de matar el tiempo y huir de la soledad, Amadeo había vuelto 

al café de Sevilla, en donde sólo halló un pequeño grupo de sus antiguos cono¬ 
cidos. Los melenudos al presente, obedeciendo á la ordenanza, habíanse rapado, 

y la mayor parte de los poetas llevaban kepis y cartuchera. Pero algunos de los 
barbudos políticos no renunciaban á sus antiguas costumbres; no obstante, la 
guerra y la caída del imperio fueron un triunfo para ellos, y el 4 de septiem¬ 

bre los distribuyó en todas las carreras. Veinte barbudos, por lo menos, fueron 
nombrados prefectos, y todos ó casi todos ocupaban puestos oficiales. Había 
uno en el gobierno de la defensa nacional, y tres ó cuatro, elegidos entre los 

más feroces, en la comisión de barricadas; pues por inverosímil que el hecho 
parezca hoy día, esta comisión ha existido y funcionado. Comisión en regla, con 
oficina constituida, grandes tinteros de loza, papel para letra especial, actas vo¬ 

tadas y aprobadas al comienzo de cada sesión, y en derredor de su tapete verde 
los profesores de asonadas, los doctores en insurrección del café de Sevilla, po¬ 
nían generosamente al servicio del país la experiencia práctica que habían adqui¬ 

rido ejercitándose en el juego del dominó. 
Pero los barbudos que permanecían en París y ocupaban empleos más ó 

menos considerables en el Estado, no eran infatigables, á pesar de su celo, y las 

oficinas en que trabajaban por la salud de Francia se cerraban generalmente á 
las cuatro; y entonces aquellos hombres disfrutaban de un descanso bien gana¬ 

do, é iban, como antes, al café de Sevilla á tomar aperitivos. Allí los encontró 
Amadeo, y se mezcló en sus conversaciones, que versaban exclusivamente sobre 

temas patrióticos y militares. 
Estos barbudos, de los que ninguno hubiera sido capaz de mandar «¡flanco 

derecho!» á un pelotón de infantería, acababan todos de recibir, sin duda por 

obra del Espíritu Santo, el genio de la estrategia. Todas las tardes de cinco á 

siete se libraba en cada mesa de mármol una batalla decisiva. Sostenido por la 
artillería de la garrafa helada, que representaba el Monte Valeriano, un vermout 
de Turín simulaba atacar á un platillo que figuraba' ser las baterías de Mon- 
tretout, mientras que el ejército y la guardia nacional, simbolizados por un 

bitter y un ajenjo, salían en masa por el lado del Sud y marchaban derechos 
al corazón del enemigo, á Versalles; es decir, á una caja de fósforos. 

Entre los barbudos había también hombres de proyectos, inventores te¬ 

rribles, que tenían un medio infalible de destruir de golpe los ejércitos prusia¬ 
nos, y que acusaban de traidor al general Trochu, culpable de haber rechazado 
sus ofertas, invocando las góticas preocupaciones del derecho de gentes. Uno 

de estos visionarios, en otro tiempo médico en casa de una sonámbula, sacaba 
del bolsillo, á la vez que la petaca y el papel de fumar, una serie de frasquitos 

con etiquetas de «cólera, peste, tifus, fiebre amarilla, vómito negro,» etc., y pro¬ 
ponía como cosa muy sencilla el ir á derramar estas epidemias en todos los 
campos alemanes, con ayuda de un globo dirigible que había ideado precisa¬ 

mente la noche antes al meterse en la cama. 
Cansado pronto de todos aquellos habladores y locos, Amadeo no volvió 

al café de Sevilla. Vivió solo, engolfándose cada vez más en su desaliento, y 

nunca quizá le sintió mayor que en aquella mañana del 2 de diciembre, últi¬ 
ma jornada de la batalla de Champigny, mientras se paseaba tristemente entre 

los pabellones de su batallón. 
Aquel cielo bajo en que se agrupaban fúnebres nubes cargadas de nieve, el 

ruido cercano de los cañonazos, el paisaje fangoso, las casuchas arruinadas, los 
soldados vencidos tiritando bajo sus harapos; todo esto sumía al poeta en la 

más sombría de las meditaciones. 
De modo que el género humano, viejo de tantos centenares, de tantos mi¬ 

les de siglos tal vez, ¡se encontraba todavía en este estado, en el odio, la guerra 

absurda, la muerte fratricida! ¡Progreso! ¡Civilización! ¡Palabras! ¡Nunca el repo¬ 
so; jamás una tregua duradera de paz, de fraternidad, de amor! ¡Siempre reapa¬ 

reciendo la brutalidad primitiva, el derecho del más fuerte teniendo en sus ga¬ 
rras de bestia feroz al blanco cadáver de la justicia! ¿Para qué habían servido 
tantas religiones, filosofías, nobles aspiraciones y grandes esfuerzos del' pensa¬ 

miento hacia el bien, hacia el ideal? ¡Era, pues, verdad la horrible doctrina de 
los pesimistas! ¡Parecidos á los animales, estamos condenados eternamente á 

matarnos unos á otros para vivir! Si fuera así, debería renunciarse á la existencia, 
vomitar el alma! 

Entretanto redoblaba el cañoneo, y á su trágico estruendo se mezclaba la 
seca granizada de la fusilería. 

Al lado de un ribazo cuyos árboles no permitían ver á lo lejos, hacia el 
Sudeste, subía continuamente al cielo gris una humareda blanca, muy espesa, 
esparcida por todo el horizonte. 

Todo estaba demostrando que el combate acababa de renovarse allá abajo, 
y debía ser terrible, porque en seguida los carruajes de ambulancia (camiones y 

ómnibus embargados) empezaron á desfilar, llenos de heridos, cuyas quejas 
plañideras oíanse al paso. Habían colocado á los menos graves en los ómnibus, 

que iban despacio; pero el mal tiempo llenaba de baches el camino, y daba lás¬ 
tima ver el traqueteo de las cabezas de aquellos infelices, dolorosamente sacu¬ 
didas. 

Además, todavía era más lúgubre ver el perfil de los moribundos, tendi¬ 

dos sobre colchones ensangrentados, en las largas y estrechas carreras de baga¬ 
jes militares. 

( Concluirá) 
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NUESTROS GRABADOS 

EL Dr. ROBERTO KOCH 

Y LA CURACIÓN DE LA TUBERCULOSIS 

Entre los nombres de los más grandes bienhechores de la 
humanidad merece ser pronunciado con orgullo y con gratitud 
el de Roberto Koch. 

No es esta la primera vez que lo aclama el mundo entero. 
¡Quién no recuerda la admiración hace ocho años causada por 
la noticia de que había logrado obtener la prueba, tantas veces 
en vano buscada, de la verdadera causa de la tuberculosis en 
forma de hongo con propiedades características perfectamente 
determinadas! ¡Quién no le siguió con interés en aquella expe¬ 
dición que hizo á Egipto y á la India para estudiar el cólera, y 
quién, á su regreso, no le recibió con el corazón palpitante al 
saber que había descubierto el germen de esta mortífera enfer¬ 
medad que hasta entonces escapara á todas las investigaciones! 
¡Quién no se siente'poseído de veneración en presencia de ese 
sabio modesto que á fuerza de incesantes trabajos ha fundado 
toda una ciencia y que con sus métodos y procedimientos ha 
resuelto de una manera formal y segura uno de los más impor¬ 
tantes problemas de la medicina moderna, la destrucción de los 
gérmenes morbosos por medio de la desinfección! 

Y sin embargo, todo cuanto hasta ahora ha hecho por la hu¬ 
manidad parece, á primera vista, que se eclipsa enfrente de la 
nueva noticia que, salida de un laboratorio al principio en for¬ 
ma de ligeras insinuaciones, de rumores vagos, se nos ofrece 
ahora como verdad viviente, soberbia, llena de hermosas pro¬ 
mesas. Tiempo hacía que era un secreto á voces que el maestro 
estaba muy cerca del objetivo que desde el descubrimiento del 
bacilo tuberculoso se había impuesto. «Cuando los médicos se 
habrán convencido de que la tuberculosis_.es una verdadera en¬ 
fermedad infecciosa, surgirá y se irá desenvolviendo por sí 
misma la discusión de las cuestiones relativas á la manera más 
eficaz de combatirla.» Así terminaba Koch la notable memoria 
que presentó á la Sociedad Fisiológica de Berlín en 24 de mar¬ 
zo de 1882, y desde entonces él y sus discípulos han perseguido 
incesantemente este fin, reconociendo siempre la insuficiencia 
de los medios de que á la sazón se podía disponer. Ultima¬ 
mente se habló, aunque con mucha reserva, de resultados posi¬ 

tivos, y en el décimo Congreso internacional Koch presentó 
una memoria dando la sorprendente nueva de haber descu¬ 
bierto una substancia que ensayada en animales había dado un 
resultado favorable: los conejos de Indias á los que artificial¬ 
mente se había inoculado la tuberculosis quedaban curados con 
la inoculación de aquélla, y los sanos previamente inoculados 
eran inmunes á la infección tuberculosa. En la actualidad se 
han realizado más rápidamente de lo que entonces podía creer¬ 
se las esperanzas que aquellos hechos hicieron concebir, y hoy 
nos encontramos en presencia del hecho cierto de que también 
en el hombre pueden curarse radicalmente por lo menos deter¬ 
minadas formas de tuberculosis, tales como la tisis pulmonar 
en sus comienzos y las enfermedades de carácter tuberculoso 
de las articulaciones, de los huesos y de la piel. 

Lo positivo que acerca del método de Koch hasta ahora sa¬ 
bemos puede condensarse en pocas palabras. El nuevo remedio 
que por medio de inyecciones hipodérmicas se introduce en la 
circulación de la sangre obra de un modo específico, no sobre 
el bacilo mismo, como antes generalmente se creía, sino sobre 
los tejidos por él inficionados, sea de los pulmones, sea de la 
piel, sea de otras partes del cuerpo. Esta acción se manifiesta 
localmente con los caracteres siguientes: el tejido tuberculoso 
empieza por inflamarse y ponerse tumefacto, pero luego pierde 
toda sensibilidad y se desprende del cuerpo, no sin antes haber 
producido generalmente fiebre, abatimiento, dolores en los 
miembros, etc. Esta última reacción es especialmente caracte¬ 
rística de la tuberculosis, pues sólo se presenta cuando existe la 
materia morbífica, al paso que en las personas sanas ó atacadas 
de otras enfermedades la inoculación en pequeña dosis no tiene 
consecuencia alguna. 

Donde más claramente se aprecian la reacción y la acción 
curativa del procedimiento es en la forma dé tuberculosis cu¬ 
tánea conocida con el nombre de lupus, porque en ella todo el 
proceso se desenvuelve en la superficie. A propósito de esta 
enfermedad diremos que el resultado obtenido en su tratamien¬ 
to con la inoculación de Koch no deja lugar á duda respecto de 
su clasificación en el grupo de las tuberculosis. 

Estos resultados positivos de las investigaciones hasta ahora 
conocidas demuestran por un lado que efectivamente se ha des¬ 
cubierto un nuevo específico, y deja por otro ancho campo 
abierto á las hipótesis y á las esperanzas, á lasque nadie se en¬ 
tregaría á buen seguro si el nombre de Koch y su manera de 

1 proceder no fuesen la mejor garantía de que una vez abierta la 
senda se seguirá andando por ella, con gran prudencia, sí, pero 
con un objetivo perfectamente determinado y conocido. 

Hay que hacer constar, sin embargo, que cuando menos es 
altamente prematura la ilusión por muchos alimentada de que 
de golpe desaparecería del mundo la tuberculosis pulmonar. El 

j mismo Koch, con la prudencia y circunspección que le son pro¬ 
pias, ha hecho observar, como ya antes lo había manifestado, 

¡ que en los casos en que esta enfermedad ha hecho grandes pro- 
! gresos no hay que tener en cuenta solamente la acción destruc- 
j tora de los bacilos tuberculosos, sino que en ellos se juntan una 
serie completa de factores que constituyen el carácter de la en- 

| fermedad. La pérdida de substancia pulmonar apta para la res¬ 
piración con nada se sustituye, la extenuante supuración de 

j que va acompañada es consecuencia de otros microorganismos. 
En tales casos, que por desgracia constituían hasta ahora la 
regla general, el nuevo procedimiento por sí solo puede quizás 
producir una mejora, pero nunca la curación. Tal vez, y sobre 

; ello ha llamado siempre la atención Teodoro Billrot, entrarán 
algún día esos casos en los dominios de la acción quirúrgica, 
que una vez descartado el veneno específico, promete mayores 
éxitos de los hasta ahora obtenidos. 

En lo porvenir la principal misión del médico consistirá en 
no dejar que la tisis pulmonar alcance este período. A Koch 
debemos el método más seguro para diagnosticarla: la presen¬ 
cia de bacilos tuberculosos en los esputos es la prueba más con¬ 
cluyente de su existencia, de modo que al examen de los espu¬ 
tos hay que dar en lo sucesivo mucha más importancia de la 
que hasta hoy se le ha concedido. Y si se mira con cierta pre¬ 
vención á todo el que tosa, se conseguirá conocer la enfermedad 

! apenas se inicie: en algunos casos quizás pueda ayudar á ello 
¡ alguna inoculación de Koch. Si así se hace, será posible obte¬ 
ner en todos los casos una curación real y completa, sea que se 
observe atentamente al enfermo y se proceda al tratamiento en 
cuanto aparezcan los primeros síntomas sospechosos, sea que, 
lo cual no está aún comprobado, una sola cura dé la inmunidad 
para siempre ó por mucho tiempo, como la vacuna la da para 
la viruela. En cierto modo, pues, la actual generación de tísicos 
que hayan pasado del primer grado morirá ¡triste es confesar¬ 
lo! antes de que se evidencien todas las bondades del nuevo 
método, es decir, .antes de que. la tisis pulmonar deje de ser 

] una de las más frecuentes causas de muerte. 

-•-*—v.—•-•- -fe=A=A- 
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hermosa, fuerte 

QUE TENGAN TOS MEDICAMENTOS 
ACREDITADOS 

ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Dr. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

m -;-t——,v.: 

PÍDANSE 
_ EN LAS 
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sana, 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

> el curioso opúsculo que se da gratis. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las Gastritis, gastraljias, dolores 
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la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio 
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Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
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I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias proyo-1 
I cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. 

I Por mayor, en Paris, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, i 02, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. I 
■ Sb vendb en todas las principales boticas. 1 
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Este primer éxito colosal abre más dilata¬ 
dos horizontes á la esperanza. ¿No puede lo¬ 
grarse contra los otros gérmenes mórbicos 
lo mismo que contra el bacilo tuberculoso 
se ha conseguido? La victoria que el genio 
de un hombre ha obtenido'sobre este ene¬ 
migo, ¿no ha de de obtenerse sobre la terri¬ 
ble difteria, por ejemplo? Para contestar á 
estas preguntas, es preciso ante todo cono¬ 
cer exactamente la naturaleza del líquido 
de que se sirve Koch para sus inoculacio¬ 
nes. La mayor parte de lo dicho hasta aho¬ 
ra sobre este particular es sólo vaga sospe¬ 
cha. El mismo Koch guarda aún sobre este 
punto absoluto silencio, y hasta á los médi¬ 
cos que hicieron los primeros ensayos se les 
entregó misterioso líquido pardusco amari¬ 
llento sin darles acerca de él explicación al¬ 
guna. En el discurso pronunciado por Koch 
en el Congreso hay algunos puntos de apoyo, 
pero de carácter negativo más que positivo: 
por ellos sabemos de qué no se trata; sabe¬ 
mos, por ejemplo, que todos los antisépticos 
y sales metálicas que se emplean en otras 
ocasiones, como en las operaciones quirúr¬ 
gicas para destruir las bacterias, son inefi¬ 
caces en los casos de tuberculosis. Como, 
por otra parte, las analogías con otras en¬ 
fermedades infecciosas abonan la teoría de 
que las bacterias producen por sí mismas 
otras substancias muy funestas para ellas y 
que hacen imposible su ulterior desarrollo, 
circunstancia en que se basa en general la 
eficacia que para dar inmunidad poseen la 
vacuna y aun ciertas enfermedades que sólo 
se tienen una vez, como el sarampión y la 
escarlatina, cabe admitir que Koch pueda 
servirse de tales productos, cuyo estudio tan¬ 
to ha adelantado en estos últimos tiempos 
especialmente, gracias á los trabajos de los 
profesores Brieger y Frankel. Si esto es así, 
si Koch ha conseguido aislar de entre los 
productos múltiples de las bacterias aquel 
que destruye las condiciones necesarias para 
su ulterior existencia y hacerlo utilizable pa¬ 
ra fines terapéuticos, no se puede calificar 
de quiméricas las esperanzas á que antes nos 
hemos referido. Koch rto es el hombre que 
ha vencido por un azar de la suerte: sus tra¬ 
bajos, desde sus memorables investigacio¬ 
nes sobre la lienitis i inflamación del bazo) 
y el origen de las enfermedades traumáticas 
hasta su último descubrimiento, constituyen 
un conjunto conexo, una cadena cuyos esla¬ 
bones están estrechamente unidos. En las 

I 

EL DOCTOR ROBERTO KOCH 

Descubridor del bacillum de la tuberculosis y del procedimiento para curarla 

esperanzas que para el porvenir se acarician 
se refleja la confianza en su modo de proce¬ 
der rigurosamente metódico. El mismo no 
considerará de segufo sus actuales trabajos 
más que como un nuevo paso dado en el 
camino emprendido, no como el término de 
la senda que se ha trazado. Todo cuanto nos 
ha prodigado hasta ahora es garantía de que 
seguirá trabajando y venciendo cuantas di¬ 
ficultades se le presenten. 

Hasta ahora la cifra de experimentos rea¬ 
lizados con su método curativo ha de ser 
forzosamente pequeña: todavía ha de trans¬ 
currir algún tiempo y se han de hacer nue¬ 
vas tentativas antes de que aquél pueda y 
deba ser patrimonio común de todos los mé¬ 
dicos. Tampoco habrán de desaparecer to¬ 
dos los procedimientos curativos hoy en día 
empleados contra la tisis pulmonar, sino 
más bien habrá que fijarles fundamentos se¬ 
guros. El propio Koch ha manifestado que 
la buena asistencia, el aire puro, un clima 
sano favorecen en alto grado la eficacia de 
su tratamiento. 

En una sesión de la Unión libre de Ciru¬ 
janos de Berlín, en la que por vez primera 
se explicó el nuevo tratamiento á un nu¬ 
meroso concurso de médicos y á la que im¬ 
primió verdadero carácter histórico la pre¬ 
sencia del ministro de Cultos, del médico 
del Estado mayor general del ejército y de 
hombres como Virchow, Esmarch, Konig, 
Thiersch, Gerhárdt, Leyden, Ziemsen y 
otros, el Dr. Bergmann, en un entusiasta 
panegírico que hizo de Koch, dijo que con 
él había surgido en el mundo un médico que 
unía de tal manera el genio teórico con la 
potencia práctica, que otro igual á él no ha¬ 
bía existido desde los tiempos de Hipócra¬ 
tes. Los alemanes pueden estar orgullosos 
de ese hombre. Ninguno de los honores 
que se proyecta concederle, ninguna dota¬ 
ción que se le otorgue por grande que sea, 
puede compararse ni con mucho á la mag¬ 
nitud de sus servicios. Las lágrimas de gra¬ 
titud derramadas por millares de personas, 
las aclamaciones de júbilo de todo el mun¬ 
do le demostrarán que la grandiosidad de 
su modesto genio ha sido reconocida, que 
su creación sin igual, rica en risueñas pro¬ 
mesas, ha sido admirada como se merece. 

¡Quiera Dios seguir bendiciendo su inte¬ 
ligencia y sus manos en el porvenir! 

(Tomado de la Revista alemana 
Schorers Familienblatt.) 

PATE IPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. SO Años de Éxito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en oajas, para la barba, y en 1/2 oajaa para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PULA VOttU, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, Paria 

/ > LAIT ANTÉPHÉLIQUE 0* \ 

'la leche ANTEFÉLICA \ 
PURA S MEZCLADA CON AQUA, DISIPA 1 

1 PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 1 
\ SARPULLIDOS, TEZ BARROSA / 
A/, ARRUGAS PRECOCES //, 

EFFLORESCENCIAS 
\V> ROJECES 4oW 

el cütis 

^ ENFERMEDADES ^ 

ESTOMAS© 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Afecciones del Estó¬ 
mago, Falta, de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
da los Intestinos. 

■ v Exigir en el rotulo a Urna de J. FA YA RD. 
Bk, Adh. DETEAN, Farmaoeutico en PARIS^ 

garganta' 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Boca, Efeotos perniciosos del Merourio, Iri- 
taoion que produce el Tabaco, y specialmente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.—-Precio : 12 Reales. 

Exigir en él rotulo a firma 
^d^^^^HAN, Farmaoeutico en PARIS j 
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Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEHIA DE HEDIC1NA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - YIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON Ft M»TOR ÉXITO EN LA* 
DISPEPSIAS 

GASTRITIS - GASTRALGIAS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
T OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

EL1XI3- . di PEPSINA BOUDAULT 
VINO . ■ de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

9 PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rúe Dauphiue 
y en las privcivales farmacias. j 

ÜIMll 

Querido enfermo. —Fíese Vd. A mi larga experiencia, 
y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, pues ellos 
le curarán da su constipación, le darán apetito y la 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muchos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

tas 
Personas que conocen las xV 

f\P!LDDRáS?DEHAUT\ 
£¡F DE PARIS Vi 

lW no titubean en purgarse, cuando lo 
0 necesitan. No temen el asco ni el cau- «k 

sancío, porque, contra lo que sucede con| 
|í los demas purgantes, este no obra bien i 
f| sino cuando se toma con buenos alimentos f 
H y bebidas fortificantes, cual el vino, el café, j 
0 el té. Cada cual escoge, para purgarse, la j 
U hora y la comida que mas le convienen, ñ 
yk según sus ocupaciones. Como el causan Si 
A cío que la purga ocasiona queda com-ff 
1upletamente an uladopor el efecto de laM 
yibuena alimentación empleada,unoJjr 
^Q,se decide fácilmente á volverj@jr 

á empezar cuantas veces 
sea necesario. 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos (Pálidos colores, 
Amenorrea, &.“), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

Nn El ioduro de hierro impuro ó alterado 
■ es un medicamento infiel é irritante. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡flaneara, 
exigir nuestro sedo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión delafalsi- 
ficación. 

O SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA. ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA diríjanse para informes a los Sres. A. Lorette, Rué Cliaumartin, 

núm.-10, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. de Montaner y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

I 

Pocas tierras hay en el mundo tan hermosas como las que 
unen Europa y Asia por el Bosforo tracio, por el antiguo He- 
lesponto. Para nosotros los occidentales, allí brilla con todo su 
esplendor el Oriente. Y la cuna del sol, como las primeras flo¬ 
res, como las primeras alboradas, como el amanecer déla es¬ 
peranza en el pecho, como el latido fuerte de la sangre juvenil 
por las venas, como todo lo que significa' presentimiento y es 
profecía, nos atrae y nos cautiva, teniendo parte principal en la 
común levadura estética guardada por todos los mortales den¬ 
tro de su mente, la cual se mezcla con todos los afectos y con 
todos los sentimientos de nuestra múltiple vida. Cuando se dice 
Oriente, oriental, parece decirse fábula de riqueza incalculable, 
centro de resplandor indecible, comienzo de la humanidad, 
alba de la historia, país de cuentos fantásticos donde los pala¬ 
cios de oro sembrados por brillante pedrería elevan á las alturas, 
sembradas de estrellas, cristalinos surtidores de azogues que 

BELLAS ARTES 

UNA DESGRACIA, cuadro de D. José Jiménez Aranda 

(Premiado con medalla de primera clase en la última Exposición Nacional de Bellas Artes de Madrid.) 
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vuelven á caer sobre tazas de perlas, entre cadencias de músi¬ 
cas invisibles exhaladas misteriosamente por las paredes y coros 
de huríes, componiendo el harén de donde baja á nuestra zo¬ 
zobrosa y triste vida, en raudales copiosos, el primitivo manan¬ 
tial de todos los placeres. Para que parezca todavía más hermoso 
á las miradas y á las ideas nuestras el Oriente, ha colocado allí 
la naturaleza uno de los lugares cantados por la poesía humana 
y queridos por el sentimiento universal, aquella cinta del Bos¬ 
foro de Tracia, donde comienza el cielo asiático; y las ondas 
azules, por riberas de cármenes ceñidas y estrechadas, mueren 
al pie de las colinas, cubiertas por los terebintos y por las pal¬ 
mas, embalsamadas por las rosas y por los jazmines, en que las 
velas blancas de las naves obscuras se mezclan con los aleteos 
de los pájaros orientales y los gritos de las gaviotas con los ar¬ 
pegios de los ruiseñores, y mientras cerca se ven edificios coro¬ 
nados de diademas aéreas que diríais soñadas, descúbrense á lo 
lejos las cumbres ceñidas de nieves y ornadas con todas las re¬ 
verberaciones del sol, cumbres tan hermosas á la vista por sus 
cortes increíbles, como al pensamiento por haber de allí descen¬ 
dido las musas de todos los poetas y los dioses de todos los 
templos. Además, desde las edades antiguas, desde los siglos 
inmemoriales, desde las épocas aquellas que frisan con la pre¬ 
historia y con la fábula, el Bósforo ha representado como la 

. encrucijada misteriosa, en cuyas intersecciones tropiezan los re¬ 
presentantes de todas las razas y se cruzan Europa y Asia y 
Africa en brillante y poderoso núcleo. Los griegos del Asia 
Menor, coronados por sus gorros frigios y tañendo sus sonoras 
cítaras; los lidios y los frigios, acompañados por sus divinidades 
ebrias y ejercitadísimos en sus cultos sensuales; el mercader fe¬ 
nicio, que trae púrpura de Tiro y oro de Ofir; el Patriarca de 
Israel, meditabundo y calculador, que sabe mezclar á las ideas 
más sublimes los cálculos más prácticos y útiles; el egipcio, que 
parece, según sus rituales vestiduras, un ídolo andando; el ar¬ 
quero de las mesetas centrales asiáticas, unido á su caballo cual 
si formase parte de su cuerpo; los árabes y los nubios del de¬ 
sierto, que despiden miradas semejantes al centelleo de los ojos 
del tigre y del león; los sátrapas de Babilonia y de Nínive, car¬ 
gados con las riquezas que han recogido en sus batallas y con¬ 
quistas; los mismos indios cazados en aquellos ojeos de pueblos 
que intentaban y emprendían Cambises ó Ciro; todos estos re¬ 
presentantes de las diversas regiones antiguas han pasado por 
allí en procesión misteriosa, ya como argonautas en pos del 
áureo vellocino, ya como irruptores en pos del humano impe¬ 
rio. ¡ Cuánto y cuánto_mágico poder no tendrían en mundo tan 
estético, cual siempre lo tuera el viejo mundo, estos bellísimos 
territorios á los que podríamos llamar propileos del Asia! Hoy 
es, hoy, en que la razón pura se ha sobrepuesto por todos los 
caminos del pensamiento a la vieja fantasía; hoy es, y no pode¬ 
mos nombrar el Bósforo, Constantinopla, Tracia, sin que vea¬ 
mos los caiques flotando sobre las aguas al son de los laúdes, 
las mimosas abriendo sus corolas y derramando sus esencias en 
las colinas ornadas por jardines sin cuento, los kioscos de color 
lila irguiéndose airosos junto á los alminares de mármol blanco 
y rosa, el softá vestido de sedas y el muecín cantando las ora¬ 
ciones monótonas del desierto inmenso, la mezquita junto á la 
cual se cimbrean las palmas con los. cipreses y huelen jazmines 
y rosales, las celosías de oro, la pajarera canora, el harén mis¬ 
terioso donde la sultana se tiende sobre los cojines de Persia, 
junto á los surtidores de aromadas aguas, para ver cómo vue¬ 
lan, bajo los techos de cedros incrustrados en marfiles, todos 
los ensueños, y para oir, mezclados con el latido de las ondas 
y con el aleteo de las brisas, los ecos de las voluptuosas sinfo¬ 
nías y los acentos de las palabras ardientes, de los suspiros ena¬ 
morados, de los besos resonantes. Ese lado más estrecho del 
Bosforo, en que Asia y Europa tanto se acercan, guarda en sus 
históricos espacios aquellos amores de Leandro y Hero, canta¬ 
dos por Ovidio en sus Heroidas y por Virgilio en sus Geórgicas, 
donde se ven morir los dos jóvenes: él, Leandro, por haber 
querido atravesar á nado, como tantas otras veces, una noche 
de tempestad el Bósforo, ahogándose allí en sus ondas; mientras 
ella, Hero, no queriendo vivir sin su amante, por haberse pre¬ 
cipitado á las ondas amarguísimas, al ver cómo éstas en sus re¬ 
molinos le llevaban á los brazos únicamente un yerto cadáver, 
en cuyas ateridas venas jamás renacería su vivificante y divino 
amor. El pueblo de la hermosa Hero se llamaba Sextos, y 
Abydos el pueblo de Leandro. Enemigos entre sí estos dos pue¬ 
blos, como los Capulettis y los Montechis en Verona, causaron 
la muerte de Leandro y Hero, quienes debían verse á hurtadi¬ 
llas por las noches, en dulces entrevistas alcanzadas á nado, las 
cuales interrumpieron el náufrago y la muerte. Por tal modo se 
halla en semejantes regiones viva tan hermosa leyenda, que 
Byron pasó un día el Helesponto nadando, para demostrar 
cómo había podido Leandro pasarlo todas las noches y hasta 
la tristísima en que perdió el aliento y se ahogó en la tormen¬ 
ta. Pues adivinad qué se le ocurriera para este sitio á la indus¬ 
tria de nuestros días, adivinadlo. Colocar allí un puente. ¡Adiós 
para siempre, adiós, poesía! 

II 

Y todo esto lo creo tanto más triste cuanto que la poesía 
desaparece hasta de las letras en el picaro mundo moderno. 
Uno de los escritores más leídos indudablemente hoy, Edmun¬ 
do Goncourt, ha publicado un tomo de sus Memorias, que com¬ 
prende período tan triste como el doblemente horrible de la 
guerra civil y de la irrupción exterior; tomo escrito casi á dia¬ 
rio bajo las bombas del germano invasor y entre los tiroteos 
del comunero anarquista. Si hay algo apocalíptico en el mundo 
es una catástrofe así, de tan épicas proporciones y de tan colo¬ 
sal magnitud como los dos sitios á París puestos por las guerras 
extranjera y civil. Una patria invadida se-parece á una madre 
muerta. Pero así como nada podemos hacer por un cadáver 
frío mas que llorarlo; por una patria podemos hacer mucho, 
aunque parezca un cadáver. Yo he buscado lo que Goncourt 
ntentara por su Francia en trance tan amargo como la invasión 
última, y no he podido extraerlo de su propio relato. Parece 
no solamente ajeno el escritor á la Nación, parece ajeno á la 
Humanidad. ¡Cuál triste olvido en aquellas páginas del hom¬ 
bre, sacrificado por una y otra parte á los furores de la guerra, 
y cuánta solicitud por la piedra caída, por el árbol desarraiga¬ 
do, por el último de los animales muerto á las terribles exigencias 
de un bárbaro asedio. Luego se da una increíble traza Goncourt 
en el arte de disminuir los grandes sucesos... Todo lo achica, 
todo. Ante la inteligencia de tan objetivo escritor se reducen 
á miniaturas los objetos. Su criterio se asemeja mucho á esa 
especie de relojillos que podéis llevar como un duro en cual¬ 
quier faltriquera y que sirven á conseguir las fotografías instan¬ 
táneas y los retratos al minuto. Sucesos como los de la última 
guerra franco-prusiana tienen otra importancia que los propios 

de una historia puramente recreativa. Necesítase para descri¬ 
birlos pluma como la de Isaías y para pintarlos paleta como la 
de Miguel Angel. Sé parecen á la caída de Tiro, á la toina de 
Jerusalén, al incendio de Pompeya y Herculano, al suicidio de 
Sagunto y Numancia. Goncourt alguna vez llora por los obje¬ 
tos, nunca por lás personas. Cuando lá coyuntura siniestra del 
trágico momento, en que la última escena del terrible desastre 
llega y Francia cae á los pies del vencedor, solamente se le 
ocurre cambiar de patria. Entre nosotros todo esto parece in¬ 
comprensible. A medida que más rotos estábamos, respondía¬ 
mos al invasor con gobiernos como el de Cádiz, con discursos 
como los de Arguelles, con odas como las de Quintana, con 
batallas como las de Bailén, con sitios como los de Gerona y 
Zaragoza. 

Dadme la lanza; ceñidme el casco fiero, refulgente, 
Y el que niegue su pecho á la esperanza 
Hunda en el polvo la cobarde frente. 

III 

Más triste que la Historia del sitio de París por Goncourt, 
un libro de vivas elegías, me parece la Historia de Tartarm por 
Daudet, un libro de verdadera jácara y jolgorio. Aquel Tarta- 
rín, fantaseador y embustero, que miente sin deliberación y sin 
conciencia, reduciendo á broma la vida y disparatando por hacer 
gracia, muere ahora en este último volumen de su Histona; y 
no hay cosa tan triste como la muerte de los seres alegres. 
Guarda un cuadro verdaderamente trágico la escuela contempo¬ 
ránea francesa, que pinta la muerte de cierto máscara borracho 
tras un duelo á pistola. Aquel cadáver vestido bizarramente de 
arlequín y desangrado por las heridas que abriera en su pecho 
el honor, produce trágicos escalofríos causados á la fuerza de los 
contrastes. Nada tan sobrio en el Quijote como la maravillosa 
relación del último trance de su ridiculizado protagonista. Nues¬ 
tro inmortal Cervantes baja la voz en aquella triste alcoba del 
moribundo y cuelga casi la elocuente pluma para que solo ha¬ 
blen los hechos mismos con su muda elocuencia. Y lloraríais 
mucho, muchísimo, tanto cuanto habéis reído en toda la diver¬ 
tida historia. Mariano Fernández consiguió morir en su teatro 
casi. La tarde que más hizo reir á los muchachos, era la tarde 
precedente á su postrimer agonía. El contraste vivo entre la 
comedia y la mortaja, creedlo, aumentó la grandeza del actor y 
la ternura de todos los que le lloramos muerto después de ha¬ 
berle reído tanto las gracias en vida. Yo nunca le perdoné a 
Daudet que, siendo meridional de abolengo, coadyuvase a la 
mala idea de las gentes del Norte respecto de las gentes del 
Mediodía en todas las naciones. El prusiano en Alemania se 
ríe de los bávaros; el piamontés en Italia, de los napolitanos; el 
cántabro en España, de los andaluces; los grandes rusos en Ru¬ 
sia, de los pequeños rusos; el suizo de Zurich, del suizo de Lu¬ 
gano; incapaces de perdonar todos á una los contrastes y oposi¬ 
ciones con sus temperamentos respectivos. ¿Debemos contribuir 
nosotros á los malos juicios y á las malas querencias del rival 
inevitable? Yo creo que al hacer á los demás Daudet reir de 
los suyos, ha cometido una falta imperdonable ante todos los 
humanos respetos: burlarse de sí mismo. Pero al fin, como 
Tartarín muere, Tartarín aparece muy sublimado por la maga 
que trueca las cenizas en estrellas, por la muerte. Ya veis cómo 
no todo es fiesta para el riente lazaroni de Nápoles, para el 
naranjero de Valencia, para el cantaor de Sevilla. También escritores 
lloran ellos cuando pespuntean sobre sus guitarras las tristezas 
del amor infinito en la melancólica serenata, y también hacen 
llorar, y llorar mucho, á los ojos amados, cuando se mueren. 
Bajo su aparente ligereza, cuál dolor hay en las complexiones 
meridionales, y bajo sus ruidosas alegorías cuántas y cuán pro¬ 
fundas penas. Tartarín, el de Tarascón, muere; y al morir deja 
tras de sí una tristeza en la muerte que podría creerse nada 
compatible con su vida. Yo nunca oí llorar en el Norte como 
se llora en el Mediodía. Volvamos por nuestra gravedad. 

lidad puesto allí como silenciosa explicación á la extraña vida 
en común de seres tan dispares. Algunas veces los escándalos 
de aquella extraña familia trascendieron fuera y lejos, sobre 
todo cuando Parnel' quiso premiar la conformidad y paciencia 
de su cofrade y correligionario, el sufrido esposo, con una plaza 
en el Parlamento inglés. La obtuvo al cabo éste por imposibi¬ 
lidad en los irlandeses de negar á su rey electivo cosa ningu¬ 
na. Mas las murmuraciones, provocadas por tal hecho, se difun¬ 
dieron por los ánimos con epidémica facilidad. Y en ellas hundió 
sus garras el egoísmo tory, muy resuelto á la perdición de Par- 
nell para destrozarlo y concluirlo. Quienes habían buscado un 
falsificador escandaloso para perder al enemigo en su vida pú¬ 
blica, mejor apelarían á un marido vejado para perderlo en su 
vida privada. Acordábanse de cómo Dilke, segundo jefe de los 
radicales, político formidable, tanto por su pluma como por su 
palabra, se había en aventura de amor tristemente perdido, y se 
propusieron ahogar de modo igual á Parnell. No sabemos qué 
argumentos emplearían los potentados torys; mas arrastraron al 
capitán á la publicación de su deshonra en los tribunales, donde 
quedó Parnell convicto de adulterio. El escándalo ha sido 
enorme. Sabemos todos por el conocimiento de la vida humana 
y de sus irremediables tristezas y de sus irredimibles censos 
naturales que sigue á la vida política la negra calumnia V ¡si 
la persigue sin razón, imaginaos qué hará cuando reciba una 
sentencia de tribunal competente que condena un repúblico de 
combate, sujeto por su alteza y por su influjo al odio de tantos 
y tantos poderosos. Parnell ha perdido por fuerza una parte de 
la estimación que antes tuviera en su propio pueblo. Así es que 
la escuela wigh inglesa, representada por hombre tan excelso 
como Gladstone, ha tenido que rogarle retire su nombre de la 
causa céltica y lo esconda en el recato y en el silencio de su 
hogar. A tal insinuación Parnell se ha erguido y contestádole, 
no como al correligionario de los últimos tiempos, pues en las 
mismas ideas estaban unidos para salvar y redimir Irlanda, 
como al implacable viejo enemigo de su patria, como á inglés 
cualquiera de los muchos que miran por encima del hombro al 
celta; no como á quien abolió la Iglesia luterana en aquel pue¬ 
blo católico y llevó á su feudal propiedad remedios oportunos 
y eficaces en leyes agrarias inolvidables. Ved la fábula del rapto 
de la hermosísima Elena reproduciéndose á través de los tiem¬ 
pos en la historia universal. Una esposa de monarca espartano 
perdió á Troya en las edades prehistóricas; y hoy en esta edad 
prosaica pierde á Irlanda la bella esposa de un obscuro capitán 
irlandés. Sic fata voluere. 

De los dramas vivos pasémonos á los dramas literarios, y 
pongamos en su punto los dos representados en el Teatro Es- 

Un drama ó novela de la vida real interesa hoy á Europa 
más que todos cuantos puedan escribir los autores contempo¬ 
ráneos, inclusos los más leídos y escuchados, como Echegaray, 
Sardou, Zola, Daudet, Pérez Galdos, Emilia Pardo Bazán. Me 
refiero á los amores de Parnell. Pocos hombres han alcanzado 
en las respectivas naciones cultas para sí progresos como los 
conseguidos por el jefe de la ilustre Irlanda para el derecho y 
la libertad de los suyos. Desde la poesía en que O’Conell y 
la revolución en que Davitt confinaran la causa irlandesa, 
manteniéndola dentro de idealismos incompatibles con las vi¬ 
vientes realidades políticas, Parnell la bajó por medio de^su 
altísima ciencia y de su consumada experiencia en pocos años 
al terreno donde hoy prospera y ¿rece, al terreno de la protec¬ 
tora legalidad, mezclándola en la dosis precisa con los partidos 
ingleses. Dotado, como todos cuantos tienen una finalidad su¬ 
perior, de aptitudes extraordinarias, concentrábase dentro de 
sí con profunda concentración; y sin parar mientes ni en las 
amenazas de los poderosos ingleses ni en los recelos de los pro¬ 
pios correligionarios, cumplía sus fines políticos y sociales con la 
fuerza y con la lógica con que pudiera cumplirlos un héroe de 
los antiguos tiempos conducido por la fatalidad. En tan titánico 
empeño, en el trabajo férreo de separar al tronco anglo-sajón 
la nacionalidad celta, junta con él por la conquista y la violen¬ 
cia, constituyéndola, en virtud de pactos progresivos y bajo la 
corona imperial, aparte, Parnell encontró resistencias dobles en 
el patriotismo inglés y en el patriotismo nacional. Este, muy 
exagerado, pecó un día con los asesinatos de Fénix Park en 
tales términos, que puso á su personificador más glorioso en 
trance de retirarse á la vida privada; y aquél, con su egoísmo, 
le tendió un proceso dirigido á ennegrecerlo para siempre y á 
presentarlo como un vulgar asesino, hoy ante la opinión, y ante 
la historia mañana. Por un milagro superó Parnell todas estas 
dificultades é inscribió en las banderas del partido radical in¬ 
glés la posible autonomía de su madre Irlanda. Un suicidio de 
su calumniador Pigott en posada célebre de Madrid puso como 
el ampo de la nieve su calumniada honra, y una serie de felices 
campañas electorales en Inglaterra le aseguraron la disputada 
victoria. Todo iba para él como una seda, cuando entra el amor 
en su vida y la perturba por completo. Parnell encuentra un 
día que la media naranja suya, la mujer con quien hubiera pa¬ 
sado la vida felizmente, se hallaba por matrimonio en poder 
de cierto capitán, muy su partidario, y la capta, persuadiéndola 
con sus habituales y congenitas seducciones á creerse destinada 
por la Naturaleza en sus designios al rey popular de la verde 
y poética Erin. Lo cierto es que político y capitán y capitana 
vivieron bajo el mismo techo, sin otra precaución que un pa- 
belloncito aparte, destinado en apariencias al huésped y en rea- 

pañol últimamente, debidos á plumas tan bien cortadas como 
las de Brernón y Dicenta. Los dos escritores han puesto en sus 
sendas composiciones personajes y asuntos muy peligrosos para 
el teatro. Un poeta lírico 'puede gozar de cuanta libertad le 
guste, con tal que no arrostre por medio de públicas lecturas la 
presencia de auditorio numeroso; un poeta dramático, lo mis¬ 
mo que un gran orador, necesita de su público ante todo y por 
todo. Así, exígele su oficio mucha circunspección para no trope¬ 
zar con dificultades crasísimas en supersticiones que, sumadas 
dentro de un teatro, se imponen á todos con soberana imposi¬ 
ción y desconciertan el mejor y más bien escrito drama. Focos 
escritores en España con el equilibrio de facultades que distin¬ 
gue al sesudo y correctísimo Brernón. Su lenguaje apropiado al 
asunto, su juicio clarísimo, su variedad y riqueza de conoci¬ 
mientos, sus múltiples aptitudes le colocan de consuno entre 
nuestros más estimados escritores. Así, un drama suyo con se¬ 
guridad ofrecía dos cualidades eximias: excelente factura y li¬ 
terario estilo. Pero autor de tanta conciencia y reflexión, que 
amolda el estilo al asunto con maestría, ¿cómo np amoldó la 
materia dramática de su composición al gusto general? La ex¬ 
pulsión de los judíos interesa en pueblos exaltados por la fiebre 
anti-semita, un mal de nuestro tiempo. Allí, donde unos están 
por los respetos á la conciencia y otros en contra de tales res¬ 
petos, ni más ni menos que si aún corrieran los siglos de la 
Edad Media, no hay nada que decir; la cuestión judía interesa 
por igual á los perseguidos, á los perseguidores y á los parti¬ 
darios de las humanas libertades, revestido así el asunto de ca¬ 
racteres políticos, religiosos, en una palabra sociales, por lo 
que mucho se prestan á un drama, en el cual debe hallar cada 
uno de los espectadores algo de sí mismo para con facilidad 
absorberse y abismarse como cuando asiste á incidencias que 
ha presenciado en torno suyo y que ha sufrido en su propia 
vida. Pero la Exptclsión de los Judíos en pueblo donde la in¬ 
tolerancia secular no ha dejado que brote secta ninguna, y cuya 
reciente libertad sólo da en la práctica el que los librepensado¬ 
res produzcan libros ó semanarios nada leídos y en algún cuarto 
bajo haya lecturas de Biblia muy poco seguidas y coros desal¬ 
mos por raras personas oídos, francamente no podrá mover el 
interés público un drama sobre tal asunto compuesto, siquier 
lo reconozca todo el mundo bien pensado y escrito, como lo 
pregona la crítica del drama de Brernón. Por análogas razones 
la obra de Dicenta no ha logrado el interés debido al estro y 
forma de tan genial autor. La poesía de Dicenta difiere mucho 
de la poesía de Brernón. El valor de su pensamiento llega en 
este último á la temeridad. La pluma de Brernón, muy liberal, 
propende á conservadora; la pluma de Dicenta, muy castiza, 
propende á revolucionaria Buen súbdito de las leyes gramáti¬ 
cas, parece algo rebelado contra las leyes políticas. Lo cierto 
es que ha querido presentar en el teatro ese hondo problema 
de la responsabilidad, cuyos términos tantas disputas engen¬ 
dran, asi en Metafísica como en Fisiología, y el público le ha 
dicho no estar maduro el argumento para el teatro. Esta selec¬ 
ción de los asuntos alcanza una extraordinaria importancia en 
todas las artes, quienes marran cuando intentan salirse de su 
dominio é invadir las artes fronterizas. Eximios escritores emu¬ 
laron la escena que nuestros artistas del cincel debían esculpir 
para glorificar el centenario glorioso de la invención del Nuevo 
Mundo. Mezclaron dos poemas diversos en sus caracteres in¬ 
trínsecos, aunque muy cercanos en la edad histórica; el hallazgo 
de la Nueva Tierra y el triunfo sobre la Nazarita Granada. Un 
pintor quizás pudiese unir á Boabdil y á Colón en el mismo 
cuadro; puede un poeta unirlos en el mismo poema; pero difí¬ 
cilmente un escultor en el mismo grupo, sin que la escultura 
traspase los naturales límites reconocidos á su acción y entre 
dentro de dominios reservados á la poesía y á la pintura. Por 
eso, por la dificultad insuperable del asunto, merecen mucha 
consideración los proyectos de artífices tan geniales como Su- 
sillo, Mélida y Benlliure. Pero hemos murmurado sin tasa, y 
hora es de acabar nuestras murmuraciones. Perdonad sus mu¬ 
chas faltas. 

Emilio Castelar 
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Los autores de Cleopatra: MM. Moreau, Sardou y Leroux 

Cleopatra se contará entre las buenas 
creaciones de esa aplaudida artista. 
. Reparto: Marco Antonio, M. Garnier, 

ha desempeñado con mucha inteligencia 
su papel, y en ocasiones nos produce la 
ilusión de un personaje destacado de los 
bajos relieves de la columna Trajana; 
Demetrio, M. Bouyer; Kephren, M. Dar- 
mont (los dos muy bien); Cleopatra, 
Mme. Sarah Bernhardt; Octavia, Mlle. 
Laure Fleur, que se esfuerza en dar 
alma al fantoche insignificante de la tris¬ 
te Octavia. 

Música muy agradable de un joven 
compositor, premiado en Roma, M. Xa¬ 
vier Leroux, que revela grandes cualida¬ 
des artísticas. 

Aparato escénico interesante. M. Du- 
quesnel, que es verdaderamente ese artis¬ 
ta vestimental, celebrado tantas veces por 
M. Vitu, ha cometido, no obstante, algu¬ 
nos errores. Su reconstitución del Egipto 
Ptolomeico no es más que una graciosa 
fantasía. 

Gilbert Augustin Thierry 

EL TEATRO 

HOMBRES, GENTES Y COSAS 

Cleopatra, drama en cinco actos y seis cuadros, de Victoriano 

Sardou y Emilio Moreau 

El Antonio y Cleopatra de Shakespeare es segura¬ 
mente un grandioso y noble drama. Representado 
en el año 1608 (la edición de 1623 señala esta fecha), 
pertenece á esa parte de la vida del autor que algu¬ 
nos de nuestros críticos contemporáneos llamaron 
«la crisis misantrópica» del gran inglés. Admito lo de 
crisis y también el calificativo de misantrópica; pero 
esa larga y fecunda hipocondría nos ha valido dra¬ 
mas como Hámlet, Macbeth, Otelo y el Rey Lear. In¬ 
ferior, sin duda alguna, á esas incomparables obras 
maestras, Antonio y Cleopatra ha ocupado, no obs¬ 
tante, el primer lugar entre las producciones de se¬ 
gundo orden de Shakespeare superior á Julio César, 
que iguala á Ricardo III. En efecto, nunca se hizo 
más severo y doloroso análisis de la locura de amor 
y de ese «atractivo sexual» que, exaltando á la mu¬ 
jer, embrutece al hombre. La pasión frenética que 
inspira una cortesana á un soldado rudo y brutal, 
muy pronto sexagenario, y los desesperados esfuerzos 
de esta enamorada de cuarenta años para enamorar 
á su amante, se pintan en ese lamentable drama con 
la verdad cruel del más exacto «naturalismo.» 

Tomada por entero del relato de ese sutil y com¬ 
plicado retórico, que ninguno de nosotros se obstina 
en llamar «buen Plutarco,» esa aventura de los amo¬ 
res de Marco Antonio y de Cleopatra nos ha valido 
muchas tragedias: Dryden, en Inglaterra; en Francia, 
Jodelle (1552), Chapelle (1686), Marmontel (1750), 
Alejandro Soumet (Odeón, 1824), y Mme. de Girar- 
din (Teatro Francés, 1847). Varios actores célebres 
y trágicos á la moda quisieron murmurar los dúos de 
amor con que esos diversos autores sembraron sus 

piezas, como por ejemplo, Barón en el siglo xvii, en 
el xix la señorita Georges y esa Rachel que aun 
hoy no tiene igual; pero sus varios esfuerzos fueron 
infructuosos, y nada ha quedado de estas tentativas. 

Con razón se hubiera podido esperar que en nues¬ 

tros días, un conocimiento más completo de la vida 
romana y de los misterios de Egipto, al fin descu¬ 
biertos, inspirase poderosamente á los dos autores 
de la nueva Cleopatra, Victoriano Sardou y un ele¬ 
gante poeta, Emilio Moreau, autor de Palas Atenea; 
mas ¡ay!, no ha sido así. Todo ese trabajo, toda su 
energía se han empleado contra Shakespeare, practi¬ 
cando en el pobre Guillermo la más cruel mutilación. 
Sí, le han mutilado tan abominablemente, que de 
una obra, á veces admirable, no subsiste ya más que 
un pretexto para presentar las decoraciones. ¡Oh! 
Bien sé que la nueva pieza pertenece á ese 
género especial que el comercio parisiense 
llama «artículo de exportación,» muy lucra¬ 
tivo allende los mares. Antes de dos meses, 
esa Cleopatra habrá emigrado (ha sido com¬ 
prada ya por mucho dinero) é irá á exhibir 
sus bellezas, desconocidas aún para nosotros, 
ante las miradas más cándidas de los ciuda.—ár¬ 
danos de Chicago, esos artistas en grandes •; í® 
vituallas. Sin duda los autores quisieron ha- f 
cer en París un ensayo, y solicitar tal vez de 1. 
nosotros que contribuyéramos al reclamo. 
¡Qué triunfo tan seguro para el barnum de || 
Cleopatra, si desde Nueva York á San Frico, 
á través de las ciudades de la «joven na¬ 
ción,» se pudiese ostentar este anuncio: «¡El 
asombroso éxito francés! ¡¡¡La maravilla de 
las maravillas del antiguo continente!!! 
///Cleopatra!II... ¡Serpiente viva!...» 

Pues bien; forzoso es decirlo, mucho temo que nues¬ 
tro público se preste mal á esta combinación. 

El análisis de esa fantasía, muy primitiva y ele¬ 
mental, puede y debe contenerse en algunas líneas. 

Cuadro primero. - Antonio ha venido para castigar 
á la ciudad de Tarso, rebelada contra Roma; Cleo¬ 
patra aparece á los ojos del triunviro, que se enamo¬ 
ra de ella. (Mala exposición; demasiada prosa; los 
caracteres de los personajes no se anuncian siquiera.) 

Cuadro segundo. - Antonio y Cleopatra han ido á 
ocultar sus pasiones en la antigua capital de los Ra- 
mescidas, Tebas, que no era ya más que una ruina. 
Tres compañeros de Antonio, avergonzados de su 
debilidad, le conducen hacia Roma. (Muy largo, y 
no obstante abreviado en demasía, este cuadro care¬ 
ce completamente de acción.) 

Cuadro tercero. - Cleopatra sola. Solo de la Afri- 
cana. Llega un mensajero y anuncia á la reina que 
su amante infiel se ha casado con la joven Octavia. 
(Magnífica escena la del mensajero. Véase además 
Shakespeare, II, 5.) 

Cuadro cuarto. - Cleopatra ha ido á buscar al pér¬ 
fido; apodérase de él y le conduce á sus galeras. 
(Ninguna de las situaciones exigidas y necesarias ha 
sido siquiera bosquejada, como por ejemplo, la espe¬ 
rada lucha entre la esposa y la amante, ó el enloque¬ 
cimiento de Antonio, que prefiere un beso de Cleo¬ 
patra al imperio del mundo.) 

Cuadros quinto y sexto. - Antonio y Cleopatra han 
sido vencidos cerca de Accio. Suicidios, el áspid... 
¡está vivo! Telón... ¡Y se acabó!... 

¡Ay, señor Sardou!, ¿qué se han hecho sus grandes 
noches de Patrie y de Hainel ¿Dónde está ese nu¬ 
men poderoso que dotó á nuestra literatura francesa 
de dos obras maestras? 

El atractivo de semejante espectáculo consistía 
sobre todo en Mme. Sarah Bernhardt, que se mostró 
como siempre notable actriz, desempeñando con in¬ 
teligencia ese papel de enamorada cuadragenaria que 
sabe enloquecer y perder para siempre á su amante. 

Creemos que después de esta crítica, interesará á 
nuestros lectores conocer el argumento de Cleopatra 
que para la Revue Illustrée escribió uno de los auto¬ 
res de la obra, M. Emilio Moreau, y que á continua¬ 
ción transcribimos: 

CUADRO PRIMERO 

Lanzan al aire las trompetas sus agudas notas, y 
en pos del pretor aparece Marco Antonio, que toma 
asiento en su tribunal; la ciudad de Tarso tiembla 

á Cleopatra en su rebelión contra Roma. 
De pronto resuenan en el Cydnus las liras y los 

tímpanos; una barca, cuya vela color de rosa hincha 
el viento del estío, se aproxima, y en medio de las 
flores surge una extraña criatura, de manos delicadas, 
crespa cabellera y embriagadores ojos, que rodeada 
de perfumes y en armonías envuelta, se adelanta, de- 
tiénese en presencia de su juez y una sola mirada le 
basta para vencerle y encadenarle con su incompa¬ 
rable gracia. 

- ¡Levanta, criatura única! ¡Guarda en la tuya mi 
mano! ¡Hoy empieza mi existencia! 

CUADRO SEGUNDO 

¡Ah! ¡Cuán deliciosa se desliza la vida bajo el cie¬ 
lo eternamente azul de Egipto! La imagen de la 
muerte se les aparece en todas partes, ora grabada 
en el frontón de los pilones, ora pintada en los frisos 
de sus palacios. 

Pero ¿qué importa la muerte? Dulce es el cielo, 
dulce el reposo á la sombra de los plafones de gra¬ 
nito, pero más dulces que todo lo del mundo son los 
besos de Cleopatra. Para separarse de sus brazos, 
para correr á la defensa de Roma amenazada por los 
piratas, es preciso que la misma Cleopatra, más ce¬ 
losa de su gloria que de su felicidad, le decida á ello. 
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Sarah Bernhard y sus áspides 

hecho lo cual introduce en el líquido una caña de 
metal, de un palmo de largo, que en su extremo in¬ 
ferior se ensancha formando una especie de puño ó 
cucharita agujereada á modo de criba. Por él sorbe 
la vieja para probar la bebida y ver si la cañita fun¬ 
ciona bien, seca luego con los dedos la embocadura 
de ésta y se dirige á la hamaca más próxima para 
ofrecer al joven que en aquel momento se ha desper¬ 
tado la bebida matutinal propia de aquel país. Mien¬ 
tras la Hebe de negra piel espera silenciosa y algo 
apartada, el mancebo apura lentamente y con frui¬ 
ción la caliente bebida, y dirigiéndose luego á la co¬ 
cina llena otra vez de agua hirviendo la tetera ó mate 
y se la sirve á su compañero, repitiendo uno y otro 
esta operación hasta que un «¡basta!,» pronunciado 
por cada uno de ellos, pone término á las libaciones. 

Levántanse á poco los demás habitantes de la casa 
y todos se procuran el indispensable mate, cuidando 
de añadir nueva hierba á la tetera cuando ha servido 
para ocho ó diez bebedores. 

A todo esto, el sol se ha levantado sobre el hori¬ 
zonte, y cada cual se marcha á sus habituales tareas; 
los dos extranjeros montan en sus caballos á toda 
prisa ensillados, y seguidos de un par de guías indí¬ 
genas se encaminan al trote hacia la cordillera, con 
el propósito de llegar á su elevada cima, defendida 
por enormes peñas, espinosas plantas, compactas ma¬ 
lezas y punzantes insectos. 

Tal es el cuadro que ofrece el placer legítimo y 
tradicional del mate ó te del Paraguay, de esa bebida 
diaria de muchos millones de hombres en la mitad 
meridional de la América del Sur, en el Brasil, Uru¬ 
guay, Paraguay, República Argentina, Chile y Boli- 
via. Por la mañana temprano, y luego á la hora de la 

siesta y á menudo también por la noche, cir¬ 
cula con profusión el mate en la elegante y 
ventilada vivienda del acomodado habitante 
de la ciudad - á no ser que por falsa vanidad 
haya abandonado esa costumbre nacional, 
- en la choza del campesino, alrededor de 
la fogata en torno de la cual se sientan los 
pastores ó labradores emigrantes, en los 
cuartos y patios de las fondas, en los barcos 
que cruzan los caudalosos ríos sudamerica¬ 
nos y hasta en los rústicos alojamientos de 
los colonos inmigrantes recién llegados. El 
mate es para todos ellos lo que el café y 
el te son para las gentes cultas de Europa y 
del Este de Asia; el mate reemplaza entre 
ellos á las bebidas alcohólicas con que en 
las primeras horas de la mañana suelen con¬ 
fortar sus estómagos tantos europeos y nor¬ 
te-americanos, y solo, sin aditamento algu¬ 
no, suele conservar sus fuerzas durante mu¬ 
chas horas, pues generalmente hasta muy 
cerca del mediodía no hacen una comida 
propiamente dicha. De modo que las maña¬ 
nas, cuando aún el calor no aprieta, son 
para el trabajo; luego viene el almuerzo y 
tras él un descanso; después otro ratito de 
trabajar, y por la tarde la comida, terminada 
la cual se reposa de las fatigas del día, gus¬ 
tando del fresco de las noches hermosas de 
aquellos privilegiados climas. Todo esto, en¬ 
tiéndase bien, sólo pasa allí donde el inmo¬ 
derado trabajo de la civilización y la pre¬ 

ponderancia del elemento emigrado no han dado 
todavía al traste con el sistema de vida peculiar de 
aquel país. 

El uso del mate puede, cual otro ninguno, ser con¬ 
siderado como un rasgo característico originario de 
la existencia sudamericana, pues ya los primitivos 
habitantes del territorio' conocían el placer de esa be¬ 
bida, y de ellos lo copiaron los conquistadores espa¬ 
ñoles al penetrar en las regiones del alto Paraná y de 
sus afluentes. Cierto que no usaban aquéllos las bom¬ 
billas (así se denominan las cañas aspiradoras) de 
plata y de oro, ni los mates de metales preciosos que 
hoy encontramos entre las familias ricas; pero indu¬ 
dablemente se servían ya de las calabazas para con¬ 
tener la bebida, y para sorberla utilizaban las pajas 
chafadas en un extremo ó provistas de un puñado de 
cabellos para evitar la absorción de las hojas tosca¬ 
mente pulverizadas. (Véanse los grabados 4, 5 y 6.) 
En la actualidad, en los bosques y en los sitios apar¬ 
tados de los distritos densamente poblados consér- 
vanse todavía estos aspiradores, que se utilizan cuan¬ 
do se agota la provisión de cañitas. 

La patria del mate es el territorio del alto Paraná 
y de los afluentes de este río, á ambos lados del tró¬ 
pico, inclusas las selvas de las corrientes superiores 
de los tributarios del Paraguay, que en aquellas lati¬ 
tudes tienen sus fuentes, y los bosques del alto Uru¬ 
guay. También crece el mate en las tres provincias 
meridionales del Brasil, en Matto Grosso, en los dis¬ 
tritos orientales del Paraguay y en el extremo nord- 

-¡Vé, héroe mío!, pero apresúrate á volver; mi 
alma parte contigo. 

CUADRO TERCERO 

¿Por qué tarda tanto en regresar? ¿Por qué los 
mensajeros de Cleopatra no traen respuesta alguna? 

¿Ha sido An¬ 
tonio herido 
en un comba¬ 
te ó se ha vis¬ 
to detenido 
por una tem¬ 
pestad? La rei¬ 
na, tendida en 
la azotea de su 
palacio, gime 
devorada por 
la fiebre y por 
la angustia, lla¬ 
mando en va¬ 
no el sueño. 
Cual bandada 
de aves fúne¬ 
bres vuelan al¬ 
rededor de su 
frente los más 

M. Moreau negros presen¬ 
timientos. ¡ Ni 
un ibis en el 

cielo que traiga debajo de sus alas un papirus! 
¡Ni un mensajero en el camino!... ¡Ah, sí!; aquel 
hombre que corre allá á lo lejos plegado el manto 
bajo su brazo... ¡sí, se dirige al palacio! Es un men¬ 
sajero de Antonio. Pero ¿por qué tan sombrío sem¬ 
blante? ¿De qué siniestra nueva es portador? ¿Ha 
muerto Antonio? No, Antonio vive; pero ha muerto 
para Cleopatra: Antonio se ha reconciliado con Octa¬ 
vio y acaba de casarse con Octavia, la hermana de 
éste. 

-¿Es, pues, muy hermosa esa mujer? ¡Veámosla, 
quiero verla! 

cito de Octavio, que desde la jornada de Accio 
persigue á Antonio, va á estrellarse ante los muros de 
Alejandría; las arenas del desierto serán su mortaja; 
los dioses se unirán á Marco Antonio para aniqui- 
quilarle. 

- Saboreemos aún por esta noche el placer de vi¬ 
vir y la embriaguez del olvido. 

CUADRO SEXTO 

¡Escuchad! ¿Qué es este rumor que se percibe en 
la ciudad apenas despierta?... ¡Mirad al través de los 
sicómoros! Esos reflejos ¿son del agua herida por el 
sol?... ¡No! Son las corazas romanas, el ejército de 
Octavio, á quien la traición acaba de abrir las puertas 
de Alejandría. Por otra parte, ,¡á qué prolongar una 
existencia cuya miel han saboreado hasta la última 
gota Antonio y Cleopatra! ¡Morir juntos! He aquí la 
única felicidad que aún les es concedida. 

- ¡Otro beso, el último de tantos besos! Y ahora 
¡adiós! 

He aquí ahora un párrafo del juicio que acerca de 
esta obra ha emitido el notable crítico. M. Hipólito 
Lemaitre y que sintetiza la opinión casi unánime de 
cuantos han asistido á la representación de Cleopatra: 

«La curiosidad del público ruidosamente solicitada 
y mantenida luego con toda intención en suspenso 
durante varios meses, estaba vivamente sobrexcita¬ 
da: el mayor desencanto ha venido á poner fin á la 
misma. La Cleopatra de Sardou y de Moreau no es 
más que un gran drama bastante obscuro en seis cua¬ 
dros, cuidadosamente divididos para presentar á la 
célebre Sarah Bernhardt en las diversas actitudes 

CUADRO QUINTO SECCION AMERICANA 

La batalla ha acabado en derrota y á la derrota 

Sí, también es muy bella y delicada, sonriente 
como la aurora, amable como la paz. Vanagloriase 
de apaciguar las contiendas que no tardaron en sur¬ 
gir entre Octavio y Marco Antonio; se han desen¬ 
vainado ya los aceros; Octavia quiere que vuelvan á 
sus vainas y que no se encienda jamás la pira que ha 
de anunciar la guerra. ¡Lo quiere, aunque no sea más 
que para que regrese á Egipto la flota que Cleopatra 
envía á Marco Antonio! ¡Ay! Ignora que Cleopatra 
ha venido con esta flota y que la amante entra en la 
casa en el mismo momento en que la esposa sale de 
ella... ¡Hela ahí, más bella que en Tarso, hermosa 
en medio de su cólera y de su dolor! Y como en 
Tarso, Antonio es vencido y cae á los pies de la he¬ 
chicera, sin la cual no existe para él la felicidad en 
el mundo. Dos ejércitos le contemplan, retiembla 
todo el orbe; Octavia reaparece llevando la paz entre 
los pliegues de su manto... Mas ¿qué importa Octa¬ 
via? ¡Ardan las hogueras y que el viento disperse 
esta llama! ¡Suenen las trompetas y que los buques 
choquen unos contra otros! 

- ¡Bendita sea la guerra que me separa del resto 
del mundo y que nos reúne! 

propias para poner de relieve las múltiples manifes¬ 
taciones de su talento.» 

Sobre una pequeña aldea del Paraguay, situada á 
buena distancia del río de este nombre, extiéndese 
un cielo estrellado que no empaña la menor nubeci- 
11a; detrás de un grupo de colinas que se alzan al 
Oeste inclínase la luna hacia el horizonte, mientras 
por el lado opuesto se dibujan los reflejos de la aurora. 
En el pórtico de una de las casas cubiertas de hierba 
que rodean la plaza mayor del pueblo, dos jóvenes 
en traje de montar, y sin duda extranjeros, gozan del 
descanso que pronto interrumpirán el aire fresco de 
la mañana y el continuo cacarear de los gallos. De la 
puerta de la casita sale una vieja pobremente vestida, 
y aventando las cenizas en un rincón del cobertizo 
que hace las veces de cocina, forma una hoguera, á 
cuya llama empieza á hervir el agua contenida en 
una pequeña tetera. 

En el entretanto, la vieja ha vuelto á salir de la 
choza con una calabaza hueca, pintada de negro y 
gruesa como el puño (fig. 1), que llena hasta la mitad 
de un polvo grueso y verdoso (fig. 3). Después de 
humedecido este polvo con agua fría, echa aquella 
mujer en el recipiente agua hirviendo hasta llenarlo, 

sigue la huida. ¿Qué importa el oprobio? ¿Vale por 
ventura el universo lo que un beso de Cleopatra? 
Además, el Egipto permanece fiel á su reina; el ejér- 

M. Sardou 
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este de la Argentina. El árbol del mate (erróneamen-1 _ 
te calificado con frecuencia de arbusto) es una «pe- 

cíe de Ikx que se conoce en botánica con los nom-1 sus riquezas viven generalmente en los territorios más 

occidentales y emprenden anual¬ 
mente sus expediciones. A fines 
de año, los empresarios alquilan 
jornaleros, capataces, etc., hacién¬ 
doles, según costumbre del país, 
notables anticipos que las más de 
las veces se gastan demasiado 
pronto en placeres y diversiones, 
y les envían luego á los bosques, 
seguidos de un rebaño de bueyes 
y de un convoy de pesados carros 
con los útiles y provisiones. Una 
vez allí, construyen en los sitios de 
antemano señalados para el tra¬ 
bajo los campamentos, cuya du¬ 
ración casi siempre se calcula para 
un solo año; faena que, cuando el 
tiempo apremia, se lleva á cabo 
con rapidez pasmosa. Muchas ve¬ 
ces los árboles mismos sirven de 
estacas y junto á ellos se levantan 
en un abrir y cerrar de ojos cho¬ 
zas grandes y pequeñas, para cuya 
construcción ofrecen material 
suficiente los bambúes, los ma¬ 

torrales de los pantanos y de los campos, las pal¬ 
meras pindoas y las plantas trepadoras. Las caba¬ 
ñas, así las pequeñas en donde se albergan los traba¬ 
jadores, como' las grandes que sirven de almacenes 
de provisiones y de máquinas, no tienen paredes, 
sino que se parecen á tiendas de campaña en cuanto 
sus techos se prolongan hasta casi tocar con el suelo. 

Fig. r. Mate de barro. Tetera de arcilla negra en forma de calabaza con adornos 
encarnados y blancos- - Fig. 2. Mate de calabaza. Tetera confeccionada con una 
calabaza: el pedúnculo de ésta sirve de asa. Las dos figuras son de1/-del tama¬ 
ño natural y están tomadas de objetos que forman parte de la colección de 
Otón N. Witt, de Berlín. 

bres de Ilex paraguayetisis (De Candolle), Ilex mate 
(Saint-Hilaire) y Psoralea glandulosa (Linneo). Cua¬ 
tro especies de Ilex diferentes, aunque muy pareci¬ 
das, producen el te: los indígenas las distinguen con 
los nombres de caá-guazú, caá-rniní, caá-na y caá-chi- 
rí, siendo las dos primeras las que actualmente pro¬ 
porcionan toda la hierba que es objeto de comercio. 
El nombre de hierba (en portugués herva y en latín 
herba) es simplemente la traducción de la palabra 
caá. Guazú significa grande y mi ó miní pequeño. 

El árbol del mate, especialmente del caá-guazú, 
que podría denominarse árbol de la hierba, puede 
ser confundido, si se le contempla desde lejos, con 
un naranjo de regular tamaño, aunque su forma es 
más esbelta. Si nada entorpece su desarrollo llega á 
alcanzar una altura de 12 metros, pero generalmente 
en los bosques frecuentados por los hierbateros (que 
son los que recogen las hojas del mate) sólo se en¬ 
cuentran árboles de estos de una altura de 4, 6 ú 8 
metros. Las hojas son brillantes y de un verde obs¬ 
curo, de un dedo de largo, lanceoladas y dentadas, 
alcanzan su mayor anchura al final de su segundo 
tercio y tienen en su superficie externa una multitud 
de glandulitas ó vejigitas que contienen una materia 
resinosa. Las flores de este árbol, pequeñas y blan¬ 
cas, tienen cuatro pétalos y cuatro estambrillas, cre¬ 
cen juntas formando racimos y se desarrollan en fru¬ 
tos esféricos y capsulares cuyo tamaño oscila entre 
el de un grano de pimienta y el de un guisante (véa¬ 
se el grabado 7); en la época de su madurez son de 
un color de violeta obscuro. El árbol florece en el 
Paraguay en octubre y noviembre y la semilla madu¬ 
ra en abril y mayo La recolección de las hojas se 
hace en los meses de enero hasta agosto. 

El árbol de la hierba no forma por sí solo bosques, 
que rara vez en los trópicos y en los territorios próxi¬ 
mos á éstos aparecen constituidos por árboles de una 
sola clase (exceptuando, quizás, algunas especies de 
palmeras), sino que se encuentra diseminado en todo 
el territorio cubierto de selvas de la zona antes indi¬ 
cada, y casi siempre crece á la sombra de otros árbo¬ 
les. Los parajes en donde abunda y en donde, por 
lo tanto, la explotación es productiva, se denominan 
hierbales, distinguiéndose los lugares y los productos 

Fig. 3. Male ó te del Paraguay. De u 
tomada del natural 

a fotografía 

Fig. 5. Bombilla de plata, que se prolonga en forma de conchas agujereadas. V- del 
tamaño natural de la colección de R. Bahr, de Hamburgo 

En cada uno de estos campamentos hay ocupados 
treinta ó cuarenta hombres, pero no es raro encon¬ 
trar empresarios que explotan media docena ó más 
de estos ranchos.. 

Cuando todo está dispuesto, encamínanse al bos¬ 
que los jornaleros provistos de sendos machetes, cor¬ 
tan de un tajo hábilmente dirigido las copas de los 
arbolitos del mate, y separan luego las ramas mayo¬ 
res; una vez reunido un buen montón enciéndese 
con leña especialmente elegida una gran hoguera, 

por entre cuyas llamas se ha¬ 
ce pasar un par de veces las 
ramas, secándose de esta 
suerte fácilmente las hojas, 
que ya después no se enne¬ 
grecen bajo la influencia del 
aire atmosférico. Hecho esto 
se arrancan con las manos 

Fig. 6. Bombilla de caña, que se prolonga en forma de entrelazado á modo de filtro. del 
tamaño natural. De la colección -le Otón N W.tí, de Ber. n 

que de ellos se obtienen con los nombres de los dis¬ 
tritos administrativos en que radican (San Pedro, 
Santaní, etc.), y dándose á las distintas localidades 
denominaciones tomadas de los ríos, montañas, etc., 
vecinos. 

las ramas pequeñas y se for¬ 
ma con ellas un haz, á 
veces de proporciones 
extraordinarias, que el 
trabajador arrastra has¬ 
ta el rancho inmediato. 
Sólo por vía de excep¬ 
ción, cuando los árbo¬ 
les empiezan á escasear 
se emplean para esta 
operación animales de 

carga. Después hojas y ramas previamente tostadas 
son conducidas al tostadero (barbacuá) para ser so¬ 
metidas al procedimiento más importante en la pre¬ 
paración del mate. Bajo un techo de hojas de palmera 
hay un encañizado de unos ocho metros de diámetro 

y de forma abovedada, sobre el que se depositan las 
hojas en cantidad de 100 ó 120 arrobas. Al lado del 
tostadero hay una fosa que comunica por medio de 
una balaustrada con un pozo corto que va á desem¬ 
bocar debajo del centro de la cúpula, y en la cual se 
mantiene un fuego de maderas poco humeantes, pro¬ 
curándose que, á ser posible, llegue á la cúpula muy 
poco humo y mucho aire caliente. Las ramas perma¬ 
necen en el encañizado ocho horas ó más sometidas 
á la acción del calor, y luego son llevadas en grandes 
planchas á la casa de máquinas para ser desmenuza¬ 
das mientras en el encañizado se coloca una nueva 
provisión. 

Antiguamente solíase encender el fuego directa¬ 
mente debajo del encañizado, lo que no sólo ocasio¬ 
naba frecuentes pérdidas, sino que comunicaba á la 
hierba un pronunciado sabor á humo. También los 
procedimientos de pulverización eran antes extraor¬ 
dinariamente primitivos, tales como machacar las ho¬ 
jas y ramas en hoyos practicados en el suelo ó 
despedazarlas en unas eras por medio de unas espa¬ 
das de palo. Este último procedimiento empléase to¬ 
davía en algunos ranchos, en los cuales la poca im¬ 
portancia del botín que se espera obtener no vale la 
pena de que se lleven allí máquinas á propósito. El 
método generalmente seguido en la época de mi vi¬ 
sita á aquellos territorios era el siguiente: en una era 
cubierta de tablas y en un cilindro vertical cortado 
por vigas transversales hay colocados dos ó tres conos 

Fig. 4 Male de plata. Tetera preciosa, hábilmente labra¬ 
da. Labor peruana 1/.> del tamaño natural. De la colec¬ 
ción de R. Bahr, de Hamburgo. 

de madera, provistos de dientes de hierro y en forma 
de espátula, que al ser puesto el artefacto en movi¬ 
miento por un animal van describiendo un círculo y 
desmenuzando las hojas debajo de ellos amontona¬ 
das. Algunas veces en lugar de conos se utilizan 
grandes y anchas ruedas; pero aquéllos tienen la ven¬ 
taja de ocupar menos sitio y de ser más fácilmente 
transportables, lo que no deja de ser muy importante 
dadas las dificultades que entraña el llevar las hojas 
enteras á un punto central. 

En otros tiempos la explotación de la hierba en el 
Paraguay era monopolio del gobierno, más tarde los 
hierbales fueron arrendados á empresarios, y reden- 
mente el Estado los ha vendido á particulares. De 
aquí la formación de algunas sociedades, á Jas que 
probablemente se debe la introducción de máquinas 
y de procedimientos perfeccionados- También parece 
que en el Brasil se aplican sistemas más perfectos 
que en el Paraguay; esto no obstante, los brasileños 
no han podido arrebatar á la hierba paraguaya su in¬ 
discutible preeminencia. 

La hierba preparada se guarda en toscos sacos de 
unas cinco arrobas, y en algunos hierbales (especial¬ 
mente hacia el Norte) estos sacos están confecciona¬ 
dos con media piel fresca de buey que, al secarse, 
comprime la hierba hasta darle la consistencia de la 
piedra, conservándola inalterable por muchos años. 
En estos últimos tiempos la moda ha introducido 
una porción de envases distintos de los antiguos, 
como cajitas, barrilitos, etc. 

Los sacos, cargados en grandes carros ó en mulos, 
bueyes ó caballos, son conducidos, no sin grandes 
dificultades, por los senderos, de las montañas y de 
los bosques y por puentes primitivos hasta el río más 
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próximo navegable para barcazas, y una vez allí se 
hacen cargo de ellos los barqueros que, como los 
hierbateros, son extranjeros (italianos, vascos, etc.) 
en su mayor parte, al revés de los jornaleros, así del 
bosque como de los ríos, que son paraguayos. El via¬ 
je por las corrientes de los hierbales depende en gran 
parte del estado del agua, y por ende el tráfico resul¬ 
ta irregular é inseguro. Aguas arriba, especialmente, 
hácese el trabajo sumamente difícil, pues las canoas 
han de ser empujadas por medio de pértigas. La ma¬ 
yor parte de la hierba paraguaya va destinada á 
Asunción, en donde por mediación de corredores la 
acaparan los grandes comerciantes; mucha es envia¬ 
da también directamente á los puertos del Plata, so¬ 
bre todo la procedente de los bosques del alto Para¬ 
ná, en donde Tacurú-pucú constituye el centro de la 
explotación paraguaya. 

Si los trabajadores saben tratar bien los árboles y 
manejar el machete de modo que el tronco no quede 
astillado, no tardan en brotar nuevas ramas y en sur¬ 
gir nuevamente las copas, y á los cuatro años puede 
obtenerse en el mismo hierbal una abundante cose¬ 
cha. Hoy, que los hierbales son de propiedad parti¬ 
cular, los dueños se muestran más cuidadosos en su 
explotación y los respetan más á fin de que no dis¬ 
minuya el valor de sus fincas. 

Esta constante productividad de los hierbales es 
la causa principal de que en los modernos tiempos 
no se hayan hecho tentativas serias para el cultivo 
del mate, á lo menos que yo sepa, en el Paraguay y 
en el Brasil. Que el cultivo del árbol del mate es po¬ 
sible, no cabe ponerlo en duda, aunque lo contrario 
crean la generalidad de los paraguayos. Los jesuítas, 
en la época del apogeo de sus 'misiones en el Para¬ 
guay, tenían sus plantaciones de mate, y aun algunos 
afirman que fueron los primeros en llevar esta planta 
á los bosques de los territorios meridionales de ese 
país. Esto último pudiera ser erróneo, pero lo cierto 
es que las plantaciones existen y que las hay hasta 
muy cerca del grado 30 de latitud; en Yapeú (Uru¬ 
guay) se encuentra una, según dicen. En cuanto á mí, 
si no me engaño, no he visto más que un árbol de 
éstos cultivado, y era un pequeño y raquítico ejem¬ 
plar que, rodeado por una estrecha cerca, crecía en 
la plaza de la Iglesia de Villa Rica. Muchos hierba¬ 
teros me han asegurado que de semilla han logrado 
obtener arbolitos jóvenes, deduciendo de ello que los 
fracasos registrados han de atribuirse á ignorancia ó 
á falta de habilidad. La planta necesita lugares som¬ 
breados y tierras sin sol, de aquí el cuidado con que 
se han de escoger los sitios para plantaciones en los 
terrenos bajos del Paraguay, abundantes en tierras 
salinosas, tan estimadas por los ganaderos, que en 
cambio faltan en las comarcas pobladas de bosques, 
cuyos habitantes debieron desconocer antes de la 
llegada de los europeos el uso de la sal, de la que se 
abstienen aún los viejos indios. Cuando el tirano 
López, perseguido por los brasileños hubo de huir 
con los restos de su ejército hacia el Nordeste al 
través de los hierbales, prohibió severamente á sus 
tropas que cortaran el mate con los cuchillos que les 
servían para cortar el tasajo, pues aun por este me¬ 
dio se consideraba funesta la acción de la sal. 

Creen todavía muchos en el Paraguay que la si¬ 
miente del mate necesita para germinar haber pasado 
por el tubo digestivo de un pájaro, lo cual es un 
error. También existe entre la gente del pueblo la 
superstición, hija quizás del egoísmo, de que es muy 
peligroso cultivar árboles de mate, porque el que 
siembra las semillas muere necesariamente en cuan¬ 
to maduran los primeros frutos de la planta. 

Hace algún tiempo, el doctor Carlos Karger acon¬ 
sejaba en el Colonialzeitu?ig (3 de agosto de 1889) 
que se intentara en Alemania el cultivo del mate, di¬ 
ciendo que puesto que este árbol resiste bien en su 
patria muchos grados de frío, prosperaría en el clima 
alemán, tanto más, cuanto que no se había de plan¬ 
tar para obtener frutos sazonados, sino hojas, y cuan¬ 
to que del árbol podría sacarse cuando menos un 
arbusto. A mi entender, la diferencia de clima es de¬ 
masiado grande. Las escasas escarchas de aquellas 
poco elevadas mesetas no invaden con persistencia 
los bosques, y el calor grande y constante del perío¬ 
do de vegetación propiamente dicho difícilmente 
puede ser sustituido con el sol de la primavera y del 
verano de Alemania. Además, es muy dudoso que la 
planta en ésta cultivada tuviera sus cualidades carac¬ 
terísticas, sin las cuales aquélla no pasaría de ser un 
inútil matorral. Pero en el Sur del Brasil, en el Para¬ 
guay y en la Argentina hay territorios de sobra para 
el cultivo del mate, que de ser explotados podrían 
dar hierba en tal cantidad que puesta en Alemania 
resultara más barata que si en la misma se produ¬ 
jera. 

Por otra parte, es muy posible que el mate cultiva¬ 
do por plantadores inteligentes y cuidadosos resulta¬ 

ría, como acontece con otros vegetales, un producto 1 
más perfecto de lo que actualmente es y que podría 
luchar con éxito contra el café y el te. Hoy por hoy 
las armas para esa lucha son muy desiguales, pues 
ninguna de las tres bebidas tiene delante de sí un 
campo virgen que explotar, sino que, por el contrario, 
el mate debería desalojar á los otros dos productos 
de posiciones de antiguo por ellos en absoluto do¬ 
minadas, lo que no es probable consiga nunca, ya 
que si desde el punto de vista higiénico puede ser 
superior á sus rivales, éstos, en cambio, le aventajan 
en aroma y, en sentir de muchos, en sabor. 

Respecto de la cantidad y del valor del mate co¬ 
sechado en el Paraguay y desde allí exportado al 
extranjero, difícil es encontrar datos fidedignos. Por 
término medio, la producción total anua únicamente 
para el consumo del país puede estimarse en 600.000 
arrobas. Prescindiendo de otras fuentes y fijándonos 
solamente en la memoria redactada en 1889 por 
Mr. Hill, cónsul de los Estados en la Asunción, te¬ 
nemos que la exportación en los seis años de 1881 á 
1886 fué de 496.876. 518.381, 622.801, 583.481, 
493.531 y 442.920 arrobas respectivamente. En 1887, 
según otra estadística se exportaron 557.400 arrobas. 
Las listas de importación de la República Argentina 
correspondientes á 1888 arrojan una introducción 
en ese territorio de 703.350 arrobas de mate para¬ 
guayo, lo cual permite suponer que una parte del 
producto importado lo fué en marcas falsificadas, 
pues el mate paraguayo se paga más que el brasile¬ 
ño. En los años de 1881 á 1886 el comercio al por 
mayor del Paraguay pagó la arroba de mate á T‘20 
y 1*25 pesos, y algunos hierbateros me dijeron queá 
este precio su ganancia era muy poca, y que no po¬ 
dían dar buena mercancía á menos de 1 ‘50 pesos. 
Antiguamente el precio de la hierba estaba sujeto á 
grandes oscilaciones; así, por ejemplo, á principios 
de 1860 se elevó á 6 pesos y á fines del mismo año 
había desceñido á 2*50. Entonces la explotación y 
el comercio de la hierba eran un monopolio del go¬ 
bierno. En la venta al por menor, una arroba de 
hierba suele costar 2 pesos y una libra un real (cin¬ 
cuenta céntimos de peseta). En Buenos Aires una 
arroba cuesta de 3*50 á 5*50 pesos. 

Se calcula que el Brasil produce seis veces más 
mate que el Paraguay; de allí se exportaron en el 
año 1879 á 1880 1.222.933 arrobas con un valor de 
1.250.000 pesos. En 1885 á 1886 la exportación fué 
de x.150.000 pesos, y en 1886 á 1887 de 1.700 000. 
La República Argentina importó en 1888 847.965 
arrobas de hierba brasileña, de modo que esa nación 
resulta ser la principal compradora del Brasil, como 
lo es también del Paraguay. 

En cuanto al sabor y á la acción del mate no es 
fácil decir algo admisible para todo el mundo, pri¬ 
mero porque la hierba y todos sus efectos no han 
sido todavía sometidos á un estudio exacto, y segun¬ 
do porque las opiniones de los profanos sobre estos 
particulares están sumamente divididas. El que por 
vez primera prueba el mate y hace su primera aspi¬ 
ración con la caña, casi siempre deja la tetera más 
que de prisa, aunque por excepción no se haya abra¬ 
sado los labios. El pronunciado amargor de la bebi¬ 
da, especialmente cuando la infusión es fuerte, re¬ 
pugna al principio, tanto más, cuanto que no va acom¬ 
pañado de un tentador aroma. Pronto, empero, se 
aventura uno á hacer una segunda y una tercera ten¬ 
tativa, y acaba por encontrar la bebida muy agrada¬ 
ble, hasta el punto de que, sin que uno lo note, se 
convierte en grata necesidad. Muchos beben el mate 
con azúcar y aun con leche, pero yo entiendo que 
esto es quitar á la bebida su carácter y todo su valor. 

Entre las propiedades de la infusión de mate la 
más notable es la acción altamente estimulante que 
ejerce sobre los músculos, acción que aumenta mo¬ 
mentáneamente la energía para el trabajo, sin que se 
produzca una reacción perceptible en forma de pos¬ 
tración. Al incesante uso del mate atribúyense los 
extraordinarios trabajos de los soldados de López, y 
los actuales paraguayos realizan trabajos y marchas 
increíbles, aunque estén poco alimentados, con tal 
que no les falte el mate. Los mismos emigrados ale¬ 
manes del Paraguay y del Brasil aprecian en lo que 
vale la fuerza que esta bebida les comunica. Además 
esta infusión, lo mismo caliente que fría, apaga la 
sed de un modo sorprendente, cualidad que pronto 
aprende el viajero á estimar en tan alto grado como 
la estima el indígena. También se atribuyen al mate 
propiedades sudoríficas y diuréticas, y aunque esto 
no puede demostrarse fácilmente sino por medio de 
experimentos científicos, es muy probable que así 
sea, dada la analogía de aquél con el café. Asimismo 
se afirma que el mate favorece la digestión, lo que 
puede muy bien ser cierto. El Dr. Karger sostiene - 
y á otros oí decir lo mismo - que el mate puede be¬ 
berse en tanta cantidad como se quiera, sin que por 

ello se perturbe el estado normal del individuo. Re¬ 
petidas veces he oído asegurar que, á diferencia del 
café y del te, el mate no puede producir desvelo, 
pero tengo para mí que los que tal opinan van de¬ 
masiado lejos. De mí sé decir que después de dos ó 
tres rondas de infusión fuerte de mate apuradas en 
casa de un hierbatero poco antes de acostarme, no 
pude en muchas horas pegar los ojos, á pesar de que 
ninguna preocupación me asediaba que pudiera ahu¬ 
yentar de mis párpados el sueño reparador. Sería, 
por otra parte, muy extraño que el mate no poseyera 
esta propiedad, pues aunque no se ha analizado la 
eficacia de cada una de las substancias y combina¬ 
ciones contenidas en la hierba, es indudable que la 
substancia principalmente activa contenida en ella 
es, como en el te y el café, la cafeina que, según da¬ 
tos al parecer fidedignos, constituye el 1*3 por ciento 
de las hojas secas. En el café, la dosis de cafeina va¬ 
ría entre o*6 y 2*2 por 100, y en el te (según aná¬ 
lisis practicados en las clases que circulan en el co¬ 
mercio ruso) de i£5 á 3 por 100. La diferencia en¬ 
tre los efectos que cantidades de esas tres substan- 
tancias con iguales dosis de cafeina producen en el 
sistema nervioso han de imputarse á otros elementos 
integrantes de las mismas, como el cafeol y otros que 
en el café son producto de una fuerte torrefacción. 
A la cafeina contenida en el mate hay que atribuir 
principalmente la acción que esta bebida ejerce en 
la digestión y sobre el sistema nervioso; ella es la que 
comunica nuevo vigor á los músculos y la que acalla 
por algún tiempo las exigencias del estómago. 

Por la fuerte dosis de tanino que contiene, el mate 
ofrece mayor analogía con el te que con el café; el 
análisis antes citado arroja un 16 por 100 de aque¬ 
lla substancia en el primero; el te negro chino tiene 
un 12*88 por ioo y el te verde 17*80. Sabido es 
que el te dificulta en muchas personas la digestión, 
porque el tanino disminuye la secreción de los jugos 
intestinales, aunque sin turbar el movimiento intesti¬ 
nal. De aquí puede deducirse que igual efecto pro¬ 
duce el mate, y así se observa en muchas personas, al 
paso que en otras á quienes convienen los astringen¬ 
tes, esa bebida estimula la digestión por el aumen¬ 
to del movimiento intestinal debido á la cafeina. La 
presencia del tanino explica también la acción anti¬ 
séptica que se atribuye al mate, que también es te¬ 
nido como febrífugo. Está probado que el tanino es 
fatal para los microorganismos; puede, pues, matar 
en el estómago las plasmodias de la malaria, en el 
caso de que éstas hayan penetrado por el tubo diges¬ 
tivo, y puede también contrarrestar en los intestinos 
la acción de los microorganismos en las enfermeda¬ 
des intestinales. Este efecto quizás se deba en parte 
á que el hecho de beber mate evita en ciertas oca¬ 
siones que se beba agua mala sin hervir. 

Se pretende que el mate tiene cierto valor nutriti¬ 
vo directo, y aunque éste no puede ser sino muy pe¬ 
queño, sin embargo hay que admitir que la infusión, 
al introducir diversas sales en el organismo, ejerce 
saludable influencia en la nutrición. Los pastores ar¬ 
gentinos se alimentan durante larguísimas tempora¬ 
das únicamente de carne de buey ó de oveja y de 
mate, de modo que éste debe necesariamente reem¬ 
plazar en ellos cuando menos algunas de las propie¬ 
dades de la alimentación vegetal tan indispensable 
al hombre. 

Desde el punto de vista de la cafeina que contie¬ 
ne, el mate tiene, además del café y del te, otras tres 
plantas similares en el reino vegetal, á saber: el ar¬ 
busto paulinio (Paullinia sorbilis) del Norte del Bra¬ 
sil y de las Guayanas, cuyas semillas contienen ca¬ 
feina; el árbol de la cola (Cola acuminata) que 
produce nueces con cafeina, y el cacao (Theobroma 
Cacao), cuyo principio activo, la theobromina, sólo 
en un radical metilo se diferencia químicamente de 
la cafeina. 

El café, el te y el cacao hace tiempo que ocupan 
un lugar principal en la economía alemana; el arbus¬ 
to paulinio proporcionaba, antes por lo menos, un 
medicamento, la pasta de guaraña; la nuez de cola 
ha entrado recientemente y con éxito en el comercio 
bajo distintas formas. Esto sentado, ¿no valdría la 
pena de consagrar alguna mayor atención al mate? 
Cuando menos su uso en las colonias tropicales de 
Alemania daría seguramente buenos resultados. 

Para el autor de estas líneas, el mate constituye 
uno de los muchos agradables recuerdos que conser¬ 
va de aquel pequeño apartado país, á menudo me¬ 
nospreciado sin razón alguna, que se extiende entre 
el Paraguay y Paraná y de sus primitivos habitantes, 
cuya nacionalidad, costumbres é idioma tan tenaz 
resistencia oponen al oleaje de la civilización europea. 

Dr. Hugo Toeppen 

(De la revista alemana Prometheus) 
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LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

I 

INGLATERRA 

La Constitución inglesa es indudablemente la que 
ha durado más tiempo, lo cual permite considerarla 
como la mejor. Pero podríamos decir que no existe 
Constitución en Inglaterra, si por esta palabra se en¬ 
tiende un estatuto fundamental que equilibre los po¬ 
deres del Estado con los derechos públicos. En nin¬ 
guna época de su historia han tenido los ingleses 
necesidad de semejante estatuto; mas hay en cambio 
una serie de cartas, bilis, peticiones, etc., cuyo esta¬ 
blecimiento se ha desarrollado paralelamente con 
las necesidades del pueblo y las ideas de progreso, 
y cuyo conjunto constituye el parlamentarismo inglés. 

Así se explica que los jurisconsultos de la Gran 
Bretaña hagan remontar con cierto orgullo hasta la 
época anglo-sajona el origen de los tres grandes po¬ 
deres del Estado: el rey, la cámara de los lores y la 
de los comunes. Sin embargo, los siglos xn y xm 
pueden considerarse, en la historia constitucional de 
Inglaterra, como el período de la infancia de sus ins¬ 
tituciones políticas. Desde el año en que Enrique I 
subió al trono, es decir, 1100, hasta el 14 de febrero 
de 1301, ha habido diez y nueve cartas, entre las 
cuales debemos citar la de las libertades de Enrique I 
en noo, la Gran Carta del rey Juan (15 junio 1215), 
la Carta de los bosques (6 noviembre 1217), y la 
Gran Carta de Eduardo I (12 octubre 1297). 

En 1265 fué cuando Simón de Monforte convocó 
por primera vez á los diputados de los burgos, á los 
caballeros y á los ciudadanos. En un principio acci¬ 
dentales, esas convocatorias llegaron á ser regulares 
en 1295, pudiendo decirse que en esta fecha apare¬ 
cen bajo su forma definitiva las instituciones parla¬ 
mentarias de Inglaterra. Sin duda hay gran diferen¬ 
cia entre la condición política de ese país en tiempo 
de Eduardo I y la que le conocemos hoy; pero, esta 
diferencia consiste más bien en la aplicación práctica 
de la Constitución que en la forma exterior. Los 
cambios han sido numerosos, y desde el período de 
las cartas, entre las actas del parlamento que han 
fijado ciertos puntos de la doctrina constitucional, 
conviene citar la Petición del derecho f Petition of 
right) de 1627, el Bill de los derechos (Billofrights), 
del 13 febrero 1689, y el Acta de establecimiento 
(Act of settlement) del 12 junio 1701. 

La forma de gobierno en el reino unido de la Gran 
Bretaña y de Irlanda es la monarquía constitucional 
con un parlamento compuesto de dos cámaras: la 
cámara de los lores y la de los comunes. El sobera¬ 
no ejerce con el parlamento el poder legislativo y 

tiene, en principio, el derecho absoluto de veto, que 
en la práctica se puede considerar caído en desuso. 

Antiguamente los lores y los comunes celebraban 
sus sesiones reunidos; pero en 1830, bajo el reinado 
de Enrique I, hízose la separación. Podría decirse 
que los lores son producto del sistema feudal mo¬ 
dernizado; desempeñan funciones judiciales superio¬ 
res y constituyen el tribunal de casación del reino. 

La cámara de los lores cuenta 503 individuos, 
distribuidos del modo siguiente: 26 pares espiritua¬ 
les, que son los dos arzobispos ingleses y 24 obispos, 
todos de la iglesia anglicana, y 47 7 pares temporales, 
pares de sangre real, duques marqueses, condes, viz¬ 
condes, barones, pares de Irlanda y de Escocia. 

La categoría de par es hereditaria bajo la clasifica¬ 
ción siguiente: pares de Inglaterra cuya creación es 
anterior á la unión con Escocia (1707); pares de Es¬ 
cocia, cuya creación es también anterior á dicha 
unión; pares de Irlanda, cuya creación tuvo lugar 
antes del Acta de anexión de 1800; y pares del Reino 
Unido creados desde el Acta de unión de los tres 
reinos en 1800. Por último, los dos arzobispos de 
Cantorbery y de York y los obispos de Londres, Du- 
rham y Winchester, son pares de derecho. 

Los demás obispos son nombrados según la fecha 
de su consagración. Antes de la Reforma contábanse 
entre los pares espirituales dos priores y veintisiete 
abades y además todos los obispos, lo cual daba la 
mayoría á la Iglesia en la cámara de los lores. 

Los pares de título escocés no pueden enviar más 
que veintiocho representantes, y los de título ir¬ 
landés diez y seis, los cuales se eligen respectivamen¬ 
te entre ellos mismos. La elección de los pares re¬ 
presentativos escoceses se hace para cada parlamen¬ 
to, y la de los pares irlandeses es á perpetuidad. No 
sa crean ya pares en Escocia ni en Irlanda; todas las 
nuevas creaciones se llaman de los tres reinos. 

Hasta 1868 los pares podían votar por procuración, 
y á este propósito se recuerdan las palabras del du¬ 
que de Wellington. que dijo: Tengo la mayoría en el 
bolsillo. Esta facultad fué abolida por un voto de la 
cámara de los lores que sirve de reglamento. Los 
pares tienen, por último, el privilegio de consignar 
en un libro ad hoc su protesta individual contra toda 
ley votada por la mayoría; mas esa protesta, puramen¬ 
te platónica, debe hacerse en las cuarenta y ocho 
horas de haberse votado la medida que la motiva. 
Los menores, los locos y los que han hecho quiebra 
no pueden ser admitidos en esa cámara. 

El lord gran canciller es presidente de derecho, 
sin elección; en caso de impedimento el canciller es 
sustituido por el speaker (orador), elegido para toda 
una legislatura y no para cada sesión. La cámara se 

reúne los lunes, martes, jueves y viernes á las cinco 
de la tarde y no termina con frecuencia hasta la una 
ó las dos de la madrugada. 

La cámara de los comunes se compone de 652 in¬ 
dividuos, elegidos para siete años por los electores 
contribuyentes de los condados y de los burgos y 
por los electores agregados á las universidades. La 
renovación es íntegra, y la corona tiene el derecho de 
disolución. Los individuos de la cámara no pueden 
presentar su dimisión; pero pierden su mandato 
cuando aceptan un cargo asalariado por la corona, 
salvo el caso en que se les reelija. No perciben in¬ 
demnización alguna; sólo el presidente disfruta un 
sueldo de 6.000 libras esterlinas (150.000 pesetas). 

La cámara no comprueba los poderes de sus indi¬ 
viduos y transmite á un tribunal especial las peticio¬ 
nes que tienen por objeto anular la elección. 

No hay mesa, y sí sólo un speaker, que hace las 
veces de presidente; es elegido por la cámara para 
toda la legislatura, y su nombramiento debe confir¬ 
marse por el lord canciller en nombre de la corona. 

La cámara se reúne los lunes, martes, jueves y 
viernes desde las dos á las seis de la tarde, y puede 
deliberar cuando se reúnen cuarenta individuos. 

En Inglaterra, el rey reina, los ministros gobiernan 
y el parlamento inspecciona, es decir, el poder eje¬ 
cutivo propone, de donde se sigue que las cámaras 
no pueden deliberar sino por iniciativa del ejecutivo. 

La cámara de los comunes sólo relativamente es 
dueña de fijar su orden del día. De cada cinco días, 
cuatro están á disposición del ministerio, y uno solo 
por sermana resérvase para los bilis de iniciativa in¬ 
dividual; pero éstos no tienen nunca un carácter fi¬ 
nanciero absoluto, pues la costumbre es que sola,- 
mente el ministerio pueda pedir á las cámaras un au¬ 
mento de cargas públicas. Los diputados se nombran 
sobre todo para hacer economías, y no para acre¬ 
centar los gastos que el ministro de Hacienda estime 
indispensables. Este ministro tiene por sí solo la res¬ 
ponsabilidad del presupuesto, y cuando la cámara 
no está satisfecha, propone la reducción de aquél, y 
si el ministro no acepta pierde su cargo. 

Los ingleses no conocen la comisión de presupues¬ 
tos, y entre ellos el parlamento no puede tomar prác¬ 
ticamente ninguna iniciativa potética. El hecho de no 
haber en ese país sino dos grandes partidos es resul¬ 
tado de una disciplina rigurosamente observada. Nin¬ 
gún diputado quiere ser el primero, y los partidos se 
disciplinan entre sí con ayuda de verdaderos comisa¬ 
rios de policía, á quienes se da el nombre de whips. 
Estos whips cuidan de hacer observar las reglas de dis- 

I ciplina establecidas por la práctica de la experiencia. 
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Admítese que la conciencia de un diputado puede 
y debe modificarse por la discusión, resultando de 
aquí la conclusión práctica que sólo pueden votar 
los presentes; y para que esta regla no pueda violar¬ 
se adóptase el sistema de división que está en uso. 
Comenzada la votación, nadie puede hablar. Los 
whips tienen las señas de todos los individuos de su 
partido, y en el período posible de un voto de con¬ 
fianza, estos últimos deben dejar á aquéllos las indi¬ 
caciones necesarias para hacerlos venir en 30 mi¬ 

nutos. ... 
Cada individuo tiene su cuenta por partida doble 

en los libros del whip, y cuando el partido sube al 
poder, como el primer whip es jefe del patronato, si 
algún individuo solicita un favor, el balance de su 
cuenta decide la negativa ó la afirmativa. De este 
modo no puede llegarse á figurar á la cabeza de un 
partido sino por méritos y servicios prestados; y por 
eso cuando hay un cambio de poder, esta indicado 
ya el que ha de ocupar el primer puesto. 

El cuerpo electoral que nombra los individuos de 
la cámara de los comunes comprende 5.000.000 de 
electores; y el sufragio universal no agregaría más 
de 1.880.000 votos. Para ser elector es preciso con¬ 
tar 21 años, y no estar sometido á ninguna incapaci¬ 
dad, siendo necesario además justificar un censo de¬ 
terminado. En los burgos son electores: i.°, los que 
ocupan como inquilinos ó propietarios el 15 de julio 
y desde un año antes por lo menos una casa habita¬ 
ción ó parte de ella, y que han pagado el importe de 
la contribución de los pobres impuesta sobre los lo¬ 
cales por ellos ocupados; 2.0, los que ocupan el 15 de 
julio y hace un año un local cuyo alquiler no baje de 
diez libras (250 pesetas). 

En los condados son electores: i.°, los que poseen 
el 31 de julio, desde hace seis meses al menos y por 
un tiempo indeterminado, inmuebles de una renta 
anual neta de cinco libras (125 pesetas) el mínimo, 
además de todos los impuestos y cargas; 2.0, los que 
ocupan el 31 de julio, desde hace un año por lo me¬ 
nos, como colonos ó cesionarios, inmuebles por el 
tiempo que falte de un plazo al menos de 60 años, 
si la renta anual mínima es de cinco libras, además 
de todos los impuestos y cargas; 3.0, los que ocupan 
el 31 de julio desde hace un año, a titulo de propie¬ 
tarios ó inquilinos, inmuebles de un valor imponible 
de 12 libras (300 pesetas) por lo menos. Los maestros 
de artes de las universidades del Reino Unido no 
han de satisfacer esta última condición, y en la Cité 
de Londres basta para disfrutar del derecho electoral 
ser habitante de aquélla ó individuo de una de las 
corporaciones ó asociaciones de la Cité, con seis me¬ 
ses de residencia en ella ó en un radio de veinticinco 
millas. 

Están privados del derecho, de sufragio: 1. , los 
pares del reino; 2.0, en las funciones que ejercen, los 
magistrados de la policía metropolitana del censo 
que forman parte de la policía; 3.0, todo individuo 
que seis meses antes de la elección ó durante la 
misma ha sido agente electoral asalariado; esta inca¬ 
pacidad sólo existe en la circunscripción donde actuó. 

Las listas electorales se forman en las parroquias 
por los overseers (administradores de los po'bres), y en 
los burgos por los alcaldes, siendo luego anunciadas. 

Todo elector es elegible, exceptuando los jueces 
de los tribunales superiores, de los tribunales de con¬ 
dados y de los de policía; los abogados de revisión 
de las listas electorales: los individuos del clero an¬ 
glicano ó católico; los funcionarios de los condados, 
ciudades ó burgos, en el ejercicio de sus funciones; 
los pensionados por el gobierno, los agentes del ejér¬ 
cito, los abastecedores del gobierno, etc. 

Hay incompatibilidad recíproca entre las funcio¬ 
nes como individuo de una y otra cámara. 

X 

LOS HOMBRES DE BIEN 

Son estos tales de lo más perjudicial del mundo. 
A nuestros lectores les parecerá tal vez esta afir¬ 

mación paradógica; pero no hay nada de eso, y vamos 
á probarlo. 

Los hombres de bien no sirven para maldita de 
Dios la cosa. No se meten en nada, pero en cambio 
dejan que los tunantes se metan en todo. 

¿Se trata de la cosa pública? Los hombres de bien 
no son carlistas, ni conservadores, ni radicales, ni fu- 
sionistas, ni republicanos. Un bledo les importa que 
haya un gobierno ó que haya otro Indiferentes á 
todo, dañan á su país con la inercia de su conducta 
y su carácter, y por abandono de su influencia natu¬ 
ral y de los medios que la ley pone en sus manos, 
asisten desde el trono de su beatitud á cuantos ho¬ 
rrores y á cuantos daños trae consigo la mala gestión 
de los negocios públicos. 

Déseles derechos que ejercitar á estas gentes, y se 
verá el caso que hacen de ellos. 

Se fijarán en el vestíbulo de las Casas Consistoria¬ 
les las listas de electores y elegibles; pero ellos, los 
hombres de bien, no irán á mirarlas siquiera; y menos 
por supuesto acudirán á reclamar inclusiones ni ex¬ 
clusiones en aquéllas Es para los hombres de bien 
engorroso todo eso, y se hallan mejor en su casa al 
calor de la estufa en el invierno y al fresco del patio 
en el verano. 

Si los muñidores electorales les abordan en su do¬ 
micilio, porque el hombre de bien, á pesar de su iner¬ 
cia, figura en las listas electorales sin que él haya 
hecho cosa alguna para ello, se disculpará con que él 
no es de los unos ni de los otros; con que es un hom¬ 
bre de bien y nada más; que no lee periódicos, ni 
tiene partido, ni conciencia política, ni doctrina eco¬ 
nómica, y aun debiera añadir ni sentido común. 

Algunos de nuestros políticos son hombres de bien, 
pero de estos que incondicionalmente se ponen á dis¬ 
posición de jefes indiscutibles. Cierran las compuer¬ 
tas de su razón. Renuncian á su propio criterio. Así 
los maltraten, no ponen límite á su servilismo, tal es 
la palabra, é incondicionalmente votan y escriben lo 
que se les manda; y aquí, donde todo se discute, 
desde lo más sagrado á lo más profano, sólo son in¬ 
discutibles é irremplazables los jefes de partido, que 
además son ilustres per se, sin parar mientes en que 
todo esto de la indiscutibilidad sea porque habrá algu¬ 
no que no pueda resistir á la discusión de sus antece¬ 
dentes y de sus procedimientos, y que en lugar de 
tener lustrosa superficie y brillante fondo, tal vez 
tenga uno y otro de color mate obscuro. 

Si el hombre de bien es aristócrata, y rico por aña¬ 
didura, le basta con los placeres del sport y con las 
emociones cinegéticas por toda ocupación, y con no 
hacer nada en pro de su patria ni casi en pro suyo 
tampoco. Cobrará sus rentas, se las comerá y Cristo 
con todos. Figurar en el ejército ó en la marina; via¬ 
jar, instruirse, venir al Parlamento, tener iniciativa, 
glorificar á su propio país, es una serie de molestias 
que no hay para qué tomarse Dejar que otros se lo 
presenten frito y en un plato es lo mejor. La aristo¬ 
cracia inglesa, y aun la alemana, obra de otro modo. 
Pero ¿qué tenemos nosotros que ver con ingleses ni 
alemanes? 

Los hombres de bien de la clase media son más per¬ 
judiciales aún. Ellos confiesan que no pueden con los 
tributos que otros les imponen; que los asuntos pú¬ 
blicos llevan mal camino; que pudiera tomarse otro 
mejor, y no les falta inteligencia para administrar, 
contener ambiciones y llevar el estímulo á los que 
se afanan por la gloria de su patria; pero como son 
hombres de bien dejan al mundo que ruede; y en cuan¬ 
to á la sociedad, dejan también que otros le den el 
impulso que les convenga adoptar para su particular 
provecho. 

Los hombres de bien legítimos, los que pudiéramos 
llamar de la auténtica tía Javiera, no deben un cénti¬ 
mo á nadie, pero en su vida han dado una limosna, 
ni han hecho una fundación, ni han protegido las 
artes ni las ciencias. El hombre de bien no tiene acci¬ 
dentes, y pone todo su esmero en evitarse molestias 
y emociones. Metódico como lo fuera una máquina 
de comer y dormir, se da cuerda á sí mismo, marcán¬ 
dose a priori todo lo que tiene que hacer en el año. 
No es capaz de matar una mosca, ni de espantarla 
aunque le pique, pero tampoco hará un favor á nadie 
aunque se lo prediquen frailes descalzos. 

Oirán misa entera, desde un banco, todos los do¬ 
mingos y fiestas de guardar, y comulgarán por Pas¬ 
cua florida, ni más ni menos. Se casarán á los cua¬ 
renta años, habiéndolo pensado desde los veinte, no 
para dar hijos al cielo, como nos encarga la Religión, 
ni para la patria, como parece natural, sino para te¬ 
ner los menos posibles, criados con ama fuera de 
casa y después en colegio de internos para quitarse 
de ruidos. 

Como hombres de bien que son, no engañarán á 
nadie más que á su propio país, que naturalmente 
debiera esperar que fueran miembros útiles en la so¬ 
ciedad de su tiempo y son planta marchita sin savia, 
sin verdor y sin fruto. 

Con los hombres de bien nadie cuenta, porque na¬ 
die puede contar. 

Ideas generosas, pensamientos patrióticos, fecun¬ 
das iniciativas y música celestial, para los hombres de 
bien es lo mismo. 

¿Ateneos y Academias?... Pura palabrería. 
¿Prensa periódica?... Buena para envolver comes¬ 

tibles peninsulares y ultramarinos. 
¿Cortes, Parlamento, Cámaras?... Garrulidad sem¬ 

piterna. 
¿Teatros?... Escuela de malas costumbres, donde 

para asistir hay que trasnochar. 
¿Historia?... Especie de monserga que no tuvo en 

cuenta aquel señor diputado que trató de definir lo 
que San Agustín no pudo, á la Santísima Trinidad. 

¿Novelas?... En pasando de Bertoldo y no enten¬ 
diendo el Don Quijote, basta. 

¿Ciencias?... ¿Para qué? 
¿Artes?... El culinario y no la sublimidad de Bri- 

llat Savarin, de Lardhy, de Fornos y del Suizo. Sota, 
caballo y rey, como llamamos en España á una co¬ 
mida modesta. 

Asociación compuesta de un solo individuo el hom¬ 
bre de bien, que por serlo no quiere asociarse con na¬ 
die, ni con su mujer, sino en casos muy urgentes. 

Entre los pecados mortales no figura, al menos 
con su propia denominación, el egoísmo; pero lo re¬ 
comendamos á los padres de la Iglesia para el primer 
concilio ecuménico que se celebre. 

Porque de fijo, los hombres de bien están siempre 
en pecado mortal. 

Ellos no ayudan á la justicia si los aspan; aunque 
se abstengan por su parte de faltar personalmente á 
la justicia. 

Si arde la casa del vecino y el viento sopla contra¬ 
rio para la suya, no hay miedo que un hombre de bien 
se moleste en lo más mínimo para apagar el in¬ 
cendio. 

Cuando existía la milicia nacional forzosa, paga¬ 
ban las guardias por no hacerlas. 

Cuando en tiempo de revueltas se han formado 
patrullas de vecinos honrados para defender la pro¬ 
piedad, le han dado su escopeta á cualquier depen¬ 
diente, y se han quedado tan frescos en su casa, dado 
que las revueltas, como los baños minerales, siempre 
entran en actividad desde junio á septiembre. 

Los hombres de bien de clase más inferior son ton¬ 
tos generalmente. Si son pretendientes y cesantes, 
creen en la palabra de los ministros y esperan, espe¬ 
ran hasta el día del juicio final la realización de sus 
esperanzas sin permitirse una queja, una intriga ni 
una mala conspiración. 

Si autores inéditos, creen primero en Dios y des¬ 
pués en la caridad y la filantropía de los editores, 
debiendo limitarse á lo primero. 

Si casados, abdican en sus mujeres á fuer de hom¬ 
bres de bien, sin cuidarse demasiado si de sus esposas 
se puede decir lo mismo, teniendo en cuenta la subs¬ 
tancial femenina variación de sexo. A estos hombres 
de bien les llama el vulgo calzonazos, porque sin duda 
les vienen los calzones muy grandes y se les caen á 
lo mejor. 

Si son padres, los chicos fuman de su tabaco, y las 
niñas para trapos y moños les limpian sin sentir los 
bolsillos del chaleco. 

Ello es que los hombres de bien hacen en el mundo 
un tristísimo papel y que debiera haber en el Códi¬ 
go algún artículo que los cobijara de medio á medio; 
es decir, que los partiera por la mitad. 

Si los hombres de bien son menestrales honrados ó 
braceros no llegan á ninguna parte. Aquéllos no ven¬ 
den lo que producen ni pueden alquilar su trabajo. 
Estos no tienen cabida en obras públicas ni particu- 
res; porque á fuerza de ser hombres de bien ni adulan 
al capataz ó maestro, ni saben promover una huelga 
que ponga á su patrón en aprieto grave, ni entienden 
de socialismo una palabra. 

En cambio les arañan sus mujeres, les increpan 
sus hijos, el tendero no les fía y tienen que reservarse 
el cordel de tender la ropa para utilizarlo en sí pro¬ 
pios en caso necesario. 

Si el hombre de bien cae soldado, no pasa de ranche¬ 
ro ó está siempre de imaginaria, porque no sirve 
para otra cosa. 

Si es colegial, es constantemente el designado para 
leer vidas de santos mientras los otros comen. 

Si cofrade de alguna asociación religiosa, lleva el 
pendón constantemente, que es lo que más pesa. 

Si pobre de solemnidad, lo encierran en San Ber- 
nardino, donde no puede ejercer su, en muchos casos, 
productiva industria. 

De modo que los hombres de bien, según su clase 
y posición, se dividen no más que en dos secciones: 
la de los egoístas y la de los tontos. 

Véase, pues, si son otra cosa que una verdadera 
calamidad los tales individuos. 

Pero el carácter general de los hombres de bien es 
una cosa así como los habitantes del Limbo, ni pena, 
ni gloria, ni cielo, ni infierno, departamento cerrado 
hoy por falta de aplicación, ni chicha ni limoná\ por¬ 
que los hombres han de ser buenos y útiles, sin ne¬ 
cesidad de que sean hombres de bien en el sentido 
con que los hemos reseñado, ó malos que merezcan 
la execración divina y humana. 

En una palabra: que los hombres de bien no sirven 
y debiera relegárseles á la tierra de Babia por egoís¬ 
tas á los unos y por tontos á los demás. 

Agustín González Ruano 
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(CONCLUSIÓN) 

El horroroso convoy de carne sacrificada se dirigía lentamente hacia la 
ciudad, hacia los hospitales; pero los carruajes se detuvieron á cien pasos de la 
posición ocupada por los guardias nacionales, delante de una casa en donde 
habíase establecido una ambulancia provisional y en donde dejaban á los he¬ 

ridos menos transportables. El atractivo funesto, pero tan poderoso, que ejercen 
en el hombre los espectáculos horribles llevó allí á Amadeo Violette. Esta casa 

respetada del bombardeo y protegida contra el pillaje é incendio por la bande¬ 
ra de Ginebra, ofrecía el tipo de casita de recreo con que sueña todo tendero 
que ha hecho fortuna. Nada faltaba en ella; ni los leones de loza de la gradería, 
ni el jardincito con bolas de vidrio, ni el pilón rodeado de rocas artificiales para 

los peces encarnados. En los calurosos días del pasado estío, las miradas de los 
pasajeros debieron sorprender en aquella vivienda á un grupo de hombres en 

mangas de camisa y de mujeres con vestidos claros, comiendo un melón en 
familia. La imaginación del poeta, que conocía los alrededores de París, recor¬ 

daba quizá aquel cuadro, cuando de repente se asomó á una ventana abierta en 
el primer piso un joven practicante, limpiándose las manos en su delantal man¬ 

chado de rojo, y dirigiéndose á un enfermero militar, en quien Amadeo no ha¬ 
bía reparado, que tendía ropa blanca en una cuerda del jardín, exclamo: 

-¡Vamos con mil demonios!, Vidal. ¡Esas vendas! ¿Las traerás hoy ó el 

día del juicio? 
- Haga usted el favor de apartarse, - dijo al propio tiempo una voz suave 

cerca del poeta, que se separó para dejar paso á dos camillas conducidas por 

cuatro hermanos de la Doctrina Cristiana. 
Amadeo hizo un gesto y dió un grito de espanto y de sorpresa; pues en os 

dos heridos, privados de sentido, que llevaban en las camillas, reconoció á 
Mauricio Roger y al coronel Lantz. 

¡Heridos, sí, heridos mortalmente no hacía una hora! 
La cosa iba mal para nuestros soldados allá en la orilla del Mame. Ha¬ 

bíase cometido la torpeza de conceder todo un día de descanso dando al enemi¬ 
go tiempo de concentrar sus fuerzas. Cuando se quiso atacar de nuevo, nuestras 
tropas se estrellaron contra masas compactas y formidable artillería ¡Dos gene¬ 
rales muertos! ¡Tantos valientes fuera de combate! Por eso una vez más se ba¬ 

tían en retirada, perdiendo terreno. 
Bajando la cabeza y encogiendo los hombros, inclinado sobre la silla, más 

por desaliento que por cansancio, uno de los generales con los gemelos en la 
mano observaba desde lejos nuestras líneas que se replegaban. 

- Si al menos pudiéramos fortificarnos allí y establecer un reducto... en 
una noche y con un centenar de hombres podría hacerse todo. Esa posición es 
buena, y me parece que está fuera de tiro de los enemigos. 

- Podemos intentarlo, mi general, - respondió una voz tranquila. 
Era el coronel Lantz, el viejo estantigua, que estaba allí de pie, acompa- 

pañado de Mauricio y de tres ó cuatro ingenieros auxiliares; y ¡á fe mía! á pe¬ 
sar de los cinco galones de su kepis que parecía datar de la «Smala» de Hora¬ 

cio Vernet, el pobre hombre, con los anteojos en la nariz, su largo gabán y su 
carrillera de color de pimienta, no tenía más prestigio que un guardapaseos, 
uno de esos veteranos que amenazan con el bastón á los chiquillos para impe¬ 
dirles que anden sobre el césped. 

- Cuando digo que la artillería de los alemanes no alcanza hasta allá, - 
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murmuró el jefe, - no estoy bien seguro... En fin, tiene usted razón, coronel. 
Conviene enterarse... Envíe usted, pues, á dos de esos señores. 

- Con permiso de usted, mi general, - dijo el coronel Lantz, - iré yo 

mismo. 
Y Mauricio Roger, en un arranque de elegante bravura, añadió en seguida; 

- Pero no sin mí, ¿verdad, mi coronel? 
- Como ustedes gusten, - dijo el general, que miraba con los gemelos ha¬ 

cia otro punto del campo de batalla. 
Seguido por el hijo único de un compañero de armas de Africa y Crimea, 

el lavador de acuarelas marchó al fuego tan tranquilamente como cuando iba 
al ministerio con el paraguas debajo del brazo. Mas en el momento en que los 
dos oficiales llegaban á la meseta, un proyectil disparado por las baterías pru¬ 
sianas cayó sobre un arcón, haciéndole’ explotar con terrible estrépito. 

El suelo se cubrió de cadáveres y de heridos, y el coronel Lantz vió caza¬ 
dores que huían y artilleros enganchando sus piezas precipitadamente. 

- ¡Cómo!, - exclamó, irguiéndose cuan alto era. - ¡Abandonan la posición! 

El rostro del coronel se transfiguró. 
Abriendo su viejo gabán, que dejó ver su peto de terciopelo negro, en el 

que brillaba la cruz de comendador, tiró de la espada, se enderezó el kepis, y 
con los cabellos grises flotando al viento y los brazos abiertos se puso delante 

de los fugitivos. 
- ¡Alto!, - mandó con voz tonante. - ¡Media vuelta, desgraciados, media 

vuelta!... Ocupáis un puesto de honor... ¡A las filas, hijos míos!... ¡Artilleros, á 

las piezas!... ¡Viva Francia! 
Entonces una nueva bomba estalló á los pies del coronel y de Mauricio, y 

cayeron los dos... 
Amadeo, tambaleándose de emoción y con el corazón henchido de dolor 

y espanto, entró en la ambulancia detrás de las dos camillas. 
- Colocadlas en el comedor, - dijo un enfermero á los conductores. - Allí 

no hay nadie todavía. El doctor no tardará en venir. 
Y en seguida, el joven del delantal ensangrentado, después de echar una 

mirada á los dos heridos, hizo un gesto de compasión y se encogió de hombros, 

diciendo entre dientes: 
«Todo es inútil, no vivirán mucho tiempo.» 

En efecto, el coronel ya agonizaba. 
Habíanle tapado con una manta de lana gris sobre la que se conocía la 

hemorragia por manchas húmedas que se extendían penetrando por la tela. 

Sin embargo, pareció que el herido volvía en sí; medio abrió los ojos y sus la¬ 

bios se estremecieron. 
El médico, que estaba en el portal, acudió al lado de la camilla del antiguo 

oficial, y se inclinó hacia él. 
- ¿Tiene usted algo que decirme? - le preguntó. 
El coronel sin mover la cabeza, miró tristemente al cirujano, ¡oh, muy 

tristemente!, y con voz apenas perceptible, voz de fantasma, murmuró: 
-Tres hijas casaderas... Tres... sin dote... tres... tres... 
Luego exhaló un profundo suspiro. Sus azules "pupilas se obscurecieron, al¬ 

záronse un poco hacia el párpado superior y tornáronse fijas y vidriosas. El 

coronel Lantz estaba muerto. 
¡No desesperes, vieja Francia militar! 
Tendrás siempre bajo tus banderas soldados de corazón sencillo, resigna¬ 

dos de antemano al sacrificio, prontos á servirte por un pedazo de pan y á mo¬ 
rir por ti, legándote confiadamente sus viudas y sus huérfanos! ¡No desesperes, 

vieja Francia, la de la guerra de los Cien años y del Noventa y dos! 
Los hermanos que llevaban en la manga la cinta blanca con la cruz roja, 

arrodilláronse cerca del cadáver y rezaron en voz baja. Entonces el ayudante 
mayor reparó en Amadeo Violette, inmóvil en un rincón de la pieza. 

-¿Qué hace usted aquí?, - le preguntó bruscamente. 
- Soy amigo de ese pobre oficial, - respondió el poeta, señalando á Mauri¬ 

cio, que estaba privado de sentido. 
- Bien; pues continúe usted á su,lado... Si pide de beber, ahí tiene usted 

tisana sobre la estufa. Ustedes, señores, - repuso el cirujano, dirigiéndose á los 
hermanos que se levantaban persignándose, - ¿supongo que volverán allá 

abajo? 
Los preguntados inclinaron la frente silenciosamente. El de más edad ce¬ 

rró los ojos al muerto, y el ayudante mayor salió con ellos, diciendo en tono de 

mal humor: 
«Procuren ustedes no traérmelos tan in extremis.lt 

Porque Mauricio Roger se moría también. Debajo de su chaqueta desabro¬ 
chada se veía la camisa completamente ensangrentada y un hilo de sangre que 

brotaba de la frente corría por su rubio bigote; pero aún estaba hermoso, no 
obstante su marmórea palidez. Amadeo cogió con cuidado uno de los brazos 
del herido, que colgaba, y íe colocó en la camilla, conservando entre las suyas 

la mano de su amigo. A este contacto, Mauricio se agitó débilmente y acabó 

por abrir los ojos murmurando: 
-¡Ah! ¡Qué sed tengo! 
El poeta fué á buscar el bote de tisana y se inclinó sobre el desgraciado 

para darle de beber. Entonces en la mirada de Mauricio se retrató una expre¬ 

sión de sorpresa: reconoció á Amadeo. 
- ¡Tú, Amadeo!... ¿Dónde estoy, pues? 
Hizo un vano esfuerzo para incorporarse, volvió un poco la cabeza hacia 

la derecha, y á dos pasos de él vió el cadáver de su viejo jefe, con los ojos ce¬ 
rrados y el rostro apacible ya, después de los primeros minutos de perfecto re¬ 

poso. 
- ¡Mi coronel!, — dijo. — Comprendo... Ya me acuerdo... ¡Cómo huían!... 

¡Estúpidos, cobardes!... Pero tú, Amadeo... ¿cómo estás aquí? 
Y viendo las lágrimas que su amigo no podía contener: 

- ¿No hay remedio, verdad?, - murmuró. 
- ¡No no' - exclamó calurosamente Amadeo, - van á curarte en seguida... 

El doctor va á venir... ¡Valor, mi buen Mauricio, valor! 
Mas de repente el herido sintió un gran escalofrío, apretó los dientes, y 

dijo con espantoso temblor en los labios: , 
-Tengo sed... Dame de beber, amigo mío,... dame de beber. 
Algunos sorbos de tisana le calmaron un poco. Cerró los ojos como para 

descansar ó recogerse; pero un minuto después volvió á abrirlos, fijólos en el 

rostro de su amigo, y le dijo con voz que se extinguía: 
-Sabes... María, mi mujer... cásate con ella... Ella... mi hijo... te los 

C01lf Luego sin duda, agotadas sus fuerzas por la fatiga de haber pronunciado 

estas palabras, quedó aletargado en la camilla, cuya tela estaba empapada en 
su sangre Poco después empezó el estertor. Amadeo, arrodillado al lado de 
Mauricio, con la mano de éste entre las suyas, lloraba; y en los intervalos que 
mediaban entre los hipos del agonizante, oía siempre, allá abajo, del lado de la 

batalla, el tronar no interrumpido del cañón, que mataba á otros. 

XVII 

¡Las hojas caen! ,T. , 
Esta hermosa tarde de octubre tiene una serenidad deliciosa Ni una nube 

en el azul intenso del cielo, donde el sol, que ha derramado desde por la maña¬ 
na pura y armionosa luz, comienza á declinar majestuosamente, semejante á 

un buen rey que envejece después de un reinado largo y próspero. ¡Qué aire 
tan ligero, apacible y fresco! Es seguramente el día más hermoso de este oto¬ 

ño. Allá abajo, en el fondo del valle, el río salpicado de puntos luminosos pa¬ 
rece de plata líquida, y los bosques que bordean las orillas semejan de oro 
desleído y de cobre ardiente. El lejano panorama de París, grandioso y encan¬ 
tador, con todos sus edificios ilustres, y la cúpula de los inválidos, brillante 

como una joyería, limita el horizonte. Del mismo modo que una mujer tierna y 

coqueta que quiere que no se la olvide dedica á su amigo, en el momento de 
la partida, su más embriagadora sonrisa, así la otoñada se adorna en sus últi¬ 

mos días con toda su espléndida suavidad. ¡Pero las hojas caen! 
En Meudón, en el jardín de la casa de campo que habita desde hace años, 

Amadeo Violette, que se ha casado poco después de la guerra con la viuda de 

Mauricio, y que ya tiene más de treinta años, se pasea solo en el terrado som¬ 
breado de tilos medio despojados de sus hojas, admirando el paisaje otoñal. 

Amadeo ha conquistado la celebridad: ha trabajado mucho, fundando en 

obras de verdadero arte su reputación de poeta. Muy envidiado, y todavía juz¬ 
gado frecuentemente con injusticia, pero estimado por su existencia digna, que 

llenan por entero los cuidados del arte, ocupa un puesto distinguido en la re¬ 

pública de las letras. Aunque muy modestos, sus propios recursos le bastan 
para librarse de triviales preocupaciones. Viviendo lejos del mundo, en la estre¬ 
cha intimidad de los que ama, no conoce las miserias de la ambición ni de la 

vanidad. Amado Violette debe ser dichoso. 
Su antiguo camarada Pablo Sillery, que ha venido esta mañana a almorzar 

en Meudón; Pablo Sillery, condenado al esfuerzo cotidiano, á la existencia ener¬ 

vante y sin descanso del periodista, ha exhalado un profundo suspiro al insta¬ 
larse en el vagón que le volvía otra vez á París al trabajo forzado, al artículo 

que pergeñar para el día siguiente, en medio del estrépido de la oficina de la 

redacción, al lado del cigarro interrumpido y dejado al borde de la mesa. 

¡Ah! Amadeo no es digno de lástima. 
Tiene comodidades, hogar, familia; no está obligado á gastarse como mo¬ 

neda suelta, ni á derramar sus talentos como perdigones. Puede detenerse cuan¬ 

do no se siente inspirado; puede pensar antes de escribir, y producir cosas bue¬ 
nas. No es, pues, sorprendente que en la atmósfera de afectos que le rodea, 
conciba verdaderas obras artísticas, libros simpáticos llenos de naturalidad. En 

primer lugar, adora á su mujer, esto salta á la vista, y se ha acostumbrado á 
considerar como hijo suyo al pequeño Mauricio, á ese tunantuelo de diez años, 

tan elegante y espigado, con sus largos cabellos de infante real. Seguramente 
que en la señora de Violette se adivina un disgusto inolvidable, algo como 
muerto ó deshecho; ¡pero mira á su marido sin cesar con una expresión tan 

buena de gratitud! Y ¿hay nada más conmovedor que esa Luisa Gerard, esa 
excelente solterona, alma de la casa, que encuentra medio de que reine en -ella 

el orden gracioso y el bienestar elegante, rodeando al mismo tiempo de cuida¬ 
dos á la mamá Gerard, la abuela paralítica? ¡Ciertamente! Amadeo ha arregla¬ 
do bien su vida. Ama y es amado. Se ha creado hábitos seguros y gratos para su 

corazón y para su talento. ¡Vamos! Es un dichoso y un sabio. 
Mientras Pablo Sillery, hundido en el coche del tren, envidia á su amigo, 

Amadeo, retenido por el encanto de aquel hermoso día que va á terminar, se 

pasea lentamente y se entretiene bajo los tilos del terrado. 
En torno suyo las hojas caen. 
Acaba de levantarse una débil brisa. El azul del cielo palidece un poco. 

Allá abajo en el arrabal de París más cercano comienzan á resplandecer las ven¬ 

tanas bañadas por los rayos oblicuos del sol poniente. Pronto será de noche, y 
sobre la alfombra de hojas secas que chascan bajo los pasos del poeta, caen 

otras hojas. Caen poco á poco, lenta, pero continuamente. La escarcha de la 
noche anterior las ha quemado. Las que- aún quedan en los árboles, arrugadas 

y de color mohoso, están medio desprendidas, y por muy ligero que sea el 
viento que sopla las va dejando caer una á una. Desgajándose de la rama, dan¬ 

do vueltas un instante entre la luz dorada, se desprenden al fin produciendo un 

sonido triste y se reúnen á sus hermanas, ya marchitas, que tapizan la arena de 
la avenida. ¡Las hojas caen, las hojas caen! 
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Amadeo Violette se siente invadido por la melancolía. 

Debía ser dichoso. ¿Qué puede reprochar al destino? ¿No tiene por mujer 

á la que ha amado y deseado siempre? ¿No es para con él la más dulce, la me¬ 
jor de las compañeras? Sí, pero él sabe demasiado que ha consentido en ser su 
esposa sólo por obedecer á la orden suprema de Mauricio; sabe demasiado que 

su corazón está sepultado en la tumba del soldado muerto en Champigny. Ma¬ 
ría esconde en su alma un secreto altar de recuerdos, en el que Amadeo no es 

ni será nunca admitido y en donde vela constantemente, como una lámpara de 
santuario, la memoria del muerto adorado, del hombre á quien ella, virgen amo¬ 

rosa, se había entregado sin reserva, del padre de su hijo único, del héroe que 
se arrancó de sus brazos para ofrecer su sangre á la patria. 

Amadeo puede estar seguro de la gratitud, de la abnegación de su mujer; 
pero nunca poseerá su amor. Rival póstumo, Mauricio se interpone entre ella 

y él. ¡Y sin embargo, Mauricio ha amado bien poco y bien mal á la pobre Ma¬ 
ría! Debía ella acordarse de que primeramente la sedujo de un modo poco dig¬ 

no, que pensó en abandonarla, y que, sin Amadeo, no hubiera llegado á ser su 
mujer, ¡Y si supiera que en París, durante el sitio, cuando ella estaba lejos, era 

engañada por Mauricio, que olvidando sus sagrados deberes pasaba los mejores 
ratos al lado de mujerzuelas! Pero no lo sabrá. Amadeo es demasiado delicado 

para tocar á la memoria del muerto, y además respeta y admira en María esa 
fidelidad de sentimiento é ilusión. Y sin embargo, esto le hace sufrir. Aquella 

a quien ha dado su nombre, su corazón y su vida, se muestra en el fondo incon¬ 
solable. 

Debe, pues, resignarse. Casada segunda vez, María continúa viuda en lo 
mas recóndito de su alma, y es en vano que se ponga trajes claros: su sonrisa 
y sus ojos están siempre de luto. 

¡Su Mauricio! ¿Cómo podrá olvidarle, cuando revive cerca de ella en su 
hijo, en este hermoso hijo del amor, que se llama también Mauricio y cuyo 
expresivo y gracioso semblante ofrece tan notable parecido con el de su padre? 

Amadeo tiene el presentimiento de que dentro de algunos años, este niño 
será otro Mauricio, con los mismos atractivos y los mismos vicios. El poeta no 

olvida que su amigo expirante le confió el huérfano, y trata de ser bueno y justo 
para con él, educándole bien. A veces siente amargo enternecimiento al ver re¬ 

producidos en el niño las facciones y los instintos del hombre que le fué tan 
querido y que le hizo tanto mal; mas á pesar de todo, él, cuyo matrimonio es 

estéril, no puede experimentar sentimientos de padre por un hijo ajeno. 
¡Y envidian al pobre Amadeo! La poca alegría de que goza está mezclada 

de disgustos y tristeza, y no puede confiarlos á la excelente Luisa, que, sin em¬ 

bargo, los adivina; á Luisa, en quien ahora sospecha el secreto sentimiento que 

ahogado valerosamente abriga hacia él; á Luisa, que es el genio benéfico del ho¬ 
gar. ¡Si él la hubiera comprendido en otro tiempo!... ¡Quizáhubiese encontrado 
en ella la dicha, la verdadera dicha! 

¡Las hojas caen, las hojas caen! 

Después del almuerzo, fumando cigarrillos y paseando á lo largo de los 

macizos de dalias, en donde las gruesas y doradas arañas de otoño tejen sus 
telas, Amadeo Violette y Pablo Sillery hablan del pasado, de los compañeros 
de juventud. No es por cierto conversación muy alegre; pues desde aquel tiem¬ 

po han sobrevenido la guerra, la commutie, el fin del mundo. ¡Cuántos muertos! 
¡Cuántos desaparecidos! Además, esta revista retrospectiva enseña que se equi¬ 

vocaban completamente respecto á muchas personalidades, y que en resumidas 
cuentas sólo impera la casualidad. 

«Fulano de tal,» á quien en otro tiempo se consideraba como á gran pro¬ 
sista, como á jefe de escuela, cuyas doctrinas artísticas difundían cinco ó seis 

jovenzuelos, discípulos fieles, tratando de imitar el corte de su chaleco y hasta 
su modo de hablar apretando los dientes; «fulano de tal» se halla reducido á 
escribir en periódicos pornográficos cuentos repujados y cincelados como los 

obscenos marfiles del Japón. «Zutano,» el fogoso revolucionario, ha pedido un 
buen empleo, y en cambio, el modesto «mengano,» un comparsa, un fondo de 
cuadro apenas conocido en los cenáculos, ha publicado sencillamente libros 

exquisitos, obras maestras. 
Todos los melenudos y todos los barbudos, han seguido igualmente cami¬ 

nos inesperados. Pero sobre todo, los políticos son sorprendentes por la varie¬ 
dad de sus destinos. Entre los parroquianos de la hora del ajenjo en el café de 
Sevilla, se encuentran ocho diputados, tres ministros, dos embajadores, un re¬ 

ceptor general y treinta presidiarios que aguardan en Numea la tardía hora de 
la amnistía. Bien considerado, el más interesante es ese sectario imbécil, Du- 

bief, el viejo fanático, que sólo bebía agua azucarada; porque él, al menos, se 

hizo matar en la acera por el fuego de un pelotón de los versalleses. 
Uno de los personajes cuyo recuerdo disgusta más á los dos amigos es el 

saltimbanqui Arturo Papillón. 
El sufragio universal, con su inteligencia de costumbre, no ha podido me¬ 

nos de elegir á ese tonto y frasista, que hoy día se mueve como el pez en el 
agua en medio de la cloaca política. Enriquecido pronto con la pesca de una 
considerable dote, ha sido sucesivamente diputado, ponente de comisión, se¬ 

cretario, vicepresidente, presidente de grupo, subsecretario de Estado; todo 
cuanto es posible ser, en una palabra. Al presente truena contra el clericalismo, 

y su mujer, fea, rica y piadosa, acaba de meter á su hija en Les Oiseaux. Aún 

no ha gastado cartera; pero no hay cuidado, ya llegará á eso. Es vanidoso, está 
lleno de confianza en sí propio, no es más honrado de lo que hace falta y se 
impone. A menos que para entonces no se decida establecer un turno á fin de 

que todos los diputados sean ministros, ó jugar las carteras al as de oros (lo cual 
no sería tan tonto), Arturo Papillón es el hombre indicado, necesario, fatal en 

tres ó cuatro combinaciones. ' 
Entonces ¡pobres de nosotros! Su elocuencia lloverá á chaparrones, y sera 

uno de los microbios más agitados del caldo del cultivo parlamentario. 
¿Y Jocquelet?... ¡Ah! Los dos amigos sólo necesitan pronunciai su nom¬ 

bre para reir á carcajadas; porque el ilustre actor llena en la actualidad al mun¬ 
do-de su gloria y de ridiculez. Desde ha,ce mucho tiempo Jocquelet ha roto la 
cadena que le sujetaba á los teatros de París. Como la bandera tricolor, ha dado 
varias veces la vuelta á Europa. Como el pabellón inglés, ha surcado todos los 
océanos. 

Es el gran cómico de la legua, y todas las capitales del mundo esperan 
pataleando de impaciencia que se digne derramar sobre ellas el bienhechor 
maná de sus monólogos. En Chicago, en donde han desenganchado la locomo¬ 
tora que le conducía, tuvo intención, en vista de tal homenaje proporcionado 

a su mérito, de hacerse naturalizar como ciudadano americano. Pero le han 
propuesto un nuevo viaje artístico por la vieja Europa, y por recuerdo filial (los 
grandes corazones tienen estas debilidades) ha consentido en venir todavía una 
vez más entre nosotros. Como siempre, ha recolectado montones de oro y de 
laureles. Sin embargo, al llegar por mar á Stoclcolmo, se ha sorprendido peno¬ 

samente de que la escuadra no le haya saludado con salvas de artillería, como lo 
hizo poco ha en honor de una célebre cantante. ¡Tenga cuidado la diplomacia! 
Jocquelet se muestra frío con la corte de Suecia. 

Después de marcharse Pablo Sillery, Amadeo da vueltas á la memoria re¬ 
cordando muchas cosas pasadas, y evoca otras figuras medio borradas: como por 
ejemplo, la de la señora de Roger, á quien ha debido tratar menos, con motivo 

de su matrimonio con María, respetando el luto trágico de aquella madre. No 
obstante, algunas veces lleva á su casa al pequeño Mauricio. La desgraciada se¬ 
ñora ha recogido y dotado á las tres hijas del coronel Lantz. Amadeo también 
suele acordarse del lindo perfil de Rosina Combarieu, su compañera de infan¬ 
cia, á quien encontró una noche en Bullier y á quien no ha vuelto á ver desde 
entonces ¿Qué habrá sido de la pobrecilla? Amadeo casi cree que ha muerto... 
¡Ah! ¡Qué tristes son los antiguos recuerdos en otoño, á la caída de las hojas, 
cuando se pone el sol! 

El astro del día se ha puesto ya, hundiéndose en el horizonte y extinguién¬ 
dose de súbito. En el paisaje obscurecido, en el vasto cielo de color de perla, 
se derrama el fúnebre estremecimiento que sucede al adiós del día. Los vapores 
blancos de la ciudad se tornan grises y el río parece un espejo empañado. 
Hace poco, iluminadas por el último rayo de sol, las hojas muertas semejaban 

al caer una lluvia de oro; ahora parecen negra nieve. 
¿Dónde están tus esperanzas é ilusiones de otro tiempo, Amadeo Violette? 

Esta tarde, en la rápida fuga de los años, sueñas con las margaritas blancas de 

cementerio que empiezan á florecer en tus sienes. Tienes la prueba hoy día de 
que el amor recíproco es absolutamente imposible en este mundo. Sabes que la 
dicha, ó lo que así se llama, sólo existe en parte, que no dura más que un mi¬ 
nuto, que es frecuentemente mediana, y que el día de mañana es amargo: sólo 

esperas consuelo en tu arte. Abrumado por el monótono fastidio de vivir, pides 
el olvido á la embriaguez de la poesía y del ensueño. ¡Ay! ¡Ha acabado tu ju¬ 
ventud, pobre sentimental! ¡Las hojas caen, las hojas caen! 

FRANCISCO COPPÉE 

TRADUCCIÓN DE FLORENCIO MORENO GODINO 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

VELOCÍPEDO N^.UTICO-TERRESTRE 

Este aparato, ensayado recientemente en Marsella, 
funciona con igual facilidad por tierra que por mar; 
pertenece al modelo triciclo, se mueve por medio de 

Nuevo velocípedo náutico-terrestre, representado en el momento 
de salir del mar. Experimento verificado en Marsella, i De una 
fotografía del autor.) 

pedales, lleva un freno, se gobierna con una palanca 
transversal, gira fácilmente sobre sí mismo y pasa sin 
transición de tierra firme al agua y viceversa. Supón¬ 
ganse dos platos unidos por sus bordes, ó bien las 
ruedas de un triciclo flanqueadas en ambas caras por 
dos medias conchas de palastro de 10 centímetros de 
profundidad y de un diámetro igual al de las ruedas, 
y se tendrá una especie de lentes biconvexas, hue¬ 
cas, ligeras y resistentes, cuya rigidez está asegurada 
por virotillos. Estas lentes ruedas van provistas en su 
canto de una estría en donde encaja un grueso cor¬ 
dón de caucho que suaviza los movimientos, y llevan, 
además, en su cara externa una docena de pequeñas 
ale'tas de cobre que hacen las veces de las paletas de 
las ruedas de un vapor. El grabado que reproduci¬ 
mos indica suficientemente las disposiciones del apa¬ 
rato. Un primer modelo de éste tenía por ruedas 
troncos de cono opuestos por la base, al paso que en 
el segundo, que es el que representamos, las ruedas 
son casquetes esféricos y reciben el movimiento por 
medio de una cadena Galle; su diámetro es de 1 ‘40 
metros, la distancia que las separa de 1*25 y su es¬ 
pesor en el eje de 0*20; la silla se alza á o‘6o sobre 
el eje principal y el hundimiento de las ruedas en el 
agua es de o‘40. 

Los primeros ensayos del aparato dieron una. velo¬ 
cidad de 3.900 metros por hora, empleando 6 ale¬ 
tas de 5 centímetros de ancho en cada rueda trasera, 
en vez de las 12 aletas de 8 centímetros que el apa¬ 
rato llevará. El esfuerzo muscular necesario para co¬ 
municarle aquella velocidad es casi igual al que ne¬ 
cesita un triciclo en un camino llano. La evolución 
completa puede hacerse en un círculo de unos 3*40 
metros de diámetro. 

Para demostrar la perfecta estabilidad del aparato, 
un corpulento nadador simuló un hombre que en 
peligro de ahogarse se agarra en todos sentidos y en 
las más extrañas posturas á todas las partes del velo- 
náutico; el aparato resistió perfectamente y el velo¬ 
cipedista no pudo ser desmontado. Y aun cuando se 
logre derribar el aparato, éste puede servir de balsa 
y llevar dos hombres además del que lo guía. 

El velo-náutico, sin embargo, no ha pasado del 
período de ensayo, y su inventor M. Romanés, me¬ 
cánico de marina, y su constructor M. Rousseau, 
jefe de una importante fábrica de velocípedos de 
Marsella, se preparan á perfeccionar su aparato, con 
compartimientos estancos, diminución del peso de 

las ruedas, de manera que pueda obtenerse fácilmente 
en el agua una velocidad de 7 kilómetros por hora. 

De las pruebas verificadas resulta que la ligereza 
del aparato, su fácil manejo, la débil resistencia ex¬ 
perimentada en plena inmersión y sobre todo la faci¬ 
lidad con que permite pasar de una carretera á un 
lago, á un estanque, al mar y viceversa, hacen del 
velo-náutico un invento útil, un aparato de gran apli¬ 

cación, no sólo como recreo, sino como medio 
de salvamento. 

LÁMPARA ELÉCTRICA DE ACUMULADORES 

PARA MINAS 

Conocida es la poca garantía de seguridad 
que ofrecen las lámparas de aceite actualmente 
empleadas en las minas. En medio de las mu¬ 
chas tentativas hechas para evitar sus incon¬ 
venientes, ha venido la electricidad á dar al 
problema una solución, si no perfecta, menos 
imperfecta que los demás sistemas existentes. 

Las condiciones que hay que llenar son muy 
complejas, porque el aparato ha de ser á la 
vez ligero, sólido, de construcción sencilla, 
barato, de fácil manejo y de entretenimiento 
casi nulo; además la lámpara no ha de presen¬ 
tar ningún contacto exterior que pueda produ¬ 
cir una chispa y determinar una explosión, ha 
de alumbrar 8 ó 10 horas, y el alumbrado ha 
de ser en todas direcciones, y su forma debe 
parecerse á las hoy usadas para que no choque 
á los mineros y pueda tener entre éstos buena 
acogida. 

Las lámparas eléctricas construidas ó pro¬ 
yectadas para resolver tan difícil problema 
pueden clasificarse en dos grupos: lámparas 
de pilas y lámparas de acumuladores. 

Las primeras no responden suficientemente 
á las condiciones económicas, y su entreteni¬ 
miento es más complejo y su manejo más com¬ 
plicado que el de las segundas. Las lámparas 
de pilas no parecen llamadas á generalizarse. 

No sucede lo mismo con las lámparas de 
acumuladores, pues casi no hay mina que no 
posea un motor de vapor, en cual caso la car¬ 
ga de aquéllas resulta un problema en extre¬ 
mo sencillo. 

A título de ejemplo describiremos una lám¬ 
para de acumuladores para minas, que es la que con¬ 
sideramos mejor estudiada para responder á las múl¬ 
tiples condiciones que acabamos de enumerar, la de 
monsieur Carlos Pollak. 

Los acumuladores empleados en esta lámpara son 
casi los mismos que la industria utiliza para el alum¬ 
brado: creemos que la mejor manera de describirlos 
será copiar las palabras por el mismo autor consig-, 
nadas en una nota presentada á la Academia de 
Ciencias por M. Lippman en 17 de marzo de 1890. 

«En mis estudios sobre los acumuladores del gé¬ 
nero Planté, he procurado dar á éstos una gran ca¬ 
pacidad en el espacio de tiempo más corto posible. 
A este efecto, cubro las placas con plomo esponjoso 
obtenido por el método electrolítico, y para asegurar 
la adherencia perfecta entre ese plomo y la superfi¬ 
cie de la placa, ésta ha sido fabricada de tal manera 
que parece un cepillo de pelo raso, lo que se con¬ 
sigue por medio de un laminado especial: las puntas 
tienen 2 milímetros de altura y 1 de base, y los in¬ 
tersticios entre las puntas son de 1 milímetro. 

»La placa, después de lavada para quitarle toda 
materia grasienta, se cubre con una pasta compuesta 
de sulfato de plomo diluido en agua salada y sumer¬ 
gida en agua también salada entre dos láminas de cinc. 

»Las placas reducidas presentan un aspecto unifor¬ 
memente gris: la adherencia entre el plomo esponjoso 
y la superficie de las placas y de las puntas es perfecta. 

»Después de convenientemente soldadas esas pla¬ 
cas, se procede á la formación haciendo pasar la co¬ 
rriente en el mismo sentido durante 50 horas. Las 
caras negativas presentan un color agrisado y las 
positivas pardo obscuro. Terminada la formación, la 
adherencia de la materia activa (plomo esponjoso y 
peróxido de plomo) es tan grande que no se puede 
distinguir el punto en donde empieza la capa super¬ 
puesta.» 

Un acumulador compuesto de nueve placas, cua¬ 
tro positivas y cinco negativas, de un peso de 11 ‘2 
kilogramos, ha dado, después de una formación de 
45 horas por una corriente de 16 amperes, una co¬ 
rriente de descarga de 18 amperes durante 5 horas 
18 minutos, corriente mantenida constante haciendo 
variar la resistencia exterior. La fuerza electro-motriz 
que al comenzar era de 2*12 volts descendió á i‘8. 

El mismo acumulador cargado durante 7 horas 
con una corriente de 16 amperes ha dado una des¬ 
carga 102*35 amperes-hora, bajando la fuerza motriz 

de 2*2 volts á x‘8 y la intensidad de 17 á 16 ampe¬ 
res durante las 6 horas 20 minutos de la descarga. 
Estas cifras corresponden á una producción en can¬ 
tidad de 91*4 por 100, á una capacidad de 9*13 am¬ 
peres-hora por kilogramo de plomo y á un consumo 
de unos 3 volts por kilogramo de placas, cifras que 
pueden ser consideradas como las características me¬ 
dias de los acumuladores actualmente empleados 
como cosa corriente en la industria. 

Veamos cómo han sido dispuestas estas placas de 
acumuladores para constituir una lámpara minera. 

Una caja rectangular de ebonita contiene dos acu¬ 
muladores sistema Pollak, y descansa sobre una base 
metálica. Una tapadera, también de ebonita, sirve 
de sustentáculo á una lámpara de incandescencia en¬ 
cerrada en un cilindro de cristal grueso El conjunto 
va cubierto de un capitel metálico ajustado por me¬ 
dio de pernos. Una hoja de caucho interpuesta entre ' 
la tapadera y la caja hace que el aparato quede her¬ 
méticamente cerrado. La tapadera esta atravesada 
por unas barritas de metal inoxidable que llevan en 
sus extremos inferiores unos contactos de platino C 
y D que se aplican á los contactos de platino de los 
acumuladores, y en sus extremos superiores unos re¬ 
sortes de los cuales uno está metálicamente unido 
con uno de los conductores de la lámpara. El otro 
conductor está aislado y puede ser puesto en con¬ 
tacto con uno de los polos del acumulador por me¬ 
dio de una aguja B que se introduce en un canal 
horizontal practicado en la tapadera. 

Como los contactos están situados en el interior 
de la caja y de la tapadera no es posible que se pro¬ 
duzca una explosión abriendo ó cerrando la corrien¬ 
te, de suerte que la lámpara puede encenderse y apa¬ 
garse en una atmósfera inflamable. Si se desmonta el 
aparato ó se rompe el cilindro protector de cristal, la 
lámpara se extingue porque la elasticidad del caucho 
rompe el contacto interiormente. 

Puede cargarse la lámpara sin necesidad de des¬ 
montarla por medio de una horquilla A que se intro¬ 
duce en los dos canales practicados en la tapadera. 

El modelo que representa nuestro grabado pesa 
upos 1.800 gramos y produce por término medio do¬ 
ce horas de una luz sensiblemente constante, cuya 
intensidad luminosa varía, según el grado de energía 
de la lámpara y el grado de avance de la descarga 
del acumulador, entre o’5 y o’8 de bujía. 

Como cada lámpara encierra dos acumuladores en 
tensión cuya fuerza electro-motriz es de unos 4 volts, 
cuando las lámparas están agotadas se cargan por 
series de 20 lámparas en tensión montadas en deri¬ 
vación en una máquina de potencial constante de 100 
volts. La carga se efectúa en 6 ú 8 horas con una co¬ 
rriente de o’8 á 1 ampere. 

Tales son las principales disposiciones de la lám¬ 
para de minas con acumuladores de M. Pollak: á 
juzgar por los resultados obtenidos hasta ahora, es¬ 
tán bien comprendidas y estudiadas Los experimen¬ 
tos que se hagan en gran escala indicarán las modi- 

Lámpara eléctrica de acumuladores de M. Pollak para mi¬ 
nas.- 1. Sección longitudinal. -2. Vista de la lámpara 
en conjunto. — A, Horquilla de carga. — B, Clavija de 
alumbrado. 

ficaciones que en. el aparato habrán de introducirse 
para remediar ciertos defectos que escapan al exa¬ 
men más atento. 

(De La Nature) 
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NUESTROS GRABADOS 

Una desgracia, cuadro de D. José Jiménez 
Aranda. (Premiado con medalla de primera clase en la última 
Exposición Nacional de Bellas Artes. Madrid 1890.) - La opi¬ 
nión pública se mostró unánime al juzgar el lienzo del señor 
Jiménez Aranda y el Jurado unánimemente aceptó el fallo de 
la opinión pública; y en verdad que pocas veces habrá procedi¬ 
do con más acierto ésta en emitir su parecer y aquél en otorgar 
su voto. Una desgracia es una obra verdaderamente digna de i 
admiración: tiene grandísimo interés dramático el asunto, la dis¬ 
tribución está perfectamente entendida, y en las figuras aparecen 

maravillosamente expresados todos los sentimientos que en una 
multitud despierta el suceso que sirve de motivo al cuadro, des- 
de Ja curiosidad del niño que pugna por desasirse de su acom¬ 
pañante para ver qué ocurre, hasta el terror de la modistilla 
que se cubre el rostro como intentando desvanecer de su mente 
los horrores de la escena presenciada. Examínense uno por uno 
todos los tipos, estúchese en todos sus aspectos el conjunto y á 
buen seguro que se encontrará en unos y otros un cúmulo de 
bellezas que no basta á destruir algún defectillo que en esta 
como en toda obra humana pueda notar algún crítico exigente. 

El cuadro impresiona en alto grado sin recurrir al efecto de 
relumbrón: el buen acierto del artista en ocultar á la vista del 
espectador la figura de la víctima es, en nuestro concepto, una 

de las mejores cualidades de esta pintura, porque esta omisión 
aumenta el interés que el asunto inspira y quita á ésta la parte 
terrorífica que podría hacerle menos simpático. 

Entre viejos in-folios, cuadro de Ed. Grussner. 
— Retirado en su tranquila celda después de cumplidos los de¬ 
beres que la regla le impone, entrégase el anciano monje á su 
placer favorito, revolviendo voluminosos infolios envueltos en 
viejos pergaminos, extasiándose en el estudio de elevadas ma¬ 
terias científicas ó filosóficas ó recreando su ánimo con entrete¬ 
nidas obras literarias. 

En el momento en que nos lo presenta el distinguido pintor 
alemán, no parece su espíritu ocupado en la meditación de 

QUE TENGAN 
ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 
inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Di*. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

TOS 33 PARA 
sana, 

TENERLA 

hermosa, 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

, fuerte 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 
_ boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

PÍDANSE I LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
en las I y belleza de los dientes. _ wtwWi 

Farmacias I Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 
=2=5= 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. __ 

JA.FtA.EE 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de S“-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

i Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-St-Paul, á París. 
^ Deposito en todas las principales Boticas y Droguerías ji 

GOTA Y REUMATISMOS 
por el LICOR y las PILDORAS del D Laville ¡ Curación l 

Por Mayor: F. COMAR, 28, rué Saint-Claude, PARIS 
$ Venta en todas las Farmacias y Droguerías.—Remítese gratis nn Folleto explicativo. 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura¬ 

ción de las Afecciones del pecho,! 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados, Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores,! 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor! 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado por I 
los primeros médicos de Paria. 

Depósito en toóos las Farmacias | 

PARIS, SI, Rué de Selne. 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

GRANO DE UNO TARIN 
Farmacéutico, place des Petits-Péres, 9, PARIS 

PREPARACION 
ESPECIAL 

para combatir 
con éxito 

ESTREÑIMIENTOS 
COLICOS 

IRRITACIONES 
ENFERMEDADES En todas de agua ó de leche 

DEL HIGADO ¡as l A PAIA ■ I m an 
Y DE LA VEJIGA farmacias Lfl • 1 FRau 

Exijarse las 
cajas de hoja de lula 

Una cucharada 
por la manana 

y otra por la tarde 
¡n la cuarta parte 

VINO DE CHASSflING 
BI-DICr ESTIVO 

Prescrito desde 25 años 

Contra las AFFECCIONES de las Vías Digestivas 

PA RIS, 6, A venue Victoria, 6, PA RIS 
r EN todas i ,S PRINCIPALES FARMACIAS 

JARABE Y PASTA I—! 
de H. AUBERGIER I oMedallas 

con LACTUCABIUM (Jugo lechoso de Lechuga) td^ionor^ 

Aprobados por la Academia de Medicina de Paria é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Lépales por decreto ministerial de 10 de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas, Tos, asma ó irritación de la garganta, han 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26« edición). 

Venta por mayor : comar y c\ 28. Calle de St-Claude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PRINCIPALES BOTICAS 

[GARGANTA 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Recomendadas contra los Malea de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inilamaolonee de la 
Booa, Efectos pernioíoeos del Merourlo, Irl- 
taolon que produoe el Tabaoo y snecial mente 
á los 8ñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Predio : 12 Reales. 

@ Exigir en el rotulo a firma 
. Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en FARIS^ 

En el tratamiento de las Enferme¬ 

dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JARABE y de la PASTA de 

PIERBE LAMOUROUX 
Para evitar las falsificaciones, 

deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAMOUROUX, Farm00 
45, Rué Vauvilüers, PARIS 

CARNE, HIERRO y QUINA 
£1 Alimento mas fortificante unido a los Tómeos mas reparadores. 

IVINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTBITIVOS DB LA CARNE 

_ DABisE, hifeeio v qoiia ! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de i 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Cunte, ul mioi-r» y Ja J Subía constituye el reparador mus enérgico que se conoce para curar : la Ctorúsla, la f 

nemía, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la sangre, 1 
I el Raquitismo, l.s Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc, El vino E'en'ujjiuuHo de § 
I Aroud es, en efecto, el único que reúne todo lo que entona y fortalece los órganos, 8 
i regulariza, coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde & la tangió B 
1 empobrecida y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. ■ 
8 Por mayor, en Paria, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, i02, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
■ SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS 

EXIJASE AROUD 

PRESCRITOS POH LOS MÉDICOS CELEBRES 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BLN BA RRAL 

(.¿disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos. 
DEASMAyTODAS las sufocaciones. 

lARRAL^^ 

?A‘R ABE deDENTIGION S FACILITA U SAUDADE LOS DIENTES PREVIENE 0 HAC. -.... 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^'. 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCES 

17ixTín/a DELRBJUUÍe\ del D? DELAB 
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grandes problemas; no es la expreción de su 
rostro la gravedad propia del que vive en re¬ 
giones puramente especulativas; la sonrisa que 
contrae su bondadoso semblante es, por el 
contrario, indudable prueba de que en cosas 
menos altas, aunque no menos honestas, se 
ocupa el libro que cautiva su atención, y le 
hace á uno entrar en ganas de saber cuál sea 
éste para buscar en su lectura el mismo dulce 
goce que al buen fraile proporciona. 

Por lo que toca al cuadro, bien puede cali¬ 
ficarse de notable por todos conceptos: la figu¬ 
ra del monje que casi por entero lo ocupa, esta 
concebida con gran talento y ejecutada con 
toques verdaderos, vigorosos y sobrios como 
el asunto exige, y parejas con ella corren, bien 
que en más modesta esfera, todos los acceso¬ 
rios que llenan la celda y en los cuales ha sa¬ 
bido el artista imprimir todo el carácter que 
las condiciones de lugar y tiempo imponen. 

El Divino Pastor, cuadro de Muri- 
11o existente en el Museo del Prado 
de Madrid, grabado por Baude. 7 
Entre las más prodigiosas creaciones del exi¬ 
mio Murillo merece figurar el cuadro que es el 
encanto de cuantos visitan el Museo de Ma¬ 
drid, y un fragmento del cual reproduce por 
modo admirable el hermoso grabado del que 
tantas veces ha honrado con su firma las pági¬ 
nas de esta Ilustración. 

Mírese como se quiera el busto del Divino 
Pastor, sólo perfecciones encontrará en él, así 
el aficionado como el crítico. Si en la técnica 
artística nos fijamos, ¡qué correción y elegancia 
en el dibujo! ¡cuánta verdad y armonía, cuánta 
brillantez en el colorido! Extasiados ante tanta 
belleza, pareceríanos imposible que el artista 
pudiera hacernos sentir más, si al fijarnos^ en 
la expresión del Divino Niño no encontrára¬ 
mos que por encima de todos los atractivos 
materiales sobresale esa hermosura del espí¬ 
ritu que sólo á los grandes genios es dado co- 

' municar á sus pinturas. 
El Divino Pastor no es la imagen de una 

criatura humana, sino que lleva estampado en 
su semblante el sello de la divinidad: en sus 
ojos, en su frente, en su misma apostura se re¬ 
flejan la infinita sabiduría del que desciende á 

GUILLERMO MAC KINLEY 

la tierra para predicar la más pura,, la más 
grande, la más sencilla de las doctrinas; la 
fuerza y energía sobrenaturales del que sufre 
resignado crueles torturas é ignominiosa muer¬ 
te sin exhalar una queja para que la voluntad 
de Dios se cumpla, y la inmensa bondad del 
que se hace hombre para redimir al mundo y 
en el supremo instante corona sus predicacio¬ 
nes pidiendo el perdón para sus verdugos. 

Guillermo Mac Kinley. Apenas co¬ 
nocido, hace poco tiempo, el nombre de Mac 
Kinley ocupa hoy la atención del mundo ente¬ 
ro. Abogado, mayor, propietario, funcionario 
público y diputado, no pasaba de ser uno de 
esos políticos adocenados que logran hacer ca¬ 
rrera meced á una conducta oportunista é in¬ 
teresada que sabe utilizar hábilmente todas las 
circunstancias de lugar y tiempo. La prepon¬ 
derancia del elemento republicano en el Con¬ 
greso norte-americano ofrecióle ocasión propi¬ 
cia para adquirir notoriedad y ver realizado el 
ideal de sus opiniones en materias económicas 
y aun en las políticas; la aprobación del bilí 
por él presentado es un paso gigantesco dado 
en la senda trazada por Monroe y constituye 
uno de los hechos más trascendentales en la 
economía política ocurridos. 

Las naciones europeas han comprendido 
toda la gravedad que el caso reviste y se aper¬ 
ciben á la defensa de sus amenazados intereses; 
por fortuna para ellas, las elecciones última¬ 
mente verificadas en los Estados Unidos han 
dado gran mayoría á los demócratas, resul¬ 
tando derrotado el mismo Mac Kinley No tar¬ 
dará, pues, en ser revocada la ley prohibicio¬ 
nista Mr. Mac Kinley habrá podido juzgar de 
lo fugaz que es la gloria cuando sobre falsos ó 
absurdos fundamentos se asienta, y se habrá 
convencido de que ni por este camino Améri¬ 
ca será para los americanos, ni es con disposi¬ 
ciones exageradas como ha de aumentar la 
prosperidad de un país que sin ellas ha llegado 
al verdadero colmo de ser un conflicto para el 
gobierno saldar los presupuestos con enormes 

sobrantes. 

Autor del bilí de su nombre recientemente puesto en vigor en los Estados Unidos 

Las casas extranjeras que deseen anunciarse en LA ILUSTRACIÓN ARTISTICA diríjanse para 

núm. 18, París.-Las casas españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, 

informes á los Sres. A. Lorette, Rué Ghaumartín, 

Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.“), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

-Oj FarmacMDO, en París, 
(p/ Rué Bonaparte, 40 

Nn El ioduro de hierro impuro ó alterado 
. D. es un medicamento infiel é irritante. 

Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de Slancard, 
exigir nuestro sedo de plata reactiva, 
nuestra firma puesta al pié de una etiqueta 
verde y el Sello de garantía de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

CARNE y QWM 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

CítR.’NíE y OUIV.4! son los elementos que entran en la composición de este potente | 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortiUcaiito por esceiencí». De un gusto su- F 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Avocamiento, en las Calenturas | 
I y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- g 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al Vino de Quinu de Aroud. 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ,Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor deAROUD. j 
■ Se VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. * 

. EXIJASE 'Yí7Sy AROUD 

Pepsina Bondanlt 
Aprobada por la ACADE19IA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
367 1872 1873 1876 1878 

SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAB 
DISPEPSIAS 

CASTRITIS - CASTRALO AS 
DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 

FALTA DE APETITO 
Y OTROS DESORDENES DE LA DIGESTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- de PEPSINA BOIIDAULT 
VINO . - de PEPSINA BOIIDAULT 
POLVOS de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, roe Dauphine 

SIROPFORGET 
iRHDMES. TCUX, 

INSOMNIES. 
Crises Nerveusos 

Querido enfermo, 
y haga uso de nuestros 
le curarán de su constipación, 
devolverán el sueño y la alegría, 
muchos años,disfrutando siempre de u. 

Personas que conocen las 

'PILDORASÍDEHAUT" 
W DE PARIS N 

m n° titubean en purgarse, cuando lo 
v necesitan. No temen el asco ni el cau 
f íancjo, porque, contra lo que sucede cc 
a los demas purgantes, este no obra bit 
I smocuando se toma con buenos aliment 
I ^ i-jS ,nas fortifican tes, cual el vino, el ca 
1 el té. Cada cual escoge, para purgarse, 
| hora y la comida que mas le conviene 
& según sus ocupaciones. Como el causa 
\010 Que la purga ocasiona queda com- 
%pletamen te anulado por el efecto de la 

buena alimentación empleada, uno a 
se decide fácilmente á volver 

á empezar cuantas veces * 
“■ sea necesario. 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
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¡NOCHE BUENA! 

I 

Así como se aspiraba el aroma de los famosos jardi¬ 
nes de Babilonia ocho estadios antes de llegar á ellos, 
del mismo modo se huele la Noche Buena madrile¬ 
ña ocho días antes de su estrepitoso advenimiento. 
Yense todas las frentes pensativas y todas las fiso¬ 
nomías preocupadas en el recuento de lo que tie¬ 
nen que dar ó recibir. Los que tienen que dar co¬ 
mienzan á recelarse y los que han de recibir prepa¬ 
ran la muleta para consumar la suerte. El portero 
ó portera saluda con amabilidad, los recibidores de 
billetes de los teatros acogen con amable sonrisa á 
los que en ellos (los teatros) entran gratis, el barbero 
afeita, corta ó riza el pelo ai pelo, distrayendo al pa- 

LA ADORACIÓN DE LOS PASTORES, grupo escultórico de Weltring 
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rroquiano con el minucioso relato del último crimen, 
y el sereno acude solícito á abrir la puerta aceleran¬ 
do su tradicional paso de tortuga. 

Por supuesto que no son necesarios estos signos 
para conocer que se aproxima la gran noche, puesto 
que ya hay otros visibles y tangibles en todas partes 
En los anaqueles y portadas de las tiendas empiezan 
á erigirse los monumentales armatostes llenos de co¬ 
mestibles, bebestibles y futuras indigestiones, y la pla¬ 
za Mayor y calle de Toledo son ya el maremagnum 
de cuanto Dios crió y el refinamento del hombre ha 
aprovechado. Además, los muchachos de Madrid, 
que no tienen nada de federales, empiezan ya á pro¬ 
vocarse, y desde anochecido óyense á son de tambo¬ 
res coplas de la siguiente calaña: 

Aunque me ves chiquitito 
y me ves como me ves, 
no le niego yo la cara 
al barrio de Lavapiés. 

O bien: 

Aunque seáis más de ciento 
y aunque seáis más de mil, 
venid qus sus esperamos, 
señores del Barquillí (I). 

Lo cual prueba que los españoles en crisálida, in¬ 
fluidos por el genio de la nación, celebran sus comu¬ 
nes alegrías á pedrada y garrotazo limpios. 

Pero los más preocupados en este prólogo de la 
Noche Buena son los jefes de familia de mediano 
peculio. 

- ¿Has encargadp el pavo? 
- Por supuesto. 
- Hay ya que pensar en el regalo para el director 

del colegio de Joaquinito. 
- Por supuesto. 
— Y en el de la maestra de piano de la niña. 
- Por supuesto. 
- ¡Ah! Mira, he gastado los cuatro duros que me 

diste ayer. Pasamos por la plaza Mayor y á los niños 
se les iban los ojos. Este año hay una colección de 
panderetas muy bonitas. A Pepito se le antojó una 
que representa á Sagasta entrando triunfalmente en 
Barcelona en hombros de la multitud. ¡Que había de 
hacer más que comprársela! Ya la verás. 

- ¡Presupuesto!... 

II 

Por fin llega el gran día. 
Madrid se estremece de cabo á rabo como un pólipo 

partido en pedazos. La población afluye al centro como 
los ríos al mar, los alrededores de la plaza Mayor y 
de la de Santa Cruz están intransitables, porque allí 
es el núcleo de las aspiraciones, de las necesidades, 
de las transacciones, de las camorras, de los timos y 
de los afanos. 

Debajo de los portales de- la primera de las suso¬ 
dichas plazas campean en todo su esplendor los pues¬ 
tos de golosinas, llenos de montones de batatas en 
dulce, de pirámides de almendras garapiñadas, de 
barricadas de tocino del cielo, y de culebras de ma¬ 
zapán salpicadas de motas de oro, enroscadas en su 
caja. En el exterior de la plaza no hay que decir: en 
el sitio donde el verano pasado se enchiqueraba el 
pueblo libre y votante para leer las listas del sufragio, 
se alzan cajones de madera en bruto atestados de 
piñas, granadas, melones, uvas de cuelga, naranjas, 
bellotas rezagadas y otros excesos, y'en el hueco de 
cajón á cajón exhiben sus puestos hechos de tablas 
de camas primitivas la verdadera tía Javiera y la tía 
Rompechanclas, célebres por sus nunca bien ala¬ 
badas rosquillas; y además, una pléyade de alcarre- 
ños de ambos sexos, tan curtidos y atezados como el 
cascajo que venden. 

Las manadas de pavos han hecho ya su presenta¬ 
ción oficial y lo invaden todo, excepto el jardín cen¬ 
tral, merced á la energía del guarda, antiguo y conse¬ 
cuente liberal que después de haber peleado por la 
libertad hase cobijado cabe la estatua de Felipe III. 

El que á la caída de la tarde acierte á andar por la 
plaza Mayor, bien puede decirse que se mete por el 
ojo de una aguja; porque los pavos se deslizan por 
entre las piernas del transeúnte, las alcarreñas le zan¬ 
golotean con sus siete refajos, los vendedores ambu¬ 
lantes le dan quiebros ceñidos con los pollos y gallinas 
que llevan al hombro: es un milagro si al salir de la 
plaza no se le ha parado el reloj. 

A esa hora vespertina la plaza Mayor está en su 
apogeo; en cambio la de Santa Cruz va de capa caí¬ 
da, porque ¿qué familia que se respete no tiene ya 
puesto su peñasco ó nacimiento? Así es que es obr^t 
de romanos encontrar en los diezmados cajones de 

(i) Licencia poética. 

figuras de barro un mesonero que se asoma á la ven¬ 
tana ó una trilogia de Reyes Magos aceptable. Como 
los chicos, que en Madrid son los demonios, obser¬ 
van esta decadencia de figuras y de ramajes, suele 
suceder que para animar á los vendedores semi-ocio- 
sos meten un pedazo de yesca encendida en la ore¬ 
ja de un caballo de un coche de plaza, ó bien atan 
los extremos de una soga á la pata de un puesto de 
figuras y á la rueda de un carro, y ó ya el caballo 
que se siente quemado embiste desbocado coritra los 
puestos, ó ya éstos son deshechos y arrastrados por 
el carro que echa á andar. 

De aquí el tumulto consiguiente: los vendedores 
botan, las figuras no vendidas se hacen añicos, las 
mujeres chillan, los niños lloran, los agentes de segu¬ 
ridad quieren llevarse preso al cochero ó carrero, 
éste protesta, y la clásica plaza se convierte en un 
campo de Agramante. A veces estos escándalos reper¬ 
cuten en la Mayor, y un año en que el gobierno go¬ 
bernaba mal (casualidad en España) y se temía un 
pronunciamiento, creyóse que ya había estallado, y 
la apiñada multitud de esta última plaza se arremoli¬ 
nó y buscó despavorida las salidas entre puestos, ca- 
chibaches y tenderetes deshechos, desbordándose en 
la calle de Toledo, lo cual fué como si el Mississipí 
se desbordase en el Amazonas, porque esta calle en 
tal día es más intransitable aún que la plaza. Y como 
los liberales siempre están apercibidos, y más los de 
la calle de Toledo, que es belicosa, recibieron á tiros 
á la guardia del Principal, que acudió presurosa, y 
por poco se arma una trapatiesta de todos los dia¬ 
blos, y cae un gobierno que merecía la confianza de 
la corona, porque á tres angelitos desarrapados se 
les antojó divertirse. 

III 

Llega la noche: la Noche Buena. 
Me río yo del día comparándole con la noche; es 

como comparar una escaramuza de matuteros y vigi¬ 
lantes del resguardo con la batalla del Guadalete, 
que duró tres jornadas. Pues si bien durante el día 
hay ya síntomas, de noche se declara la locura. A las 
siete, unos han cenado y otros se jalean para cenar. 
La gente culta no, pero la oclocracia invade los tea¬ 
tros, y en éstos los espectadores alternan en el diálo¬ 
go con los actores: 

- Sé tan franca como yo: 
¿Me amas? 

- Algo, lo confieso. 
— Pues bien, Juana, dame un beso. 
- ¡Que si quieres!, eso no. 

«Que se le dé,» grita en la galería una voz alco¬ 
holizada, etc., etc. 

A estas horas hay tranquilidad relativa, porque 
unos están en los teatros y otros, los del gusto me¬ 
dio, cenando. El Manquillo, que no lo es de lengua, 
aprovecha esta tregua para exhibir en la plaza de la 
Cebada su tuti-li-mundi en italiano corrompido, ó 
titiri-tnutidi en correcto madrileño. 

«¡Tan, tarán tan! Ahí están los pastores en la maja¬ 
da. ¿Los veis? Unos hacen una caldereta, otros fríen 
migas, las mujeres pican ensalada de gamusinds. De 
repente una nubecilla que hay en el cielo se pone 
colorada y va bajando, bajando hasta colocarse en¬ 
cima de los pastores, que asustados se echaban ya 
los pies al hombro para apretar á correr. Pero la 
nube se abre, y venía dentro un ángel sin alas, des¬ 
nudo, pero tapado con la crencha de su pelo, que 
era tan largo que le envolvía todo... ¿Le veis? 

»¡Tan, tarán tan! Dice el ángel: «Pues vengo á de¬ 
ciros que el Niño-Dios acaba de nacer en Belén en 
el pesebre de los peñascos.» Y al oir aquello los pas¬ 
tores saltan de alegría como si estuvieran picados de 
la tarántula. Tiran Ja caldera y la sartén y echan á 
correr hacia Belén. Se quedan dos que dicen respec¬ 
tivamente: «Yo tengo hambre.» «Y yo sed.» Y en¬ 
tonces el ángel les dice: «Andad, que el Niño os dará 
la hartura.» 

»¡Tan, tarán tan! Esa vieja que veis ahí á la puerta 
de su casita es Cleofé, que tiene casi tantos años como 
Matusalén. Está muy embebecida poniendo el roca¬ 
dero á la rueca; tanta es su distracción, que no repa¬ 
ra en que al otro lado del torrente Erón bajan por 
la montaña hombres, caballos y camellos. Y cuando 
ha enredado el lino en el rocadero alza los ojos y se 
topa á su lado con un dromedario peludo y alto como 
una torre, y encima un negrito muy cuco con tur¬ 
bante encarnado y hopalanda verde, ¿le veis?, que 
empieza á decir: «Ancianita, ¿puedes decirme dón¬ 
de...?» Pero no acaba, porque la ancianita, asustada, 
se ha refugiado-en su casa y le da con la puerta en 
los hocicos. Entonces él se baja del dromedario aga¬ 
rrándose á los pelos, y llama á la puerta gritando: 
«¡Ancianita, sal, que no te haremos mal y sí mucha 

merced, que aquí vienen los reyes del Irán, de Sene- 
gambia y de Etiopía!» La vieja, oyendo cosa de re¬ 
yes, sale á la puerta, y con efeuto, éstos habían llega¬ 
do ya; y el rey negro, que era el más buen mozo y 
enseñaba unos dientes muy blancos, ¿le veis?, la pre¬ 
gunta: «¿Sabes si ha nacido y dónde el Niño-Dios? 
Porque nosotros hemos visto una estrella perenne 
sobre el sitio en que ha de nacer; pero ahora, como 
es de día, no la vemos.» - «Pues mira, contesta la 
anciana, ha cundido la voz de que el nacimiento ha 
sido en Belén.» - «¿Y dónde está eso?» - «Pues no 
tiene pierde. Seguís ese camino, torcéis á la izquier¬ 
da y luego á la derecha, y encontraréis un barranco 
con puente y luego tres caminos, no tomáis el de la 
derecha ni el de la izquierda, sino el de en medio, y 
luego... Se me ha olvidado.» - «Gracias, ancianita, 
por la claridad,» dice el rey, y manda al negrito, 
que es su tesorero, que dé á aquélla treinta cequíes 
de oro (cuatro mil perros gra?ides) y treinta de plata 
(ciento cincuenta perros chicos). Y con esto muy 
contenta la vieja ve desfilar á los reyes en caballos 
que ni los de la plaza de toros, y á pajes y espolis¬ 
tas que arrean los camellos, cargados de presentes 
para el Niño. Y no bien los ve trasponer el recodo 
del camino, se pone á contar los cequíes, pero no 
puede llegar más que hasta trece, se hace un lío y 
tiene que empezar de nuevo. 

»¡Tan, tarán tan! Pues ya veis el portal y os le sa¬ 
béis de memoria. 

»A la derecha está la Virgen, á la izquierda San 
José, el Niño en medio incorporado en la cuna en¬ 
frente los reyes magos, y detrás los pajes, y detrás 
los pastores: todos arrodillados y con la cabeza baja. 
Luego están las ovejas. Porque se me ha olvidado 
antes decir que las ovejas no enrediladas andaban 
descarriadas por el campo; pero al ver correr á sus 
amos, se reunieron y echaron á correr tras ellos. 
¿Y sabéis por qué están todos con la cabeza baja? 
Pues no es sólo por reverencia, sino que de la cara 
del Niño salía una luz tan fuerte que se vió en la 
Mancha y en el Penis, que creían que el sol se ha¬ 
bía caído y que se abrasaba el mundo... 

»¡Tan, tarán tan! Se acabó. Pero no os vayáis, pues 
en cuanto tome una copita en ca de la señá Neme¬ 
sia, la tabernera de ahí enfrente, que bien la nesecito, 
pues con tanto charlar se queda seco el gaznate, 
vuelvo y os enseño el milagro de San Gineto con el 
niño zangolotino que se cayó á un pozo, y cuando 
caía llamó al santo, y aunque cayó no se ahogó, por¬ 
que el pozo no tenía agua, pero se estampó los sesos. 
Ya veréis.» 

IV 

Estamos en laHiora del mayor dolor, es decir, de 
la mayor baraúnda: poco antes de entrar en la Mi¬ 
sa del Gallo. 

Suena por todas partes un estrépito ensordecedor 
de tambores, panderas, almireces, cajas de petróleo 
arrastrando, cantares, disputas, chacota y dicha¬ 
rachos. 

Los serenos están atontados, los perros callejeros 
aullar., los murciélagos conmovidos azotan las ca¬ 
ras, los cafés hierven y en las tabernas menudean 
las puñaladitas en el costado, que son forasteras, y 
las puñaladitas en la ingle, que son de Madrid. Por¬ 
que así como no puede haber cielo sin estrellas, ni 
corte sin damas, ni primavera sin flores, ni poeta sin 
veladas literarias en el Ateneo, ni discurso político 
sin protestas de patriotismo, del mismo modo no se 
concibe una Noche Buena sin tres ó cuatro muertos 
y una docena de heridos. 

Por eso es Noche Buena, porque los siete pecados 
capitales andan sueltos haciendo de las suyas. 

¡Qué gran noche para los ladrones á domicilio! 
Verdad que otros días y noches suelen serlo también. 
A los habitantes de Madrid les gusta dejarse robar 
en casa, con tal de que no lo presencien. Así es que 
después de leer con indiferencia en los periódicos el 
relato diario de tres ó cuatro robos, se van de paseo 
ó á los toros ó á veranear, dejando su casa atestada 
de billetes, oro, plata, pedrería y ropas en buen uso. 
¿Y qué han de hacer los pobres ladrones que no pue¬ 
den resistir á la tentación? Pues valerse de sus gan¬ 
zúas y palanquetas. 

Pero lo más chusco es que luego los robados se 
quejan, y dan parte y echan sapos y culebras contra 
el descuido de la policía, como si ésta estuviera ocio¬ 
sa y no tuviese que ocuparse ele elecciones, conspi¬ 
raciones y otras zarandajas. En la Noche Buena las 
familias salen al teatro, ó á cenar con parientes y 
amigos, ó á la Misa del Gallo, y es lo clásico llevarse 
á los criados y hasta los gatos; los porteros y serenos 
están excitados, y por todas estas cosas he dicho que 
la tal noche es grande para, los afa?ios domésticos. 
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Los ladrones suelen no ser habidos. ¡No faltaba 
más que robasen para serlo! 

¿Quién se acuerda de la casa ni de los ladrones 
ante una suculenta cena, <5 por ejemplo en- la Misa 
del Gallo? ¡Qué misa, Dios mío! Pero no quiero me¬ 
terme en la iglesia, porque como dijo Sancho, peor 
es meneallo. Sólo sí diré que si la bondad divina no 
fuese ajena á la locura humana, parecería que el Sal¬ 
vador de los hombres había nacido para perderlos. 

La susodicha noche es la de la igualdad ante la 
indigestión. Se cena en los palacios y en los tugurios: 
en todas partes, en el fondo, se cometen los mismos 
excesos, y esto deja una rastra que dura por lo me¬ 
nos hasta Reyes. Cuando se observa á los madrile¬ 
ños á la luz de los días siguientes á la Noche Bue¬ 
na, nótanse las huellas de aquella saturnal: todos es¬ 
tán pálidos, ojerosos, desmalazados: hasta los barren¬ 
deros públicos apenas pueden sostener la escoba: 
parece que la capital ha sido sitiada por hambre, 
cuando precisamente son los estragos de la hartura. 

Los únicos que duermen en la Noche Buena, ó 
por lo menos intentan dormir, son una mínima y 
juiciosa clase de ciudadanos, á los que me he referi¬ 
do en un principio. Rebiíjanse en su cama á una 
hora conveniente; pero el sueño huye de sus párpados, 
no precisamente por el estrépito infernal que turba 
el silencio nocturno, sino porque despiertos son 
presa de pesadillas feroces. La obscuridad de su al¬ 
coba se puebla de siniestros fantasmas; ante sus ojos, 
que tienen la propiedad felina de ver en las tinieblas, 
desfilan espectros íncubos y súcubos, y en la pared 
del dormitorio ven escrita en letras fosforescentes la 
siguiente palabra, más terrible que las del festín ba¬ 
bilónico: 

«¡¡Aguinaldo!!» 
¡Ah, sí, el día siguiente es el primero de Pascua! 

¡Cuánto darían algunos honrados padres de familia 
porque la noche de Noche Buena fuese eterna! 

V 

Pasó la Noche Buena, pero aún quedan dos: la 
de Año Nuevo y la de Reyes. Porque eso sí, los espa¬ 
ñoles, y especialmente los madrileños, no tendremos 
camisa ni escuadra, pero ¡Noches Buenas!... ¡No falta¬ 
ba más! Antes de llegar la segunda ya se notan los 
desastrosos efectos de la primera. Los empleados del 
gobierno, que han cobrado en diciembre la paga de 
enero, meditan melancólicamente en el mes de trein¬ 
ta y seis días que les espera y, ó no van á la oficina, 
pretextando una gastritis, ó si van embrollan las cuen¬ 
tas ú olvidan la ortografía. Hay quien suma 8 y 9, 36, 
y hay quien escribe Hinforme. En la vida privada 
se echa de ver que no se ha pagado al carbonero y 
que los chicos no tienen zapatos, porque se los han 
comido en el pasado jaleo. Menudean los juicios de 
faltas y la sobra de declaraciones ante el juez por 
motivo de alguna caricia sangrienta. 

Los enemigos del gobierno, que en la embriaguez 
de la Natividad han dado tregua á sus rencores, pien¬ 
san en la embriaguez del triunfo de su causa y an¬ 
dan torvos y agitados. Todo está fuera de su nivel. 
En el revuelto mar de leche de almendra, pavo, be¬ 
sugo, turrón, mazapán, cascajo y puñaladas, sólo se 
han salvado unos pocos privilegiados de la fortuna. 

Si días después de Noche Buena se ve á alguno, 
ó á alguna, fresco, vivaracho, colorado y decidor, 
bien puede decirse: 

«A ese le ha tocado un buen premio de la Lo¬ 
tería Nacional.» 

F. Moreno Godino 

SECCIÓN AMERICANA 

BLANCO Y ROJO 

Para evitar cualquier clase de duda que pudiera 
Suscitar la lectura del presente artículo, creemos opor¬ 
tuno decir algunas palabras sobre la ciudad en que 
sé desarrolla su acción y las circunstancias en que 
se encontraba en la época en que tienen lugar los su¬ 
cesos qué vamos á narrar. 

Paysandú, ciudad situada en la margen izquierda 
del río Uruguay, fundada en 1772 por D. Juan J. 
Soto, fué sitiada el año 1863 por las tropas del gene¬ 
ral Venancio Flores, aliado con las fuerzas brasileñas 
al mando del almirante Tamandaré. La defensa de 
la ciudad fué confiada al entonces coronel Leandro 
Gómez, que desempeñó su cometido con sin igual 
bravura, hasta que, reducida á ruinas por el terrible 
bombardeo efectuado por la escuadra brasileña, fué 
tomada después de un asalto que duró cincuenta y 
dos horas, diezmados que fueron los 300 valientes 
que, cual nuevos espartanos, murieron sin abandonar 

el puesto que se les había confiado, combatiendo 
contra 8.000 aliados. 

El general Leandro Gómez fué muerto en momen¬ 
tos en que leía el acta remitida por el general Flores, 
que acordaba la vida á los uruguayos sobrevivientes 
al terrible asalto. 

Formaban un notablé contraste la profunda y me¬ 
lancólica calma que en aquella hora envolvía á la he¬ 
roica ciudad y el movimiento y horrísono estrépito 
que reinaban en ella en el transcurso del día. 

Durante doce horas, sus hijos la defendían con 
frenético entusiasmo, con valor salvaje, infatigables, 
con el tesón con que se defiende á una madre que¬ 
rida de los ataques brutales de la barbarie cuando 
quiere matarla después de cubrirla de oprobio; por 
la noche, durante otras doce horas, el silencio y la 
soledad guardaban el sueño de los héroes, inspirán¬ 
doles halagüeñas visiones, en las cuales se destacaba 
en primer término Paysandú libre y victoriosa. 

La noche en que empieza nuestra narración era 
una de esas noches ideales, serenas, puras, en que- 
parece que el corazón se ensancha y quiere desbor¬ 
darse en arranques de ternura, y la inteligencia inun¬ 
dada de profunda calma se inclina á la meditación 

Sólo interrumpían el majestuoso silencio esos mil 
rumores que la perfecta tranquilidad hace llegar á 
nuestros oídos como blandos arrullos de lejano amor, 
el dulce gemir del céfiro pasando entre el ramaje, ó 
el lánguido y triste quejido del ave nocturna que 
canta á la soledad. 

Con los ojos fijos en la inmensidad sin límites y 
estrechando sus manos mutuamente, escuchaban el 
silencio (si es posible emplear tal expresión), vagando 
su razón en infinitas y melancólicas reflexiones, Ro¬ 
dolfo, capitán de las fuerzas defensoras, y la hermosa 
Angela; dos amantes, dos corazones sensibles perdi¬ 
dos entre aquella multitud de corazones de acero, 
cuyos únicos pensamientos é idéales eran Patria y 
Libertad. 

Estaban silenciosos, extasiados en presencia de la 
naturaleza que desplegaba ante su vista sus más her¬ 
mosas galas. ¿Y qué podían decirse? Todo hubiera 
parecido vulgar y prosaico cuando la noche respiraba 
poesía y amor. 

Miraban aquel cielo puro y sereno en que ascen¬ 
día con majestuosa lentitud la luna, dejando caer 
suavemente sus argentinos rayos, que comunicaban 

•á'los objetos esa claridad misteriosa que sólo se ad¬ 
mira en la aurora de un bello día. En el suelo se pro¬ 
yectaba la alargada sombra del perfil de los edificios, 
resquebrajado y mostrando como dientes irregulares 
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formados por las balas que desmoronaban rápida- | 
mente aquella ciudad, de que no debía quedar sino 
un puñado de cadáveres cubiertos por un montón de 
ruinas. 

Al ver aquel delicioso idilio, acudían á la imagi¬ 
nación los recuerdos de las escenas que presenciaba 
Paysandú durante el día. Y, en verdad, no podía 
menos de entristecer el paralelo que se hacía entre 
la terrible y fratricida lucha que se efectuaba á la ar¬ 
diente luz del sol, y aquella dulce manifestación del 
amor que bañaba de blancos efluvios la pálida clari¬ 
dad de la luna. 

Rodolfo combatía con aquel valor sin cólera de los 
héroes contra los enemigos que no se avergonzaban 
de cobijarse bajo el pabellón brasileño para luchar 
contra su patria, é iba en seguida á buscar tranquili¬ 
dad y amor en el Seno de Angela al alegre huerto en 
que ésta lo esperaba todas las noches. 

Veía de día la ciudad envuelta por el humo, y la 
admiraba por la noche envuelta por los suaves rayos 
del astro nocturno. Los hombres le daban obscuri¬ 
dad y güera; Dios, luz y tranquilidad. 

Hacía ya largo espacio de tiempo que ambos aman¬ 
tes estaban embebidos en la contemplación de tales 
maravillas y como adormecidos por el delicado y pe¬ 
netrante perfume de los azahares, cuando el estri¬ 
dente grito del Chajá los sacó bruscamente de su 
arrobamiento. 

Rodolfo soltó la mano de Angela que, como he¬ 
mos dicho, estrechaba entre las suyas, y dijo: 

— Es ya tarde, Angela, me retiro. 
- ¡Tan pronto! 
— He pasado dos horas á tu lado. Mas cuando se 

goza de tal dicha, las horas parecen segundos. Me 
voy ya; pero, ahora que me acuerdo, no tengo nin¬ 
gún recuerdo tuyo. Quisiera que me dieses alguna 
prenda de amor... 

- Voy á darte una que servirá para señalar tam¬ 
bién el término de tu pasión. 

- ¡Qué ocurrencia! 
- Toma este pañuelo. Mq lo dió una antigua cria¬ 

da, que me dijo al entregármelo: «Tome, niña; cuan¬ 
do este pañuelo cambie de color, podrá estar segura 
de que la persona á quien ame ha dejado de corres¬ 
pondería » Ya lo sabes, cuando esto suceda puedes 
devolvérmelo. 

-¡Vaya una locura!... Supersticiones de vieja... 
Si es así, jamás cambiará de color. 

- Que así sea. 
- Así será. Voy á señalarle lugar junto á mi co¬ 

razón; y esto diciendo guardó el pañuelo en el bolsi¬ 
llo interior de su casaca, pero al hacerlo exclamó: 

- ¡Ay! ¿Dónde estará?... 
- ¿Qué? ¿Has perdido algo? 
-Sí..., no hay duda... Hoy un camarada me en¬ 

tregó un legajo de papeles para que se los guardara, 
no sé con qué objeto, y ahora noto que los he perdi¬ 
do; ni los había mirado. 

- ¡Qué dirá ahora! 
- Puedo asegurar que no dirá nada, pues esta tar¬ 

de una bala enemiga lo tendió muerto á mis pies. 
- ¡Qué cosa tan horrible! 
-¡Bah! A cada uno le llega su turno; en fin, lo 

cierto es que se me han perdido los tales papeles; 
pero es de suponer que después de muerto no le se¬ 
rían de gran utilidad; de todas maneras, lo siento. 

-¡Desgraciado! ¿Cómo se llamaba? 
-Era aquel teniente Lorenzo... 
- ¡Ah! Dios lo haya perdonado. Era un perverso... 
- Sí, en efecto; parece que no me miraba con muy 

buenos ojos; creo que era porque había yo obtenido 
tu amor... Vaya, no pensemos más en ello. Adiós, 
Angela. 

- Hasta mañana, dijo Angela con trémula voz. No 
te expongas mucho. 

- Pierde cuidado; pensaré en ti para no hacerlo, 
respondió Rodolfo con ternura. 

Estas despedidas eran siempre patéticas y tiernas. 
En las circunstancias en que se encontraban, cada 
una de ellas podía ser la postrera. Así es que aquella 
noche, como todas, se pronunciaron los dos adiós 
con húmedos ojos y voz ahogada por la emoción y 
los sollozos. 

Se oyó luego el estallido de un beso; volvió á rei¬ 
nar profundo silencio, únicamente interrumpido por 
el suave arrullar del viento, y el plateado astro sólo 
iluminó el majestuoso y triste sauce que, inclinado, 
acariciaba con la extremidad de sus delgadas hojas 
las dormidas aguas del estanque. 

Rodolfo, después de separarse de Angela, se diri¬ 
gió al cuartel; pero apenas llegó, recibió con extra- 
ñeza la orden de quedar preso. 

Fué conducido á una habitación del piso princi¬ 
pal, á la puerta, de la cual colocaron un centinela. 

Debajo de la ventana que daba al patio se pasea¬ 
ba otro soldado, cuyos monótonos pasos oía él desde 

su prisión. 
Allí le dejaron solo. 
Pasaron dos horas de mortificante ansiedad. Ro¬ 

dolfo hacía esfuerzos inauditos para averiguar la cau¬ 
sa de tan injustificada prisión. 

Transcurrido este tiempo abrióse la puerta de la 
habitación y entró el general Leandro Gómez, segui¬ 
do del jefe del cuerpo. 

El que quisiera formarse una idea aproximada del 
héroe de Paysandú, no tendría más que figurarse un 
hombre de estatura más bien elevada, de cuerpo rec¬ 
to, erguido, sobre el que se admiraba una cabeza 
numismática coronada por una cabellera negra que 
limitaba una frente recta y despejada. 

Animaban aquel varonil rostro unos ojos negros y 
brillantes, de los que brotaba una mirada enérgica, 
fiera, dominadora, que imponía cual si penetrase 
hasta el alma; una mirada de águila que abarcaba de 
una sola ojeada el campo de batalla para preparar la 

victoria. 
Si Leando Gómez estaba de buen humor, aquella 

mirada era fuerte, pero serena; cuando estaba irrita¬ 
do infundía verdadero terror. 

La boca desaparecía completamente bajo el espe¬ 
so bigote, que se unía más abajo con una larga pera 
naturalmente ondulada. Cuando su dueño llegó a 
Paysandú, era de un hermoso color negro. En el mo¬ 
mento en que aparece en la prisión de Rodolfo es¬ 
taba cubierta de canas; algunos días de ruda lucha 
habían bastado para cambiar su color. 

Tal era entonces el nuevo Leónidas, que al entrar 
dijo con voz algo alterada, mientras sus ojos cente¬ 
lleaban de indignación: 

- Capitán, jamás pude sospechar que los bravos 
defensores de Paysandú fueran manchados por el 
contacto de un traidor, indigno de alternar un solo 
instante con los que van á morir combatiendo por el 
honor y la libertad de la patria. Ha cabido á V. la 
triste gloria de manchar ignominiosamente el nombre 
de estos nuevos mártires del deber. Felizmente todo 
lo sé. Vea V. las pruebas de su traición. 

Y al pronunciar tales palabras entrególe un legajo 
de papeles, de los cuales se apoderó Rodolfo con vi¬ 

veza. 
Eran unas cartas, al pie de las cuales se veía su 

firma, en que se proponía á las fuerzas sitiadoras la 
entrega de la plaza, valiéndose para ello de una su¬ 
blevación contra el general Leandro Gómez. 

Se encontraba también la carta-aceptación del jefe 
enemigo. 

Rodolfo adivinó inmediatamente la procedencia 
de aquellos acusadores papeles. Eran los que le ha¬ 
bía entregado el miserable teniente Lorenzo, y que 
se le habían extraviado la misma tarde en que los re¬ 
cibió. 

La sangre se agolpó con violencia al rostro del ca¬ 
ballero y del militar, rudamente heridos en su honor 
y en su más cara afección; luego palideció repentina¬ 
mente de cólera; quiso hablar, protestar de aquella 
vergonzosa acusación, pero no encontró palabras 
bastante elocuentes y enérgicas para expresar su in¬ 
dignación. Extendió los brazos hacia Leandro Gó¬ 
mez, y de su garganta sólo brotaron sonidos broncos 
é inarticulados que se creerían producidos por una 
fiera. 

El general tomó por culpable turbación lo que era 
sólo una mezcla de sentimientos diversos, que no 
podían expresarse, y dijo con voz terrible: 

- ¡Basta! Mañana será V. juzgado por un consejo 
de guerra. 

Y salió cerrando tras sí la puerta con violencia. 
El desgraciado dejóse caer sobre una silla, anona¬ 

dado, sollozando convulsivamente, con una mano 
crispada entre sus desordenados cabellos, mientras 
con la otra se desgarraba el pecho en un terrible 
arrebato de desesperación. 

Un día había bastado para cambiar fatalmente el 
destino y la posición de Rodolfo. 

Se había defendido ante sus jefes con desespera¬ 
ción, con. rabia, con la firme convicción del que es 
inocente y del que sabe que de sus palabras depende 
su reputación y su vida; pero todo había sido inútil: 
las pruebas y la índole de la acusación estaban con¬ 
tra él. 

En aquellos momentos en que cada soldado se 
. convertía en un titán para defender el honor de la 
patria amenazada; en aquellos momentos en que se 
había entablado una verdadera lucha de generosi¬ 
dad para conseguir la gloria de morir primero por la 

causa que se defendía, una simple sospecha de trai¬ 
ción era algo horrible, soberanamente odioso, que 
resaltaba como una mancha de negra deslealtad so¬ 
bre el luminoso fondo de gloria que formaban las 
acciones de los defensores de la ciudad. 

Sus palabras y disculpas no hicieron efecto sobre 
aquellos corazones, cuya religión era el deber y que 
llenaba por completo el sentimiento del horror á la 
traición, y fué condenado. 

Se le declaraba traidor á la patria. ¡A él, que hu¬ 
biera dado toda su sangre por defenderla, que hubie¬ 
ra sufrido los más crueles tormentos por libertarla! 

En verdad, el perverso teniente Lorenzo había 
vengado cumplidamente el desdén con que acogiera 
Angela sus palabras de amor y la preferencia conce¬ 

dida á Rodolfo. 
Sin despertar en el animo de éste la más ligera 

sospecha, había conseguido, no sólo hacerle perder 
su posición y su porvenir, sino también concluir su 
vida ignominiosamente bajo la acusación de vil 

traidor. , . , . . 
¡Se le negaba el supremo bien de conquistar im¬ 

perecedera gloria, muriendo en la brecha con aque¬ 
llos que iban á derramar su sangre como regenera¬ 
dor torrente y á deponer respetuosa y tranquilamen¬ 
te sus vidas ante el altar de la libertad! 

¡Y dentro de poco habría empezado aquel ataque 
final, sublime episodio de epopeya que debía durar 

dos días! . , 
¡Dentro de poco tiempo hubiera podido asistir a 

la gloriosa caída de Paysandú, derrumbándose altiva 
entre nubes de humo, arrojando al rostro de los ven¬ 
cedores los gritos de victoria con que caen los bra¬ 
vos, y produciendo al caer el horrible estrépito que 
produciría al desplomarse un mundo! 

¡No podría entonces oir y admirar el bronco y ma¬ 
jestuoso tronar de los cañones, la aguda voz del cla¬ 
rín distribuyendo órdenes de exterminio, el siniestro 
silbar de las balas, el brusco y disonante ruido de las 
granadas al estallar, el seco golpe de los proyectiles 
al incrustarse en los muros, alternando con el sordo 
ruido producido por los cuerpos al caer. Todo aquel 
ejército frehético agitándose envuelto en densas nu¬ 
bes de humo, arrastrándose entre el sangriento lodo, 
combatiendo con la feroz rabia de la desesperación 
durante cincuenta y dos horas, para caer después 
mutilado, hecho pedazos, entre los resplandores del 
incendio, majestuosa y digna aureola preparada por 
los vencedores para alumbrar la apoteosis de los ven¬ 

cidos! 
Todos estos pensamientos bullían, se revolvían, se 

agitaban desordenados en su cerebro, alternando los 
de bélica condición con aquellos que le presentaban 
á Angela llorando la perdida felicidad y creyéndole 

realmente culpable. 
Con el codo apoyado en la rústica mesa que ador¬ 

naba la habitación, tristemente iluminada por la es¬ 
casa luz de una bujía, miraba fijamente un clavo que 
sobresalía sobre el nivel de la mesa y cuya extremi¬ 
dad reflejaba un rayo de luz, 

En el exterior el ruido de la tempestad apagaba 
todo ruido extraño. El trueno retumbaba incesante¬ 
mente, ya con sordo y grave fragor, ya con golpe es¬ 
tridente y seco como un latigazo. Los relámpagos, de 
luz blanca y vivísima, se sucedían sin interrupción, 
mostrando su ondulado contorno, y asemejándose 
sobre el fondo negro en que se proyectaban á un 
fantástico ejército de serpientes tratando de escalar 

el cielo. 
A este espantoso fragor se unía el crujir de las 

puertas y ventanas, sacudidas violentamente por las 
furiosas ráfagas de viento, en que parecía cabalgar la 
tempestad agitando con delirante entusiasmo su ce¬ 
tro de rayos. 

Rodolfo seguía mirando la luminosa extremidad 
del clavo; la rugiente tormenta que se desencadena¬ 
ba en el exterior no era tan terrible y desordenada 
como la que se agitaba en su cerebro. 

Se le presentaban vagamente como velados por 
nebulosa niebla, mientras hacía sobrehumanos es¬ 
fuerzos para traspasarla y encontrarse en posesión de 
sí mismo, todos los sucesos que habían precedido a 
su condena. La primera batalla en que tomó parte, 
las esperanzas que había abrigado, sus ascensos, sus 
amores con Angela, aquel dulce idilio interrumpido 
de manera tan fatal. Todos estos pensamientos le 
asediaban, le cansaban, le producían fiebre; y de 
pronto entre aquella multitud de reminiscencias e 
ideas, acudía á su imaginación un recuerdo estúpido, 
sin objeto. Se fijaba su atención en el recuerdo de 
un galón desprendido que había visto en el uniforme 
de Leandro Gómez; recordaba la figura de los hilos 
con que había estado cosido, formando como peque¬ 
ñas comitas blancas. 

Del galón pasaba al militar su pensamiento; se 
figuraba estar viendo la marcial apostura del jefe de 
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los defensores, su terrible mirada fija en él 
como si tratara de fulminarlo, y sus palabras 
que respiraban indignación y desprecio; en¬ 
tonces volvía á pensar en su desgracia y se 
le agolpaba la sangre á la cabeza producién¬ 
dole mareos. 

En tal estado pasó una hora, sordo al es¬ 
truendo de la tempestad, con lá cabeza in¬ 
clinada sobre el pecho. 

Sufría horriblemente; veinte veces pasó 
por su imaginación la idea de la muerte, y 
ya le parecía este supremo paso algo deli¬ 
cioso, suave, en comparación de lo que le 
martirizaban aquellas ideas. La esperaba ya 
con impaciencia; le parecía que tardaba de¬ 
masiado; la ansiaba. 

¡Pero aquella muerte oprobiosa, la muer¬ 
te de los traidores! ¡Nunca, nunca! 

Y volvía. á caer en su inmovilidad, el ce¬ 
rebro sin ideas, el corazón insensible por lo 
agudo del dolor. 

Por fin se levantó como un sonámbulo. 
Dió dos ó tres traspiés á la manera que lo 
hace aquel á quien se despierta y se pone 
en pie bruscamente. Sacó de su cintura una 
daga y la miró estúpidamente; sin duda no 
recordaba con qué objeto la había desen¬ 
vainado; la empuñó con mano crispada, y 
haciendo un ademán como si estuviese fati¬ 
gado, hastiado por aquellos pensamientos 
que debilitaban su cerebro, como deseando 
alejar para siempre lo que le hacía sufrir, la 
hundió hasta la mitad de su pecho, buscan¬ 
do en este acto remedio para sus sufrimien¬ 
tos y salvación para su honor. 

Vaciló un momento, extendió los brazos 
como buscando apoyo, y luego se dobló 
blandamente y cayó apoyando la cintura en 
la arista formada por el asiento de la silla. 

Quedó un momento en tal posición, con 
la cabeza violentamente echada hacia atrás, 
presentando la parte anterior de su cuello con los 
músculos distendidos. 

Tuvo aún fuerzas para hacer un penoso movimien¬ 
to y hundió más la daga en su pecho, hasta que la 

El eminente pintor francés M. John-Lewis-Brown, recientemente fallecido 

empuñadura llegó á tocar su epidermis; entonces ca¬ 
yó pesadamente contra el pavimento. 

La sangre que brotaba abundantemente de la he¬ 
rida había teñido de rojo los vestidos, y después de 

cubrir su cuerpo con aquella nueva púrpura 
concedida por el cielo como atributo de la 
dignidad de mártir, esparcióse en el suelo y 
corrió á causa del declive, formando suaves 
curvas hasta que llegó á una depresión trans¬ 
formándola en un pequeño lago. 

Después de algunos instantes, un postrer 
estremecimiento puso fin á la agonía del 
desventurado. 

Entonces se abrió la puerta y entró An¬ 
gela, que después de mucho solicitar había 
por fin obtenido el permiso para visitarlo. 

Al ver á su amante sin vida ya, corrió de¬ 
lirante, con los ojos casi fuera de las órbitas 
y la respiración fatigosa, á arrojarse sobre 
el cuerpo, sin cuidarse de la sangre que 
manchaba sus vestidos y humedecía su pie. 

Angela fijó una extraviada mirada de loca 
sobre aquel cadáver, en cuya vidriosa pupila 
se quebraba un rayo de luz, y sus manos se 
crisparon sobre un objeto que encima de él 
se hallaba. 

Miró inconscientemente aquello. Era el 
pañuelo que ella le había dado. Entonces 
recordó la extraña propiedad que poseía, y 
comprendió con dolor que su amor había 
sido correspondido hasta el momento de la 
muerte. 

El pañuelo había cambiado de color. Es¬ 
taba rojo. 

Arturo A. Jiménez 

Montevideo, septiembre de 1890. 

«LA REINA» 

CRÓNICA CONTEMPORÁNEA 

Manolo sentía de veras lo ocurrido... Des¬ 
pués de dos años de relaciones, al ir á trocar 
en realidad su sueño dorado, aquel sueño 

que tan hermosas imágenes y quimeras levantaba en 
su cerebro, Lola, la mujer que él más quiso, le des¬ 
preció como nadie... El se tuvo la culpa, es verdad. 
Empezó por darle celos y concluyó la cosa poco me- 
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nos que como el rosario de la Aurora... Mostróse in- , 
flexible á pesar de que ella le suplicó por la «salva¬ 
ción de su madre» que no hiciera caso de habladurías 
y embustes. 
- ¡Tenía tantos enemigos!... 

Allá en su taller, Manolo, pesaroso y aguijoneado 
por la duda, se acordaba siempre de Lola, igual cuan¬ 
do resbalaba su garlopa por la madera, acepillándola, 
que al dividir los tablones con la sierra: el reg-reg pro¬ 
ducido por las herramientas antojábansele lamentos; 
por la noche al acostarse le producía gran temor el 
bailoteo de la encendida lamparilla, que daba tonos 
lúgubres á la macilenta faz de la Virgen de los Do¬ 
lores que la piedad de su madre colocó en una de 
las paredes laterales de la alcoba... ¡Niñadas éstas 
que al hombre le traían inquieto y malhumorado! 

- «¿Si será verdad lo que me dijo? ¿Si no lo 
será? Puede que se haya maleado en la fábrica. 
¡Acude allí tanta hija de su madre!... Yo he de ente¬ 
rarme.» 

Manolo tomó tan á pechos su ruptura con Lola, 
que no salía de casa ni iba á la taberna con sus com¬ 
pañeros, y quedóse flacucho y de mal color. Los do¬ 
mingos se los pasaba sentado á la puerta de su casa 
«tomando el sol,» como la gente vieja, hecho un filó¬ 
sofo á juzgar por su aire taciturno y la completa abs¬ 
tracción en que se sumergía su espíritu. 

- ¡Pero, hombre, tú estás dejado de la mano de 
Dios!, le dijo un día á Manolo el señor Lino, su maes¬ 
tro, un buen hombre, por más que según confesión 
propia se ponía el mundo por montera. Vamos á ver, 
muchacho, ¿qué te pasa? ¿Dónde te metes?... 

Y guiñando sus ojuelos de buho, prosiguió riéndo¬ 
se irónicamente: 

- Tú estás mal de la cabeza desde que Lola no 
es tu novia... Pues... ¡ni que fuera la única! ¡Cuerne- 
citos!... Cien mil encontrarás, no tan guapas, eso no; 
que la chica es pimpollo de brillantes y bien merece 
por lo hermosica el alias de «la Reina» con que la ha 
bautizado el barrio... Muchacho, mayormente eso de 
la hermosura no es requisito para casarse: mujer ha¬ 
cendosa que le tenga á uno cariño y sepa cuidar la 
casa y los chicos y... ¡pax Christi! me parece á mí 
que es lo necesario... Y si no, mira, mira, nada de 
atarse... El buey suelto .. pues... Mujeres no faltan, 
¡quiá!, y si necesitas una, al doblar la esquina la en¬ 
cuentras... Conque para curarte esa melancolía que 
te hace parecer un Cristo de mala muerte, échate al 
arroyo y métete á conquistador. . ¡Es el gran siste¬ 
ma!... No se sufren quebraderos en el magín... Si 
acaso, algún garrotazo... ¡cosa de poca monta!... 
¡¡Cuernecitosü Olvida, olvida á «la Reina,» y no te 
amilanes, hombre; que hay veces que te quedas como 
bobo y de buena gana te tiraba un formón á la ca¬ 
beza... 

Hizo alto en aquel deshilvanado y pseudo-filosófico 
discurso el señor Lino, y Manolo, con la cara más 
alegre, salió del taller á tiempo que los faroleros de 
la muy coronada Villa, en uso de sus funciones, en¬ 
cendían los mecheros del gas. 

¡Estaba de Dios!... Al doblar una de las esquinas 
de la calle del Amparo, el carpintero se encontró de 
manos á boca con su ex novia; «la Reina,» al verle, 
palideció, bajó la cabeza y tuvo que apoyarse p la 
pared. Manolo sintió temblor extraño en las piernas 
y en la garganta gran ahogo... Se rehizo, y sin mirar 
á Lola, confuso aún, aceleró el paso... «¡Bah! Olvidé¬ 
mosla, pensó. Está en lo firme el señor Lino al decir 
que el hombre no debe amilanarse por una mujer: 
¡ea!, desde hoy, la primera que me guste, esa será la 
que elija...» Y fijo en estas ideas, Manolo llegó á su 
casa, y aquella noche, ¡cosa más rara!, los reflejos mor¬ 
tecinos de la lamparilla de la Virgen no le impresio¬ 
naron, y cuando merced al sueño se cerraban sus 
párpados, la imagen de la Dolorosa sufría extraña 
metamorfosis: el rostro triste, las lágrimas, el ropaje 
de luto desaparecían y quedaba una mujer hermosa, 
sonriente, llena de amor y vida... 

II 

Había murga á oídos que quieres, una murga de- 
centita con bombo, platillos y timbales... Inaugurá¬ 
base al promedio de la calle de Embajadores una 
tienda de comestibles, y en tal sitio aquella no¬ 
che hervía una bulliciosa y abigarrada multitud que 
se daba el gustazo de armar zambra y baile á costa 
del tendero pagano. 

A la luz que arrojaba el interior de la tienda, relu¬ 
ciente como un ascua, la proyectada por las velillas 
de los atriles de la música y la no muy clara del 
alumbrado público, veíanse á las parejas de novios... 
y aun los que no lo eran, bailar chulonamente, ya con 

balanceo muelle y voluptuoso, ya en rápidos giros, 
siempre muy juntitos, rozando las barbillas de los 
«caballeros» con los peinados de las «señoras;» oían¬ 
se amalgamados el resbalar de los pies en el empe¬ 
drado, las conversaciones sostenidas á media voz en¬ 
tre los bailarines, las carcajadas broncas, estúpidas, ó 
las risas dulzonas ó de timbre puro y argentino: los 
que no bailaban, las jóvenes sin novio, los viejos, las 
comadres y los chicuelos, formaban un batallón que 
se agrupaba en derredor del baile, dividido en corri¬ 
llos, en los que la crítica metía en todo sus despia¬ 
dadas tijeras, é igual hacía un corte á la honra que al 
vestido, guiño, sonrisa ó componendas de la Fulana 
ó el Mengano, cuya era la causa del chismorreo: crí¬ 
tica brutal á ratos, satírica siempre, con esa sátira in¬ 
nata en el pueblo, el gran criticón, el Larra implaca¬ 
ble que no perdona nada y se ríe de sus propios 
errores y desdichas. Al terminar los murguistas en su 
tocata, había un momento de silencio;... luego una 
gran zalagarda, silbidos y gritos: las parejas se des¬ 
unían, y allí, á pie quedo, charlaban en todos los to¬ 
nos; eso si el caballero de blusa ó dama de pañuelo 
á la cabeza no se perdía en el montón en busca de 
nuevo acompañante, ó bien en la tasca más próxima, 
donde, aparte un infierno y movimiento inenarrables, 
envolvíalo todo una atmósfera pesada, caliginosa, 
mal oliente, que angustiaba los pulmones. 

«La Reina» se encontraba en el baile, y nunca más 
hermosa ni displicente con la nube de adoradores 
qq.e la cercaba y entontecía con sus requiebros, flo¬ 
reos y suspiros. 

Sacad de un tapiz de Goya la maja más hermosa, 
más llena de gracia; quitadle su atavío, vestidla con 
el nuevo traje de la chula, colocad sobre sus hom¬ 
bros un pañolón de Manila de fondo encarnado con 
rosas, chinos y pájaros bordados en seda blanca, á la 
cabeza, artísticamente peinada, un pequeño ramille¬ 
te de claveles, y tendréis una idea, aunque vaga, de 
lo que era Lola «la Reina,» cuyos ojos garzos llenos 
de vida y chispeantes y sus labios rojos como la gra¬ 
na húmeda traían locos á la mayoría de los hombres 
desde el pretil de Embajadores á la plaza de Antón 
Martín, desde la puerta de Atocha á la de Toledo. 

No acudía la chula al baile por el gusto de exhi¬ 
birse ó buscar diversión, sino empujada inconscien¬ 
temente por los celos... ¡Quería vengarse!... ¿De 
qué?... Ella misma no lo sabía... En la fábrica una 
compañera la dijo con mucho misterio que su ex 
novio Manolo iría á la murga con Pepa «la Niña,» 
así conocida por los del barrio; mujer hermosa, pero 
de pésimos antecedentes y conciencia elástica. Ma¬ 
nolo la requirió de amores; ella no tuvo inconvenien¬ 
te en expedir pasaporte á su cortejo.fi/ Valiente, chu¬ 
lo y guapo de oficio, que al saber la preterición juró 
vengarse de una manera terrible. 

Produjeron sus resultados tales noticias exornadas 
con gran lujo de detalles, pullas é indirectas por la 
caritativa amiga. Al escuchar el relato, «la Reina» no 
dió á conocer los encontrados sentimientos que bata¬ 
llaban en su cerebro; si acaso, asomáronse á sus ojos, 
traducidos en llamaradas de odio, celos ó amor: 
cuando estuvo en su casa, no pudo más, lloró como 
una Magdalena; después, ya más calmada, hizo inven¬ 
tario de lo mejor de su baúl, ataviándose lujosamen¬ 
te de chula, y con exceso de coquetería en ella inacos¬ 
tumbrado, se miró al espejo que colgaba sobre la 
cómoda... Sonrió satisfecha de sí misma, tercióse el 
pañolón, y siempre fija en su idea llegó al sitio don¬ 
de había de celebrarse la murga. 

III 

El diálogo era sostenido en voz baja por Manolo 
y Pepa mientras bailaban una polka. 

- ¿Sabes quién nos mira?, preguntó burlonamente 
«la Niña.» 

- ¿Quién? 
-La desgalichá esa de «la Reina»... No hace 

más que oservarte... Querrá que vuelvas... ¡Puach, 
qué dinidazl Si á mí un hombre me hubiese despre- 
ciao á la manera que tú lo has hecho... ¡vamos 
que!... 

— Cállate y no insultes á esa mujer, ¿entiendes? Y 
menos delante de mí, murmuró el carpintero con 
aire de disgusto. 

- Pus, hijo, métela en un fanal.. Pa lo bien que 
se ha portao contigo... ¿Sigues todavía amelonaol 

Y como arrepentida de su audacia, «la Niña» qui¬ 
so enmendar sus resultados, dirigiendo á su amante 
una de esas miradas de fuego, acariciadoras, llenas de 
voluptuosidad, que se internan en el cerebro y desde 
allí se desparraman por el hacecillo de nervios sen¬ 
sibles. 

Manolo, ante esta mirada, no hizo caso del insul¬ 
to: se contentó con estrechar contra su pecho el arro¬ 
gante busto de Pepa. 

Nadie pudo imaginarse la desgracia acaecida en el 
baile cuando mayor era el bullicio. 

Según se supo después del terrible suceso, fi/ Va¬ 
liente había estado rondando el baile como pudiera 
hacerlo un aguilucho que buscase una presa ansiada. 
Acompañado de dos sujetos de tan fea catadura y si¬ 
niestro aspecto como él, colocóse cerca de su ex cor¬ 
tejo, y dijo en voz alta y con toda intención, dirigién¬ 
dose á sus amigos: 

- Aunque se empeñe el memo ese que tiene aho¬ 
ra, yo bailo con «la Niña»... 

Al escuchar tal insulto, Manolo sintió una oleada 
de coraje, de ira; sus ojos se le anublaban: despren¬ 
dióse de los brazos de Pepa y dirigióse denodada¬ 
mente hacia su rival. 

-¡Repite esas palabras!, exclamó con voz de 

trueno. 
El chulapo tiró el cigarrillo que tenía en la boca, 

y con gran parsimonia y con un cruel deje de ironía, 

replicó: 
- Bailo con la Pepa, á no ser que tú quieras bailar 

antes conmigo... 

No mediaron otras palabras ni preámbulos: los 
dos adversarios retrocedieron un paso: las navajas, 
empleadas como argumentos más terribles y elocuen¬ 
tes en aquella lucha á muerte, quebraron sus reflejos 
al ser heridas por las luces del alumbrado público. 
Los amigos del Valiente, Pepa y algunos otros, lle¬ 
nos de ansia, pálidos de emoción, hicieron corro... 
Empezó la lucha... Fué rápida; no duró dos minutos 
ni resonó en ella un grito ni una imprecación. Sar¬ 
cástica por librarse en el centro de una fiesta calleje¬ 
ra, tenaz y horrible, tuvo un término: el ¡ay! angustioso 
de uno los combatientes que caía á tierra y el ruido 
metálico de la navaja al dar contra el empedrado. 

Después... una gran confusión, gritos, voces, mo¬ 
vimiento inusitado entre los atónitos espectadores: 
el espanto y el miedo reflejados en unos, la indife¬ 
rencia en los otros, una nota compasiva en todos los 
labios, y aprovechando aquella confusión el Valiente, 
que dando el brazo á «la Niña,» la decía con voz que 
no admitía réplica: 

- ¡Ahora vienes tú conmigo, mala mujer! 

El herido se revuelca en el charco que forma su 
propia sangre, algunos intentan auxiliarle; pero una 
mujer hermosa que rebuja su atrevido busto en un 
pañolón de Manila y lleva á la cabeza un ramillete 
de claveles, cuyo rojo matiz resulta pálido compara¬ 
do con el de los labios de su poseedora, se acerca al 
grupo que rodea á Manolo, se arrodilla junto á él, 
rasga la camisa de éste y con sus girones y el pañue¬ 
lo que trae en la mano procura atajar la sangre que 
á borbotones mana de la herida. 

- ¡Manolo! ¡Manolo mío!, dice amorosa y angus¬ 
tiada mirándole fijamente como si con los destellos 
de sus ojos intentara curarle. 

Manolo al sentir aquel timbre de voz que le lláma, 
suspira, entreabre los párpados. Se refleja en las pu¬ 
pilas el estupor;... luego infinita ventura, y su rostro 
amarillento traza una sonrisa de satisfacción. 

Lola ruega á uno de los espectadores que avise un 
coche para trasladar al herido á la Casa de Socorro; 
todos se ofrecen á hacer la comisión, incluso un po¬ 
bre y desarrapado vejete que murmura: 

- Por una mujer tal como «la Reina,» soy yo ca¬ 
paz de tirarme á un pozo. 

IV 

El médico de la Casa de Socorro no las tuvo 
todas consigo al auscultar al enfermo: la herida era 
de gravedad; pero al día siguiente, cuando visitó á 
Manolo en su domicilio y vió colocada á la cabecera 
del lecho á una enfermera tal como «la Reina,» no 
atribuyó la mejoría á cosa de milagro; el buen doc¬ 
tor se contentó con guiñar los ojos y sonreír malicio¬ 
samente... 

Al declinar la tarde, cuando los obreros abando¬ 
nan sus talleres y el último rayo de sol cae sobre las 
tejas de las buhardas, «la Reina» abandona su .la¬ 
bor de costura y espera la llegada de Manolo: mien¬ 
tras, se entretiene en besuquear á un chicuelo que 
á sus pies juguetea con los soldados de plomo y el 
caballito de cartón... 

Nada más hermoso qué el cuadro que se ofrece 
cuando Manolo entra en su casa y ve á su esposa y 
al chiquitín, los cuales, alegres y sonrientes, le llaman 
el uno: «Papá,» «Papá,» y la otra: «¡Manolo mío!» 
Es una dicha real y pura, un poema ignorado, que 
no tiene más testigo que un gato rubio que perezosa¬ 
mente hace su toilette en el alféizar de la ventana... 

Alejandro Larrubiera 
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EL PALACIO DEL PARLAMENTO AUSTRIACO EN VIENA 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

II 

AUSTRIA 

Seguramente no hay en el mundo ningún Estado 
cuyo gobierno sea más complexo que el del imperio 
austro-húngaro, dividido, como Francia, en provin¬ 
cias, y poblado de nacionalidades diversas: alema¬ 
nes, tscheques, italianos, polacos, etc. Se hubiera ne¬ 
cesitado para regirle un principio federativo; y por 
otra parte, no pudiéndose llegar á la centralización 
absoluta, se ha elegido un término medio: el dua¬ 
lismo. 

El imperio está dividido, efectivamente, en dos 
partes distintas: la Hungría ó Transleitania, y los 
demás países de S. M., representados en el Reichs- 
rath de Viena, constituyendo el conjunto la Cislei- 
tania. Esta última y Hungría tienen su representa¬ 
ción central, la una en Budapest y la otra en Viena. 

La constitución dualista, establecida en 21 de 
diciembre de 1867, considera comunes entre Austria 
y Hungría: 

i.° Los asuntos exteriores é internacionales. 
2.0 Las cuestiones relacionadas con la guerra y 

la marina, excepto, sin embargo, el voto del con¬ 
tingente y de la legislación sobre la organización 
del servicio. 

3.0 Los asuntos financieros en todo cuanto con¬ 
cierne á los gastos comunes á las dos mitades del im¬ 
perio. 

Hasta 1867 no hubo en Austria un régimen libe¬ 
ral. Después de los desastres de 1859, Magenta y 
Solferino, el emperador Francisco José había queri¬ 
do ya volver al régimen constitucional. 

Después de las derrotas de 1866, Nachad y Sa- 
dowa, consintió en hacer el ensayo de un régimen 
dualista y liberal, que por otra parte era el único sis¬ 
tema preconizado por Mr. de Beust, aquel ministro 
sajón que el emperador hizo venir de Dresde para 
labrar la felicidad de Austria. La autonomía de Hun¬ 
gría quedó asegurada, y el emperador se compro¬ 
metió á dejarse coronar en Budapest. 

La constitución de Austria tiene por base un di¬ 
ploma imperial del 20 de octubre de 1860, la ley 
constitucional del 21 de diciembre de 1860 y otras 
varias sobre la representación nacional. La Cislei- 
tania es un Estado representativo; y el órgano de la 
representación nacional es el Reichsrath, que se di¬ 
vide en dos cámaras: la de los señores (Herrenhaus), 
y la de los diputados (Abgeordnetenhaus). 

La cámara de los señores cuenta en la actualidad 
180 individuos, componiéndose de los príncipes ma¬ 
yores de la familia imperial, de cierto número de re¬ 
presentantes de grandes familias, á quienes el empe¬ 
rador ha concedido el título de par hereditario, de 
nueve arzobispos, de siete príncipes obispos, y por 
último, de personajes distinguidos, nombrados á per¬ 
petuidad por el emperador. El número de indivi¬ 
duos de la cámara de señores es ilimitado y nin¬ 
guno tiene tratamiento. 

La ley que la cámara de diputados vota y que la de 
señores rechace vuelve otra vez á la mesa de la pri¬ 
mera cámara. La de los señores no tiene generalmente 
importancia en Austria, y como al emperador corres¬ 
ponde siempre el derecho de completarla por nom¬ 
bramientos, dicho se está que nunca deja de ser 
gubernamental. De la cámara de los señores es aho¬ 
ra presidente el príncipe Irautmannsdorf y vicepre¬ 
sidentes los príncipes Schwenburg y Constant Czar- 
toryski. 

La cámara de los diputados cuenta 353 indivi¬ 
duos, de los cuales 85 son elegidos entre los grandes 
propietarios (Grossgrundbesiíz), 132 por las aldeas, 
116 por las ciudades y 20 por las cámaras de co¬ 
mercio (Handels und Ge-merbe kammer). 

En la propiedad grande, todo poseedor de tierras 
que pague cierta contribución tiene derecho de vo¬ 
tar. Dicha propiedad comprende dominios que pagan 
en general 100 florines (250 pesetas) de impuestos, 
algunas veces 200 ó 250 y más raramente 50. 

Los electores de esta categoría pueden votar ex¬ 
cepcionalmente por medio de procuración. Las mu¬ 
jeres, si gozan de sus derechos independientemente 
y si han cumplido 24 años, figuran entre los electo¬ 
res de esta clase, ejercen sus derechos conforme á la 
legislación local, y suelen votar por conducto de sus 
esposos, ó por mandatario si son solteras ó viudas. 

En las ciudades tienen igualmente derecho de vo¬ 
tar los ciudadanos que pagan un impuesto directo 
de 5 florines ó poseen grado universitario. Las cá¬ 
maras de comercio, cuyos individuos son nombrados 
por los traficantes é industriales, pueden elegir cada 
cual un diputado. En cuanto á los pueblos, ó mejor 
dicho los campesinos, carecen del derecho de elec¬ 
ción directa, pero nombran electores (Urwahler), 
cuyo número varía en cada pueblo según el de habi¬ 
tantes, y estos electores nombran á su vez un dipu¬ 
tado. Cada municipio propone un elector de segunda 
clase por cada 500 habitantes ó fracción de este 
número para arriba: los municipios de 500 habitantes 
nombran un solo elector. 

Actualmente hay en la cámara de diputados once 
grupos ó clubs, y diez y seis independientes ( Wil- 
de), que no pertenecen á ninguno de aquéllos. No 
hay parlamento en Eurupa donde el despotismo de 
los grupos se manifieste de una manera tan absoluta 
como en Austria, hasta el punto de ser extraordi¬ 
nariamente raro que una ley aprobada por los clubs 
de la mayoría sea rechazada por la cámara, aun en 
el caso de que tal ley no hubiera obtenido en cada 
club sino el estricto número de votos necesarios, y 
hasta en la mayor parte de los clubs los individuos 
no tienen derecho de ausentarse mientras se trate de 
votar una proposición contra la cual se declararon 
en el club, salvo el caso de tratarse de una cuestión 
religiosa. 

Casi todos los clubs han aceptado esta organiza¬ 
ción autoritaria, á lo cual se debe que en la cámara 
no interesen los debates á nadie, pues todo el mun¬ 
do conoce de antemano el resultado. Los clubs tsche¬ 
ques y polacos en particular, tienen- una disciplina 
muy severa, que impedirá á los alemanes recobrar su 
influencia si alguna vez llegan á perderla. 

Los principales clubs que componen la mayoría 
son: el délos tscheques, que cuenta 57 individuos; 
el de los jóvenes tscheques, 7; el de los polacos, 
56, y el centro derecho, 34; que son casi exclusiva¬ 
mente eslovenses, pueblo eslavo de la provincia de 
Carniola y una parte de la Estiria. Después vienen el 
centro católico, llamado también club del príncipe 
Liechtenstein, compuesto de 19 individuos; el de los 
italianos, 7; el centro izquierdo ó club del conde de 
Coronini, n;y por último, el partido de la oposición 
alemana, en el que se hallan el gran club austro-ale¬ 
mán f deutsch-astereichischer club)\ el de los alemanes 
nacionales, en parte antisemita, y finalmente el club 
antisemita por completo. 

El presidente de la cámara es M. Francisco 
Smolka, un polaco que era ya presidente en 1848 y 
que durante ese año tan turbulento, después de la 
fuga del emperador Fernando, fué verdaderamente 
director del imperio. 

M. Smolka es el hombre más estimado de Austria; 
todos los partidos políticos se inclinan ante él y el 
emperador le profesa gran amistad. La voz tembloro¬ 
sa de este anciano es bastante para acallar la de los 
más fogosos oradores, pues la autoridad de este pre¬ 
sidente es por todos reconocida y respetada. 

Los tscheques y los polacos son los principales 
apoyos del Gabinete actual, presidido por el conde 
Taaffe. El jefe del antiguo partido tscheque, M. La¬ 
dislao Rieger, figura entre los más notables oradores 
de la cámara. Les jefes del partido polaco son M. Ya- 
worski y el príncipe Jorge Czartoryski. 

Las dos cámaras tienen el derecho de votar el 
presupuesto y las contribuciones, la ley militar y to¬ 
das las que conciernen á la mitad austríaca del im¬ 
perio. Ratifican los tratados políticos y los de comer¬ 
cio, por lo menos los que podrían modificar las fron¬ 
teras; y todos los años deben elegir una delegación, 
que con la del parlamento húngaro se ocupa de los 
asuntos relativos á las dos mitades del imperio, así 
como de la Bosnia y de la Herzegovina, administra¬ 
das por el ministerio austro-húngaro. 

Los ministros son casi todos diputados. El presi¬ 
dente del Consejo, M. Taaffe, el coco de los alema¬ 
nes, pero en cambio el mejor amigo del emperador, 
es el primer ministro austríaco que ha conseguido 
establecer un sistema estable, y á él le deben los 
polacos y los tscheques haberse librado del yugo 
alemán. 

El parlamento austríaco celebra sus sesiones en un 
monumento de magnífico aspecto que se eleva en el 
Ring Strasse, esa calle de Viena que, según la idea 
de los que la trazaron, debía ser una especie de vía 
triunfal. 

El interior del edificio es tan suntuoso como 
el exterior. Allí se han acumulado todas las mejoras 
que la electricidad pone á disposición de nuestra 
época, y se ha hecho la prueba de todas las máqui¬ 
nas de votar que existen. No sería de extrañar que 
se hubiese instalado ya en ese palacio el fonógrafo. 
Todo es hermoso, todo es nuevo en el parlamento 
austríaco. Solamente la política que en él se hace es 
lo que no vale nada, al decir de algunos. 
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LOS BUITRES 

La persona que por primera vez vea un buitre y 
no conozca los servicios que presta en la economía 
de la naturaleza, no se figurará que esta ave, por lo 
general de feo y hasta asqueroso aspecto, puede ju¬ 
gar un papel tan importante para los habitantes de 
los países meridionales. 

Los buitres son los que tienen á su cargo en esas 
zonas impedir que el aire se infeccione de aquellos 
gases, tan perjudícales para los organismos superio¬ 
res, que se desarrollan cuando el cuerpo animal muerto 
se descompone bajo la influencia del calor y del sol. 
Mientras en el alto Norte la naturaleza cubre el ani¬ 
mal muerto con helada capa de nieve y convierte por 

medio del frío toda la parte líquida del cadáver en 
finos cristales de hielo, que le ponen en aptitud de 
poder conservarse por miles de años, en los países 
meridionales los animales han de ser los encargados 
del entierro de aquél; millones de insectos, los perros 
vagabundos ó completamente salvajes, y ante todo 
los buitres, esos incansables vigilantes por la salud 
pública, llevan á cabo tal operación con la mayor 
brevedad. Antes de que la putrefacción, que en estos 
países tan pronto deshace el cuerpo exánime en sus 
elementos, haya acabado su obra de destrucción, se 
presentan esas aves, generalmente tan despreciadas, 
y entierran en su buche todo lo corrompible, y con 
tal prisa proceden, que en menos tiempo del que uno 
puede imaginarse ha desaparecido todo lo que ame¬ 
nazaba emponzoñar la atmósfera. 

Hasta la fecha conocemos unas veinte especies de 
buitres, de las cuales pertenecen siete á América y 
las restantes al mundo antiguo. En Australia, el con¬ 
tinente de las controversias, no bay buitres, mientras 
en Europa habitan cuatro especies, si contamos en¬ 
tre ellas, -el buitre orejudo ( Vultur auricularis), que 
aunque habitante de Africa, ha sido visto en Grecia. 

Cada especie de buitre se diferencia de las otras, 
y bastante; á pesar de esto, en sus costumbres y mo¬ 
do de vivir se parecen tanto todos los buitres, por lo 
menos los grandes, que con la descripción de una 
sola especie de estas, puede formarse el benévolo 
lector una idea bastante exacta de las demás clases. 

Las cuatro citadas especies de buitres europeos 
podemos dividirlas en tres clases: 

1 .a Buitres de cabeza grande y pescuezo grueso y 
corto (buitre orejudo y buitre fraile, Vuttur auricula¬ 
ris y Vultur cinereus). 

2. a Buitre de cabeza pequeña ó angosta y cuello 
largo y delgado (buitre ganso, Gyps fulvus). 

3. a Buitre de cabeza pequeña, de pico largo, delga¬ 
do y puntiagudo y de pescuezo corto (buitre sucio, lla¬ 
mado vulgar aunque erróneamente quebranta-hue¬ 
sos, Cathartes percnopterus). 

Esta última especie se puede mirar como la tran¬ 
sición de las aves de rapiña verdaderas (aves rapaces) 
á los cuervos (coraces). 

Sobre el buitre orejudo ha hecho mi hermano las 
observaciones más completas en Africa (Egipto, Nu- 
bia, Sudán, Cordofán y Darfur); en cuanto ámí, no 
le he visto nunca vivo y en libertad. Mi hermano 
tampoco ha podido encontrar ningún nido de este 
pájaro, y sólo por los indígenas ha sabido que éste 
lo construye en árboles y pone en él un huevo blanco 

De los otros tres buitres europeos, del abanto, 
buitre ganso y Cathartes ó buitre sucio, puedo hablar 
por experiencia, porque los he observado y he estu¬ 
diado su vida y costumbres hace más de treinta años. 

Estas tres especies habitan la Europa meridional, el 
Norte y la costa Oeste de Afri¬ 
ca y parte de Asia. 

En Europa las encontramos 
en España, Grecia, Turquía, pe¬ 
nínsula de los Balcanes, Hun¬ 
gría y Transilvania, y en Espa¬ 
ña en casi todas las • cordilleras 
elevadas, sean éstas escarpadas 
y áridas, ó estén pobladas de 
bosques, con tal que las últimas 
tengan árboles gruesos y altos, 
y las otras ofrezcan sitios á pro¬ 
pósito para el nido, tales como 
peñas perpendiculares y de bas¬ 
tante altura; en tales casos no 
faltarán los buitres, aunque en 
una sierra prevalezca más una es¬ 
pecie de ellos y en otra la otra. 

El abanto ó buitre fraile hace 
su nido siempre en los árboles, 
mientras los otros dos lo cons¬ 
truyen en los riscos. Esto por 
lo menos sucede en España, y 
según mi opinión será lo mismo 
en otros países, aunque algunos 
naturalistas digan lo contrario. 

Ya á últimos de enero ó en 
febrero han construido los gran¬ 
des buitres su nido, que se 
compone de unos cuantos palos 
del grueso de un brazo, de otros 
más delgados como capa segijn- 
da y por último de otros aún 
más finos como tercera y última. 
En cuanto el nido está acabado 
pone la hembra en él un solo 
huevo; aunque algunos observa¬ 
dores hablan de dos huevos, yo 
por lo menos no he visto nunca 
más que uno en los ciento y tan- 

'tos nidos de buitre que he vi¬ 
sitado ó mandado á reconocer. El huevo tiene 3 V 
pulgadas (medida antigua de París) de largo por 2 */g 
de grueso, es de color blanco ligeramente azulado y 
de cáscara muy áspera y gorda. No teniendo uno 
juntos el huevo del buitre ganso con el del abanto, 
es casi imposible distinguir el uno del otro, tanto se 
parecen; el del último es de tamaño un poco mayor. 

La tercera especie, el buitre sucio ó Cathartes, ani¬ 
da en marzo y pone más de un huevo, según algunos 
hasta cuatro, en su nido construido siempre en un 
risco alto é inaccesible. 

Los huevos son de un color blanco sucio, mancha¬ 
do de pintas rojizas de mayor ó menor extensión. 

El empollar los huevos toca á la hembra, y mien¬ 
tras está ocupada en tan importante tarea le lleva el 
macho la comida al nido, que ella deja sólo por cor¬ 
tísimo tiempo para bañarse, sustituyéndola mientras 
tanto el macho. 

Los buitres gansos crían frecuentemente en colo¬ 
nias, sobre todo cuando encuentran un risco muy 
á propósito para sus nidos. Conozco una tal colonia 
en la Sierra de Guadarrama y en el paraje llamado 
«el Guejigar,» donde he visto en una peña muy lar¬ 
ga, elevada é inaccesible, 28 nidos de ese pájaro jun¬ 
tos, separados alguna vez uno del otro apenas por 
un metro de distancia. Debajo de esas peñas había 
dos nidos de abanto en dos altos pinos de muy es¬ 
peso ramaje, y estaban los tales nidos de tal manera 
construidos, que ocupaban toda la copa del árbol. 
Allí también anidaba una’pareja de Cathartes en una 
rendija de la peña, y en unión con los buitres otra 
de cigüeñas negras ( Ciconia nigra). 

Los buitres para empollar sus huevos emplean cua¬ 
tro semanas; pasadas éstas nace el pollito, cubierto 
todo su cuerpo de finísima lana blanca. Los padres 
le cuidan mucho y le llevan la comida ya medio di¬ 
gerida en su buche, cebándole una ó dos veces dia¬ 
rias, vomitándole el alimento en su pico con tanta 
abundancia, que con una comida tiene bastante para 
todo el día. Unos cuatro meses necesita el pollo para 

su completo desarrollo si su alimentación ha sido 
siempre abundante. 

El abanto ó buitre fraile ( Vultur cinereus), así lla¬ 
mado por el color de sus plumas, que es un solo par¬ 
do obscuro, y también por los mechones de ellas, 
que le salen alrededor de la parte desnuda del cuello 
y que le dan el aspecto de un monje que lleva el 
hábito con la capucha, no abunda tanto como el 
buitre ganso. Es una de las aves más grandes de Eu¬ 
ropa y mide de una punta del ala á la otra 9 pies 
y 7 pulgadas. Su cabeza es gorda, armada de un pico 
grueso y fuerte, con el cual rompe el buitre de un 
solo golpe huesos bastante grandes, hasta las costi¬ 
llas de un caballo. Parte de la cabeza está cubierta 
de una especie de finísima lana de color castaño, 
mientras alrededor de los ojos señala unas manchas 
desnudas, de color azul claro, que es el mismo que 
presenta el cuello del todo desnudo. 

El abanto se alimenta, como los demás buitres, de 
carne muerta y la come aunque esté ya en completa 
putrefacción. 

Como deglute con indescriptible ansia pedazos 
hasta de tamaño de un puño, se traga muchas veces 
huesos ó pedazos de ellos, que digiere, sin embargo, 
en su buche con la misma facilidad que si fueran 
carne. La fuerza digestiva de los buitres es igual á 
su insaciable apetito. Lo que entra en el buche de 
tal pajarraco queda digerido en minutos, con tal que 
sea materia orgánica, por el poderoso jugo digestivo 
que contiene el buche, y no sólo dentro de éste son 
digeridas las cosas, sino también fuera, y hasta algu¬ 
nas horas después de muerto el buitre conserva ese 
jugo todavía su fuerza activa. 

He matado buitres á los cuales había tocado algún 
perdigón en el buche, perforando sus membranas y 
saliendo por los agujeros el jugo que contenía. Don¬ 
de tocaba ese jugo curtía en minutos la piel, caían las 
plumas y al querer yo disecar la pieza estaba la piel 
ya tan macerada que se rompía como tejido deshe¬ 
cho ó podrido. 

Los buitres se alimentan con carne muerta, como 
hemos dicho, y sólo cuando no han podido encon¬ 
trarla y tropiezan por casualidad con algún animal 
enfermo ó herido, que no se puede mover ni oponer 
resistencia, le atacan, le matan á picotazos y se lo 
comen. 

Muy corriente es todavía la creencia de que el 
buitre se siente atraído por su fino olfato al sitio 
donde yace el cadáver de algún animal; tal creencia 
es una equivocación, porque en los pájaros, sean los 
que sean, el olfato es sentido muy poco desarrollado, 
mientras el de la vista no tiene igual entre los otros 
seres animados. Sólo por la vista descubren los bui¬ 
tres su alimento, y le descubren á distancias de mi¬ 
les de metros. Los buitres se elevan por la mañana á 
tales alturas que nuestro ojo no les puede distinguir; 
desde allí observan todo el terreno que debajo de 
ellos se extiende y en cuanto descubren que los pe¬ 
rros medio salvajes se juntan en cierto punto ó que 
por encima de aquel sitio se ciernen cuervos ó mila¬ 
nos, se dejan caer desde su altura á unos mil metros 
sobre el suelo para ver más de cerca y cerciorarse 
de lo que allí abajo pasa. 

Otros buitres, que desde lejanas distancias ven que 
uno de sus semejantes se ha bajado de la posición 
que en el éter ocupaba, se dirigen con la velocidad 
del rayo al lugar que el otro ocupaba, y viendo á éste 
describir en el aire sus círculos por encima del ani¬ 
mal muerto, se bajan también, encogiendo sus pode¬ 
rosas alas y dejándose caer por el propio peso de su 
cuerpo cual pesada piedra. Llegados cerca del prime¬ 
ro, despliegan las alas otra vez y siguen el ejemplo 
de su compañero. 

En poco tiempo se juntan por encima del cadáver 
del animal hasta 60 y más buitres. 

Cuando se han asegurado por medio de un escru¬ 
puloso reconocimiento de los alrededores de que no 
les amenaza ningún peligro, se tiran sobre el animal 
muerto, espantan con fuertes picotazos á derecha é 
izquierda á perros, cuervos y milanos; destrozan el 
cadáver con prontitud increíble y le entierran hasta 
los huesos grandes de las piernas, cabeza y columna 
vertebral en sus buches, quedando luego tan reple¬ 
tos de comida, que tienen que aguardar la primera 
digestión, que se verifica en el buche, para poder ele¬ 
varse otra vez con pesado vuelo por los aires. 

Habiendo visto reunido tal número de buitres al¬ 
rededor de un caballo muerto, que había mandado 
colocar en sitio á propósito y despejado, como yo he 
tenido ocasión de verlo en la sierra de Guadarrama, 
número que pasaba algunas veces de 100 ejempla¬ 
res, no me cabe duda que habían acudido al festín, 
no sólo todos los buitres que habitan las dos Casti¬ 
llas, sino también comensales desde Aragón, Astu¬ 
rias y Andalucía. 

Dr. Brehm 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LA «EXCHANGE TELEGRAPH COMPANY» DE LONDRES 

Y SOS INSTALACIONES 

Todos los que leen periódicos saben que la mayor 
parte de las noticias de última hora en los diarios 
políticos contenidas proceden de ciertas agencias 

Fig. 1. Aparato receptor de las instalaciones de la Exchange 

Telegraph Company, de Londres 

centrales: éstas suelen estar constituidas en grandes 
sociedades y tienen sus principales residencias en 
distintas capitales de Europa, especialmente en Lon¬ 
dres, transmitiendo telegráficamente á sus abonados 
las noticias que de todos los puntos llegan á ellas. 

Una de estas agencias es la Exchange Telegraph 
Company que reside en Londres y que, como su 
nombre lo indica, se consagra en primer término á 
la transmisión de noticias bursátiles y mercantiles, 
teniendo para ello una organización muy particular, 
en virtud de la cual todo el servicio de despachos se 
hace automáticamente por medio de aparatos que 
describiremos con algún detenimiento. Este servicio 
automático es indispensable para la buena marcha 
de la citada Compañía, cuya misión le impone el de¬ 
ber de transmitir á los abonados las oscilaciones de 
Bolsa, cada día más en aumento, con la misma ra¬ 
pidez con que se producen. Digamos de paso que esa 
Compañía ha llenado desde su fundación (1872) con 
la mayor puntualidad su difícil cometido y que en 
Nueva York funciona con el nombre de Gold and 
Stock Telegraph Company una Sociedad organizada 
de una manera análoga. 

La Exchange Telegraph Company no se limita, sin 
embargo, á la transmisión de las cotizaciones de la 
Bolsa de Londres, sino que, á los pocos años de fun¬ 
dada, extendió su esfera de acción á las noticias de 
toda clase, políticas, de sport, etc. La propagación 
general y rápida de esos despachos por medio de los 
aparatos automáticos de la Sociedad ha obtenido un 
éxito completo, hasta el punto de que éstos no faltan 
en ninguno de los buenos casinos de Londres y se 
van generalizando en muchas casas particulares. La 
Compañía ha extendido recientemente sus servicios 
á las principales ciudades de las provincias inglesas. 

El principio en que se funda todo el sistema cuya 
utilidad hemos demostrado, consiste en mover por 
medio de un aparato instalado en la oficina central 
y con simultaneidad perfecta todos los aparatos de 
los abonados unidos á aquél por medio de alambres 
especiales. De esta suerte cada noticia llega á un 
mismo tiempo á conocimiento de todos los abonados 
y se evitan los inconvenientes que cualquier retraso 
pudiera producir. 

El sistema del telégrafo impresor consiste, en su 
esencia, como es sabido, en que haya en la estación 
transmisor y en la receptora dos aparatos de marcha 
sincrónica, es decir, que en un mismo período de 
tiempo ejecuten un mismo movimiento. Ambos apa¬ 
ratos van provistos de unas ruedas en las que sobre¬ 
salen las letras del alfabeto y debajo de las cuales 
hay en la estación que transmite una tecla y en la 
que recibe una tira de papel que un electromagneto 
puede oprimir contra la rueda impresora. Ahora bien; 
como las ruedas impresoras de ambos aparatos se 
mueven sincrónicamente, cuando en la estación trans¬ 

misora la letra M, por ejemplo, se encuentra sobre la 
tecla, en la transmisora la misma letra estará sobre el 
papel y si se oprime la tecla, pasa la corriente por los 
electromagnetos, el papel se pone en contacto con 
la rueda (que toma tinta de un cilindro especial) y la 
letra M queda impresa en el mismo. 

La Exchange Telegraph Company no se limita á 
dos aparatos sincrónicos, sino que con el aparato de 
su oficina central dirige el movimiento de más de 
500 telégrafos impresores sincrónicos que tienen mon¬ 
tados los abonados en sus domicilios. 

La cuestión principal estriba en que todos esos 
telégrafos impresores se muevan sincrónicamente en¬ 
tre sí y respecto del aparato central. En los mismos 
telégrafos impresores de uso ordinario, en los que 
sólo hay dos aparatos unidos entre sí, no se puede 
empezar á telegrafiar hasta que telegráficamente se 
haya colocado en igual posición á los dos instrumen¬ 
tos. En el sistema de que nos ocupamos, la cosa es 
más difícil porque los aparatos receptores no están al 
cuidado de telegrafistas expertos; por esto se ha esta¬ 
blecido que dando dos vueltas á una rueda de mano 
del aparato transmisor, todos los aparatos receptores 
tengan la rueda impresora colocada en el cero. 

Los aparatos receptores (fig 1) son todos iguales 
exteriormente considerados, pero interiormente pre¬ 
sentan algunas diferencias según que sirvan sólo para 
recibir noticias ó noticias y cotizaciones bursátiles: 
en el primer caso no tienen más que la rueda impre¬ 
sora y no se comunican con la Central más que por 
un alambre; en el segundo poseen dos ruedas, una 
con letras y otra con números, y necesitan dos alam¬ 
bres. A fin de que estas dos ruedas puedan imprimir 
en un mismo papel, están dispuestas de modo que 
se deslizan por su eje, produciéndose este movimien¬ 
to por la acción de los electromagnetos. La rueda 
que ha escribir se encuentra siempre sobre la tira de 
papel mientras la otra permanece á un lado. El gra¬ 
bado núm. 1 representa uno de estos aparatos con 
dos ruedas. 

En los aparatos que por estar únicamente destina¬ 
dos á la transmisión de noticias no tienen más que 
un hilo conductor, los dos electromagnetos que sir¬ 
ven para mover la rueda impresora y los dos que ha¬ 
cen subir el cojinete están gobernados por el mismo 
circuito de una corriente y dispuestos de modo que 
los primeros se mueven por impulsos cortos, al paso 
que los segundos entran en actividad en cuanto la 
depresión del botón que se ve á la derecha del gra¬ 
bado núm. 2 produce una corriente más larga, 

El transmisor instalado en la Central (fig. 2) mue¬ 
ve de 500 á 1.000 aparatos receptores: tiene, como la 
generalidad de las máquinas para escribir, un teclado 
para las letras y los números, sobre el cual gira, mo¬ 
vido por un electromotor, un eje con unos palitos 
que corresponden á cada una de las letras. Cuando 
se oprime una tecla se produce un contacto con el 
palito de la letra correspondiente y con ello se cierra 
la corriente del alambre que gobierna el cojinete del 
receptor. El eje corre de una manera igual y regular 
y hace que se cierre en el otro alambre la corriente 
necesaria para el movimiento sincrónico de la rueda 
impresora. 

La fuerza electromotora para poner en actividad 
todo este sistema, se obtiene con dinamos movidas 

por un motor hidráulico. La corriente así obtenida se 
reúne en acumuladores y de éstos es tomada cuando 
se necesita. Estos acumuladores forman tres baterías 
especiales, compuesta cada una de 70 celdas de la 
forma conocida con la designación de E. P. S. 

El grabado núm. 3 reproduce.en la mitad de su ta¬ 
maño los despachos que lentamente se van desarro¬ 
llando en los aparatos receptores: la parte superior 
representa un despacho de noticias; la inferior una 
cotización. En esta última se distingue la impresión 
de las dos ruedas por la desigual altura de las letras 
y de los números. 

He aquí la manera como la Sociedad explota su 
ingeniosa industria. 

La Compañía tiene corresponsales en todas las 
ciudades inglesas y en las principales del continente, 
y además la conocida agencia Reuter le facilita todas 
las noticias para que inmediatamente las transmita á 
sus abonados: por otra parte, está en comunicación 
telegráfica con las cámaras de los Lores y de los Co¬ 
munes, lo que le permite transmitir á sus abonados 
los discursos casi al mismo tiempo que se pronun¬ 
cian, de modo que las redacciones de los diarios y 
los casinos pueden enterarse de ellos como si asis¬ 
tieran á la sesión. Los resultados de las votaciones, 
especialmente, son conocidos en todos los ámbitos 
de Londres al cabo de un minuto de verificadas. En 
ocasiones especiales se montan instalaciones análogas 
á las de las cámaras en otros sitios. Dado el impor¬ 
tante papel que el sport ddSempeña en la vida públi¬ 
ca de Inglaterra, la transmisión de las noticias de 
este género constituye una de las principales tareas 
de esa Compañía. 

Las cotizaciones de Bolsa y de los mercados que 
comunica la Sociedad alcanzan por término medio 
la cifra de 1.100 notas sueltas al día. El material más 
abundante para las mismas proporciónalo natural¬ 
mente la Londoner Stock Exchange, pero también re¬ 
ciben los abonados varias veces al día noticias de 
todas las demás Bolsas europeas. Todos los sucesos 
ocurridos en el mercado, los movimientos experi¬ 
mentados por los precios de los metales preciosos, 
el estado de los mercados indios y coloniales, son 
especialmente comunicados con la mayor rapidez 
posible. 

Sabido es que la prontitud con que son conocidas, 
propaladas y comunicadas á los periódicos de Ingla¬ 
terra, y sobre todo en Londres, todas las noticias, 
causa gran admiración á los que por vez primera 
visitan esa ciudad colosal: pues bien; esta prontitud 
se debe principalmente á la actividad de la Exchan¬ 
ge Telegraph Company, de cuyas instalaciones, aún 
no introducidas en el continente, hemos consignado 
algunos datos que esperamos habrán interesado á 
nuestros lectores. 

E. Thomas 

(De la Revista alemana Prometheus) 

LA ELECTRICIDAD (i) 

«... La electricidad en concepto de ciencia estudia 
un orden especial de fenómenos perfectamente limi¬ 
tado, al menos por el pronto, y perfectamente defi¬ 
nido, y la electricidad como causa es aquella energía 
á la que estos mismos fenómenos deben su origen, 
con lo cual sólo nos resta definir el aspecto, la for¬ 
ma, las condiciones y las leyes de dicho grupo de 
fenómenos ó hechos naturales. 

(1) Tomándolo del Diccionario Enciclopédico Hispa- 
no-Americano que edita esta casa, publicamos este fragmen¬ 

to del artículo Electricidad, debido á la pluma de D. José 
Echegaray, que creemos interesará á nuestros lectores y que 
constituye una especie de introducción ó descripción poética 
con que el eminente físico y elegante y castizo escritor enca¬ 
beza el primoroso trabajo científico que ha escrito para la refe¬ 
rida obra. 

Fig. 2. Aparato transmisor de la Exchange Telegraph Company 
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»En una palabra, debe verse cuál es el ca¬ 
rácter especialísimo de los fenómenos eléctri¬ 
cos, cuál es el carácter común por el cual se 
forma con todos ellos un grupo, y en qué se 
diferencian de los demás fenómenos del uni¬ 
verso material, como, por ejemplo, los calorífi¬ 
cos, lumínicos, acústicos ú otros cualesquiera. 

» Definir una ciencia es limitar un grupo de 
hechos, á la manera que limitar un Estado es 
trazar la línea de sus fronteras; pues véase cuál 
es el grupo de los fenómenos eléctricos y qué 
contorno los limita separándolos de los res¬ 
tantes. 

»Los hechos primitivos y más elementales 
que revelan un origen eléctrico se reducen á 
atracciones y repulsiones de cuerpos suma¬ 
mente pequeños, como trozos diminutos de 
papel, barbas recortadas de pluma ó bolillas 
de saúco; pero hay otra multitud de hechos 
que á primera vista ninguna conexión tienen 
con los anteriores, y que, sin embargo, obede¬ 
cen á las mismas leyes y dependen de la mis¬ 
ma causa. ¡Qué hechos tan distintos al pare¬ 
cer! ¡Qué abismos entre la terrible línea sinuosa 
del rayo, el fragor del trueno, la luz deslum¬ 
bradora del relámpago que enciende los espa¬ 
cios y un cuerpecillo insignificante, bueno 
cuando más como juguete de niño ó como 
adorno mujeril! Allá en el fondo del gineceo, 
una belleza helénica rodeada de jóvenes es¬ 
clavas se entretiene en frotar las cuentas de 
su collar múltiple, cuentas de ámbar amarillo, 
que mercaderes fenicios trajeron de las costas 
del Báltico. Y después cogen entre todas al¬ 
guna blanca paloma de las que vienen á be¬ 
ber en la fresca linfa de la fuente de mármol 
que adorna el próximo jardín, y con los elec¬ 
trizados granillos atraen las recortaduras de 
las alas del ave predilecta de Venus. 

»Esto en la baja tierra y en los inocentes juegos 
de un boudoir clásico; y fuera, y lejos, y en lo alto, 
nubes tempestuosas que el aquilón arrastra, masas 
obscuras qüe entre sí chocan en los aires como mons¬ 
truos de las tinieblas empeñados en fantástica bata¬ 
lla; la chispa eléctrica que en rápida serie de gigan¬ 
tescos ángulos busca su equilibrio, y un estampido 
que las montañas, con sus ásperas gargantas, repiten 
una y otra vez hasta que se debilitan y se pierden 
sus ecos. 

»¡ Quién podría alcanzar por aquellos tiempos po¬ 
der sintético suficiente para unir en una sola teoría 
fenómenos al parecer tan opuestos! ¡Quién podría 
adivinar que las atracciones del electrón, el rayo de 
Jove y la piedra de Lidia eran una misma cosa, y 
que al cabo de algunos siglos el ámbar, el rayo y el 
imán formarían trípode misterioso, más misterioso y 
más sublime que el de todas las sibilas! 

»Y sin embargo, todos estos hechos son en el fon¬ 
do, y según todas las probabilidades, uno solo repe¬ 
tido y combinado consigo mismo bajo mil y mil apa¬ 
riencias diversas. Citemos, en efecto y sin. más co¬ 
mentarios, una serie de hechos que podemos llamar 
eléctricos, en cuyo seno se agita como causa única la 
electricidad y el estudio de cuyo conjunto determi¬ 
na la ciencia de este nombre.» 
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que preceden no satisfacían por lo visto al espíritu in¬ 
vestigador de Thales, Demócrito, Platón, Plinio, Plu¬ 
tarco y algunos más; de suerte que unos y otros dié- 
ronse á inquirir razones y establecer teorías más al 
natural, aunque menos pintorescas, acumulando, se¬ 
gún costumbre, hipótesis sobre hipótesis sin ningún 
resultado positivo. 

»Hasta aquí los fenómenos eléctricos redúcense, 
según vemos, á uno solo: atracciones del ámbar fro¬ 
tado ejercidas sobre los cuerpos diminutos y ligeros: 
y es preciso saltar por una larga serie de siglos para 
venir á nuevos descubrimientos.» 

«Tuvo ocasión de observar el hombre la electrici¬ 
dad por vez primera en la resina fósil 600 antes de 
J. C. Más adelante aparecen fenómenos análogos, es 
decir, fenómenos de atracción y de repulsión por el 
frotamiento en otras diversas substancias, como las 
piedras preciosas y la turmalina, y del ámbar y de su 
propiedad eléctrica ya hemos hablado anteriormente, 
propiedad extraña y maravillosa que el espíritu poé¬ 
tico y religioso de los griegos explicaría de una ma¬ 
nera análoga á aquella otra con que explicaba el ori¬ 
gen del ámbar mismo con los expeditos y pintores¬ 
cos recursos de su mitología. 

»Es el caso que el Sol tuvo un hijo, aquel travieso 
y mal aconsejado Faetón que se hizo célebre por su 
insigne torpeza, por su descomunal caída y por haber 
dado nombre á un género especialísimo de vehícu¬ 
los, que la moda utiliza de cuando en cuando. Y tuvo 
el padre del día otras tres hijas, las poéticas, y sensi¬ 
bles heliadas, que al saber la desgracia de su buen 
hermano pusiéronse á llorar, y con llanto tan inago¬ 
table que cuatro meses enteros lágrima á lágrima go¬ 
tearon todas las de sus ojos, hasta que, enternecido 
el corazón de los inmortales, pusieron término á su 
dolor, convirtiendo en olmos á las tiernas doncellas 
y en granos de ámbar las lágrimas purísimas por tris¬ 
tezas fraternales vertidas. 

»Pero los filósofos han sido en todos los tiempos 
descontentadizos en materia de explicaciones mara¬ 
villosas; siempre han estado, aun los más juiciosos é 
inofensivos, tocados de impiedad, y las explicaciones 

»Otto de Guericke fué quizá el primer hombre que 
oyó el ruido y vió la luz de la electricidad producida 
por el frotamiento, es decir, de la electricidad engen¬ 
drada artificialmente; ruido tan débil, que en el ma¬ 
yor silencio y aplicando atentamente el oído apenas 
se percibe; luz tan tenue, que en la obscuridad y mi¬ 
rando muy de cerca apenas se nota; fenómeno tan 
menudo, si así puede decirse, que casi se confun¬ 
den en él la ilusión y la realidad. Pequeño, mínimo, 
inapreciable como todo germen; como todo germen 
potente y misterioso; primer paso, si la imagen es 
permitida, de la nada al ser. 

»Y sin embargo, la chispa eléctrica de Otto de 
Guericke, que casi no es, que ni se oye ni se ve casi, 
es más, vale más, contiene más grandezas que todas 
las nubes tempestuosas del espacio en las líneas cru¬ 
jientes de sus eléctricos bordes. La electricidad at¬ 
mosférica es espantosa, pero es hoy lo que siempre 
fué, menos quizás que en los primeros períodos geo¬ 
lógicos: la centella de Jove no ha progresado desde sus 
buenos tiempos; sus ímpetus han decaído, y como 
caballo que se domestica, bien puede decirse que dejó 
de ser el monstruo terrible que era, desde que Fran- 
klin puso bocado de hierro con las barras de sus pa¬ 
rarrayos á las desordenadas violencias de la fiera. 

»En cambio la chispa eléctrica de aquel globo de 
azufre de Otto de Guericke, que nadie más que el 
buen deseo de su creador podía ver y lograba oir, 
ha crecido y es rayo en las grandes baterías, corrien¬ 
te en el telégrafo, buzo prodigioso en el cable trans¬ 
atlántico, fuego en el crisol de Siemens, voz humana 
en el teléfono de Bell, luz en el arco voltaico y en la 
línea de incandescencia de Edison, fuerza en la má¬ 
quina de Gramme, acción química en la cubeta gal¬ 
vanoplástica, incansable vigilante en los fuegos y en 
las inundaciones, mano invisible que cose, teje y bor¬ 
da, fisiólogo prodigioso que penetra profundidades 
adentro en los misterios de la sensibilidad y de la 
vida; en suma, ser admirable y benéfico, trabajador 
incansable y, para decirlo en una palabra, obrero de 
la civilización. 

»Pero Otto de Guericke, célebre burgomaestre de 
Magdeburgo, aún hizo más: hasta entonces los fenó¬ 
menos eléctricos estaban reducidos á fenómenos de 
atracción; el insigne físico observó que los cuerpeci- 

llos ligeros podían ser rechazados después de 
haber sido atraídos, y observó aún que dos 
hilos próximos y paralelos, suspendidos á un 
conductor electrizado, s£ rechazaban mutua¬ 
mente. Vemos, pues, cómo los hechos se van 
acumulando, diferenciándose al propio tiem¬ 
po, y cómo á las acciones atractivas se oponen 
los efectos de repulsión. 

»Ya en el siglo xvm aparecen las notables 
experiencias de Gray y Wheeler encaminadas 
á descubrir si la electricidad puede propagarse 
á grandes distancias. Ambos físicos, al tender 
en una galería un cordón de ochenta pies de 
longitud, eran los precursores de estas exten¬ 
sísimas redes de alambres telegráficos y de 
cables transatlánticos que hoy envuelven á 
nuestro globo como si por maravillosa evolu¬ 
ción el monstruo se hubiese transformado y 
fueran apareciendo en su organismo tejidos y 
filamentos nerviosos de puro hierro. 

»Como vamos saltando de cúspide en cús¬ 
pide al relatar á grandes rasgos la historia de 
la electricidad, hemos de pronunciar al venir á 
este punto el nombre de Franklin, en cuyo ce¬ 
rebro brotó esta idea verdaderamente colosal, 
aunque hoy la pongamos en más modesta ca¬ 
tegoría, á saber: que la electricidad de los ga¬ 
binetes de Física, la que engrendan las má¬ 
quinas, la que se acumula en las botellas y en 
las baterías, no es en el fondo distinta de la 
que brilla en el rayo y chasca en las nubes. 

»E1 color de la chispa eléctrica, el ruido de 
su descarga, verdadero trueno en miniatura, la 
línea angulosa que traza, la muerte que puede 
dar á pequeños seres al caer sobre ellos y otras 
muchas semejanzas y analogías engendraron 
el atrevido pensamiento del gran físico ameri¬ 

cano, que lanzó su cometa por los aires al seno de 
nube tempestuosa y que trajo á su dedo en forma de 
chispa la electricidad que allá arriba circulaba, como 
domador que obliga al monstruo de los espacios á 
lamer la mano que le domina, le castiga y le sujeta. 

»Así como los ríos en su origen son pequeñas fuen¬ 
tes ó regueras insignificantes, que luego en su curso 
van recogiendo otros riachuelos y otros ríos menores, 
hasta que, enriquecido su caudal de esta suerte, des¬ 
embocan por término de su carrera en el mar, asilas 
ciencias todas, y la ciencia eléctrica como una de 
tantas, empiezan por un hecho insignificante, recogen 
en su desenvolvimiento nuevos hechos al parecer 
distintos del primitivo, y enriquecidas de este modo 
con caudal cada vez mayor de fenómenos, se dirigen 
á la gran síntesis científica á que el espíritu humano 
aspira, y que no es en el fondo más que el símbolo 
racional de la unidad suprema de la naturaleza. 

»Hemos visto, en efecto, cómo la electricidad em¬ 
pieza por mínimos fenómenos de atracción en el áml 
bar, en las resinas, en el cristal y en las piedras pre¬ 
ciosas; hemos visto aumentar estos hechos en número 
y en intensidad, y aun tomar otro nuevo carácter, 
apareciendo la chispa eléctrica con su luz y su chas¬ 
quido; hemos visto, por fin, descender la electricidad 
atmosférica como afluente, identificándose en una 
unidad superior la atracción del ámbar frotado, la 
chispa eléctrica de las máquinas y el rayo de las nu¬ 
bes, y al llegar á este punto nuevos hechos de carác¬ 
ter al parecer distinto vienen á enriquecer la corrien¬ 
te de fenómenos cuyo curso hemos seguido y á enri¬ 
quecer la historia de la ciencia eléctrica con un nue¬ 
vo capítulo. 

»Hablábamos en uno de los párrafos anteriores de 
Franklin y de su clásica cometa, y para encontrar 
algo equivalente á este prodigioso descubrimiento 
necesitamos saltar de aquella cima de la ciencia hu¬ 
mana á otra cima aún mayor, pronunciando el nom¬ 
bre de Volta con tanta admiración y tanto respeto 
como pronunciábamos el del célebre físico ameri¬ 
cano. 

»Cuentan, y si no es cierto pudo serlo, que un 
sombrero de copa, esa prenda tiránica y ridicula de 
nuestra moderna civilización, dió origen nada menos 
que al teléfono de Bell. 

»Y cuentan también, aunque en formas diversas, 
que una infeliz rana sacrificada por Galvani ó por su 
mujer Lucía Galeazzi, abrió paso á la corriente eléc¬ 
trica. 

»El ámbar representa la electricidad estática. 
»E1 humilde batracio la corriente del éter, es decir, 

la corriente dinámica. 
»Como más adelante la pequeña aguja imanada 

representará el magnetismo, que es probablemente 
una combinación de corrientes. 

»Sobre este fantástico y extraño trípode se asienta 
majestuosa la ciencia de la electricidad con todos 
sus asombros y maravillas,» 
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-¿Sin un cuarto? ¡Vamos! En los treinta 

años que ha estado V. especulando en todo el 
país con la miseria de los pobres, seguramente 
habrá podido ahorrar algún dinero; no me 
cabe la menor duda. 

- ¡Por la santa Virgen! Mi buen señor Tou- 
rat, crea V. que ni un cuarto,... no, ni un 

cuarto. ¡Cómo ha de ser! Yo tengo buen cora¬ 
zón,,.. y cuando un pobre diablo no puede 
pagar, me falta valor para hacerle prender. 

- No le creo á V. 
- Pues vamos á cuentas. ¿Le parece que yo 

habitaría en una vieja casucha, como lo hago, 
si tuviera medios para alquilar una casa cómo¬ 
da? No, le aseguro bajo mi palabra que Jua¬ 
nita no tiene un cuarto de dote. ¡Pobre niña! 
¡Qué pena le causará no poder casarse con 
aquel á quien ama! Y su hijo de V. también 
quedará muy triste. ¡Ah! ¡Pobres chicos, po¬ 

bres chicos! 
Y el viejo se pasó la manga de su vestido 

por los ojos como para enjugar una lágrima 
furtiva. 

Tourat se encogió de hombros. 
- No hay una palabra de verdad en todo lo 

que V. me dice, repuso. 
-¡Ah! Señor Tourat, pregunte V., tome in¬ 

formes dondequiera. ¿Conoce algún banquero 

que tenga fondos míos, ó un notario que ad¬ 

ministre mis inmuebles? 
— Tal vez no tenga V. ni banquero ni nota¬ 

rio, tío Hombrou; pero yo sospecho que en 
algún rincón guarda varias pesadas talegas lle¬ 
nas de oro... En fin, no insistiré, porque se 

LADRONA POR AMOR trata de la felicidad de Pedro, que ama á la hija de V... Si no tiene dote, pasaré 

por J. Berr de Turique 

Era cosa convenida hacía largo tiempo el matrimonio de Juanita Hombrou 
con Pedro Tourat; todo el mundo lo sabía, y cuando se encontraba al novio el 
domingo al pasar por el camino real que conduce desde Tourville á Neuburgo, 
todos decían: «¡He ahí el hijo del arrendador, que va á visitar á su prometida!» 

-¡Hola! Buenos días, señor Pedro... ¿Cuándo es la boda? 

- Creo que por San Juan. 
-¡Por San Juan! ¡Santo Dios! ¡Cuatro meses aún!... Y sin duda le corre á 

usted prisa... ¿No es así? 
- ¡Diantre!... Bien pudiera ser. 
- ¡Bien pudiera ser!... Mejor haría V. en decir que así es en verdad... por¬ 

que al fin y al cabo, Juanita es una hermosa muchacha, que le ama de veras... 
y bien hace V. en correspondería, aunque su padre ne> sea muy digno de apre¬ 

cio, ni su hija tan rica como la quisiera el padre de V. 
Este matrimonio de Pedro con Juanita parecía entonces cosa muy sencilla, 

porque todos los del país se habían familiarizado con esa idea; mas no era así 

en un principio. 
- ¿Cómo es, decían, que el padre Tourat, el riquísimo arrendador de Neu¬ 

burgo, consiente en que su hijo se case con Juanita, la hija del padre Hombrou, 

de ese usurero bribón? 
Y á decir verdad, aquel casamiento, ya concertado y admitido, y que sola¬ 

mente se retardó á causa de la juventud de los novios, no pareció realizable al 

comenzar las relaciones. 
El padre Tourat..., el señor Tourat, como se le llamaba respetuosamente en 

el país, cuya fortuna ascendía á muchos centenares de miles de pesetas, había 
comenzado por poner el grito en el cielo cuando su hijo le confesó que amaba 

á Juanita. 
- ¡Qué locura!..., exclamó. ¡La hija de un usurero, de un avaro, á quien todo 

el mundo trata de tunante en el país; una pobre muchacha que ha de trabajar 

hasta en los días de fiesta, porque ese tacaño rehúsa atender á sus necesidades! 

- Pero, padre, ¡si la amo! 

- ¡Que la amas! ¡Vaya una razón! 
- Si no* me permite V. casarme con ella... me moriré de pesar. 
El buen hombre, enfurecido al pronto, gritó y amenazó. - No tener más que 

un hijo,... haber trabajado á fin de proporcionarle una fortuna,... y todo esto 

¿para qué?... Para dársela á la hija de un bribón. 
Pero como Tourat adoraba á su hijo y le era insoportable la idea de que fue¬ 

se desgraciado, acabó por ceder. 
- ¡Vamos!, dijo, tráeme al tío Hombrou para hablar con él. 
El padre de Juanita se presentó al día siguiente; era un hombre viejo, casca¬ 

do y de expresión hipócrita. 
- ¿Me ha enviado V. á llamar, señor Tourat?, preguntó. ¿Tendría por ventu¬ 

ra algún cliente recalcitrante?... 
- No, tío Hombrou; este mes he cobrado todas mis letras. No le he enviado 

á buscar para este asunto; en una palabra, mi hijo ama á Juanita. 
- ¡Ay de mí! Señor Tourat, bien lo sé,... y mi hija ama también á Pedro,... 

tanto que se desmejora de día en día. ¡Ah! ¡Es una gran desgracia para ella! 

- ¿Por qué? 
- ¡Pobre niña!... ¡Sin un cuarto! V. no consentiría en el matrimonio. 

Tourat se irguió, fijando en su interlocutor una mirada de asombro. 

por ello... Se casará sin nada. 
-¡Ah, señor Tourat!... 
Y Hombrou se adelantó, ofreciendo su mano; pero el otro le detuvo, dicién- 

dole: 
- Oiga V., tío Hombrou, aunque haya parentesco entre nosotros, no por eso 

aumentará nuestra intimidad. ¿Está V. conforme? 
Y sin esperar contestación, el señor Tourat, girando sobre sus talones, volvió 

la espalda al usurero, mientras éste, al verse solo, dejó vagar en sus labios 
una maliciosa sonrisa, en la cual se revelaba, á la vez que el contento de haber 
casado á su hija sin dote, todo su odio y deseo de venganza por el desdén y 

desprecio que acababan de mostrarle. 

Hacía un año y algunos meses que los dos jóvenes eran prometidos (no te¬ 

niendo Juanita más que diez y seis años y medio en la época de los desposo¬ 
rios, habíase acordado esperar hasta los diez y ocho cumplidos para casarla), y 

la existencia de estos enamorados era la más deliciosa del mundo. 
Todos los días, á las doce, después de almorzar, Pedro pasaba por el camino 

que separa los dos pueblos, y Juanita, libre también á esta hora, corría á su en¬ 

cuentro. 
Sentábanse entonces á orilla del camino, y estrechándose la mano, hablaban 

de sus proyectos futuros. 
Los dos se adoraban. 
¿Y cómo hubiera podido ser de otro modo? ¿Cómo no se habría dejado se¬ 

ducir Pedro por la gracia encantadora y la candidez de Juanita, tan linda y tan 
verdaderamente buena? ¿Y cómo no había de amar la joven con pasión al ga¬ 
llardo mancebo que, buscado en todas partes por las más ricas herederas, la 
prefería á ella tal como se la daban, es decir, sin dote, sin llevar siquiera la ca¬ 
nastilla de boda ni el menor adorno, y tan pobre, que ninguna joven vestía 
más humildemente, pues no se engalanaba nunca con un pedazo de cinta ó de 

blonda? 
¡Pobre Juanita! Sí, en verdad que era pobre, y no podía menos de serlo, 

puesto que su padre la dejaba trabajar todo el día y endurecerse las manos en 

las más rudas faenas. 
¡Pobre! Y sin embargo, ¿no le había parecido oir durante la noche, cuando 

todo debía dormir en la casa, un rumor como el choque de monedas de oro 
cuando se cuentan? ¿Qué misterio se ocultaba en aquella pequeña habitación 
del último piso, la que había junto al granero, donde su padre no le permitió 
nunca penetrar? Una ó dos veces había pasado por delante en el momento de 
entrar allí su padre, y el viejo, inquieto al parecer, buscó pretextos para alejarla. 

Cierto día, dominada por la curiosidad, preguntóle bruscamente: 
- ¿Es oro lo que ocultas en esa habitación, donde jamás me dejas entrar? 

Hombrou se rió de una manera extraña. 
- ¡Oro! ¡Ja, ja! Si lo fuera no lo encerraría de ese modo, hija mía, y muy 

pronto lo hubiera convertido en alhajas para ti. No, lo que tengo en esa habi¬ 
tación son paquetes de papel timbrado, y me encierro en ella sólo para estudiar 

los jeroglíficos que contienen, sin que nadie me interrumpa. 

Aproximábase la fecha señalada para el casamiento, y cercano ya el gran día, 

Pedro y Juanita regocijábanse sin tasa. Después de tanto esperar, al fin iban á 

ser uno de otro para siempre. / _ 
De improviso circuló una noticia por el país: el señor Tourat, que hacia tiem- 
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Hacía ya algún tiempo que se había renunciado al matrimonio; en el país se 

habló mucho de este rompimiento, y después olvidóse el incidente. Pedro había 
marchado á lejanas tierras, comprendiendo muy bien que era inútil esperar que 

Hombrou cambiase de parecer, y no sintiéndose con fuerza para vivir cerca de 
aquella á quien adoraba y que nunca debía ser suya. 

po se aventuraba en especulaciones de gran consideración, había perdido sumas 

enormes, engañado por un banquero de mala fe. 
- Está completamente arruinado, decían los unos. 

■ — ¡Bah! Aún le quedan buenos cuartos, contestaban los otrps. 
En cuanto á Pedro, que estaba muy al corriente de los asuntos de su padre, 

creyó de su deber confesar á Juanita toda la verdad. 
- Estamos del todo arruinados, le dijo, y ahora no se puede contar más que 

con mi trabajo para sostenernos mi padre y yo. Antes era un buen partido para 
ti, pues podía ofrecerte, con muchas comodidades, todos los placeres que hu¬ 

bieras deseado; pero hoy, ya no es así. Uniéndote conmigo deberías participar 
de mis privaciones, y por lo tanto te devuelvo tu palabra. 

Por toda contestación, Juanita enlazó con su brazo el cuello de su novio. 
-¡Pedro, exclamó, yo te amo! Cuando eras rico me quisiste sin fortuna; hoy 

estamos al mismo nivel, y nos casaremos, Pedro. Los dos podemos trabajar, y 
no por esto cambiaré en nada. En cuanto á las privaciones de que me hablas, 

no puedes calificarlas de tales, puesto que las sufriremos juntos. 
- Pero ¿y tu padre? 
- ¿Qué le importa á mi padre, con tal de que no haya de mantenerme? 

Así convenidos, separáronse Pedro y Juanita, felices ambos, contentos uno de 
otro, seguros ahora más que nunca de su mutuo amor, y diciéndose: «Hasta 

mañana.» 

Juanita había referido á Hombrou todo cuanto se decía sobre la ruina de los 
Tourat. 

La joven esperaba que su padre se encogiera de hombros con indiferencia. 

En efecto, ¿qué debía importarle al viejo que el esposo de su hija fuera rico 
ó pobre? 

Pero el avaro dió un salto de alegría. 

- ¡Arruinado, Tourat arrumado! A la verdad que ya lo sospechaba. ¡Bien le 
ha salido recibirme con insolencia! ¡Ah, buen mozo! ¡Tú me humillabas con tu 
dinero, y no querías'estar en relaciones conmigo! ¡Ah! ¡Has querido echarla de 

gran señor! Nada de intimidad entre nosotros, me dijiste... ¡Pues bien, sea, nada 
de intimidad! Yo soy quien se opone ahora al casamiento. 

- ¡Padre mío!... 

-Sí, me opongo rotundamente... y se sabrá en el país que la negativa está 
de mi parte. 

- ¡Pero, padre, yo amo á Pedro! 

- ¡Vamos! ¿Crees tú que yo hago caso de esas necedades? Te digo que no 
te casarás con él,... un hombre que no sirve para nada,... arruinado,... que no 
sabe siquiera dónde podría encontrar trabajo para ganar su mísera subsistencia. 
¡No,... no te casarás con él! 

Al oir estas injurias, que para ella eran blasfemias, parecióle á Juanita que su 

tierno corazón se le rompía en el pecho; y cuadrándose delante del avaro, díjo- 
le con voz vibrante: 

- ¡Le amo y... me casaré con él! 

- Pues yo te digo que no; te doy mi palabra de que no será así,... y por ha¬ 
berte atrevido á contestar de ese modo ¡toma! 

Juanita vió venir el golpe, pero ni siquiera quiso desviar la cabeza. Pensaba 
en Pedro, á quien tal vez no volvería á ver nunca. 

En cuanto á Juanita, parecía haber toma¬ 

do su partido en aquella situación, y después 
de algunas semanas de rebeldía, mostróse de 
pronto dócil y como resignada á conformarse 
con la decisión paterna sin discutirla. 

-Vamos, díjole un día Hombrou, ¿me 

tienes ojeriza aún? 
- No, padre mío. 
-¿Y no piensas ya en el joven Tourat? 

- No, padre. 
- ¿Pues en qué piensas, con ese aire mis¬ 

terioso que no te abandona nunca? 
-¡Ah!, padre mío,... tengo mi idea... 

Y miró á Hombrou de una manera tan ex¬ 

traña, que de seguro le habría dado que pen¬ 
sar, si una grave preocupación no hubiera 

absorbido del todo su espíritu. 
En efecto, hacía algún tiempo que Hom¬ 

brou había echado de ver que le robaban. 

Quince días antes, después de subir á la 
habitación misteriosa por la noche «para ha¬ 

blar con su dinero,» creyó notar que una pila 
de monedas de oro había disminuido. 

«Habré contado mal,» pensó. 
Al día siguiente volvió á subir otra vez, y 

ya no le fué posible dudar: una talega llena 

de duros estaba cortada. 
- ¡Ah, miserable!, murmuró. ¡Ah, bribón! 

¡Pobre de ti si te llego á coger! 
Y Hombrou, armado de un revólver, pú¬ 

sose en acecho delante de la puerta. 

Así estuvo de centinela algunas noches consecutivas, pero no vió á nadie. 

«Bueno, pensó, el ladrón ha cogido ya bastante y no volverá,» 
Sin embargo, volvió á subir para contar su dinero, y pudo ver entonces que 

una talega había desaparecido. Había algo de hechicería en aquel asunto; no po¬ 
día ser menos,... y Hombrou se puso otra vez en acecho, jurando vengarse. 

Nada,... no parecía nadie... Y sin embargo, á cada nueva visita, Hombrou se 

cercioraba de que su tesoro disminuía. 
- Si esto continua así, murmuró, voy á quedar arruinado á mi vez. 

Y lo que más le irritaba era saber que el otro, su enemigo, Tourat, ayudado 
providencialmente había podido pagar á sus acreedores y trabajaba de nuevo. 

- Aún le veremos enriquecerse, se dijo; mientras que á mí no me quedará ya 

nada,... nada absolutamente. 
Hombrou se había contentado hasta entonces con vigilar la puerta de abajo, 

pero quiso hacer más. Cierta mañana marchó, diciendo á todos que iba á Rouen 
y que no regresaría hasta el día siguiente; pero después volvió y encerróse en 

la habitación misteriosa con víveres para dos días, resuelto á no moverse de allí. 

«Ahora veremos,» pensó. 
Los relojes señalaban ya la media noche: Hombrou estaba allí hacía unas 

doce horas, inmóvil, ojo avizor y escuchando atentamente. 
De pronto se abrió la puerta con suavidad, sin producir el menor ruido. En la 

obscuridad dibujóse una forma humana; el avaro levantó su revólver é hizo fuego. 
Siguióse un grito doloroso y el rumor producido por un cuerpo que cae pesa¬ 

damente en tierra. 
- ¡Ah, bribón! ¡Le maté! ¡He aquí una muerte de que no me arrepentiré! 

Y encendiendo una luz acercóla al cuerpo inerte. 
A su vez profirió un grito terrible: «¡Juanita!» 

Traducido por E. L. Verneuill 
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NUESTROS GRABADOS 

La adoración de los pastores, grupo escultó¬ 
rico de Weltring.—Este notable escultor alemán que pasó 
sus años juveniles en la aldea de Plantlüne (Omabruck), quiso 
perpetuar el recuerdo de su grata permanencia en ese pueblo 
regalando á la iglesia parroquial del mismo el grupo escultórico 
que reproducimos. Y á la verdad, pueden los plantluneses estar 
orgullosos de la joya que este rasgo de gratitud y desprendi¬ 
miento les ha proporcionado. La colocación hábil de todas las 
figuras, la acertada expresión que en cada una de éstas se refle¬ 
ja y la exquisita corrección con que aparecen modeladas son 

cualidades más que suficientes para que pueda esta obra ser 
calificada de valiosa joya artística. 

Monumento erigido en Rouen á la memoria 
de G. Flaubert, obra del escultor M. Chapu.—La 
ciudad de Rouen ha glorificado con este monumento á uno de 
sus más ilustres hijos, á la vez que á uno de los más admirables 
escritores de este siglo. 

La obra en mármol blanco esculpida por M. Chapu, miem¬ 
bro del Instituto, es digna del hombre á cuya memoria se ha 
erigido y ha sido calificada de una de las más inspiradas del 
famoso escultor. En lo altq, un medallón encierra el busto en 
relieve del gran novelista; debajo, cerca de un laurel que alza 

f 

sus pobres ramas hacia el escritor, una preciosa joven, la Inmor¬ 
talidad, escribe el nombre de Flaubert en el libro en donde 
constan los de todos cuantos han honrado á la patria y á la 
humanidad. 

El eminente pintor francés M. John-Le'wis- 
Brown. —El celebrado autor de tantos cuadros de caza, el 
que tan maravillosamente supo reproducir las escenas cinegé¬ 
ticas y de sport, el que logró hallar en su paleta los tonos tan 
brillantes como exactos con que hacia destacar los personajes 
y los objetos desús pinturas sobre el verde uniforme de los 
céspedes acaba de morir en París á la edad de sesentaj y un 

—"-1!—i.;.;—y.—V,»». 

QUE TENGAN 

533—M—gg 
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ya sea catarral ó de constipado, seca, nerviosa, ronca, fatigosa, etc., etc., 
bronquial ó pulmonar, por fuerte y crónica que sea, hallarán el alivio 

inmediato tomando la PASTA PECTORAL INFALIBLE del 
Da*. ANDREU de Barcelona. 

Son tan rápidos y seguros los efectos de estas pastillas, que casi 
siempre desaparece la tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASMA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 

del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante Ja noche. 

PIDANSE 
EN LAS 

Farmacias 

1 PAR A ™ lí BOGA 
sana, hermosa, fuerte 

y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es articulo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

ESÉEiSr 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por 
todos los médicos para la curación de las gastritis, gastraljias, dolores 
y retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar 
la digestión y para regularizar todas las funciones del estómago y de 
los intestinos. ___ 

ai Bromuro de Potasio 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Es el remedio mas eficaz para combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia, histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con¬ 
vulsiones y tos de los niños durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. 

. Fábrica, Espediciones: J.-P. LAROZE 2, ruedes Lions-Sl-Paul, á París. „ 

GOTA Y REUMATISMOS 
^fiirarinn Por el LICOR y las PILDORAS del n>r x-.artrU.io z(k 

LUI dtlUll El XiICOBse emplea en el estado agudo; las PILDORAS,en el estado crónico.(£ 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Claude, PARIS 

Sienta en todas las Farmacias y Drognerias.—Remítese gratis nn Folleto explicativo.C 
EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA FIRMA : * 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion de las Afecciones del pecho, 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis, Resfriados» Romadizos,! 
de los Reumatismos, Dolores, 

Lumbagos, ele., 30 años del mejor I 

éxito atestiguan la eficacia de este! 
poderoso derivativo recomendado pora 

los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias 

PARIS, SI, Rué de Seine. 

GRANO DE LINO TARIN FARMACIAS 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja: lfr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

á 10 céntimos de peseta la 

entrega de 16 páginas 

Se envían prospectos i quien los solicite 
dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, edite 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Aleooiones del Estó¬ 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

{¿ARABE Y PASTA 
de H. AUBERGIER 

con LACTUCAEIUM (Jugo lechoso de Lechuga) 
Aprobados por la Academia de Medicina de Paria é insertados en la Colección 
Oficial de Fórmulas Legales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

« Una completa innocuidad, una eficacia perfectamente comprobada en el Catarro 
epidémico, las Bronquitis, Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la garganta, han 
grangeado al jarabe y pasta de aubergier una inmensa fama. » 
(Extracto del Formulario Médico del S°' Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina (26. edición). 

Venta por mayor : comar y c*, 28. Calle de St-Cláude, PARIS 
DEPÓSITO EN LAS PKINCIPALES BOTICAS 

En el tratamiento de las Enferme¬ 

dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JARABE, * i, PAS TA d, 
PIERRE LAM0UR0UX 

Para evitar las falsificaciones, 
deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor; 

PIERRE LAMOUROUX, Farm00 
45, Rué Vauvilliers, PARIS 

_CARNE, HIERRO y QUINA 
El Alimento mas fortificante unido a los Tónicos mas reparadores. 

¡VINO FERRUGINOSO AROUDI 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS DE LA CARNE 

CARITO, hierro y OVINA! Diez años de éxito continuado y las afirmaciones de § 
I todas las eminencias médicas preuban que esta asociación de la Curnc, el Hierro y la g Juina constituye el reparador mas enérgico que se conoce para curar : la Clorósis, la | 

nimia, las Menstruaciones dolorosos, el Empobrecimiento y la Alteración de la Sangre, p 
l elRaquitismo, las Afecciones escrofulosas y escorbúticas, etc. El % i««o Pcrruginc - - - 
i Aroud es, en efecto el único que reúne todo lo que entona y fortalece los or, 
i regulariza coordena y aumenta considerablemente las fuerzas ó infunde a la i 
I SaSoISreoída y descolorida : el Vigor, la coloración y la Energía vital. 

I Par mava». en París. en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. 
I XOr mayor,* * »gB VBNDB EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS I 

EXIJASE AROUD 

i^=rT^^,sr»"0»ttU'ALBEiiW 
0ÍC0S CELE8HL. * "Hf JNR 78, Faub. Saint-Denis 
■ nr mN fia f> f?aL parís 

-cids 
as las Far^a 

-- PRESCRITOS POR LOS MÉ0ÍC0S ------ „„.r 
, EL PAPEL O LOS CIGARROS DE BL" BA BRAL 

.disipan casi INSTANTÁNEAMENTE los Accesos 
IdeASMAyTODAS LAS SUFOCACIONES. 

[GARGANTA] 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS deDETHAN 
Recomendadas contra los Males de la Garganta, 

Extinciones de la Voz, Inflamaciones de la 
Booa, Efeotos perniciosos del Mercurio, Iri- 
taolon que produoe el Tabaco, y specialinente 
á los Sñrs PREDICADORES, ABOGADOS, 
PROFESORES y CANTORES para facilitar la 
emioion de la voz.— Precio : 12 Reales. 
• Exigir en el rotulo a firma 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIB^ 

7,A'R a B E de DENTICION S FACILITAL\ SAUDADE LOS DIENTES F —-- 
LOS SUFRIMIENTOSy todos los ACCIDENTES de la PRIMERA DENTICION^» 
EXÍJASE EL SELLO OFICIAL DEL GOBIERNO FRANCÉS 
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Nacido en Burdeos, á los doce años componía 
graciosas acuarelas, en las que se advenían todos 
los recursos de un artista consumado: llevado de su 
afición al arte fué a París y allí estudió á los gran¬ 
des maestros, dedicándose á copiar los mejores cua¬ 
dros del Louvre y teniendo que luchar siempre con 
la miseria. De regreso á su ciudad natal consiguió 
algunos triunfos en varias Exposiciones de provin¬ 
cias, y animado por estos éxitos volvió á París en 
1859, sonriéndole desde entonces la fortuna hasta 
que la muerte lo ha arrebatado por desgracia para 
el arte. 

John-Lewis-Brown era caballero de la Legión 
de Honor desde 1870, y había obtenido medallas 
en los Salones de 1865, 1S66 y 1867. 

La estacada del Nilo recientemen¬ 
te terminada por el Ministerio de 
Obras públicas de Egipto. - Esta obra 
grandiosa consiste en dos grandes diques colocados 
al través del río, unas 30 millas más abajo del Cai¬ 
ro, sitio en donde el Nilo se divide en dos brazos, 
uno que desemboca en el mar en Rosetta y el otro 
en Damietta. Cada dique es un largo puente cuyos 
arcos pueden cerrarse á voluntad, quedando á los 
lados unas esclusas para el paso de los barcos. 

Cuando el río lleva poca agua se cierran esos ar¬ 
cos y el agua de esta suerte contenida alimenta tres 
canales que riegan todo el Bajo Egipto. La estaca¬ 
da cuya construcción comenzó en 1843 fué luego 
abandonada, hasta que Sir Coliin Scott Moncrieff 
se encargó en 1883 de reconstruirla, habiéndola de¬ 
jado terminada en el presente año. 

Víctimas y verdugos, dibujo á la plu¬ 
ma de D. José L. Pellicer.—¡ Pobres aveci¬ 
llas! El invierno con sus rigores las ha desalojado 
de sus poéticos nidos, obligándolas á buscar á la 
ventura un asilo ni tan bello ni tan cómodo como 
el que entre el espeso follaje encontraron durante 
la primavera; la nieve ha cubierto los campos que 
pródigos les ofrecían el necesario sustento; el frío 
ha aterido sus miembros ha poco ágiles y ha hecho 
enmudecer sus antes parleras gargantas. Ya el sol 
no despide los rayos á cuyo calor se arrullaron; ya 
la tierra no ostenta las galas que un tiempo fueron 
su encanto; ya el viento helado ha sustituido á la 
suave brisa, á cuyo vivificante soplo se mecían las 
ramas en que se posaron sus pequeñuelos. ¡ La na¬ 
turaleza ha muerto!, y como si tantas desdichas no 
fueran bastantes, los infelices pajarillos han de ha¬ 
bérselas con otro enemigo no menos terrible, el 
hombre, que abusando brutalmente de su superio¬ 
ridad, arremete contra ellos para entregarse á la 
más inhumana de las cazas. 

Todo esto y mucho más y con mayor elocuencia 
expresado nos dice el precioso dibujo de Pellicer. 

¿LE quieres mucho?, cuadro dé Egisto Lancerotto 

La consideración de tratarse del director artísti¬ 
co de esta Ilustración nos impide tributarle to¬ 
dos los elogios que quisiéramos y que se merece; 
pero lo que callamos, de sobra lo dirán nuestros 
lectores y en ello saldrá ganando Pellicer, pues así 
resultarán las alabanzas, ya que no por mejor deseo 
dictadas, por lo menos de mayor autoridad reves¬ 

tidas. 

La presentación á los pastores, copia 
del cuadro de Murillo, existente en el 
Museo del Prado, Madrid, grabada por 
Baude. - De nuevo ofrecemos á nuestros lectores 
unidas estas dos firmas ilustres en el arte. Cuanto 
vale Murillo lo sabe el mundo entero, y los magní¬ 
ficos cuadros que de él posee nuestro Museo Nacio¬ 
nal son la admiración de propios y extraños y la 
envidia de estos últimos. Y de cuán alto ha sabido 
Baude elevar el arte del buril en nuestros tiempos 
son prueba elocuente las muchas y solicitadas re¬ 
compensas que en numerosos certámenes ha obte¬ 
nido este grabador y el extraordinario aprecio en 
que son universalmente tenidas sus primorosas 

obras. 
La presentación á los pastores y El Divino Pas¬ 

tor, que últimamente hemos publicado, patentizan 
la inimitable maestría con que Baude se ha identi¬ 
ficado con el incomparable pintor español, la habi¬ 
lidad sin par con que reproduce el dibujo correctí¬ 
simo, la delicadeza de los contornos, la hermosa 
gradación de tintas, cuantas bellezas, en suma, 
puede copiar el grabado de las pinturas de Murillo. 

Del cuadro que publicamos nada hemos de decir: 
su grandiosidad en medio de su sencillez, el admi¬ 
rable consorcio en que en él aparecen unidos el 
idealismo más puro y el realismo más verdadero 
son cosas que fácilmente se sienten y difícilmente se' 
explican. Delante de un cuadro de Murillo, los la¬ 
bios enmudecen y sólo el corazón habla. 

¿Le quieres mucho?, cuadro de Egis¬ 
to Lancerotto.—No hay que preguntar de qué 
se trata ni cuál será la contestación á esa pregunta: 
la carta que entre sus manos tiene la madre y la 
turbación de la muchacha al ser interrogada ponen 
al menos lince en condiciones de ser adivino y pro¬ 
feta. Sí; el asunto es una petición de matrimonio 
en toda forma y el desenlace del mismo será en la 
vicaría. Y á fe que el peticionario no tiene mal gus¬ 
to ni poca suerte: la niña reúne todos los atractivos 
que el más exigente puede desear y su lindo rostro 
expresa claramente cuán intenso es el amor que 
siente; la anciana, por su parte, tiene cara de bon¬ 
dadosa, y en cuanto al novio podemos suponer que 
en nada desmerecerá de sus futuras esposa y suegra; 
de suerte que el suceso próximo á consumarse pre¬ 
senta todas las garantías de felicidades sin cuento. 

Las casas extranjeras que 

núm. 10, París.-Las 

anunciarse en LA ILUSTRACIÓN' ARTÍSTICA diríjanse para informes á los Sres. A. Lorette, Rué Chaumartín, 

españolas pueden hacerlo en la librería de D. Arturo Simón, Rambla de Canaletas, núm. 5, Barcelona 

CARNE y QUINA 
¡1 Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico. 

VINO AROUD con QUINA 
Y CON TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

carmii y Qtin»! son los elementos que entran en la composición de este potente I 
I reparador de las fuerzas vitales, de este fortificante por excelencia. De un gusto su- I 
I mámente agradable, es soberano contra la Anemia y el Apocamiento, en las Calenturas I 
| y Convalecencias, contra las Diarreas y las Afecciones del Estomago y los intestinos. 
I Cuando se trata de despertar el apetito, asegurar las digestiones, reparar las fuerzas, I 
I enriquecer la sangre, entonar el organismo y precaver la anemia y las epidemias provo- I 
J cadas por los calores, no se conoce nada superior al vino de Quina de Aroud. r 

I Por mayor* en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD. f 
Se vende en todas las principales Botosas. 

EXIJASE AROUD 

C¿/> 
'6* LAIT ANTÉÉHÉLIQUE 

fLA LECHE ANTEFÉLICA\ 
D MEZCLADA CON AGUA, DISIPA 

PECAS, LENTEJAS, TEZ ASOLEADA 
SARPULLIDOS, TEZ BARROSA 

ARRUGAS PRECOCSS 
$ EFFLORESCENCIAS 

Cn ROJECES 
■^^S^^serva el cütis 

Pepsina Boudault 
¿probada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART. EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 

36, Rué SIROPFORGET RHÜMES, TODX. 
INSOMNIES, 

Crlses Nerveases 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD DÉLPrFRANCK 

1872 1873 
SE EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO EN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - CASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

Y OTROS DESORDENES DI 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR- - de PEPSINA BOUDAULT 
VINO - - de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS- de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pbarmacie COLLAS, 8, rae Daaphine 

, y en los principales farmacias. 

—^ ^ ^ ^ _ _r. - - 
Querido enfermo.—Fíese Vd. & mi larga experiencia, 

y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD, ppes ellos 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 
devolverán el sueño y la alegría. — Asi vivirá Vd. 
muohos años, disfrutando siempre de una buena salud. 

Las ,, 
Personas qne conocen las 

PILDORASSDEHAUf 
*■* DE parís ^ 

J no titubean en purgarse, cuando lo'm 
M necesitan. No temen el asco ni el cau-\ 
f faD®10; porque, contra lo que sucede con\ 
f J?s demas purgantes, este no obra bien \ 
I Si?°,cu,an, se toma con buenos alimentos I 
I y n¡» #*2 fortificantes, cual el vino, el café, I 
1 e¿16■ Cada cual escoge, para purgarse, la , 
\ üora yla comida que mas le convienen,: 
\ según sus ocupaciones. Como el causan ¡ 
m CJ0 %ue lo purga ocasiona queda com-/ 

j^pletamenie anulado por el efecto de la A 
^buena alimentación empleada, unoj 

decide fácilmente á volver 
empezar cuantas veces 

“ sea necesario. ^ 

Participando de las propiedades del Iodo 
y del Hierro, estas Pildoras se emplean 
especialmente contra las Escrófulas, la 
Tisis y la Debilidad de temperamento, 
asi como en todos los casos(Pálidos colores, 
Amenorrea, &.“)» en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó yapara 
provocar ó regularizar su curso periódico. 

Farmacéutico, en París, 
Rué Bonaparte, 40 

El ioduróde hierro impuro ó alterado 
... J. es un medicamento infiel é irritante. 
Como prueba de pureza y de autenticidad de 
las verdaderas Pildoras de ¡tlancard, 
exigir nuestro sello de plata reactiva, 
nuestra firma nuesta al pié de una etiqueta 
«ordo y el Sello de garantia de la Unión de 
los Fabricantes para la represión de la falsi¬ 
ficación. 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

PATE EPILATOIRE DUSSER 
destruye hasta las RAICES el VELLO del rostro de las damas (Barba, Bigote, etc.), sin 
ningún peligro para el cutis. 50 Años de Exito, y millares de testimonios garantizan la eficacia 
de esta preparación. (Se vende en cajas, para la barba, y en 1/2 oajas para el bigote ligero). Para 
los brazos, empléese el PILI VOitP, DUSSER, 1, rué J.-J.-Rousseau, París. 

Quedan reservados los derechos de propiedad artística y literaria 

Imp. db Montanbr y Simón 
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MURMURACIONES EUROPEAS 

POR DON EMILIO CASTELAR 

I 

La Nacionalidad Académica francesa nombró in¬ 
dividuo de número al presidente del Consejo de mi¬ 
nistros. Napoleón I, Napoleón III, Gambetta, mu¬ 
chos dominadores de Francia desearon un modesto 
sillón en la inmortal Compañía, y no pudieron obte¬ 
nerlo por haber quizás tenido menos paciencia, si¬ 
quier más voluntad, que M. de Frecynet. Aquí no 
podemos imaginarnos una elección académica de 
Francia, pues no sentimos los estímulos allí reinan¬ 
tes, ni pasamos por las pruebas allí en uso. Ya sea 
porque los literatos no dan en España subido precio 
á tamaño lauro, ya porque los nombramientos no 
alcanzan 'entre nosotros la significación alcanzada 
entre los políticos allí, las candidaturas á su presen¬ 
tación y los candidatos á su triunfo no conmueven 
los ánimos y despiertan las pasiones en Madrid como 
acontece de continuo en París. Cuando Víctor Hugo 
pidió tras la victoria de su revolución romántica el 
óleo de las consagraciones académicas al Olimpo de 

^ los viejos clásicos, estremeciéronse aquellas divini- 
■J' dades como pudieran estremecerse los antiguos re¬ 

yes al ver los desacatos del pueblo en las irrupciones 
sufridas por sus palacios. Y en menor escala el fenó¬ 
meno hase repetido por cien ocasiones análogas. Las 
respuestas á Ollivier y la lectura del discurso escrito 
por éste para su recepción enardecieron los espíritus 
como cualquier grave asunto social de primer orden. 
Zola se presentaba con resolución para que los ro¬ 
mánticos ungiesen la escuela realista, cual Hugo an¬ 
tes para que ungiesen la escuela romántica los clási¬ 
cos. Y no ha podido contar los logros de su gloriosí¬ 
simo antecesor. El ilustre cuerpo literario acaba de 
preferir el método positivo en la política y en el go¬ 
bierno al método realista en las poesías y en las le¬ 
tras. Así Frecynet ha triunfado por completo de 
Zola. Para penetrarse de cuál importancia dan los 
franceses á estos actos académicos, bastará con decir 
que muchos toman la designación de un presidente 
del Consejo como testimonio de adhesiones a la for¬ 
ma política de Francia tan trascendentales cual las 
declaradas desde sus respectivas sedes por el obispo 
de Saboya y el arzobispo de Argel. Así el hemiciclo, 
coronado por aquella rotonda, que parece una tinaja 
cuando se la compara con las torres de Nuestra Se¬ 
ñora y con los botareles de la Santa Capilla y con la 
linterna del Panteón; esa rotonda, parangonada por 
Heine con el pelucón de Luis XIV, no sólo empolla 
discordias literarias explicables, empolla inexplica¬ 
bles guerras políticas. 

II 

Llegan las aficiones al Cenáculo de los cuarenta 
inmortales hasta un extremo que no tiene hoy en 
parte alguna su igual. Preguntadles á los italianos 
por los nombres de aquellos que componen su Aca¬ 
demia literaria de Toscana; preguntadles á los por¬ 
tugueses por los nombres de aquellos que componen 

su Academia científica en Lisboa; preguntadles i los 
helvecios por los nombres de aquellos que com¬ 
ponen tantos cuerpos ilustres como pululan por sus 
sabias ciudades, y nadie sabrí daros cuenta y razón 
de tales sumandos. En París no hay muchacha de 
aquellas dadas á distraer sus ocios de mostrador y 
sus intermedios de apuntes con la continua lectura 
de libros, que ignore los nombres capitales de su 
Academia nacional y los títulos' de las más gloriosas 
obras académicas. Así anda entre los parisienses un 
juego que supone profundo conocimiento <ie tacto¬ 
res y usos y liturgias tales, á pesar de su altísimo ca¬ 
rácter literario. Los apellidos célebres en la corpo¬ 
ración, el número de los antiguos sillones ocupados 
por cada cual, el recuerdo de victorias en sus vidas 
ó de capítulos en sus obras, dan ocasión a juegos, en 
que hay prendas, acertijos, figuras, cascabelenas, em¬ 
bolismos, como en los mayores y más gozosos recreos 

de tal especie. Y no se crea que por tanto culto la 
Compañía entre nuestros vecinos logra eximirse de 
las flechas que lanzan á nuestras Academias, y sobie 
todo á la española, tanto y tanto escritor gracioso 
como se huelga: denostándolas. Predominante de 
suyo en aquella corporación, como en la nuestra, un 
partido, éste abre con suma dificultad a los ajenos 
la puerta y de par en par con suma facilidad á los 
suyos. Baste decir que ni Balzac, ni Dumas, ni Mi- 
chelet, ni Quinet fueron académicos en Francia, 
mientras lo ha sido un obscuro Siraudin, que las gen¬ 
tes tomaban por un célebre confitero sito en la calle 
de la Paz. Víctor Hugo me contaba cómo sus com- 
pañeros comenzaron el nuevo Diccionario de la len- 
gua francesa en treinta y seis á lo sumo, contribu¬ 
yendo él mismo á definir en persona su comienzo, la 
sacra letra inicial, el A. Y entrando poco después en 
los debates de las cámaras, en los torbellinos de la 
revolución, en los lustros del destierro, en la guerra 
franco-prusiana, en el sitio de París, en las Asam¬ 
bleas de la tercera República; habiendo, tras medio 
siglo, vuelto á la Compañía, para hacerse presente, 
autorizándose así á votar por Julio Simón, les pre¬ 
guntó dónde se hallaban de Diccionarios, y le dije¬ 
ron los cofrades hallarse ya en Ac; por manera que 
habrá de acabarse el Diccionario nuevo francés des¬ 
pués que se haya concluido el idioma, y habra impor¬ 
tado su coste más, pero mucho más, que las indem¬ 
nizaciones pagadas por el rescate de la nación á Pru- 

sia. Et nunc erudimini. 

III 

Pero dejémonos de tales músicas y vamos á otras 
más verdaderas. Todo el mundo sabe que así como 
hay un lugar bávaro donde se representa la Pasión 
del Señor á modo y manera de los Autos Sacramen¬ 
tales en otros siglos, hay un lugar bávaro donde se 
representan las óperas de Wagner. Y al frente de 
este segundo teatro, no sé bien si la casa real de Ba- 
viera, ó el Estado y el gobierno mismos, ó la empre¬ 
sa industrial de tamaño espectáculo, han puesto un 
francés muy amante de sus letras y de sus artes pa¬ 
trias. Para que los alemanes, aun aquellos dóciles y 
pacíficos del Mediodía, pongan un ciudadano de 
allende el Rhin á la cabeza de cualquier orquesta ú 
ópera propias como director artístico, necesita sobre¬ 
salir por muchas y muy extraordinarias cualidades. 
Pues á este francés hásele ocurrido alternar las com¬ 
posiciones líricas de Wagner con las composiciones 
líricas de Berlioz. En el corriente siglo, á quien po¬ 
dríamos llamar de la uniformidad, y en pueblo tan 
disciplinado como Francia, parece imposible haya 
surgido bajo la unidad aquella casi absorbente y so¬ 
bre un fondo común rayano con la vulgaridad genio 
tan extraordinario y singular como Berlioz, parecido 
por sus originalidades muy excéntricas álos más obs¬ 
curos compositores germánicos. Quien dice música 
parece decir melodía y armonía. Pues Berlioz da mu¬ 
chas veces por música lo estridente y lo discorde, 
sumado á lo acorde y aun á lo sublime, porque la 
variedad y la contradicción resultan sus dos caracte¬ 
rísticas. Dotado por el cielo de facultades geniales, 
propias para el arte, á que lo había destinado en sus 
designios, entra Berlioz en el número de los que 
sienten vocaciones incontrastables y las obedecen, 
sujetos al destino imperioso. Pero su padre, un abo¬ 
gado, quería para su hijo la felicidad fácil, cualquier 
oficio vulgar, la carrera de médico-cirujano, y no la 
difícil gloria de compositor. Cuando nacen las almas 
con una inteligencia muy penetrada de ideal, nacen 
á la vez con una voluntad resuelta de suyo á reali¬ 
zarlo y á cumplirlo. Enamorado Berlioz de la músi¬ 
ca, no podía rendirse á ciencia tan dispar con su 
arte bella como la medicina. El padre implacable, 
lo condenó, abandonándolo, á una horrible miseria. 
Luego la que había de ser su compañera única, por 
cuyas gracias contrajera una pasión casi demente, 

según lo exaltada y frenética, le hizo padecer con sus 
desdenes continuos á las primeras declaraciones su¬ 
yas en tal modo, que decidió suicidarse y pasó días 
errando por los bosques cual una fiera, bajo todas 
las inclemencias del aire y del sol, sin comer, sin 
dormir, hasta caerse al peso de sus dolores morales 
y á la debilidad contraída por su ayuno material 
como exánime; estado de alma y cuerpo en que per¬ 
diera la vida ciertamente, de no haberlo tropezado 
algunas personas caritativas y devuéltole por huma¬ 
nidad con sus próvidos cuidados á la salud completa 
y al ejercicio de sus grandes facultades. Tal episodio 
de su historia se parece mucho á otro célebre de la 
vida extraña de Bethoven, quien perdió el oído en 
su terrible conato de suicidio, y no recobrándolo, 
compuso muchísimo; mas diríais fantasmas extraños 
los sonidos que desde aquel entonces aglomerara en 
sus verdaderamente sublimes sinfonías. A Berlioz 
dábale por lo histórico y por lo épico. Así, buscaba 
en los humanos anales motivos y argumentos enla¬ 
zados con las obras de genios épicos ó dramáticos, 
tales como Dante, Shakespeare, Goethe, Homero, 

Virgilio. 

IV 

A estos dos últimos acudió Berlioz para compo¬ 
ner el drama épico puesto ahora en escena por el 
director artístico del teatro de Wagner. ¿Quién pue¬ 
de olvidar el Caballo de Troya, épica tradición, es¬ 
cuchada por nuestros tiernos oídos en la primera en¬ 
señanza y repetida como un refrán cualquiera siem¬ 
pre que deseamos calificar la traición y el dolo? 
Habíanse cansado los griegos de asediar inútilmente 
la ciudad asiática, y apelaron á la industria de meter¬ 
se dentro de un gran caballo de madera ofrecido 
como un exvoto á la Minerva troyana y sorprender 
así á los asediados en inútil sitio por diez consecuti¬ 
vos años. El incendio de Troya por este dolo de los 
helenos puso en música Berlioz. Recordadlo. Acaba¬ 
ban los troyanos de celebrar una procesión en honra 
del simulacro cedido por los griegos. ¡Noche terrible 
la que sucedió á tal procesión! Esclarecidos por 
mustia luna los griegos arribaron á las costas de Tro¬ 
ya desde las costas de Tenedos. Uno de entre ellos, 
Sidón, abrió la puerta simulada que tenía, el caballo 
en su vientre, dejando paso á los allí asilados, que 
bien pronto mataron la guarnición y cogieron la for¬ 
taleza. Corrían en la infeliz Troya los momentos pri¬ 
meros del sueño. Al natural sopor prestado por este 
diario reposo juntábanse aquella noche los pesados 
sopores traídos por los excesos de la bebida escan¬ 
ciada en la fiesta sacratísima y en la procesión reli¬ 
giosa. Y de aquel doble descanso profundísimo apro¬ 
vecháronse los sitiadores, tan dolosamente puestos 
dentro de la ciudad, para incendiarla. Este trágico 
episodio ha trasladado á la música el compositor. En 
efecto, el saco, el incendio, la matanza, el exterminio 
comienzan; caen las paredes y ruedan las piedras en¬ 
tre grandes erupciones de brasas y nubes de humo 
rojizo y llamas voraces que diríais trombas de relám¬ 
pagos y centellas, como si bandadas múltiples de nu¬ 
bes eléctricas fulminantes hubiéranse lanzado por los 
aires y terremotos estremecedores sacudido los suelos 
de aquel espacio desgarrado; tórnase la horrible at¬ 
mósfera irrespirable á la densidad pesadísima de tan¬ 
tos vapores como la encienden y abrasan; el cielo se 
oculta, pues tan sólo esplende alguna que otra estre¬ 
lla como tras fúnebre paño; ora se oye un lloro '1o 
muchacho y ora un grito de mujer; el resuello de .2 
vírgenes violadas sobre los honradísimos tálamos de 
sus"padres mézclase al estertor de los moribundos 
recién caídos al pie de sus altares; por un lado sin¬ 
gularísimos combates en que mueren todos los con¬ 
tendientes, y por otro lado desesperadas defensas que 
matan para devolver odios con odios y aumentan asi 
los universales horrores; aquí asaltos animados por 
la cólera y allí suicidios determinados por el terror; 
pues creeríase que las tempestades con sus lluvias de 
fuego, las tormentas con sus oleajes encrespadísimos, 
la peste con sus asoladores alientos, el temblor de 
tierra con sus bostezos asesinos, cuantas fuerzas des¬ 
tructoras hay en el universo, habíanse reunido allí 
para destrozar á Ilion, la cual, en breves horas, tor¬ 
nóse una hoguera infinita, cercana de suyo á trocarse 
muy pronto en montón de cenizas, entre cuyos áto¬ 
mos perecieran hasta las sacrosantas ruinas. Tal fué 
la última noche de Troya en las tradiciones homéri¬ 
cas y virgilianas. Ahora bien; yo digo que un argu¬ 
mento así no puede prestarse á un arte de armonía 
como la música. Demasiados fragores en él retumban 
para que resulte melódico. Rossini decía que sólo 
cantaban en este mundo la religión, la libertad y el 
amor. Cuando le llevaron á componer el Macbeth, 
la tragedia del viejo rey asesinado por ün magnate 
impacientísimo de sustituirle, arrastrado á tal crimen 



Número 470 La Ilustración Artística 419 

por su odiosa mujer, 
dijo Rossini el si¬ 
guiente clarísimo jui¬ 
cio acerca de tal ex¬ 
traño sujeto: no lo 
compondré yo; mu¬ 
chas ambiciones, 
mucha política, nin¬ 
gún amor; esto no 
canta. Poner Atila en 
dulces notas lo tengo 
por insensatez, aña¬ 
día; el azote de Dios 
vino al mundo para 
destrozar los oídos y 
no para encantarlos. 
Práctica y simple fi¬ 
losofía ésta, que no 
deben olvidar los 
oyentes de Berlioz. 

V 

Afortunadamente 
hay otro episodio en 
el drama lírico de 
Berlioz. Bajo el nom¬ 
bre de los troyanos 
abraza la fuga de és¬ 
tos del hogar incen¬ 
diado y su arribo á 
las costas cartagine¬ 
sas. Así como deci¬ 
mos lo uno, decimos 
lo otro, con igual 
convicción: el odio 
de los helenos á los 
frigios, que truena y 
estalla en la última 
noche de Troya, 
pugna con los natu¬ 
rales argumentos 
músicos; pero las 
quejas á Eneas de la 
triste abandonada 
Dido presenta mu¬ 
chos y muy aprove¬ 
chables motivos á 
una brillante ópera. 
Todo pertenece al la¬ 
do triste de la hu¬ 
manidad; pero lo 
triste del amor siem¬ 
pre resultará mucho 
más melodioso, por 
elegiaco y plañidero, 
que lo triste del com¬ 
bate y de la guerra, 
por fragoroso y tro- 
nituante. Eneas deja 
su Dido, y Dido se 
decide por el suici¬ 
dio. Todo estaba, 
pues, apercibido á 
esta inmolación de 
la reina triste. Alzá¬ 
banse ya los funera¬ 
rios altares. La sacer¬ 
dotisa del culto in¬ 
fe , !, esparcido el 
cabello, desnudos los 
pies, invocaba con 
voz tonante los ge¬ 
nios del abismo; ro¬ 
ciaba los cuatro pun¬ 
tos del aire con aguas 
lústrales; cogía en la encina el muérdago verdinegro 
con hoz de oro al rayo pálido de la luna, y presenta¬ 
ba los panes sacros necesarios para los tránsitos á 
otra vida y á otros mundos lejanos. Observados to¬ 
dos estos rituales, apareció Dido, el traje y el cabe¬ 
llo desceñidos, los brazos y los pies desnudos, atesti¬ 
guando en su recogimiento y en su dolor toda la 
enormidad terrible de aquel supremo trance. Eran 
las altas horas de la noche. Profundo sueño pesaba 
sobre todos los seres animados, acallándolos y petri¬ 
ficándolos como pudiera la misma muerte. Dido, sin 
embargo, velaba y requería un cualquier asidero á su 
amortiguada vida. Mas ¿qué hacer? De no morir, ó 
tocábale presenciar solitaria los lugares testigos de 
su felicidad, ó tocábale mendigar un himeneo indig¬ 
no de su estirpe á los reyes númidas que tanto des¬ 
preciara, ó tocábale acompañar á los troyanos y ser 
ella, reina, en el cortejo de su mismo Eneas, una mí¬ 
sera esclava. Así no veía en torno suyo asilo ninguno 
que le asegurase un calmante á su dolor como el 

templar la reina des¬ 
de torreón altísimo 
el Mediterráneo, á lo 
lejos columbra las 
velas que arrastran 
consigo las naves 
troyanas por los bor¬ 
des últimos de los 
celestes horizontes. 
El dolor en ella to¬ 
ma tal intensidad, 
que se golpea el se¬ 
no y se mesa los ca¬ 
bellos. Cuando ya 
nada tiene remedio, 
cuando solamente le 
resta su desespera¬ 
ción, irrítase contra 
sí misma por no ha¬ 
ber puesto las armas 
en manos de sus ti¬ 
rios y no haber con¬ 
cluido al troyano. 
Habíale dado el sa¬ 
cratísimo lecho de 
su predilecto Siqueo, 
el cetro de su ciudad 
Cartago, con la mi¬ 
tad del alma la mitad 
del reino, y aquel in¬ 
fame cometía horri¬ 
ble traición, que de¬ 
bió impedir ella, in¬ 
cendiando sus naves, 
rompiendo sus ar¬ 
mas, desgarrando su 
cuerpo en compañía 
de las furias venga¬ 
doras y de las divini- 
dades infernales, 
acudidas á sus apre¬ 
miantes evocaciones 
para secundarla en 
sus desquites y ven¬ 
ganzas. Ya lejos él, 
henchida su lona de 
viento favorable, ga¬ 
llardo su barco sobre 
las aguas rientes, 
lánzale inútiles mal¬ 
diciones y quiérele 
malogrado en su ju¬ 
ventud y hundido en 
los abismos. De aquí, 
de tal maldición, bro¬ 
ta en este mome to 
supremo todo lo( .e 
hará Cartago coni a 
Roma. Los júrame, 
tos terribles de Amíi 
car, los nefastos in¬ 
cendios de Sagunto, 
la batalla de Trasi- 
meno, el sitio puesto 
por Aníbal á la Ciu¬ 
dad Eterna, tantos 
desastres, tantos ho¬ 
rrores, tantos hechos 
cruentísimos, únense 
á esta maldición su¬ 
prema. Pero en su 
desesperación ya no 
puede retener por 
más tiempo la vida. 
Cegada por un últi¬ 
mo asomo de có¬ 

lera, sobfécóglda de un transporte nervioso que le 
quita el sentimiento y el sentido, siniestra y errante 
la mirada, lívido el rostro, fría ya con el helor de la 
muerte, sube á lo alto de su palacio, descuelga la es¬ 
pada, signo de su natural soberanía, se detiene á con¬ 
templar algunos minutos los regalos traídos por 
Eneas, las joyas propias, el tálamo nupcial, y ya con¬ 
sumado todo en derredor suyo y consumidas las pa¬ 
vesas últimas de su esperanza, prende fuego a la pira, 
se parte casi al mismo tiempo el corazón sin otro 
pensamiento que mostrar á Eneas con lo tnste y ho¬ 
rrible de aquel sacrificio lo intenso de su amor. 1 o- 
do esto ya es música; porque canta en todo esto la 
pasión de las pasiones, el sacro y fecundo amor. 

VI 

El movimiento intelectual más considerado y se¬ 
guido por el interés público siempre será el arte dra¬ 
mático en los pueblos meridionales. Poco aficiona- 

AFJCIOFPS ARTÍSTICAS, cuadre de César Tiratelli 

I asilo de la eternidad. Mientras Dido se retofciá de 
tal suerte al pie de su pira* soñaba Eneas, en pesadi¬ 
llas terribles, acostado sobre lá popa de sü nave ca¬ 
pitana, con siniestros ensueños. Y todas sus visiones , 
interiores y todas las voces discordes oídas por sus 
remordimientos le impelían y le aguijoneaban á de¬ 
jar aquel sitio y requerir Italia. En su natural perple¬ 
jo vacilaba mil veces, y hasta se volvía de nuevo á 
mirar con ojos compasivos la traicionada reina y la 
herida ciudad. Mas como quiera que se le presenta¬ 
ra en persona Mercurio á darle nuevas órdenes é im¬ 
ponerle una pronta partida, fuera de sí, disponía im¬ 
periosamente á los nautas que desempeñaran todas 
sus maniobras, yendo al remo el remero y al timón 
el piloto. Así la espada suya corta las amarras que 
unían las naves al puerto, y su voz manda todas las 
evoluciones indispensables al movimiento é impulso 
de los barcos. Aún la blanca luna se veía en el cielo 
y rayaba el crepúsculo matutino con las rientes albo- 

í radas meridionales, cuando, en su día último, al con- 
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dos éstos al ejercicio de la lectura, que pide un reco¬ 
gimiento en sí mismos de los lectores y un trato de 
los libros, quizás incompatibles con los climas y las 
costumbres del Mediodía, necesitan recoger las ideas 
en las emociones, y no. las encuentran por esfera nin¬ 
guna de la vida tan copiosas como por el teatro. 
Leer mucho repugna con repugnancia invencible á 
sus pasiones; pero en cambio se mueren por oir. De 
aquí su devoción al drama y á la música y á la elo¬ 
cuencia. Solamente se cosechan dineros y aplausos 
en el teatro. Solamente hay gloria para los oradores 
en otro ramo de la grande actividad humana y públi¬ 
co para los discursos. De aquí el que todo prosista 
quiera orar, y dramatizar todo poeta. Mas el teatro 
y la oratoria exigen cualidades externas, las cuales 
no están sólo en la inteligencia. Un poeta, incapaz 
de mover en la vida real personajes semirreales y de 
urdir enredos interesantes, podrá tener el genio de 
Pindaro y Horacio y Virgilio; no valdrá en la poesía 
dramática, fundada sobre condiciones de muy difícil 
consecusión y allegamiento. Y no digo del orador 
nada, porque puede la mejor arenga perderse por 
falta de un respiro y de un diente. Sin embargo lo 
dicho, todo el mundo aspira hoy á la elocuencia ha¬ 
blada y á la poesía dramática. Inútil, pues, maravi¬ 
llarnos si novelistas de mérito como Urrecha ponen 
sobre las tablas una de sus novelas. Por tal tendrá 
la crítica, por novela, el conjunto de animadísimos 
diálogos representado como drama so el título de 
Genoveva. Pero ¿no comprende un escritor tan com¬ 
petente como Urrecha en las letras contemporáneas 
cómo sólo es acción el teatro siempre? Y ahora que 
hablamos de teatro, ¡con qué facilidad se cuaja una 
leyenda en torno de una persona! Veinticuatro me¬ 
ses atrás nadie conocía el nombre de Mascagni, aho¬ 
ra músico ilustre por haber compuesto la opereta 
conocida con el título de Cavalleria Rusticana. Hijo 
de un panadero, pensionado en Milán por caritativo 
magnate, nómada director de una compañía de la 
legua, marido de preciosa cantatriz hallada en las 
incidencias románticas de su oficio errante, director 
de orquesta en los partenópeos campos, una hom¬ 
brada del célebre Zonzogno, rico certamen abierto 
para premiar la mejor opereta, lo sacó de su modes- 
obscuridad á los veintisiete años y lo puso entre las 
mayores y más renombradas reputaciones artísticas. 
Mientras no gustaron á la primer audición el Barbe¬ 
ro y la Norma, portentos inmortales en que hoy pro¬ 
clamamos divinos á sus creadores, la opereta de Mas¬ 
cagni triunfó antes de nacer, al revés de Inés de Cas¬ 
tro, la cual reinó después de morir. Sin que se des¬ 
corriera el'telón, se inmortalizó el autor. La siciliana 
cantada entre bastidores, overtura ó sinfonía instru¬ 
mental y vocal á un tiempo, bastó ella sola para que 
prendiera el entusiasmo en todos los oyentes y,se 
mantuviese muy exaltado hasta el final de la obra. 
Nuestro gran teatro, al cual he vuelto tras dos años 
de lutos y duelos, pone juntamente con la Ceneren- 
tola de Rossini, un dios del arte, la obrilla de su mo¬ 
desto y afortunado sucesor. Aunque haya la música 
de Rossini envejecido mucho, por librada siempre á 
las gargantas que van faltando, sustituidas por trom¬ 
pas ó trompones, y en las gargantas á su agilidad 
cada vez más escasa, tendrá, mientras haya en los 
humanos orejas y en las orejas oídos, el encanto que 
producen, según ley natural, consonancias ideadas y 
sentidas y compuestas por una especie de dios. El 
arte no se aprende, se adivina. La genialidad natu¬ 
ral, jamás allegada sino en la parte muy técnica ó de 
factura, escasea mucho, y por escasa tiene tanto mé¬ 
rito. En la grande abundancia de óperas no está el 
mérito de ninguna manera: la inspirada lucrezia del 
inmortal Donizzetti vale por la mitad, casi de sus be¬ 
llísimas producciones. A quien recorra Italia, de se¬ 
guro le asombrará esta copia de notas, que pasan 
como chispas en los horizontes del tiempo y caen 
apagadas en los abismos del olvido. ¿Pasará igual 
con Cavalleria Rusticana? Si el autor progresa, no; si 
retrocede, sí. Hay en ella momentos varios de suma 
inspiración personal entrelazados con recuerdos co¬ 
nocidos de varias obras líricas. La influencia germá¬ 
nica se conoce á cada paso en el predominio de la 
orquesta sobre la voz, en los fragorosísimos coros, en 
el empeño de acercar un arte, de la naturaleza tan 
apartado como el drama lírico, á la naturaleza, des¬ 
tituyendo las arias de alegros y acercando el dúo al 
diálogo. Pero con estas imposiciones del gusto se 
mezclan aires italianos y españoles de infinita dulzu¬ 
ra. Tal es mi opinión, porque una crítica larga y 
concienzuda est.áme vedada por la índole de mis tra¬ 
bajos y por la extensión de este mi escrito, sin con¬ 
tar con que todos cuantos aspiren al cargo de jueces 
en asuntos literarios y científicos y artísticos, deben 
tentarse la ropa, desde que un autor, como el de Zas 
Parisienses, pide áSarcey daños y perjuicios, respon¬ 
sabilidad civil efectiva, no sabemos si también res 

ponsabilidad criminal, por haber criticado su obra é 
inferídole un perjuicio moral en su crédito denostan¬ 
do sus cualidades, y material en su bolsillo disua¬ 
diendo de las asistencias á los espectadores. El plei¬ 
to hace reir á toda Europa; mas le interesa por su 
extravagancia. Y doy punto final ahora para conti¬ 
nuar en el próximo año. 

Emilio Castelak 

EL DIENTE DEL CABALLO 

...Del caballo regalado, quiero decir; de ese caba¬ 
llo al que, según el refrán, no hay que mirarle el 
diente, y al que yo, dicho sea sin ofender á nadie, mi¬ 
raría el diente y la dentadura entera con más cuida¬ 
do que al adquirirlo en virtud de contrato de compra¬ 
venta. 

Dicen por ahí, ó por aquí, ó por donde sea, que los 
refranes constituyen la sabiduría del pueblo, y dicen 
también, hace ya muchos siglos, que Voz del pueblo 
voz del cielo, ó de Dios (Voxpopuh, vox Dei); pero esto 
no ha de tomarse al pie de la letra, porque ni la voz 
del pueblo deja de proclamar en ocasiones solemní¬ 
simos disparates que sería irreverente atribuir al Ha¬ 
cedor Supremo, ni -faltan refranes contradictorios é 
incompatibles entre sí, que dan triste idea de la sa¬ 
biduría popular y prestarían autoridad muy escasa á 
los consejos celestiales, puesto que del cielo proce¬ 
diesen. 

Díganme ustedes si se compadecen, por ejemplo, 
los consejos que envuelven los dos refranes siguien¬ 
tes: Vale más grande esperanza, que ruin posesión-, 
Más vale pájaro en mano, que buitre volando-, no voy 
á inferir á mis discretísimos lectores la ofensa de ex¬ 
plicarles la evidente imposibilidad de seguir á un 
tiempo mismo ambos consejos. ¿Pues qué me dicen 
ustedes de estos dos refrancitos: No por mucho ma¬ 
drugar amanece más temprano-, Al que madruga Dios 
le ayuda? ¿No significan advertencias ó amonestacio¬ 
nes contradictorias entre sí? Y no digamos nada de 
estos otros: No con quien naces, sino con quien paces, y 
En mal y en bien á los tuyos te ten-,... y no prosigo la 
enumeración de los refranes antitéticos, por ejemplo, 
aquel de Quien no se arriesga no pasa la mar, y el 
otro de Quien busca el peligro, en ti perece, porque 
sería el cuento de nunca acabar. 

Resulta de todo lo dicho que la autoridad de los 
refranes es muy discutible y su exactitud muy pro¬ 
blemática, cosas ambas que en un país tan católico, 
tan apostólico y tan romano como el nuestro no po¬ 
drían afirmarse, sin dejar bien sentado, ó bien asenta¬ 
do (que de los dos modos lo sé decir) lo meramente 
humano, y por consiguiente falible, de su proce¬ 
dencia. 

Necesitaba yo hacer estas aclaraciones prelimina¬ 
res para decir paladinamente que el refrán A caballo 
regalado no le mires el diente, me ha parecido siempre 
una insigne majadería. Creo que, por el contrario, 
sería más cuerdo aconsejar: A caballo regalado mírale 
bien el diente, porque de las condiciones del regalo 
puede deducir el favorecido la estimación que al fa¬ 
vorecedor merece. Entiéndase bien que al hablar de 
las condiciones del regalo no me refiero á su mayor ó 
menor riqueza; un regalo magnífico puede revelar des¬ 
dén profundo, y un humilde obsequio traduce acaso 
entrañable cariño... Nada hay más elocuente que un 
regalo para quien con detenimiento, con cuidado, lo 
analiza; nada más interesante que el diente del caba¬ 
llo regalado, cuando con atención se le mira. 

Penetren ustedes, si les es posible, en el saloncillo 
de un teatro en noche de beneficio de un actor fa¬ 
moso;... lo verán ustedes convertido en bazar: aquí, 
una pareja de soberbios jarrones de porcelana; allí, bas¬ 
tones preciosos; lindos cuadros á un lado; costosas 
boquillas de espuma de mar y de ámbar á otro;... ju¬ 
guetes de gran precio, esculturas de mucho valor ar¬ 
tístico, muebles suntuosos, cajas de tabacos de las 
más acreditadas marcas de la Vuelta de Abajo:... el 
conjunto es deslumbrador, la impresión primera casi 
desvanece; después, cuando, poco á poco, la vista se 
habitúa á la contemplación de aquel confuso caos de 
objetos heterogéneos; cuando desde la admiración de 
lo colectivo descendemos al examen de lo individual 
y leemos los nombres estampados en sendas tarjetas 
que penden de los distintos regalos, es cuando va¬ 
mos estableciendo comparaciones entre obsequio y 
obsequio, entre fineza y fineza, entre diente y diente. 

Esas dos cajas de magníficos Césares de Upmann 
que se muestran aparatosamente abiertas para que 
los enteñdidos y aficionados admiren la extraordi¬ 
naria vitela de tan exquisitos tabacos, representan un 
gasto de muy cerca de cuarenta pesos; ese tarjetero 
que modesta y humildemente se esconde, como ru¬ 
borizado, entre dos obras de encuadernación lujosí- 

| sima, habrá podido costar nueve pesetas... Allí están 

muy inmediatos el uno al otro ambos obsequios; el 
uno atrayendo miradas de asombro y envidia; el 
otro excitando sonrisas de compasión:... el encar¬ 
gado de desenfardar los obsequios y de colocarlos 
artísticamente ha recibido éste y ha recibido aquél 
y todo lo ha aceptado y por todo ha dado las gra¬ 
cias,... porque profesa la opinión deque á caballo re¬ 
calado no se le mira el diente-, pero el observador, el 
que averigua que las cajas de Césares son obsequio 
de un Excmo. Sr. Ministro, y que el tarjetero es la 
memoria de una infeliz racionista del mismo teatro, 
establece entre el uno y el otro grandes diferencias. 

El Ministro, desagradablemente sorprendido con 
la noticia de que en aquella noche se verifica la fun¬ 
ción á beneficio de un artista á quien él honra y dis¬ 
tingue con su amistad, ha llamado á un ordenanza del 
Ministerio y le ha encargado, después de darle una 
tarjeta, que vaya al despacho central de la Tabacalera-, 
que compre dos cajas de Césares y que, con ellas y con 
la tarjeta, vaya al teatro y deje la una y las otras... y 
no ha vuelto á pensar ni en el cómico, ni en el bene¬ 
ficio, ni en los Césares. La racionista que ha rega¬ 
lado el tarjetero con iniciales que ella misma ha bor¬ 
dado primorosamente, está pensando en el beneficio 
desde los primeros días de la temporada; ha llevado 
al Monte de Piedad unos pendientes suyos y el ani¬ 
llo de boda de su madre para destinar las doce pese¬ 
tas que le dieron de empeño a la adquisición de hilo 
de oro con que bordar las iniciales del beneficiado; 
ha visitado, en muchos días arreo, todos los bazares 
de baratijas para hallar una de buen gusto y de poco 
precio; y mientras buscaba el objeto á propósito y 
después mientras trabajaba en el bordado y luego 
cuando llevaba su humilde presente al laureado ar¬ 
tista, ha pensado constantemente en él, en su protec¬ 
tor, en su maestro y en el escaso-resultado que, á la 
vista de todos los concurrentes al saloncillo, daría el 
inmenso sacrificio de la sincera y humilde admira¬ 

dora. . , 
Cuando en esas noches de funciones brillantes 

visito los saloncillos de los teatros, nunca me deten¬ 
go á contemplar los obsequios de mucho valor, ob¬ 
sequios que nada dicen al alma. Casi todos los he 
visto ó he podido verlos pocas horas antes en casa 
de Olave, de Peregil ó de Bach; las ediciones de 
lujo las tengo examinadas desde muchos días antes 
en casa de Ee ó de San Martín;... los objetos pobres, 
los que representan un desembolso de ocho pesetas, 
esos son los que miro, esos son los que me hacen 
pensar y sentir... ¡Qué curioso y qué entretenido 
sería, en noches como esas, retroceder hasta la ave¬ 
riguación de la historia de cada regalo! 

No lo duden ustedes: en eso como en todo hay 
muy saludable y muy copiosa enseñanza. 

No ha muchos días se verificó en Madrid la fun¬ 
ción inaugural de uno de los más concurridos teatros. 
La empresa, como en casos tales acontece, regaló al¬ 
gunos billetes, muchos billetes, á sus amigos y favo¬ 
recedores. Era aquello, lo parecía al menos, antes 
que comienzo de los trabajos de una empresa indus¬ 
trial, verdadera solemnidad artística. Pues bien: los 
autores de la casa, los abastecedores del pasto inte¬ 
lectual de aquel público habían sido obsequiados con 
butacas de las últimas filas; no los enviaron al vestí¬ 
bulo porque en este sitio no hay asientos; pero es 
muy probable que para la temporada próxima veni¬ 
dera se prevea el caso, y los poetas, literatos, autores 
y demás gente ordinaria tengan su lugar fuera del 
salón. Emilio Arrieta, el maestro insigne, el autor de 
Ildegonda y de El Dominó azul, compartía con una 
columnilla de hierro la mitad de cierta butaca; y mien¬ 
tras el director de la Escuela Nacional de Música y 
Declamación, inclinando su venerable cabeza, ya ha¬ 
cia uno, ya hacia otro lado,’procuraba sortear las di¬ 
ficultades que su inflexible compañera le ofrecía para 
ver lo que pasaba en escena, ocupaban los mejores 
asientos de la platea caballeritos que no saben de 
arte una palabra ó señoras de esas que no faltan 
nunca donde hay de esos caballeritos. Que la em¬ 
presa al hacer la distribución de sus regalos estuvo 
en su derecho, no lo niego; pero no me nieguen us¬ 
tedes que, en aquella ocasión, pudieron y debieron 
los menos favorecidos mirar el diente al caballo que 
les regalaban. 

A. SÁNCHEZ PÉREZ 

SECCIÓN AMERICANA 

EL EXTERMINIO DE LOS BISONTES EN AMÉRICA 

El bisonte, el más corpulento de los bóvidos, es 
común á Europa y á la América del Norte. En el 
continente europeo estaba muy extendido en los 
tiempos cuaternarios, en la edad de piedra: hoy sólo 
existe en el bosque pantanoso de Bijalowicsa, en Po- 
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F¡g. Matanza de bisontes por los indios. (Copia de un cuadro dé Jorge Catlin, 
existente en el Museo Nacional de los Estados Unidos.) 

lonia, y en algunos rincones del Cáucaso, y á buen 
seguro que sin la poderosa protección de los empe¬ 
radores de Rusia habría desaparecido totalmente. 

En América, á raíz del descubrimiento, recorría el 
continente septentrional y abundaba allí más que 
cualquier otro cuadrúpedo en punto alguno de la tie¬ 
rra. Actualmente apenas 
queda un millar de bi¬ 
sontes, los más de ellos 

, cautivos en parques pú¬ 
blicos ó particulares. 

El director del Parque 
zoológico nacional de los 
Estados Unidos Mr. Gui¬ 
llermo T. Hornaday atia¬ 
ba de publicar en el 
Annual Report of the 
Smithsonian Institution 
una relación de todos los 
hechos concernientes á 
ese exterminio de uno 
de los más grandes y más 
hermosos animales del 
mundo. Es una narra¬ 
ción interesante que va¬ 
mos á resumir. 

Los europeos vieron 
por vez primera el bison¬ 
te americano cuando la 
invasión de México por 
Cortés. Motezuma había 
organizado en su capital 
para instrucción de sus 
súbditos una colección 
zoológica que contaba, 
entre otros animales salvajes, un toro procedente del 
Norte y raro en extremo, según dice el historiador 
Solís, cuya descripción entusiasta no era sino el eco 
de narraciones hoy desaparecidas. 

Nueve años después, ó sea en 1530, otro explora¬ 
dor español, Alvar Núñez Cabeza, que había naufra¬ 
gado cerca del delta del Mississipí, fué el primero 
que encontró bisontes libres. 

Posteriormente todos los exploradores toparon con 
ellos en las excursiones que verificaban por todos la¬ 
dos en el interior de las tierras, aunque ya entonces 
los indios los habían desalojado en parte de sus an¬ 
tiguos dominios, que en anteriores tiempos debieron 
ocupar una superficie mucho más extensa, especial¬ 
mente hacia el Oeste, en la fértil vertiente del Pa¬ 
cífico. 

El bisonte había sufrido la influencia de los diver¬ 
sos climas de ese enorme territorio, siendo perfecta¬ 
mente apreciables las diferencias que entre ellos exis¬ 
tían. 

M. J. A. Alien, que ha publicádo una admirable 
monografía del bisonte, de la que por desgracia se en¬ 
cuentran muy pocos ejemplares, ha rebuscado todos 
los textos, todas las indicaciones concernientes á la 
existencia y á la destrucción de este animal en los 
diversos Estados; gracias á estos datos Mr. W. T. 
Hornaday ha podido trazar un mapa en el que 
aparecen claramente marcados los límites dentro de 
los cuales vivía el bisonte en un principio y que des¬ 
de 1750 fueron estrechándose de día en día. 

Los primeros exploradores afirman á una que el 
número de bisontes por todas partes diseminados 
era prodigioso, cubriendo materialmente el país y 

atronando de continuo montes y valles con sus mu¬ 
gidos. 

La escasa inteligencia del bisonte debía ser una de 
las causas de su ruina: el animal no se daba cuenta 
de los peligros que le amenazaban, y como las mana¬ 
das eran numerosas, la muerte de algunos individuos 

sonte modificóse por completo:/sólo entonces receló 
del ruido de la carabina y de la presencia del hom¬ 
bre y aprendió á huir, llegando á ser en 1886 el me¬ 
nos abordable de todos los apúñales salvajes; pero 
era tarde. 

Uno de los principales rasgos de su carácter es la 
curiosidad: predominaba ésta en ellos en tan alto 
grado, que los cazadores la tenían siempre en cuen¬ 
ta, y esperaban, por ejemplo, para hacer fuego á que 
el animal perseguido se detuviera y se volviera tran¬ 
quilamente para examinar á su perseguidor, cosa que 
nunca dejaba de hacer. 

Cítanse numerosos hechos que atestiguan el valor 
de este noble anünal: las madres hacían á menudo 
el sacrificio de su vida para proteger á sus hijos. 

Mas la lucha contra la civilización invasora hacía¬ 
se imposible; el bisonte retrocedía fatalmente á 
medida que aquélla avanzaba, y su destrucción se 
precipitó por una serie de causas secundarias, tales 
como el espíritu exterminador dé los hombres poco 
cuidadosos de conservar los inmensos recursos que 
la naturaleza les proporcionaba, la falta absoluta é 
inexcusable de medidas protectoras por parte del go¬ 
bierno nacional, la preferencia de todos los cazado¬ 
res por las pieles y la carne de las hembras, la feno¬ 
menal estupidez del animal y su indiferencia hacia el 
hombre y el perfeccionamiento de las armas de fue¬ 
go. Los procedimientos empleados para esta caza 
eran en corto número y poco diferentes entre sí. 

La caza al acecho (still hunt) fué la más indigna 
del hombre y la que causó mayores estragos: el caza¬ 
dor no corría ningún peligro, ni siquiera se excitaba; 
no era más que un matarife. La captura de los reba¬ 
ñas domésticos de Tejas es indudablemente más pe¬ 

ligrosa y más honrosa 
que aquella en que el 
hombre, oculto tras una 
roca ó un alto y espeso 
matorral, disparaba cuan¬ 
do quería y hasta can¬ 
sarse sobre centenares 
de animales que en re¬ 
baños numerosos se po¬ 
nían á su alcance. 

La caza á caballo y 
con perros gozaba tam¬ 
bién de gran favor entre 
los indios salvajes, cuya 
afición por la misma no 
logró disminuir la intro¬ 
ducción de las armas de 
fuego. Para ella eran ele¬ 
mentos indispensables 
un caballo excelente, un 
jinete consumado, un va¬ 
lor á toda prueba y, en 
los primitivos tiempos, 
un conocimiento perfec¬ 
to del manejo de las ar¬ 
mas arrojadizas, que ser¬ 
vían de proyectiles. 

W. F. Cody, á quien 
toda Europa conoció re¬ 

de la misma pasaba inadvertida para los demás y no 1 cientemente con el nombre de Buffalo Bill, era uno de. 

Fig. 2. Bisontes cercados por los indios en los Estados Unidos. (Dibujo del profesor H. \ . Hinds;) 

introducía entre ellos el menor pánico. los más expertos y atrevidos aficionados á esta caza. 
Pero cuando la destrucción fué tomando mayores | En 1867 entró al servicio del Railway Kansas-Pacific, 

proporciones, á medida que los vacíos se hicieron 1 que á la sazón se estaba construyendo, con un Miel- 

sentir más en todos los rebaños, el carácter del bi- ‘ to de 500 dollars mensuales que se le satisfacía á 

Caza de bisontes en el ferrocarril Kansas-Pací fie, Estados Unidos, e 
(Copia de un grabado americano.) 
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condición de que proveyera á los obreros de toda la 1 llones de cabezas, fueron materialmente aniquiladas 
carne necesaria para su subsistencia. En diez y ocho j por la multiplicación de las vías férreas. La fiebre ^e 

meses mató 4 280 bisontes. 
Otro sistema consistía en preparar un recinto cer 

bisonte en tales parajes sólo es comparable con la 
fiebre de oro que se desarrolló á poco de haberse wuu aiaicum uuuaioua cu un -—--j.- . j 

cado hacia el cual se empujaba á la manada que se descubierto los primeros yacimientos auríferos de 
conseguía acorralar y hacer correr entre una doble California. De todas partes llegaban cazadores seguí- 
fila de hombres á pie ó á caballo. Un indio montado dos de vendedores de municiones y de compradores 

y cubierto de una piel de bisonte se ponía al frente 
de la manada y la arrastraba en pos de sí hasta que 
al llegar á la entrada de aquel recinto el animal fin¬ 
gido se precipitaba en un escondrijo á este efecto 
preparado, mientras los bisontes, pasando como un 
rayo por su lado, se encontraban á poco cautivos y 
muy pronto víctimas de espantosa matanza. Aquella 
escena de carnicería era horrible; las vociferaciones 
de los indios dominaban los mugidos de las víctimas, 
cuya agonía en masa (pues con frecuencia perecían á 
centenares) constituía un espectáculo indescriptible. 

de pieles; por doquier se levantaban fábricas para 
salazón de las carnes y curtidurías. Las Compañías, 
aquellas de las que se conoce la cifra de los negocios, 
obtuvieron, de 1872 á 1874, 3.158.730 pieles;debien¬ 
do tenerse en cuenta que en el comercio una piel sig¬ 
nifica varios animales muertos, y que los indios para 
su propio uso sacrificaron durante ese período más 
de 400.000. Consecuencia de todo ello fué que 
en 1875 todos los grandes rebaños del Sur habían 
desaparecido por completo. 

Los del Norte no podían sustraerse á la misma centenares; uuuaiauw un --*- r-- , j i 
Y qué decir del que ofrecía más tarde este terreno triste suerte, así es que la temporada de caza aei 

. . . , . . i . _1 '__^-1 /la ollrvc? PnrAO** mPtlt'lm nnp IOS ca~ 
cubierto de huesos y de restos de cadáveres que des¬ 
pedían un hedor intolerable, mientras millones de 
moscas azules revoloteaban por encima de estos mon¬ 
tones putrefactos! 

A los cazadores á caballo gustábales otro procedi¬ 
miento Divididos en dos grupos que partían de pun¬ 
tos distintos, diseminábanse alrededor de una mana¬ 
da, manteniéndose al principio á gran distancia de 
ella, estrechando poco á poco el cerco y dando vuel¬ 
tas en sentido contrario, como hacen los jinetes en 
una conocida figura del carrousel. Muy pronto los 
cazadores se encontraban junto á los bisontes, que se 
amontonaban formando una masa compacta en don¬ 
de no se perdía un solo proyectil; bien que algunas 
veces las cañas se volvían lanzas, es decir, los nobles 
animales trataban de romper el círculo de sus sitia- 

año 1883 dió fin de ellos. Parece mentira que los ca¬ 
zadores no comprendieran que en lo sucesivo, gracias 
á esas razzias, sus persecuciones no tendrían objeto. 
Al siguiente otoño hicieron con grandes dispendios, 
como de costumbre, sus preparativos de campaña y 
comenzaron sus tentativas de caza; pero el éxito de 
sus correrías fué, como no podía menos, completa¬ 
mente desgraciado. Muchos de ellos creyeron, durante 
algún tiempo, que la gran manada había emigrado al 
Norte, á los territorios británicos, de donde regresa¬ 
ría en plena prosperidad, y con ardiente fe eran aco¬ 
gidos los rumores que de distintos puntos llegaban 
anunciando la vuelta de los bisontes, hasta que al 
fin fué preciso rendirse á la evidencia y convencerse 
de que estos animales habían desaparecido en todas 
partes. Entonces los cazadores hubieron de resignar- 
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dores y tomando una vigorosa ofensiva arremetían se á colgar de su armero la ya inútil carapina o a 
contra éstos con desesperada bravura. Todo esto, venderla y á buscarse otros medios de subsistencia, 
empero, duraba apenas algunos instantes, de modo viéndose algunos reducidos á tener que buscar los 
que una manada de bisontes podía ser cercada y des¬ 
truida en un cuarto de hora. 

Otras veces los cazadores, aprovechándose de las 
escabrosidades que limitaban bruscamente una mese¬ 
ta, impelían á los bisontes hacia el abismo: los prime¬ 
ros que á la orilla’ de éste llegaban intentaban dete¬ 
nerse; pero sus esfuerzos eran vanos, porque la masa 
de los que tras ellos venían les empujaban y todos se 
precipitaban en revuelta confusión, destrozándose en¬ 
tre las peñas que en el fondo de aquella sima les es¬ 
peraban. 

Finalmente, cuando la nieve cubría con abundancia 
las praderas y el bisonte hundido en ella hasta me¬ 
dio cuerpo andaba con gran dificultad, el cazador, 
provisto de unos patines especiales, corría rápidamen¬ 
te sobre la nevada superficie, se aproximaba á los in¬ 
felices animales y los hería impunemente. La piel del 
bisonte muerto en esta época del año tiene más va¬ 
lor que la de los animales sacrificados en cualquier 
otra; por esto en esta estación la caza era mucho más 
activa que en las demás. 

Los primeros colonos de América no habrían po¬ 
dido hacer frente á las imperiosas necesidades de su 
rudo oficio á no haber tenido á su disposición el bi¬ 
sonte, cuyos vellones, carne y huesos les proporcio¬ 
naban recursos variados. Aun para los mismos indios, 
tan numerosos también, había sido el bisonte un ver¬ 
dadero don de la Providencia. 

Durante el período de 1730 á 1830 la destrucción 
de esta especie no fué exagerada; pero á partir de 
esta última fecha, hízose el exterminio sistemático, 
merced á expediciones numerosas armadas con todas 
las ventajas que la civilización ponía en mano de las 
Compañías directoras. La historia de esta época es 
verdaderamente lamentable y merece las más amargas 
censuras de Mr. W. T. Hornaday. 

En 1870 existían aún millones de búfalos, y cada 
año hubiérase podido dar muerte á 500.000 de ellos 
sin que disminuyera sensiblemente su número: el 
Estado habría podido contar con una renta anual de 
12 millones de pesetas, con sólo percibir un derecho 
de 5 dollars por cabeza. Así se ha procedido con las 
focas del Noroeste, y de esta suerte ha quedado pro¬ 
tegida la riqueza nacional. Un derecho mínimo so¬ 
bre cada piel hubiera bastado paga cubrir los gastos 
necesarios de vigilancia y reglamentación de la caza. 
Al propio tiempo, el comercio y la industria, alimen¬ 
tados por esa entrega anual de 500.000 bisontes, ha¬ 
brían ganado 20 millones. Pero ni el Estado ni los 
gobiernos de los territorios han pensado en ello, y 
una ley votada demasiado tarde por las Cáma¬ 
ras (1874) ni siquiera ha sido promulgada. 

La construcción del primer ferrocarril transconti¬ 
nental tuvo por resultado destruir todos los bisontes entero. Finalmente, en i! 
que vivían en las cercanías de la línea, alejar á los 
demás y dividir en dos la superficie por estos anima¬ 
les habitada. 

Las manadas del Sur, que contaban más de 3 mi- 

huesos en otro tiempo abandonados en los principa¬ 
les cazaderos y á comerciar con ellos. 

Pero en realidad quedan todavía en toda la Amé¬ 
rica, según recientemente se ha demostrado, poco más 
de 1.000 bisontes: 550 en un rincón perdido de las 
posesiones inglesag, 200 que viven bajo la protección 
del gobierno de los Estados Unidos en el Ye/lowsto¬ 
ne Park, y 256 conservados por riquísimos propieta¬ 
rios ó en jardines zoológicos (1). En tales condicio¬ 
nes no es posible que la especie dure más allá de 
unos-pocos años, y los sobrevivientes bastardeados no 
tardarán en tomar el aspecto y los caracteres de los 
animales reducidos al estado de domesticidad. 

La especie del Bison americanus ha dejado de 
existir. 

Emilio Cartailhac 

(De La Nature) 

CORREOS DEL IMPERIO DE LOS INCAS 

Gran sorpresa fué para los conquistadores, según 
nos cuentan los antiguos cronistas, y entre ellos uno 
de los principales Pedro Cieza de León, cuando 
pisaron el reino de los Incas, creyendo llegar á un 
país salvaje, hallar un Estado tan ordenado, que cau¬ 
só la admiración de todos por el orden que en todas 
partes reinaba. 

Para dar á nuestros benévolos lectores una prue¬ 
ba de lo que aquellos sabios príncipes habían conse¬ 
guido por medio de su admirable' administración, 
hacemos relación del servicio postal en el Perú á 
principio del siglo xv, época en que estaba muy por 
encima del de los Estados europeos. 

El décimo Inca según nuestra cuenta, el noveno 
según otros, Inca Ynpanci Pachacutec, llamado el 
Grande, había instalado los correos y elevado tal ins¬ 
titución desde luego á tanta altura, que no tenía com¬ 
petencia en ninguna otra parte del mundo. Destina¬ 
dos al principio los correos exclusivamente al servi¬ 
cio del Estado, para llevar á los empleados las órde¬ 
nes del soberano y comunicar á éste de la manera 
más rápida posible noticias importantes de aquéllos, 
los aprovechó después la casa imperial para traer 
varios artículos de fácil descomposición, como, por 
ejemplo, para el transporte de frutas de las regiones 
meridionales, de pescado, de caza, etc. 

(1) Dos en Inglaterra, 2 en Dresde, i en Calcuta después de 
1873. Los bisontes libres fueron buscados á fuerza de grandes 
gastos por los cazadores famosos americanos ó ingleses que 
deseaban inscribir en su libro de caza: «el último bisonte.» El 
descubrimiento de uno de estos animales y su muerte eran 
noticias que la prensa se apresuraba á dar á conocer al mundo 
entero. Finalmente, en 1886, la Smithsonian Institution em¬ 
prendió una gran expedición en provecho de las colecciones del 
Museum National; pero fueron necesarios inauditos esfuerzos 
hechos durante muchos años para poder conseguir una colección 
de veinticinco individuos de ambos sexos y de diversas edades 
que hoy son admirablemente presentados en las colecciones. 

Chasqui (los que cambian alguna cosa) llamaron á 
los correos, y éstos fueron escogidos, no sólo entre 
los jóvenes de ciertas provincias, cuyos habitantes se 
distinguían por su buen andar, sino del número de 
los mejores de aquellos andarines, que además ofre 
cían completa confianza á los gobernadores. 

Una especie de uniforme, bien calculado para no 
dificultarlos movimientos, los distinguía de los de¬ 
más indios y obligaba á cada súbdito del imperio á 
prestarles todo auxilio en el caso de que le necesita¬ 
sen. Tenían los correos que prestar su servicio al Es¬ 
tado durante tres meses al año, como todos los de¬ 
más súbditos, y durante este tiempo se les daba todo 
lo necesario para la vida, tomándolo de los almace¬ 
nes de provisiones de los adyacentes pueblos; esta¬ 
ban libres completamente de todo trabajo personal 
y gratuito en los nueve meses restantes y disfrutaban 
entre la demás gente la estimación que correspondía 
á su empleo confidencial. La mayor parte de sus 
mensajes eran verbales; pero los tales correos guar¬ 
daban tan bien el secreto, - es verdad que si faltaban 
á la confianza puesta en ellos les costaba la cabeza, 
— que ni por medio de amenazas ni de regalos se 
conseguía arrancarles una sola palabra de la orden 

confiada á su sigilo. 
Al lado de los cuatro grandes caminos o carrete¬ 

ras que saliendo de la capital Cuzco cruzaban el 
Imperio en las direcciones de Norte á Sur y de Es¬ 
te á Oeste, se encontraban á la distancia de una legua 
las casas de posta, pequeños edificios de madera ó de 
piedra con techo de paja, que eran las habitaciones 
de los correos durante sus tres meses de servicio. En 
tiempo de paz se alojaban cuatro correos en cada 
una de esas casitas,, mientras en épocas de guerra.su 
número fué aumentado á ocho y hasta a diez indivi¬ 
duos, y por lo menos la mitad de ellos teman que 
estar dispuestos lo mismo de día que de noche á 
prestar servicio en el acto. Mientras unos descansa¬ 
ban, dos tenían que estar de guardia delante de la 
puerta, mirando el uno continuamente en una direc¬ 
ción de la carretera, mientras el otro no quitaba los 
ojos de la opuesta, para no perder ni un solo instan¬ 
te, si de uno de los dos lados le daban la correspon¬ 
diente señal por medio del fuego. Cuando el uno 
veía que se levantaba humo ó que resplandecían de 
noche las llamas en una de las direcciones del camino, 
prendía inmediatamente fuego al montón de hierbas 
y ramas secas que siempre estaba dispuesto para tal 
objeto al lado de la casita, para avisar por ese senci¬ 
llo medio á los guardias de la próxima estación que 
estuvieran listos á entrar en funciones. 

El mismo corría en la dirección de donde había 
percibido la señal al encuentro del esperado correo, 
para que éste le comunicara ya antes de llegar á la 
casita el correspondiente mensaje y él le aprendiese 
de memoria. 

Hasta que sabía reproducirlo palabra por palabra 
no se separaban el uno del otro, sino que seguían 
corriendo juntos hacia la próxima estación, y cuan¬ 
do el llegado se había al fin persuadido de que el 
otro no olvidaría ni una sola palabra, entonces le de¬ 
jaba correr y descansaba de la fatiga del camino en 
la casita postal. Otras veces formaba en un quipu (es¬ 
pecie de borla de cordelillos de diferentes colores, 
que servían en el antiguo Perú en lugar de los escri¬ 
tos) el mensaje, y si aquél estaba atado además con 
un hilo de color encarnado, significaba que procedía 
directamente de la divina persona del Inca. 

Tal quipu era mirado por el correo que le llevaba 
y por la persona á quien iba dirigido como cosa sa¬ 
grada y guardado cual si fuera la reliquia de más alta 
veneración. 

Acontecimientos extraordinarios, como la revolu¬ 
ción de los habitantes de alguna provincia ó la inva¬ 
sión guerrera de una tribu enemiga en el territorio 
del Imperio, fueron señalados por medio de altas lla¬ 
maradas y comunicados rápidamente de esa manera 
al Inca, mucho antes de que sus correos pudieran 
traerle tan infaustas noticias. 

De día, como de noche; en los arenosos y ardien¬ 
tes desiertos de la costa, como en las heladas punas 
de las cordilleras; en los inhabitadas soledades, lo 
mismo que en los valles densamente poblados, cui¬ 
daban los chasquis con tanto celo de su obligación, 
que el Inca en todas épocas del año podía comer 
en su mesa pescado fresco de mar, traído por sus co¬ 
rreos, á pesar de los centenares de kilómetros que 
separan Cuzco, la entonces capital del Imperio, de la 
costa del mar Pacífico. 

Seguramente ningún soberano europeo del siglo xv 
podía conseguir de su servicio postal lo que los In¬ 
cas obtuvieron por medio de su admirable adminis¬ 
tración en todos los ramos de ésta en sus vastos do- 
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PALACIO DEL FARLAMENTO NORUEGO EN CRISTIANÍA 

LOS PARLAMENTOS DE EUROPA 

III 

NORUEGA 

La Constitución noruega ofrece la particularidad 
de ser la más antigua de las que actualmente rigen 
en Europa. Fué promulgada en 16 de mayo de 1814 
en Eidsvold, en las circunstancias que vamos á re¬ 
latar. 

Anexionada á Dinamarca desde el año 1376, y so¬ 
metida en el siglo xvn al régimen del poder abso¬ 
luto, Noruega fué cedida á Suecia por el tratado de 
Riel (14 junio 18x4), firmado después de la expedi¬ 
ción del príncipe Carlos Juan de Suecia á Holstein. 
Este tratado, sin embargo, no fué aceptado por No¬ 
ruega. El príncipe Cristián Federico, Statholder del 
reino, se declaró regente (9 enero), y convocó el 10 
de abril, en Eidsvold, una asamblea nacional que 
adoptó los principios generales de una Constitución, 
inspirándose en los que informaban la inglesa y la 
francesa de 1791. La Constitución fué votada el 16 
de mayo, y al día siguiente eligióse rey al príncipe 
Cristián Federico. 

Sin embargo, Suecia no quiso reconocer la elec¬ 
ción. Después de negociaciones inútiles para poner 
en ejecución el tratado de Kiel y de una breve cam¬ 
paña conducida por el príncipe Carlos Juan, el rey 
Cristián Federico vióse obligado á abdicar, adoptán¬ 
dose entonces en principio la unión de Noruega y 
Suecia, revisándose en este sentido la Constitución 
de Eidsvold, y aprobándose definitivamente, después 
de la elección que designó para el trono de Suecia al 
rey Carlos XIII, el texto de la nueva Constitución 
(10 noviembre 1814). 

Esta Constitución ha sido objeto ya de quince en¬ 
miendas sucesivas, de las que las principales tienden 
á anular la exclusión de los judíos, á'la alteración del 
sistema de las circunscripciones electorales, al resta¬ 
blecimiento del Storthing trienal por el anual, á la 
supresión del Statholder y á la admisión de los que 
no son luteranos en las funciones del Estado. Vamos 
á resumirla tal como existe hoy día. 

La forma de Gobierno es una monarquía consti¬ 
tucional con un parlamento f Storthing: Gran Asam¬ 
blea), compuesto de dos cámaras (Hagthing y Odels¬ 
thing), ambas resultantes de una sola y misma elec¬ 
ción en dos grados por electores contribuyentes. 

El rey no tiene más que un derecho de veto sus¬ 
pensivo. 

El Storthing comprende dos cámaras; pero sólo 
hay una elección, que recae en cierto número de di¬ 
putados, igual á la totalidad de los individuos que 
deben constituir el parlamento; y los diputados ele¬ 
gidos son los que designan de por sí una cuarta par¬ 
te de ellos para formar la primera cámara, Hagthing; 
las tres cuartas partes restantes componen la segun¬ 
da cámara, Odelsthing. El número de diputados del 
Storthing es de 114; perciben una asignación de 18 
pesetas diarias, y advertiremos de paso que ningún 
diputado de Europa cobra tanto. 

Las dos terceras partes de los individuos del Stor¬ 

thing son elegidos por los campesinos, que natural¬ 
mente nombran á los que también lo son, de lo cual 
resulta que en esta clase hay muchos hombres políti¬ 
cos distinguidos. En Noruega no hay nobleza; los no¬ 
bles de la Edad media son los campesinos de la ac¬ 
tualidad; pero estos últimos se resienten de sus orí¬ 
genes, y tienen cualidades nativas y personales que 
comunican á su clase una grandiosidad y un carác¬ 
ter que distan mucho de alcanzar aquellos que se de¬ 
dican al cultivo de la tierra en otros países. El cam¬ 
pesino noruego ha sido siempre propietario del sue¬ 
lo, y disfruta desde hace siglos del derecho de noble¬ 
za; de modo que si se ve obligado á vender su do¬ 
minio, su hijo puede volver á comprarlo, aunque el 
nuevo propietario no quiera venderlo. Por más que 
Noruega haya sido durante tres siglos una provincia 
de Dinamarca, los reyes autócratas no osaron jamás 
tocar á ese derecho, mientras que los campesinos da¬ 
neses eran esclavos de la nobleza. Esta última, en 
Noruega, fué suprimida en 1822, y sólo contaba una 
veintena de familias de origen extranjero, no muy 
ricas. 

Los diputados son elegidos por tres años, y las cá¬ 
maras se renuevan cada vez en su totalidad; no hay 
elecciones parciales, pues en caso de enfermedad, 
muerte ó dimisión, el diputado es sustituido por un 
suplente. 

La apertura del Storthing se verifica todos los años 
el primer día no feriado del mes de febrero, en la ca¬ 
pital del reino. En ciertos casos muy graves, el rey 
tiene el derecho de convocar el Storthing en sesión 
extraordinaria, y puede disolver cuando le parezca 
bien la asamblea para estos casos congregada. El 
Storthing ordinario, en cambio, permanece reunido 
tanto tiempo como lo juzga oportuno; pero si pasa 
de dos meses debe pedir autorización al rey para 
continuar deliberando. 

El Storthing, tanto extraordinario como ordinario, 
no puede celebrar sesión á menos de hallarse presen¬ 
tes las dos terceras partes de sus individuos. 

La sesión ordinaria comienza por un discurso del 
rey* en cuya presencia no puede haber deliberación. 

El Hagthing (primera cámara) y el Odelsthing (se¬ 
gunda cámara) celebran sus sesiones por separado 
y nombran su presidente y secretario. 

Sus sesiones son públicas, y las deliberaciones se 
dan á luz por medio de la prensa, excepto en el caso 
en que se hubiera resuelto por mayoría de votos lo 

contrario. 
Los ministros no asisten á las deliberaciones del 

Storthing-. entregan los proyectos de ley presentados 
por el Gobierno y retíranse inmediatamente después. 

Las atribuciones del Storthing• consisten en hacer 
y abolir las leyes, establecer los impuestos, las con¬ 
tribuciones y los derechos de aduanas, y en general 
velar por la hacienda, tomar conocimiento de las 
alianzas y tratados firmados por el rey, etc. 

La elaboración de las leyes constitucionales se hace 
de la manera siguiente, que ofrece, como ya se com¬ 
prenderá, muchas garantías contra revisiones dema¬ 
siado bruscas. El cambio de un párrafo de la Cons¬ 
titución no se puede votar antes que los electores 

hayan emitido su parecer; es decir, que el proyecto 
se presenta en un Storthing; pero el siguiente, cons¬ 
tituido después de nuevas elecciones, es el que lo dis¬ 
cute y lo vota. 

Así, por ejemplo, un proyecto entregado en el 
Storthing actual, elegido para el período de 1888 
á 1891, no se discutiría hasta reunirse el Storthing 
próximo, elegido para el período de 1892 á 1895. 
Todos los proyectos constitucionales son votados por 
el Storthing, necesitándose para su aprobación una ma¬ 
yoría de dos terceras partes de los votantes. Después 
el rey emite su opinión: si se opone á él, el proyecto 
queda en suspenso hasta el inmediato Storthing, en 
el que puede volver á obtener mayoría; el rey puede 
seguir oponiéndose á él, y en tal caso déjase de nue¬ 
vo el proyecto para el siguiente Storthing, y si éste 
lo aprueba, aquél tiene fuerza de ley á pesar del so¬ 
berano; y de aquí resulta que un proyecto puede es¬ 
tar en suspenso durante siete años. 

Los reyes han hecho uso con mucha frecuencia, 
desde 1814, de ese veto suspensivo. Durante setenta 
y cinco años no ha habido en Noruega parlamerta- 
rismo, y aun antes de 1884, no solamente los minis¬ 
tros no eran individuos del parlamento, sino que 
tampoco se les admitió en las sesiones. En 1883, 
precisamente con motivo de esta última cuestión, el 
rey quiso, por consejo de sus ministros, oponer un 
veto absoluto á un proyecto votado por tercera vez 
por el parlamento; pero el Storthing declaró por 
gran mayoría que el rey no tenía más que el veto 
suspensivo, y el Riksratt (tribunal del reino) conde¬ 
nó á los ministros recalcitrantes á perder su cartera 
por crimen de lesa Constitución. 

El presupuesto se vota por el Storthing completo; 
en cuanto á las leyes ordinarias, á las puramente ci¬ 
viles, los proyectos se discuten y votan la primera 
vez por el Odelsthing, que los propone entonces al 
Hagthing, y este último los acepta ó rechaza. Si las 
dos cámaras no están de acuerdo, el proyecto no se 
reproduce hasta el próximo Storthing, del mismo mo¬ 
do que para los constitucionales, y el rey puede opo¬ 
ner dos veces el veto á esos proyectos; mas si éstos 
son votados por tres Storthings sucesivos, llega á ser 
ley sin la real aprobación. 

Hemos dicho que no había más que una sola y 
misma elección á dos grados para los individuos de 
las dos cámaras del Storthing. 

El elector de primer grado ha de ser noruego, de 25 
años de edad, y domiciliado por espacio de cinco en 
el distrito donde vote. Además se hace necesario lle¬ 
nar una de las condiciones siguientes: ser ó haber 
sido funcionario nombrado directamente por el rey; 
en los pueblos, poseer, ó tener arrendada por más de 
cinco años, la totalidad de una tierra inscrita en el 
catastro; en las ciudades, poseer la totalidad de una 
casa ó de un terreno, cuyo valor mínimo no baje de 
800 pesetas, ó pagar patente de comerciante, de ar¬ 
tesano ó de capitán de buque. Las listas electorales 
se forman en las ciudades por el magistrat (alcalde y 
adjuntos) y en los pueblos por el fogde (subprefecto): 
antes de inscribirse, todos deben prestar ante el tri¬ 
bunal juramento de fidelidad á la Constitución. 
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Los electores’ae segundo grado son elegibles entre 

los del primero. 
Para ser elegible en el Storthing se hace preciso 

ser elector, tener 30 años y estar domiciliado duran¬ 

te 10 en el reino. 
Noruega está dividida en distritos electorales urba¬ 

nos y rurales. De los 114 diputados que constituyen 
el Storthing, 38 son elegidos por las ciudades y 76 
por los pueblos. Las Asamblas electorales para la 
elección en primer grado y las que eligen diputados 
retínense cada tres años y terminan antes de finalizar 
el mes de agosto. En las ciudades, los electores de 
primer grado van á reunirse en la Casa Ayuntamien¬ 
to ó en la iglesia, bajo la presidencia del magistrat, 
y nombran un elector de segundo grado por cada cin¬ 
cuenta del primero. En los pueblos, el punto de re¬ 
unión es la iglesia, y el cura preside la asamblea, que 
nombra un elector de segundo grado por cada ciento 

del primero. 
El presidente del Storthing ocupa un rango mucho 

más elevado que sus colegas europeos, puesto que 
viene inmediatamente después del rey, siguiéndole 
luego el presidente del Consejo y lds presidentes del 
Odelsthing y del Hagthing. 

El parlamento noruego ha atravesado desde 1814 
períodos muy accidentados; pero sólo ha combatido, 
y en esta lucha ha tenido la nación de su parte, por 
las reformas que las demás naciones europeas habían 
hacía tiempo conseguido. Es evidente que Noruega, 
que estuvo gobernada por espacio de tres siglos como 
provincia y fué explotada por otra nación, que entró 
de repente en el régimen constitucional sin tentati¬ 
vas previas y sin preparación, con un presupuesto 
que, en un principio, apenas llegaba á seis millones; 
es evidente, decimos, que una nación en tales condi¬ 
ciones no podía disfrutar desde el primer momento 
de todas las libertades. Los primeros Slorthings tu¬ 
vieron que luchar para resistir á todas las ideas del 
rey Carlos Juan, pero resistieron; los sucesivos hu¬ 
bieron de combatir para borrar de la Constitución 
algunos párrafos humillantes que fueron añadidos 
el 4 de noviembre de 1814, cuando la unión de No¬ 
ruega y Suecia; párrafos que, por otra parte, hacia 
mucho tiempo que no se observaban. Finalmente, los 
Storthings de los últimos veinte años han debido 
esforzarse para obtener las reformas modernas (los 
ministros en el parlamento, el establecimiento del 
jurado, una nueva ley militar, un sufragio algo menos 
restringido, etc.), pero al fin las han conseguido. 

Estas continuas luchas han hecho nacer un gran 
número de hombres políticos. El Storthing que se 
abrió en 6 de febrero del presente año difiere en ab¬ 
soluto del anterior. El partido liberal, que había au¬ 
mentado considerablemente durante los últimos trein¬ 
ta años hasta llegar á constituir en el Storthing 
de 1884á 1886 lastres cuartas partes del parlamento, 
fué bruscamente disuelto por el ministerio salido 
en 1884 de ese mismo partido. Con la alianza del 
nuevo grupo, los ministeriales con la derecha, el par¬ 
tido liberal se ha visto reducido á una completa im¬ 
potencia, al paso que la derecha ha alcanzado, por el 
contrario, una fuerza tal, que sólo le faltan cinco votos 
para tener mayoría. En cuanto a los ministeriales, 
forman una sexta parte del parlamento. 

El jefe de este ministerio, M. Juan Sverdrup, es el 
mismo que por espacio de treinta años fué jefe del 
partido liberal: cuando en 1884 fué llamado por el 
rey tuvo, una gran mayoría; cuatro años después sólo 
tenía veintidós partidarios y se aliaba con la derecha, 
cuyos jefes, es decir, los ministros, habían sido con¬ 
denados por un tribunal compuesto en gran parte de 
diputados liberales elegidos bajo la vigilancia de 

M. Sverdrup. 

* * 

El Palacio del Parlamento, construcción moderna, 
se inauguró en 1866. En el interior hay una gran 
sala redonda, rodeada de galerías y de tribunas de 
madera, tapizadas de tela roja con adornos de oro. 
Sobre la tribuna presidencial hay un cuadro enorme 
que representa la asamblea constituyente del 17 ma¬ 

yo de 1814. 

aprovechando los últimos rayos del sol, que débil¬ 
mente iluminan el gabinete. Solitario lleva á cabo 
sus preparaciones; cuando concluye, anota el resulta¬ 
do en una tarjeta, que coloca á cada especie; des¬ 
pués sonríe lleno de satisfacción íntima, y dirige una 
vaga mirada al antiguo reloj, cuyo péndulo oscila en 
frente del salón, y cuya manecilla casi toca las seis, 
como suplicándole que detenga su rápida carrera, a 
fin de concederle más tiempo para continuar el tra¬ 

bajo comenzado. . 
En su rededor se siente el frío de los cementerios, 

aquello más que santuario de la ciencia, parece una 

necrópolis zoológica. 
Todo está yerto; todo mudo, impenetrable, som¬ 

brío. .. . „ 
Las magníficas colecciones de los diversos reinos 

de la madre naturaleza dibújanse al través de los 
cristales de los anaqueles que adornan la estancia, 
reunidas á costa de grandes sacrificios; los mis raros 
ejemplares zoológicos antediluvianos, colocados a lo 
largo de la sala y sostenidos por armazones de alam¬ 
bre, alternan con la más variada gaveta de curiosas 
cristalizaciones; el más rico plumaje de las aves, la 
piel más estimada del montaraz habitante délos bos¬ 
ques, el caracol más veteado, la hoja más istriada, el 
filón más aurífero; todo se encuentra allí; y por ulti¬ 
mo, como presidentes de aquel panteón inmenso, de 
aquel aquelarre de los seres del globo, dos blanque¬ 
cinos esqueletos de diferente sexo, encerrados dentro 
de unas cajas de cristal y colgados por los cráneos de 
un gancho dorado, cual si todavía la muerte avara in¬ 
tentase arrancarlos del sitio en que se hallan colo¬ 

cados 

EL ULTIMO ABRAZO (1) 

Ni contigo ni sin ti 
Tienen mis males remedio; 
Contigo, porque me matas, 
Y sin ti, porque me muero. 

( Copla popular) 

Miradle, allí está; envuelto en una descolorida 
bata; encorvado sobre la mesa; los lentes torcidos 

(1) Tomamos este articulo del libro que con el título de 
Acuarelas ha publicado en la Habana el distinguido escritor 
americano E. Sánchez de Fuentes y Peláez. 

uus. 
En este spolianum vive el doctor; esa es su socie¬ 

dad; éstos sus amigos. De su alma han huido los 
dulces y halagadores anhelos de gloria. Marchitas 
están en su corazón las flores del amor, del hogar y 
de la amistad: vive tranquilo sin más pasión que la 
ciencia, sin otros afectos que los indiferentes y fríos 
que le presta su vieja criada, sin otros amigos que los 
libros que constantemente hojea. Apenas cuenta 
treinta años. Ya la nieve, sin embargo, salpica sus 
cabellos negros. La ciencia concluirá por secar hasta 
su vida. Su mirada es tan dulce como la de una ma¬ 
dre sobre su primer hijo, su palabra afable y cariño¬ 
sa; mas cualquiera que lo observe de cerca, nota que 
aun en medio de sus tareas científicas, su noble fren¬ 
te se obscurece de vez en cuando, y su mirada, 
de continuo suave, tórnase centellante y amenaza¬ 
dora, turbándose instantáneamente el limpio cielo de 

su vida. 
Pasan los minutos y las horas, y el sabio no cesa 

en su labor: mientras tanto, el sol se ha escondido 
en el ocaso y la noche preside á la vida del ma¬ 

ñana. ... 
El doctor no se ha dado cuenta de esa linea divi¬ 

soria que se establece entre la luz y las sombras. De 
pie, con su escalpelo en la mano, desentraña los mis¬ 
terios que encierra el delicado organismo de una ino¬ 
cente tórtola. Ahora es el astro plateado el que envía 
á su prometida sus pálidos rayos, á cuya luz el natu¬ 
ralista prosigue su operación. De pronto un cambio 
súbito se verifica en los cielos, la luna rodéase de 
espesas sombras, y un viento frío y amenazador en¬ 
tra á ráfagas por las ventanas del despacho, helando 
la tierra, privada ya de su dulce amiga. El cansancio 
rinde, por fin, el ánimo del doctor, que abandona 
el escalpelo sobre la mesa de disección, y cae pesa¬ 
damente en la vetusta poltrona. Quédase abstraído 
en sus recuerdos, y con los ojos clavados en la obs¬ 
curidad, que trata de explorar, recorre aquellos sitios 
tan conocidos de él; de pronto una claridad fosfórica 
alumbra todos los objetos, que parecen de fuego, al 
mismo tiempo que se oye un chirrido seco como el 
de una llave que da vuelta en una cerradura enmo¬ 
hecida. Dirige su atónita mirada hacia el ala derecha 
del estudio, y con pasmo observa que la tapa de la 
caja de cristal que contiene uno de los esqueletos ha 
girado sobre sus goznes y permite la salida de aque¬ 
lla armazón humana. El doctor siente latir su cora¬ 
zón, y un escalofrío intentísimo recorre su cuerpo; 
pónese en pie; quiere ir al encuentro de aquel ser de 
ultratumba; pero éste, encarnándose en una figura 
muy conocida del sabio, se acerca pausadamente, le 

1 tiende la mano, y apoyándose en su hombro, le dice: 
- ¿Ya no me conoces? 
El naturalista embargado de terror, levanta la ca¬ 

beza al oir el eco de una voz para él inolvidable. 
- ¡Padre mío!... , . 
- He venido á acompañarte; ¡estás tan solo! 

Y aquella boca yerta, depositó en su frente un be¬ 

so glacial. 
Semejante impresión trajo á su mente las felices 

noches en que la paterna bendición guardaba su 
temprana existencia. 

- Hace mucho tiempo que soy tu compañero: des¬ 

de que me desenterraron unos vendedores de huesos, 
he venido á adornar tu gabinete de Historia Natural, 
siendo testigo de tus desvelos y de tu ardiente amor 

á la sabiduría. . . , 
- ¡Ah, padre mío! ¿Y mi madre? ¿Ha visto usted 

á mi madre? ...... , . 
- Ayer la vi; está en el cielo. ¡Si vieras que bien¬ 

estar se goza allende el sepulcro. Los muertos no tie¬ 
nen ni ambiciones ni envidias. No nos amamos, y 
por tanto no nos odiamos. Somos un ejército de in¬ 
diferentes. Todos somos iguales, lo mismo el grande 
que el pequeño; es decir, nada. 

-Casi me están dando ganas de morir... pero 
¿quién concluirá mis clasificaciones? , 

- Nadie; mejor es dejarlo todo asi; en la tierra 
nada se acaba, porque nada vale la pena de acabarse. 

- ¡Pues me voy con usted, padre mío! 
Y Raimundo, con febril impaciencia, arregla sus 

papeles, sacúdese el polvo de la bata, envía un adiós 
á todo lo que ha constituido su ocupación en la vida, 
y al tomar el sombrero, el esqueleto de la izquierda 
rompe con su mano de un golpe el vidrio de la tapa, 
que cae al suelo convertido en finísimo polvo, seme- 
iando una lluvia de brillantes microscópicos, y envol- 
viéndose, en unas curvas femeniles deja contemplar 

á una hermosa mujer. 
- ¿Qué es eso?, dice el otro esqueleto. 
- ¡Otra visita!, exclama con asombro Raimundo. 
-No os asustéis, señores: soy... Leonor. 
- ¡Sí! ¡Leonor! ¡Dios mío!... ¿Estaré sonando? 
— Nada es tan real como la muerte y todos creen 

que es un sueño. ¿Me quieres aún? 
- Con toda mi alma. ¿Y tú? 
— Muerta estoy, y sin embargo, al verte, el sitio 

que en otro tiempo ocupó mi corazón se ha dilata¬ 
do con violencia, como si palpitase de amor... 

-¡Oh, Leonor de mi alma! Perdóname si he pro¬ 

fanado tus restos. 
-No me extraña; para los que mueren no hay 

respetos en la tierra. Ya ves, lo que no pudiste reali¬ 
zar en toda mi vida, lo has conseguido á mi muerte: 

¡me has comprado! 
- ¡Oh! ¡Cuánto me complace la idea de saber que 

me habéis acompañado en mis soledades! Con uste- 
tedes, ¿que más podía apetecer?... 

- ¡Que viviéramos!, dijo el padre de Raimundo, 
levantando la falange del índice. , . 

- ¿Y qué importa si puedo irme con ustedes a vi¬ 

vir al mundo de los recuerdos? 
-¿Recuerdos? ¿Quién se acordará de ti cuando 

partas conmigo? 
- ¡Cómo!, replicó el esqueleto de Leonor, ¿le vas 

con tu padre? ¡Imposible! Antes te arrancaré el co¬ 

razón. , . , 
Podría decirse que la lucha iba á ser encarnizada 

y sangrienta, si no se tratara de dos esqueletos. 
Raimundo se colocó entre ambos y quiso evitar 

aquel combate espantoso. 
- ¡Me iré con los dos!, gritó. 
- ¡Imposible!, dijo el padre. 
-Conmigo ó sin mí, tartamudeó Leonor, cuyo 

cráneo amarilleaba de ira. 
Entonces Raimundo, en un supremo esfuerzo de 

virilidad, asió contra su pecho á ambos esqueletos, 
pronunciando estas palabras dirigidas a los dos. 

«Ni contigo, ni sin ti.» 

Un crujido de huesos que chocan contra el pavi¬ 
mento, la caída de un cuerpo á plomo, terminaron 
la conversación. Todo quedó envuelto en la obscuri¬ 
dad; sólo las ráfagas del viento, frías y amenazadoras, 
entraban de vez en cuando á saludar aquella extraña 

escena. . 
Llegó el día y, como de costumbre, la vieja criada 

del naturalista entró en la estancia á sacudir sus co¬ 
lecciones; pero un ¡ay! de angustia se escapó de su 
garganta; gritó, llamó gente; acudieron los vecinos y 
los transeúntes, y todos fueron testigos del más ex¬ 
traordinario espectáculo. En medio del salón, y ten¬ 
dido á lo largo, yacía exánime el doctor, oprimien¬ 
do con sus brazos los esqueletos de su gabinete. 

El vulgo, siempre novelesco, encontró desde luego 
en este hecho, pasto para sus fábulas; pero nadie po¬ 
día averiguar la verdad de lo sucedido. 

El que quiera saberlo, si no goza por desgracia 
suya, de la bendita sombra de sus padres, que pien¬ 
se en ellos, y si ha amado, que evoque las inefables 
pláticas con la mujer querida, y verá que ambas co¬ 
sas difícilmente se borran del corazón del hombre. 

E. Sánchez de Fuentes y Peláez 
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SECCIÓN CIENTÍFICA 

LOS EFECTOS DEL RAYO EN LAS DISTINTAS ESPECIES 

DE ÁRBOLES 

Las causas del rayo no están todavía completamen¬ 
te explicadas. Hemos de considerar á las nubes como 
portadoras de electricidad que ó bien cambian entre 

Fig. 1. Desviación de un rayo 

sí el fluido en ellas acumulado produciendo los re¬ 
lámpagos superficiales, ó bien lo descargan sobre la 
tierra si están á bastante proximidad de ésta. 

El proceso de la descarga eléctrica hemos de su¬ 
ponerlo del modo siguiente: la nube atrae de la tie¬ 
rra una gran cantidad de electricidad contraria que 
se junta con la que de la nube cargada se desprende, y 
al unirse una y otra se inflaman las partículas de gas 
en el aire contenidas, produciéndose de esta suerte el 
relámpago. 

Si la nube se acerca á una casa aislada provista de 
pararrayos, la punta de éste desprende la electricidad 
con energía más eminente, y de tal manera disminu¬ 
ye la carga de la nube que se aproxima, que la elec¬ 
tricidad restante se desliza sin daño de la casa por el 
cable de metal, que la dirige hacia el suelo. Para que 
la fuerza resolutiva de la punta del pararrayos sea lo 
más grande posible, es preciso que el otro extremo 
del conductor esté en contacto con una capa húme¬ 
da de la tierra (agua subterránea), á fin de que la 
cantidad necesaria de electricidad se deslice en muy 
poco tiempo; es preciso también que el cable conduc¬ 
tor esté bien unido en todas sus partes, porque de lo 
contrario, no sólo no se llena aquella condición esen¬ 
cial, sino que el rayo puede, aí llegar á un punto de 
desunión, desviarse fácilmente: de modo que un para¬ 
rrayos en mal estado es mucho más peligroso que la 
ausencia total de pararrayos. 

La desviación es en todos los casos posible cuan¬ 
do otro camino ofrece el rayo mejor conductor, y á 
este propósito citaré un caso ocurrido en Bremen. La 
exhalación cayó sobre el pararrayos del campanario 
de la iglesia de San Remberto y se deslizó por él 
hasta que al llegar á cierto punto saltó en la pared 
vecina, agujereóla y penetró en el interior del templo, 
siguiendo por la cañería del gas. 

Las leyes generales de la conducción de la electri¬ 
cidad se confirman también cuando el rayo cae en 
un árbol: en este caso se explica una gran parte de 
los fenómenos que sobre esta materia se observan. 

Las huellas que de su paso por los árboles deja el 
rayo son muy distintas, según la clase á que el árbol 
pertenezca, y aun pueden serlo en una misma especie 
según la edad ó el emplazamiento del mismo: las es¬ 
taciones desempeñan también en este fenómeno un 
papel importante. 

El árbol más amenazado por el rayo y por ende el 
más peligroso es el álamo italiano (populus pyrami- 
dahs) y esto se debe más que á su esbeltez á la cir¬ 
cunstancia de tener las raíces muy ramificadas. Este 
álamo desarróllase con preferencia en los terrenos 
mejores y más húmedos, y á menudo el labrador ve 
con disgusto cómo el álamo que crece en el linde de 
su campo no deja prosperar los frutos en éste sem¬ 
brados. Por esto la madera del álamo está muy llena 
de savia, y de aquí que un árbol de éstos sea un ex¬ 
celente conductor del rayo. 

Las huellas del rayo en un álamo sólo se observan 
en las partes bajas del árbol: una ó varias rayas apa¬ 
recen marcadas, casi siempre en dirección recta, en 
el tronco, prolongándose hasta las raíces, y la corteza 
es lanzada á gran distancia, quedando en descubier¬ 
to la madera en una anchura de 20 á 40 centímetros 
(fig. 4): en el centro de la raya se ve generalmente 
una ó varias hendiduras hasta de 5 milímetros de 
grueso (A), cuyos bordes se presentan algo ennegre¬ 
cidos en la forma que indican las rayitas de nuestro 
grabado. La copa del árbol permanece intacta; la cor¬ 

teza de las ramas no ofrece en ella ninguna raja, las 
ramas se conservan lozanas y las hojas no pierden su 
verdor. 

El naturalista francés M. Colladon, que se ha ocu¬ 
pado en. estudiar minuciosamente los 
efectos del rayo en los árboles, cita mu¬ 
chos casos en que la exhalación saltó 
por encima de árboles más altos para 
caer sobre un alamo: en un seto que se 
extendía de Sud á Norte había un ála¬ 
mo de 4’i metros de altura, y á una 
distancia de 4 metros alzábanse á un 
lado un roble y á otro un ciruelo, am¬ 
bos más altos que aquél, y sin embar¬ 
go de esto, sólo en el álamo se encon¬ 
traron las huellas del rayo, al paso que 
los otros dos quedaron intactos. 

De suerte que no siempre la punta 
más alta es la más expuesta á recibir 
el rayo: la mayor altura sólo influye 
cuando las demás condiciones favora¬ 
bles á la conducción de aquél son poco 
más ó menos iguales. Así pudo demos¬ 
trarse en un caso en que en los ángu¬ 
los de un triángulo equilátero de 2 me¬ 
tros cada lado (fig. 8), había plantados 
tres álamos: el I de 18 metros de alto, 
el II de 19 y el III de unos 20. De 

ios tres, únicamente el II y el III sufrieron los efec¬ 
tos del rayo, el cual, á pesar de venir en la dirección 
que en nuestro grabado indica la flecha, saltó por en¬ 
cima del I, que era 2 metros más bajo que el III, y 
dejó en éste mayores huellas que en el II, que tenía 
un metro menos. 

En el campo, los aldeanos suelen plantar algún 
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árbol al lado de su casa en la creencia de que siendo 
éste mejor conductor que el techo cobijado bajo su 
copa, ofrecerá á la descarga eléctrica mayor energía 
de atracción que la vivienda. Pero no siempre los 
resultados corresponden á esta previsión, y así lo de¬ 
muestra otro ejemplo citado por Colladon (fig. 1): 
junto á una dependencia de una granja había á un 
lado un lozano y corpulento álamo, y al otro un pro¬ 
fundo charco lleno de agua cenagosa; durante una 
tempestad que descargó sobre la finca cayó un rayo 
en el álamo; pero desde éste saltó al ángulo del teja¬ 
do y recorrió la línea b, á lo largo de éste y de la fa¬ 
chada opuesta do la casita, yendo á parar al lodazal, 
incendiando las vigas de la techumbre, y todo el edi¬ 
ficio con la paja que contenía quedó reducido á ce¬ 
nizas. 

Si el álamo hubiera estado al lado del charco, no 
habría ocurrido esta desviación. 

Colladon dice que para obtener un medio seguro 
de desviar el rayo es preciso que estos «álamos para¬ 
rrayos» estén provistos en su parte inferior de una 
verja de hierro puesta en comunicación con el agua 
subterránea. 

Después del álamo, el roble es el árbol más ex- 

puesto á las exhalaciones: en él las huellas del rayo 
presentan caracteres muy distintos que en el álamo 
notándose en este punto y con respecto al mismo 
una regularidad constante. 

Los robles ofrecen un gran desarrollo en su copa 
y sus ramas tienen notable grosor hasta en sus más 
altas extremidades. 

Así como en el álamo la punta de la copa tocada 
por el rayo se conserva sana y continúa verde, en el 
roble la rama por aquél 
alcanzada no tarda en 
morir; la raya producida 
por la exhalación co¬ 
mienza en lo alto del 
árbol y llega hasta el sue¬ 
lo trazando una espiral, 
arrancando la corteza en 
una anchura de muchos 
decímetros y dejando al 
descubierto la madera: 
en el centro de la parte 
que ha quedado en des¬ 
cubierto aparece á me¬ 
nudo una hendidura de 
10 milímetros de profun¬ 
didad que corre parale¬ 
lamente con las fibras. 
La fig. 2 representa una 
parte de un roble herido 
por un rayo: en la raíz 
de la rama A las fibras 
describen un ángulo que 
también sigue la raja a; 
las líneas finas señaladas 
con la letra c represen¬ 
tan las fibras; las líneas 
marcadas con la letra b 
representan la formación 
de una nueva corteza. El 
cambium segregado de¬ 
bajo de la corteza vieja 
va cubriendo con los 
años la herida producida 
por el rayo, de modo 
que transcurrido algún ► 
tiempo la raja queda por 
completo cerrada. 

Colladon cita una por¬ 
ción de observaciones en 
el fondo idénticas al 
ejemplo citado. De ellas 
difiere notablemente una 
hecha por mí en un ár¬ 
bol en que el rayo había 
abierto, no una, sino cuatro hendiduras en la parte 
superior y tres en la inferior, todas paralelas á las 
fibras de la madera. Se trataba de un roble existen¬ 
te en la Nonne de Leipzig que fué herido por la 
descarga eléctrica en 1889; era el árbol más grande 
de todos los que á su alrededor crecían; la circun¬ 
ferencia del tronco medía 3*3 metros á medio me¬ 
tro sobre el suelo. El rayo dejó su huella en una lí¬ 
nea espiral, cuya parte inferior puede verse en la fi¬ 
gura 9, y la parte 
que quedó en 
descubierto tenía 
una anchura de 
20 á 30 centíme¬ 
tros: las tres rajas 
citadas corrían 
paralelas entre sí 
y con las fibras 
del árbol y se 
prolongaban has¬ 
ta las raíces. La 
fig. 7 representa 
una sección hori¬ 
zontal del árbol 
cortada á la altu¬ 
ra/ d de la fig. 8, 
los semicírculos 
x, 2 y 3 indican la 
situación de las 
hendiduras. La 
raja que en la fi¬ 
gura 8 va marca¬ 
da con el núme¬ 
ro 3 está en par¬ 
te oculta por la 
corteza; en los 
puntos compren¬ 
didos entre ay b 
(fig. 9), ésta pre¬ 
senta largos hi¬ 
los longitudina¬ 
les y la madera Fig. 4. Alamo italiano 
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aparece en estoá sitios dividida en largas y delgadas 
fibras; además la corteza estaba muy tostada, sin lle¬ 
gar á estar carbonizada. La carbonización no se efec- 

Figs. 5 y 6. Abeto 

túa en los árboles sanos, pues la gran humedad de 
la madera tierna la impide, observándose únicamente 
en las ramas secas. 

Especial interés despiertan las especies de pinos, 
que ofrecen caracteres muy distintos de los antes des¬ 
critos; en ellas no siempre son iguales los efectos del 
rayo; así, mientras Colladon no ha visto en ninguno 
de estos árboles una raja, en un abeto de Rehburg 
se observó la existencia de ésta, y yo mismo he podi¬ 
do comprobar otro tanto en varios pinos. 

Colladon describe el carácter general del modo 

que representa la fig. 3: largas hendiduras de algunos 
centímetros de profundidad aparecen á lo largo del 
árbol (AB y A’B’), y en algunos puntos se presentan 
manchas que ya hemos citado en el álamo y sólo en 
ellas queda al descubierto la madera. La mayor de 
estas manchas está representada en su tamaño natu¬ 
ral en la fig. 5 y es la que en la fig. 3 indican la lí¬ 
nea a b. A’B’ es la hendidura que la atraviesa y que 
se ve en la fig. 6, que reproduce una parte de la sec¬ 
ción horizontal del tronco. 

Acerca ,dd modo como nacen estas manchas nada 
se sabe; sólo raras veces han podido ser observadas, 
pues generalmente pierden muy pronto su carácter 
primitivo y no tardan en desaparecer, no dejando en 
el tronco más huella que una pequeña depresión pa¬ 
recida á la que se produciría en aquél con un hierro 
candente. 

En Rehburg cayó un rayo en un abeto, rompiendo 
una gruesa rama de la copa y dejando, á partir de la 
raíz de la misma, una raja de unos 12 centímetros de 
ancho que en forma de espiral descendía envolvien¬ 
do el árbol. La centella penetró en doce capas ligno¬ 
sas anuas del tronco y arrancó de éste astillas de 3 
metros de largo, que quedaron en parte colgando del 
mismo y en parte fueron lanzadas á distancia. 

Las demás especies de árboles no ofrecen ninguna 
variante notable: en el. álamo negro y en el tilo he 
observado hendiduras análogas á las descritas, y Co¬ 
lladon las ha visto también en el olmo. 

Creen muchos que el árbol alcanzado por el rayo 
necesariamente muere, y esto no es exacto; pues si 
bien las partes heridas se desarrollan con alguna di¬ 
ficultad, el árbol no perece enteramente, sino en los 
casos de una descarga muy intensa. En las ramas 
tocadas por la exhalación los retoños crecen más lar¬ 
gos y más débiles que en las demás y los botones de 
las hojas acusan menos peso. 

Dr. K. Schmidt 
f De la llluslrícrtc Zeitung) 

LAS RIQUEZAS DEL MUNDO SUBTERRANEO 

Adquieren cada día mayor importancia todas las 
cuestiones relativas al' mundo subterráneo, adonde 
vamos á buscar el combustible mineral y los me¬ 

tales. 
Para convencerse de ello no hay más que observar 

la producción creciente de las minas. 
M. Couriot en una de las conferencias más intere¬ 

santes que dió durante la última Exposición Univer¬ 
sal de París y que más tarde hizo imprimir estima en 
más de nueve mil millones el valor de los productos 
que actualmente salen de la tierra en todo el mun¬ 
do durante el período de un año. 

El oro y la plata no ocupán el principal lugar 
en esta cifra total; estos metales preciosos represen¬ 
tan solamente la séptima parte, poco más^ó menos, 
de lo que el hombre arranca anualmente á la tierra, 
correspondiendo la parte mayor á la hulla, que figura 
en aquélla por unos tres mil quinientos millones, y 
viniendo luego el hierro, que entra en el total por unos 
mil quinientos millones. 

El carbón produce á la humanidad un provecho 
anuo tres veces mayor que el que obtiene de todas 
las minas de plata y oro reunidas, y en esa produc¬ 
ción colosal de carbón la parte del león correspon¬ 
de á la Gran Bretaña, que saca anualmente de sus 
minas hulla por valor de más de mil millones de pe¬ 
setas, de los que vende al mundo entero por más de 
doscientos cincuenta millones. 

En presencia de estas cifras cabe preguntarse 
cuánto se modificarán en el porvenir las condiciones 
del poder financiero y comercial tan íntimamente li¬ 
gadas con la existencia de las riquezas subterráneas. 
En unos puntos estas riquezas se extinguirán, en 
otros se multiplicarán y extenderán. 

La superficie de las cuencas hulleras de, Inglaterra 
está evaluada en 37.000 kilómetros cuadrados, los 
Estados Unidos tienen una superficie hullera de 
490.700 kilómetros cuadrados; de suerte que esta 
nación posee por sí sola una riqueza virtual superior 
á la de todos los demás países reunidos. 

En punto á extensión de territorio carbonífero, 
vienen después de Inglaterra: Alemania con 31.000 
kilómetros cuadrados, Rusia con 28.300, Francia 
con 5.581 y Austria Hungría. 

Estas cifras, como se comprenderá, son sólo apro¬ 
ximadas; debiendo, 
además, tenerse en 
cuenta que á la rique- 
hullera de un país 
hay que agregar la 
de sus colonias, y en 
este concepto, quizás 
algún día encontrará 
Francia en la Indo¬ 
china un medio de 
resarcirse de los in¬ 
mensos sacrificios 
que lleva hechos y 
sigue haciendo en 
aquellos territorios. 

M. Couriot calcu¬ 
la que la producción 
de oro en todo el 
globo fué en 1888 
de 549.500.000 pese¬ 
tas. Según datos de 
procedencia inglesa 
la producción de oro 
en 1889 ha sido de 
500 á 525.000.000 
de pesetas. 

La producción ma¬ 
yor corresponde 
siempre á las minas 
de California, de Co¬ 
lombia, de los Esta¬ 
dos Unidos del Nor¬ 
te y de México; en la 
América del Sur la 
del Brasil, de Vene¬ 
zuela y de la Repú¬ 
blica Argentina, si¬ 
guiendo luego la del 
Canadá, Australia y 
las Indias que figuran 
en 1889 por la can- 
tidad de 3.250.000 
pesetas. 

El Transvaal ad¬ 
quiere cada día ma¬ 
yor importancia. 
En 1886 la exporta¬ 
ción de oro en el 
Africa austral era 

de 1.738.575 pesetas; en 1887 asciende á 3 338.350; 
en 1888 á 5.899.250 y eni889 se calcula que ha sido 
de 18.750.000. 

Actualmente la producción africana sufre un pe¬ 
queño retroceso; pero es indudable que no tardará, no 
sólo en reponerse de él, sino en seguir aumentando 
progresivamente. 

En todas partes se han hecho grandes esfuerzos 
para garantizar la seguridad de los que trabajan en 
la explotación de las minas, y la verdad es que estos 
esfuerzos no han resultado estériles. 

Si establecemos, como ha hecho M. Couriot, una 
relación entre el total de los obreros que han perecido 
víctimas de algún accidente y de la producción anual, 
se ve que en Francia, hace veintiséis años, es decir, 
en 1864, resultaba un promedio de un obrero muer¬ 
to por cada 60.444 toneladas de carbón extraídas, al 
paso que en is la muerte de un obrero corres¬ 
ponde á 122.000 toneladas, ó sea á una extracción 

doble. 
De modo que gracias á los adelantos de la ciencia 

/ Sü6L 

Fig. 8. Efectos del rayo en un grupo de álamos italianos 

y al cuidado de que son objeto los obreros en las ex¬ 
plotaciones mineras, se ha conseguido en pocos años 
economizar una vida humana por cada 122.000 to¬ 
neladas extraídas de las minas de carbón. 

(De La Nature) 

Fig. 9. Roble 
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LA GLORIA 
POR CLAUDIO COUTURIEB 

Yo conocí la gloria, entre cinco y seis, en una tarde de primavera, en un ban¬ 
co del boulevard exterior. 

Cada cual la conoce donde puede. 

Un señor de buen porte, de.continente discreto y de respetable amplitud, 
estaba allí con un libro en la mano. Todo en su actitud, inclusa la cabeza incli¬ 

nada, los hombros salientes* la espalda apoyada en el respaldo del banco, el 

negligente abandono de las piernas y la unción casi sacerdotal de las manos, 
revelaba en él uno de esos encarnizados lectores, glotones de letras que sabo¬ 
rean las líneas como un buen vaso de vino y que juzgan un libro por sólo el 
olor al abrirle. 

Este método olfativo (permítaseme el adjetivo) tiene sus riesgos, pues de la 
nariz á los labios hay espacio para cien equivocaciones. 

Pero el otro método debe tener también sus inconvenientes, y entiendo por 

el otro el que consiste en beber sin oler: supuesto que hay tantos que beben 
hasta apurar la última gota y leen sin perdonar una letra, y no obstante no es¬ 
tán por ello más adelantados. 

Mas todo esto son sólo juegos de una retórica algo ambigua; y cada uno se 
debe á la materia de que trata. 

El hombre, pues, leía. 

Atento, sonriendo con ternura, con ademanes de gato que bebe leche, volvía 

las hojas con aspecto seguro y siempre igual, que demostraba el refinamiento 
de sus gustos estudiosos. 

El ligero roce del papel, en sus manos devotas, tenía cierto encanto arrulla- 
dor que me atrajo en seguida. 

Parecíase al eco lejano de la eterna canción de mil y mil coplas que canta el 

alma humana entre las apiladas hojas de los libros. 

Esta canción, en la que hay muchas coplas rudas, se impregnaba de una vaga 
dulzura de melopea salmodiada en el fondo de un templo. Una paz serena en¬ 

volvía á aquel hombre y á aquel libro, y por repercusión me invadía á mí 
también. 

En aquel banco, entre el vaivén incesante de una vía parisiense, en donde la 

lucha se manifiesta con tanta elocuencia; en medio de un hervidero terrible de 
sufrimientos, de odios y vicios; en pleno París, donde todo arde, había yo caído 

en la abstracción de las sabidurías contemplativas. En vez de las febriles curio¬ 

sidades literarias y de los convencimientos salvajes, conocí el apacible diletan¬ 
tismo de las erudiciones eclécticas. 

Era aquello un Nirvana de letrado: me hacía bibliófilo. 
Sí, bibliófilo como mi vecino, que lo era hasta las uñas: no me cabía duda. 

Aquel alzar los ojos, aquellos fruncimientos de cejas, la torsión de los labios 

imperceptiblemente desdeñosos ó desdeñosamente benévolos, sus movimientos 
de cabeza dudosamente afirmativos, sus instintivos uñazos al margen de las pá¬ 

ginas, que terminaban en caricias, sus ligeros suspiros rumiados; toda esta mí¬ 

mica ¿á quién era peculiar, pregunto? A un bibliófilo, ¡vive Dios! ¿Hay algún 
otro hombre que posea esa dignidad sonriente, esa calma maravillosa, ese asjj'ic- 
to de recogimiento? En manera alguna, y de ello estaba yo bien convencido: yo, 
que sin estar preparado, sentía el influjo de aquella dignidad, aquella calma y 

el recogimiento aquel, pareciéndome que los hacía míos con solo el semicon- 

tacto de una manga del bibliófilo, 
No obstante, súbito asaltóme una duda. 
El libro que leía mi vecino no era un elzevirio; no era elzevirio, luego no ha¬ 

bía tal bibliófilo: todo lo más un bibliómano, ó quizá un librero de viejo. 
¡Oh! No me había fijado bien en mi compañero de banco, y la certeza de mi 

apreciación volvía á mi espíritu. 
El libro que tenía aquel correcto individuo era de un volumen cómodo é im¬ 

preso con caracteres de imprenta fáciles de descifrar sin necesidad de ninguna 

lente. 
La tipografía, por lo que yo alcanzaba á observar desde mi asiento, estaba 

singularmente cuidada, era elegante, pero no pequeña. 

Entonces, ¿qué pensar? 
¡Bah! ¡Fuera cavilaciones! Algún capricho. A pesar de todo, hubiera jurado 

que aquel hombre poseía una biblioteca microscópica. Me figuraba yo aquella 

biblioteca vasta, llenando con sus estantes las piezas de una habitación templa¬ 
da, de solterón, que una criada del antiguo régimen gobernaba con su plumero 

soberano. 
Una criada que, como buena persona que era, toleraba los que calificaba vi¬ 

cios del Señor: los costosos elzevirios; y que, dueña absoluta de la casa, se, me¬ 
cía en los quince mil francos de renta que poseía su amo, en los cuales tenia su 

parte en el testamento. 
Además era primorosa en el arte de cocina. 
El sufría las brusquedades de su sirviente, por la cuenta que á su estómago 

le tenía. Quizá Radegonda había sido guapa: en fin, un caos de cosas. 
El bibliófilo tendría varios amigos, bibliófilos como él, que se obsequiarían 

entre sí con selectas comidas en privado y con prolongadas conferencias biblio- 
filantes á la hora del café. Parecíame estar viendo aquella existencia de abun¬ 
dancias y regocijos, de comodidades y regalos Me figuraba el gabinete modes¬ 

to, pero confortable, en donde el envidiable bibliófilo, en perfecto estado de 
tranquilidad de espíritu, componía y recomponía, desde hacía años, sus ex-libris 

nunca terminados. ... 
Veía el comedor: yo estaba allí. Tenía un gabinete parecido, iguales estantes 

llenos de elzevirios idénticos y auténticos: componía también un ex-hbris, y mis 

amigos, todos bibliófilos, por supuesto, se agrupaban en derredor de la mesa, 

sencilla, pero exquisita, de un tan buen bibliófilo como era yo. 

El caballero seguía leyendo. ... 
Movido por creciente simpatía, me aproximé al lector. Al movimiento que 
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hice levantó la cabeza, volvióse lentamente hacia mí, y con una sonrisa de in¬ 

comparable urbanidad, me dirigió la palabra. 
- Caballero, ¡este libro es admirable! Y me alargó el ejemplar. 
Ahogué un grito: mi nombre estaba impreso en la cubierta. Aquel hombre 

leía mi nóvela, que había yo dado á luz aquel mismo día. Acaso aquel hombre 
era mi primer lector, y lector que admiraba mi obra; por lo tanto valía por mi¬ 

llares de lectores. ¡He aquí la gloria! ¡Gran bibliófilo! 
Mi admirado* prosiguió diciendo en tono de convicción: 
— Sencillo, claro, sólido, de perfecta y no rebuscada elegancia, este libro des¬ 

de la primera á la última página no tiene punto ni coma que enmendar: es una 

obra maestra. 

¡Sublime bibliófilo! 
Mi corazón palpitaba y se encendía con todos los fuegos de la alabanza, y al 

propio tiempo nadaba en un manantial de felicidad. 
Volví á sentir mi vocación de combatiente. Yo no era bibliófilo, pero sí autor, 

y autor encarnizado. Haría en lo sucesivo libros sencillos, claros, sólidos, ele¬ 
gantes, sin rebuscamientos, intachables desde la primera hasta la última página, 
en los que no hubiese ni un solo punto ni una sola coma que enmendar, y que 
los espíritus ilustrados que pasean su recogimiento literario por los bancos del 

boulevard exterior calificarían de obras maestras. 
No, yo no sería bibliófilo, pero sí amigo apasionado de los bibliófilos de pico 

de oro. 
Compón libros, hijo mío, pero no te metas á juzgarlos. Pues qué, ¿hubieras tú 

encontrado esta palabra: «obra maestra?» Sería preciso para ello un talento más 
analítico que el tuyo. Y aun cuando la hubieras encontrado, ¿te atreverías á pro¬ 
nunciarla, cobarde? 

Sólo los bibliófilos lo poseen todo: inteligencia y valor. ¡Admira, enmudece, 
vil gusano! 

¡Ah! Esa vida dulce, tranquila, aunque un tanto retraída, con que yo había so¬ 
ñado hace poco, ¿era realmente la vida de que disfrutaba aquel hombre? No, y 
mil veces no. La existencia de ese sujeto era una existencia luminosa, soberbia, 
en una contemplación de tal modo penetrante, que se remontaba hasta la crea¬ 

ción, y ¿quién sabe?, tal vez hasta más arriba. 

Sus juicios lo decían bien claro. 
El hombre añadió: 
-Tendría mucha satisfacción en conocer al autor de esta maravilla. ¡Oh! ¡Yo 

le conoceré! 

Estas palabras enaltaron hasta el paroxismo mi naciente amistad. 
- ¡Sí, exclamé, usted le conocerá inmediatamente! Usted le conoce ya. El 

autor de ese libro ofrece á usted su mano de todo crazón; ese autor soy yo. 

Desconcertado en el primer momento por mi desbordamiento de sociabilidad, 
mi interlocutor me examinó despacio. Luego, estrechando de todo corazón la 
mano que yo le tendía, profirió esta frase: 

-¡Es usted un sabio obrero! 
¡Sabio obrero! Un calificativo sano' y robusto de que se enorgullecen los 

maestros de nuestra lengua! 
¡Qué hombre aquel! 
Hablamos. Por modestia, comencé la conversación por materias ajenas á la 

literatura. Nada encontré chocante en las apreciaciones de mi nuevo amigo, y sí 

una sencillez algo vulgar, que por lo mismo era más atractiva en un ser de tan 
brillante distinción cerebral. 

Nos separamos á la hora de comer, mas por poco tiempo. Pedíle permiso 

para visitarle, y me lo otorgó con gran solicitud. 
Entré en mi casa con la cabeza á pájaros, y dejéme caer en una silla junto á 

mi mesa de trabajo, presa de una fiebre galopante de producción literaria. 

«Si tuviese cinco hijos tendrían cinco caballos,» ha dicho un poeta, árabe in¬ 
dudablemente. 

Yo lo hubiera dado todo por poseer cinco manos, á fin de escribir cinco li¬ 

bros para que los hubiese juzgado mi compañero de banco, aquel hombre úni¬ 
co, y para que los juzgara tan bien. 

El jueves siguiente llamé á la puerta de mi precioso amigo. Le encontré en¬ 
tre sus libros, sonriente y afable. 

Me enseñó su biblioteca. 

Aunque no soy rnuy perito en materia de elzevirios, seguramente debía de 
haberlos allí, y de los más minúsculos. Pero tenía también libros de todas for¬ 

mas, de todas las épocas, en todas las lenguas, y algunos de ellos databan de 
Gutenberg, y perdonen mis lectores la cortedad. 

Había allí sánscrito, hebreo, griego, latín: todas las lenguas muertas y todas 
las lenguas vivas, sin exceptuar el argot y el volapuk: aquello era una torre de 
Babel, de la que el cerebro de aquel hombre tenía la llave. 

¡Qué pozo de ciencia era el hombre aquel! 

La numismática, la astronomía, la química, la alquimia, la astrología, la qui¬ 
romancia, la terapéutica, la balística, la arquitectura, la mecánica, la botánica, 
la física, el álgebra, la trigonometría, la geometría, la aritmética, la cosmografía, 

la estadística, la música, la cábala, la cocina... Y dejo muchas materias, y de las 
mejores, por citar. 

¡Y poetas y novelistas! Todas las literaturas, todas las filosofías, todas las 
mentiras y todas las verdades: hasta programas y carteles de teatro: un mundo. 

Yo estaba extático de admiración. 
- No se me ha escapado ni un átomo de nada, me dijo el sabio, como si di¬ 

jera la cosa más natural del mundo. 

Me separé de él turbado. 

Desde aquel día entablamos las más cordiales relaciones. 

Desgraciadamente, vime obligado para ganarme la vida á trasladarme á una 
provincia, á fin de dirigir un periódico, y pasé largo tiempo sin poder volver á 

cultivar la amistad de mi sabio. 

No medió correspondencia entre nosotros durante esa separación. 
Mi amigo aborrecía las patas de- mosca de las cartas, aun de las puramente 

amistosas. 
Sin embargo, le remití mi segunda novela y luego la tercera; y él se digné, 

con este motivo, abandonar su costumbre y sobreponerse á su natural escriptó- 

fobo, escribiéndome cuatro letras. 
Mi segundo libro no le satisfizo: según él, era obscuro, pesado en ciertos mo¬ 

mentos, desprovisto de elegancia y mal puntuado. 
Este juicio, aunque duro, era justo; sin embargo, lo de mal puntuado pare¬ 

cióme algo pueril: pues qué, ¿pretendía la perfección absoluta? 
Desmenuzando mi obra, daba yo completa razón á mi juez, y sin vanas tris¬ 

tezas me esforcé para evitar tales defectos en el cuarto de mis hijos. 
Pues bien; según mi censor, todavía no era lo bastante: tenía cosas buenas, 

pero no podía compararse de ningún modo con el primero. 
Habiendo terminado una quinta obra, y deseando más que nunca la aproba¬ 

ción del bibliófilo, por causa de su misma severidad, resolví hacerle conocer mi 
manuscrito, y aprovechando un viaje á París, adonde fui enviado por mi perió¬ 

dico para hacer la descripción de unas fiestas, corrí á casa de mi censor. 

¡Qué escena! 
Cuando después de pasar las penas del mundo conseguí al cabo hacerle com¬ 

prender el servicio que esperaba de él, me encontré con un hombre transfigura¬ 
do. Sus mejillas temblaban, y una sorda cólera agitaba sus manos temblorosas. 

- ¡Ah! ¡Autor! ¿Usted es autor? Entonces ¿qué hace usted aquí? ¿Con qué 
título se ha entrometido usted en mi intimidad? ¡Desgraciado! ¿No sabe usted 
que yo me burlo de todo cuanto meten ustedes en sus libros, como si fueran 

papeles de estraza? 
Y después, con un tono terriblemente solemne, exclamó: 
- Yo soy aficionado á la tipografía, sí, caballero, y no consiento que se me 

mixtifique. 
Luego, tomando á granel folios en octavo mayor de los estantes de su biblio¬ 

teca, repuso amenazándome: 
- Yo no sé nada de lo que hay aquí dentro, absolutamente nada, ¿entiende 

usted?, ni quiero saberlo. Lo que me interesa son los caracteres, la compaginación, 
las interlíneas, los márgenes, el ajuste, la limpieza de epígrafes, y sólo en este 
concepto, el único interesante, he tenido á bien ocuparme de sus libros de us¬ 

ted; los cuales, desde que ha variado usted de impresor, no valen un comino. 

He dicho. 
Y poniéndome debajo de la nariz una Biblia enorme, hizo una mueca de so¬ 

berano desprecio, murmurando: 
- ¿Supone usted que sé el hebreo? 

Y desde la meseta de la escalera hasta donde me persiguió, aun le oí gritar: 

- ¡Y yo que le había tomado por un impresor! 

TRADUCCIÓN DE FLORENCIO MORENO GODINO 
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nuestros grabados 

rn -Academia de Infantería, antes Hob- 
Toledo. Acá z ¿ ^ jos Nmos.-Efflre las mn- 

«SV °>™rni la imperial ciudad, mentase el 

SÍ S de Santa Crus, fondado en 1494 para albergar a los 
Hospital de ens!mchado y embellecido más tarde por 

H!,í‘Soto7^ convertido finalmente en Academia de 
San Á La fochída de este edificio que nuestra fototipia 
Síodace es sin disputa uno de los mejores ejemplares del kena- 

•P SSnno sólo de España, sino también dei extranjero, y su 
podídfpor su riqueza, "por sos delicadas labore, y finos cince- 

lados puede compararse sin desventaja con la de la famosísima 
Cartuja de Pavía. En los intercolumnios y en las archivoltas 
destacan primorosas estatuas sobremontadas de afiligranados 
doseles, Completando la ornamentación unos preciosos relieves 
que representan la Visitación, el cardenal Mendoza fundador 
del edificio, etc. 

Aficiones artísticas, cuadro de César Tiratelli. 
— De muchas y acerbas diatribas han sido objetólas aficionadas 
á las bellas artes; y como estas aficiones no provengan de un 
verdadero genio ó cuando menos de un talento, por satisfecha 
puede darse la interesada si la despiadada crítica al juzgar sus 
obras se ha limitado á esas frases banales que las más de las ve- 

| ces nada dicen. No participamos de esta prevención, en nues¬ 
tro sentir altamente errónea, contra aquellas mujeres que nece¬ 
sitan para su satisfacción algo más que los placeres ruidosos 
del mundo ó los tranquilos goces del hogar, y sin ser amantes 

j de las teorías radicales, que ansian rebajar (permítasenos esta 
palabra) á la mujer al nivel del hombre, creemos merecedoras 

I de estímulo á las que sin abandonar la misión que en este mun- 
| do les ha sido confiada buscan en los esparcimientos del espíri¬ 

tu distracción agradable, que á véces, bien cultivada, puede 
llegar á ser hasta provechosa. 

La protagonista del cuadro de Tiratelli, por ejemplo, á mu- 
chos parecerá ridicula; á nosotros, por el contrario, se nos ha- 

¡ ce altamente simpática, pues en su actitud y en su expresión 

yaseacatarraló^de constipado^ seM,,nerviosa^n)nca,faügosa^etc.^et0^ 

3rtó rmrdríaP PASTA VECTOqRflL INFALIBLE del 

DSonA" nBrtpiddol ff^guros"^ efectos de estas pastillas, que casi 
JZvÍdesapareella tos por completo al terminar la primera caja. 

Los que tengan también ASWIA ó SOFOCACIÓN 
usen los cigarrillos balsámicos y los papeles azoados 
del mismo autor, que la calman instantáneamente 
y permiten al asmático dormir durante la noche. 

TENERLA 

_, hermosa, fsiea*t© 
y no padecer dolores de muelas, usen el ELIXIR. GUTLER 
ó MENTHOLINA que prepara el Dr. ANDREU de Barcelona. 

Su olor y sabor son tan exquisitos y agradables, que además de un 
poderoso remedio, es artículo de recreo é higiene, porque deja la 

boca fresca y perfumada por mucho tiempo. 

LA MENTHOLINA en polvo aumenta la blancura 
y belleza de los dientes. 

Véase el curioso opúsculo que se da gratis. 

Jarabe Laroze 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Desde hace mas de 40 años, el Jarabe Laroze se prescribe con éxito por I 
todos los médicos para la curación dejas gastritis, gastraljias, dolores I 
v retortijones de estómago, estreñimientos rebeldes, para facilitar f 
ía digestión y para regularizar todas las funciones del estomago y de 
los intestinos. _--- 1 

JARABE 

ai Bromuro de Potasio I 
DE CORTEZAS DE NARANJAS AMARGAS 

Ei el remedio mas eficaz par» combatir las enfermedades del corazón, 
la epilepsia histéria, migraña, baile de Sn-Vito, insomnios, con- | 
TulSonfa y tos de los mttSs durante la dentición; en una palabra, todas 
las afecciones nerviosas. I 

, Fábrica, Espedido» : J.-P. LAROZE 2, rae des Lions-St-Panl, á Para. 
Deposito en todas las princjpales^oticas^y^^^erias^^ 

® GOTA Y REUMATISMOS * 
n „ _ por el LICOR y las PILDORAS del Dr Laville -v 
lliracion El XJCOR se emplea tn el estado agudo; las PII>SOR&S,en el estado crónico. 0 

Por Mayor: F. GOMAR, 28, rae Saint-Claude, PARIS ‘ 
Sienta en toda» las Farmacias y Droguerías.—Remítese gratis on Folleto explicativo. 

EXIJASE EL SELLO DEL GOBIERNO FRANCES Y ESTA F'RMA - 

PAPEL WLINSI 
Soberano remedio para rápida cura-1 

cion délas Afecciones del pecho,I 
Catarros,Mal de garganta, Bron-1 
quitis„ Resfriados,, Romadizos,| 
de los Reumatismos,, Dolores, 
Lumbagos, etc., 30 años del mejor | 
éxito atestiguan la eficacia de este| 
poderoso derivativo recomendado por | 
los primeros médicos de París. 

Depósito en todas las Farmacias\ 

PARIS, 31, Ruó de Seine. 

GRANO DE LINO TARIN ¿\mag1as 
ESTREÑIMIENTOS, CÓLICOS. - La caja:lfr. 30. 

LA SAGRADA BIBLIA 
EDICIÓN ILUSTRADA 

ó. 10 céntimos ¿Le peseta, la 

entrega, de 16 páginas 

Se envían prospectos á quien los solicite 

dirigiéndose á los Sres. Montaner y Simón, editores 

ENFERMEDADES 

ESTOMAGO 
PASTILLAS y POLVOS 

PATERSON 
con BISMUTHO y MAGNESIA 

Recomendados contra las Alecciones del Es 
mago, Falta de Apetito, Digestiones labo¬ 
riosas, Aoedias, Vómitos, Eructos, y Cólicos; 
regularizan las Funciones del Estómago y 
de los Intestinos. 

Exigir en el rotulo a firma de J. FAYARD. 
kAdh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARI3^ 

¡jarabe^TpastaI 
de H. AUBERGIER 

de 2000 frj con LACTUOARXUM (lugo lechoso de Lechuga) „ - — 
Aprobados por la Academia de Medicina de Paria é ipf ^adosen la Colección 
Oficial de Fórmulas Le jales por decreto ministerial de ÍO de Marzo de 1854. 

| « Una completa innocuidad, una eficacia Perfectamente comprobada en el Catorro 
epidémico, las Bronquitis. Catarros, Reumas. Tos, asma ó irritación de la garganta, han 

; grangeado al jarabe y pasta dé AUBERGIER una inmensa fama. >> ,. .. i 
\ (Extracto del Formulario Médico del S" Bouchardat catedrático de la Facultad de Medicina^ edición). 
) Venta por mayor : gomar y c\ 28. Calle de St-Claude, PARIS 

DEPÓSITO EN I.AS PRINCIPALES BOTICAS 

"garganta^ 
VOZ y BOCA 

PASTILLAS de DETHAN 
Boca, Efectos perniciosos del Mercurio, Iri 
tacion que produce el Tabaco, especialmente 

pAoFESOMS^C^ 1¿ 
emioion de la voz.— Pbbcio . 12 Rbales. 

@ Exigir en el rotulo a jirmet : 
Adh. DETHAN, Farmaoeutioo en PARIS^ 

En el tratamiento de las Enferme¬ 
dades del Pecho, recomiendan los 
Médicos especialmente el empleo del 

JARABE y * b PA S TA * 

FIERRE LAM0UR0UX 
Para evitar las falsificaciones, 

deberá exigir el Publico la 
Firma y Señas del Inventor: 

PIERRE LAMOUROUX, Farmc0 
45, Rué Vauvilliers, PARIS 

ssbhs, CARNE, HIERRO y QUINA 
1 "JTASnento mas fortificante unido a los Torneos mas reparadores. 

VINO FERRUGINOSO AROUD 
¡ S n,y LLosl"berras nutritivcs ros la CARNE 
. ícorr todos los PMrtcrpros y^añldone, de I 

I CARME, HIERRO ^«®?I!'feuban que esU asociación de la Carne, el u.erroy la 1 
I todas las eminencias médicas preuioan que se conoce para curar . la Clorosis, la fl 
■ Quina constituye el reparador mas ffnp0frrecimiltnto y la Alteración de laI 
I Anemia, las Menstruaciones etc. El »*n® fr_err,u«,n“„“® £e | 
9 Qniua constituye el reparador mas Alteración de la Sangre, I 

I regulariza, coordena y aumenta co.^ ^ Co¡oracion y ia Energía vital. I 

I empobrecida y descolorida . e o’ . Farmacéutico. 102, rae Richelieu, Sucesor de AROUD. P 
1 Eor mayor, en París, ^ casa de J. t ^ pRINGIPALES boticas_| 
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revela que siente el arte, y si no sabe expresar¬ 
lo con la maestría de uto pintor consumado, 
nada perderán con ello la familia á su cuidado 
puesta ni la sociedád en cuyo seno vive, pues 
la que sabe sentir lo bello ama y practica con 
más facilidad lo bueno. 

Lección de catecismo, cuadro de 
D. José M. Marqués. - La característica 
de Marqués la constituyen el sentimiento delica¬ 
do en que inspira sus composiciones y la senci¬ 
llez y expresión con que las ejecuta. Así lo hemos 
dicho diferentes veces y en distintas formas al 
ocuparnos de las obras que de él llevamos pu¬ 
blicadas, y una vez más hemos de repetirlo en 
presencia de su bellísimo cuadro Lección de ca¬ 
tecismo. Pocas figuras y contados accesorios 
hay en este lienzo, y sin embargo, nada falta 
para impresionar gratamente al que lo contem¬ 
pla: es más, estimamos tan justos los elemen¬ 
tos que lo constituyen, que el aumento de una 
figura quitaría, en nuestro concepto, grandiosi¬ 
dad á la idea y la adición de cuajquier otro ac¬ 
cesorio distraería la atención que merecida¬ 
mente atraen los tres personajes de la escena. 
Cada uno de estos es una hermosa concepción: 
el fraile de aspecto bondadoso que pregunta al 
pequeñuclo: «¿Cuántos dioses hay?;» el niño 
que contesta levantando un dedo hacia el cielo 
y demostrando en la viveza de su inteligente 
mirada que comprende bien toda la fuerza de 
su contestación, base fundamental de nuestras 
creencias, y la madre gozándose en la precoci¬ 
dad de su hijo, son tres figuras acabadas, per¬ 
fectamente entendidas y pintadas con cariño y 
acierto extraordinarios. 

El Excmo. Ayuntamiento de Barcelona ha 
comprado este cuadro, pagando por él 5.000 
pesetas, y aunque el precio nos parece modesto, 
en cambio á Marqués cábele la honra de haber 
sido la suya la primera obra por aquella Corpo¬ 
ración adquirida con destino al Museo de Be¬ 
llas Artes, recientemente creado en esta ciudad. 
Por ello felicitamos cordialmente á nuestro 
querido y distinguido colaborador. 

Violinista, escultura de D. José 
Reynes. - Entre la pléyade de ilustres escul¬ 
tores que de Cataluña han salido, ocupa uno 
de los primeros puestos el Sr. Reynés: sus 
obras son universalmente conocidas y admira¬ 
das y la reputación de que en el mundo artísti¬ 
co goza su firma hace ociosos todos los elogios. 
En sus esculturas, ora se nota la sobriedad, 
el vigor, la corrección y pureza de líneas de 
los antiguos clásicos, ora se encanta el que las 
contempla ante la viveza, la intención, la ele¬ 
gancia, la finura que las modernas escuelas 
vienen imprimiendo á las creaciones escultóri¬ 
cas. Siempre justo, cuando de asuntos sencillos 
se trata, sabe contener su inspiración dentro 
de los límites por. la razón trazados, y cuando 

NIÑOS CANTORES, bajo relieve de Lucca della Robbia 

el motivo se presta á vuelos de la fantasía, no 
le faltan nunca inspiración para encontrar los 
más ricos detalles, ni talento para cincelarlos 
en las más primorosas formas. 

En su Violinista se echan de ver desde lue¬ 
go las excepcionales dotes del Sr. Reynés, tra¬ 
ducidas en la exactitud de las proporciones, en 
la naturalidad de la figura toda y en la expre¬ 
sión que se refleja en el semblante de la peque¬ 
ña artista. 

Esta escultura fue premiada con medalla de 
primera clase en la ultima Exposición Nacio¬ 
nal de Bellas Artes de Madrid, y fuerza es con¬ 
fesar que el fallo del Jurado interpretó recta¬ 
mente la opinión unánime de cuantos admira¬ 
ron la hermosa obra de nuestro ilustre pai- 

Niños cantores, bajo relieve de 
Lucca della Robbia. - Fué éste uno de 
los más famosos escultores de la escuela floren¬ 
tina y vivió á últimos del siglo xiv y princi¬ 
pios del xv. Contemporáneo de Donatello, riva¬ 
lizó con él en el palenque del arte y con él com¬ 
partió los aplausos de aquella corte que tan afi¬ 
cionada se mostró á las artes bellas; suponién¬ 
dose que en competencia con él cinceló los ba¬ 
jos relieves que adornaron en otro tiempo el 
órgano de la catedral de Florencia y uno de 
Ins cuales es el que reproducimos, cuyas belle¬ 
zas no es preciso enumerar porque á primera 
vista se descubren. 

Lucca della Robbia empleó generalmente 
para sus obras el barro cocido esmaltado, ai 
que por un procedimiento de su invención lo¬ 
gró dar la dureza del mármol. 

ADVERTENCIAS 

Siendo en gran número los trabajos literarios 
que recibimos para La Ilustración Artís¬ 
tica y en la imposibilidad de contestar á todos 
los que con ellos nos favorecen, debemos ad¬ 
vertir que sólo contestaremos á los autores de 
los artículos que aceptemos para insertarlos en 
este periódico. 

Nc se devuelven los originales. 

Suplicamos á nuestros corresponsales y sus- 
cripto-es, especialmente á los de América, nos 
remitan cuantas fotografías de monumentos, 
obras artísticas, etc., consideren propias para 
ser publicadas en La Ilustración Artísti¬ 
ca, acompañándolas de los datos explicativos 
necesarios. En caso de que sean admitidas, 
tendremos el gusto de consignar, al confirmar¬ 
las en las columnas de nuestra publicación, el 
nombre de la persona que nos haya honrado 
con el envío de las mismas. 

Asimismo agradeceremos la remisión de to¬ 
das las noticias que tengan verdadero interés 
artístico ó literario. 

-_J CARNE y QUINA_ 
El Alimento mas reparador, unido al Tónico mas enérgico 

Vp AROUO con QUINA 
TODOS LOS PRINCIPIOS NUTRITIVOS SOLUBLES DE LA CARNE 

Cuando se traía de despefte a Sito, ÍsÉtS?l¿ dSKÍsLlSS?"*,08' 
enriquecer la sangre, entonar el organismo y creSrer la mlS I las SSÓi?.fu<!rzas’ 
cadas por los calores, no se conoce nada supeflor al Kn. de «iiííde P ■ --- '““""-o, uu cc wAiut,c iiaua ¡superior ai vino de Quina de Ároud - 

I Por mayor, en París, en casa de J. FERRÉ, Farmacéutico, 102, rué Richelieu, Sucesor de AROUD 
I SE VENDE EN TODAS LAS PRINCIPALES BOTICAS. 0«AKUUD. 

EXIJASE "¿TiS’ AROUO 

Pepsina Boudault 
Aprobada por la ACADEMIA DE MEDICINA 

PREMIO DEL INSTITUTO AL D'CORVISART, EN 1856 
Medallas en las Exposiciones internacionales de 

PARIS - LYON - VIENA - PHILADELPHIA - PARIS 
1867 1872 1873 1876 1878 

ÍB EMPLEA CON EL MAYOR ÉXITO KN LAS 

DISPEPSIAS 
GASTRITIS - GASTRALGIAS 

DIGESTION LENTAS Y PENOSAS 
FALTA DE APETITO 

T OTROS DESORDENES DE LA DIOEBTION 

BAJO LA FORMA DE 

ELIXIR, de PEPSINA BOUDAULT 
VINO • . de PEPSINA BOUDAULT 
POLVOS, de PEPSINA BOUDAULT 

PARIS, Pharmacie COLLAS, 8, rne Dauphine 

L y en las principales farmacias. * 

MIROP 

VERDADEROS GRANOS 
deSALUD delDTFRANCK 

y haga uso de nuestros ORANOS de SALUD,,. 
le curarán de su constipación, le darán apetito y le 

PATE EPIL ATOIRE iSJSSÉR 

V p^tlc^andi de las propiedades del Iodo 
y aei Hierro, estas Pildoras sp pmntpan 

Slíí?S?SIÍMi.ellIaJ*s. E*°™íulaa, la Tisis y la Debilidad de temperamento, 

A™nnrrAo>A«i °S casosf Pálidos colores, 
Amenorrea, &a), en los cuales es necesario 
obrar sobre la sangre, ya sea para devolverla 
su riqueza y abundancia normales, ó vanara 
provocarle regularizar su curio perlóS 

Farmacéutico, en París, 
^Bue Bonaparte, 40 

M R El ioduro de hierro Impuro ó alterado 
pVnS'nSÍ? medicamento infiel é irritante. 

P™®ba de pureza y de autenticidad de 
T¡t ^ de.ra s 1,1 •larris de Itlancard, 

mi?oiMn«eS r° Sel.10 de P|ata reactiva, 
veriiífv fl^r,re,sta al P'é de una etiqueta 

de garantía de la Unión de 
licacWn para la‘ePresión de lafalsi- 

SE HALLAN EN TODAS LAS FARMACIAS 

ine ,oe venfle cu oaias~nTrT ,e lestiroonios garantizan la eficacia 
l^bra2osLempleeset.| jPJJLA l o,t°ajas Para el Jigote Huero). Para 

---- US8ER, 1-rue J.-J-Rousseau. Paria. 

re-SSj^j2LdK<mh°s de propiedad artística y liten»,s 

Imp* Montanrr y Simón 














